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Resumen: Se analiza la presencia de la musica y el erotismo en la novela Aretisa en los
conciertos (2001), de Angelina Mufiz-Huberman. A partir de los nombres de sus protago-
nistas, Aretisa y Salomé, se observa la correspondencia entre sus acciones y lo que simbé-
licamente representan, pues cada una desarrolla escenas de lo femenino permeadas por
la musica y el sentimiento erético resultante. Se atiende particularmente a la construccién
de los personajes como receptaculo de todas las mujeres de la historia, y a la manera en
que esta conciencia antigua les permite desarrollarse como seres artisticos y erdticos en
armonia con el universo.
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Abstract: This paper analyzes the presence of music and eroticism in the novel Aretisa en
los conciertos (Aretsa in concerts) (2001), by Angelina Mufiz-Huberman. From the names
of the characters, Aretisa and Salomé, it is possible to see the correspondence between
their actions and what they symbolically represent, since each of them develop scenes of
the feminine permeated by music and by the eroticism resulting from it. Special attention
is paid to the construction of the characters as a receptacle of every women in history, and
in the way this ancient consciousness allows them to develop as beings of art and eroti-
cism, in harmony with the Universe.
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ngelina Mufiz-Huberman es una escritora
mexicana reconocida por producir obras permeadas
de la diversidad cultural en la que se formé. En efec-
to, a su nacionalidad se suma el haber nacido en
Francia, el origen espafiol de sus padres y su elec-
cién del judaismo. Entre los temas constantes en su
narrativa, el erotismo puede considerarse central,
pues es evidente su intencién de mostrar una se-
xualidad femenina liberada de ataduras, por medio
de una escritura sembrada de sensualidad.

Para la autora, lo sensorial supone la manera en
que sus historias se van hilando; si por un lado es-
tdn los tépicos, muchas veces llenos de erudicién,
por otro, los sentidos y la forma en que actian en
uno y otro personaje implican la base estructural
del sentido y la emocién en su obra. Acerca de la
diversidad cultural de la autora. Aline Pettersson
advierte que ésta es una caracteristica que comparte
con Margo Glantz e Inés Arredondo, pues las tres
dejan ver en su narrativa “una huella escritural que
se acoge no sélo a las sombras de lo perverso sino
que también se apoya en las raices de una cultura
propia y amplia”. Ademads, destaca la inclinacién de
Glantz y Mufiiz-Huberman por incorporar el pasado
en sus novelas (2005: 41).

Agrega Pettersson mas adelante:

Enlaobradeestasautorassedestacaelinterdicto
asi como la delectacién, pero también el horror,
que provoca la sexualidad no convencional. Y
en todas, asimismo, la presencia de la transgre-
sién estd apoyada en su propia cultura, misma
que las lleva a incorporar de manera importan-

te el arte y, en especial, la musica (2005: 41).

En la obra literaria de Mufiz-Huberman se puede
encontrar toda una serie de muestras afortunadas
que sostienen la narracién de lo erdtico como una
forma de conocimiento. En esta linea, Aretisa en los
conciertos (2002) es una novela llena de marcas in-
tertextuales y sensoriales, uno de esos casos en los
que la autora despliega su interés en las mujeres y
las manifestaciones de su sensualidad.
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Los intertextos mds evidentes en esta obra re-
caen en los nombres de las protagonistas femeninas,
Aretsa y Salomé: la primera, una de las prostitutas
que trabajaba para la Celestina; la segunda, la hija
de Herodias, quien pide la cabeza de Juan el Bautis-
ta como recompensa después de haber bailado ante
el rey Herodes. Estos rasgos generales, presentes en
el nombre de los personajes, contienen dos de los
puntos mds sobresalientes de la novela: lo femeni-
no permeado por la musica y el sentimiento erético
resultante.

Que la musica como arte se relacione con lo eré-
tico no es novedoso porque forma parte del mundo
de lo sensorial, de lo exquisito que toca y conmue-
ve lo sensible del intelecto. Sin embargo, en la pro-
puesta de Mufiz-Huberman hay una visién parti-
cular del asunto, donde la musica es la que redne a
personajes de distintas épocas, o entendido de otra
forma, existe una suma de todos los tiempos en la
experiencia de escuchar y callar la mdsica. Para asir
esta ultima, la autora crea caracteres que narran lo
que de suyo es ser escuchado, escribe poesia.

Areusa en los conciertos cuenta la historia de
Aretisa-Salomé y el director de orquesta Jan Hanna.
Protagonista también es la musica que éste ultimo
dirige en conciertos por todo el mundo, y la que crea
en sus encuentros amorosos con la mujer/mujeres
que suponen Aretisa y Salomé. La anécdota no es
importante: un personaje femenino que, como se
dijo antes, carga con el peso de un nombre antiguo
—el de una prostituta de La Celestina, que a su vez
se desdobla o multiplica en el eco antiquisimo de
Salomé—, resume su existencia en los momentos
de placer que busca a lo largo de la novela sin al-
canzar la verdadera plenitud. El relato comienza con
Aretisa en un concierto que dirige Jan Hanna, y con
la revelacién de que el universo entero es caos; el
arte, materia corrompida; el amor, una ilusién. En
medio de un mundo sérdido lo Gnico que se salva
es la musica.

La primera escena de la novela define todo: per-
sonajes, desorganizacién, universo. Mientras escu-
cha el concierto, Aretisa decide unirse al caos, que
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en este caso significara el orden particular, matema-
tico, de la musica. A su vez, esta Ultima va a supo-
ner el ritmo con el que la protagonista va a caminar
por el mundo: sus pasiones, sus desenfrenos sexua-
les, su desorientacién y desamparo.
Mufiz-Huberman entiende la misica como una
abstraccién que puede asirse, si no en si misma, en
la representacién de situaciones o momentos mas
concretos. As{ como personajes histéricos se vierten
en la pintura, en una melodfa o una narracién, la
musica se recibe en el oido, se amasa y se paladea,
empuja con su densidad y oprime con su peso. Es
detonante de accién, por ello se puede representar
no sélo en el baile —como harfa Salomé frente a
Herodes—, sino en lo erdtico: en el encuentro de dos
cuerpos —o tres—. Jean-Luc Nancy sefiala que:

La representatio es una presentacién subrayada
(apoyada en su rasgo y/o en su direccién: desti-
nadaaunamiradadeterminada)[...]enretdrica,
la palabra designa la puesta en escena de per-
sonas o de cosas como vivas ante nosotros: una

vez mas, casi, se trata de teatro (2006: 36-37).

Areudsa escucha el concierto al tiempo que observa
a Jan Hanna representar su papel de director. La ac-
tuacién musical supone esa puesta en escena que
sélo en el performance integral tiene el efecto que
empuja a Aredsa a levantarse de su asiento para
continuar la representacién en el camerino del di-
rector durante el intermedio. Sin palabras, porque
el ritmo y el silencio ya estdn ocupados por las no-
tas del concierto, Aredsa prolonga el acto amoroso
que inicié en la sala hasta el camerino, y de ah{ de
nuevo a la sala, al cierre de la obra con un Jan Han-
na que ya no es el mismo, pues se ha vinculado al
mundo particular de Aredsa. En este universo, “ca-
leidoscopio de sonidos y pensamientos” que supone
una “desbordante vida interna y un poderoso eco
erdtico” (25),! las ideas no son abstracciones, como
no lo es la musica, sino algo sélido que se estrella
contra el piso de la Sala Nezahualcdyotl.

1  Todas las citas pertenecientes de Aretisa en los conciertos
corresponden a Mufiiz-Huberman, 2002, por lo cual sélo se
anota el nlimero de pagina.
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La representacion, entonces, se extiende hasta
la orquesta y de ahi a la audiencia, que es capaz
de percibir la ganancia de dnimo en el director. La
escena incluye ahora a cada uno de los escuchas,
quienes, a partir de Aredsa, tienen nocién de la
“existencia impalpable de la musica” (4). El oido,
dice la protagonista, es el que todo lo imagina: es el
drgano de la sensualidad. Aretisa es capaz de entrar,
sin ningun otro impedimento, en el sentido de cada
nota ofda, de ahi que “el resultado de ese coitus in-
ter musicam [haya] redundado en beneficio ejecuto-
rio indudable” (37).

Detrds del mundo en apariencia culto —de pin-
turas, museos, conciertos y libros—, en lo erético
hay una busqueda de lo original como lo més va-
lioso; por esta razdn las mujeres antiguas y los sig-
nificados de su erotismo se prolongan en el tiempo.
Importa el cdmulo de sensualidad que suponen,
mds alld del conocimiento que se lleva como una
carga, como polvo pesado que frente al instinto no
tiene mayor significado. De ahi que Aretisa diga: “es
verdad que lef mucho, pero ya no leo: ahora querria
desleer” (38).

En este sentido, lo que los personajes quieren al-
canzar es una involucién que los regrese en el tiem-
po y que les permita, en el espacio de lo primigenio,
una relacién mas significativa consigo y con el otro.
Por ello es importante la primera vez que Salomé se
une sexualmente a la pareja que forman Aretsa y
Jan Hanna, porque implica un momento, simbdlica
y literalmente, de hundimiento, de camino hacia lo
mas profundo del ser humano. De ahi que el trio,
animado por Salomé, se encuentre en un sitio sér-
dido y apartado:

Esta escena no debe ser aqui: hay que des-
cender mads: tal vez en el tinel del metro: en
el breve momento entre tren y tren: espacio y
tiempo guardados por la muerte: sélo asi pue-
de hacerse el amor. Vamos, vamos corrien-
do a la préxima estacién del metro. Se visten

a medias y corren de la mano de Salomé (38).
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A partir de este encuentro, las metaforas que relacio-

nan la masica con lo erético se multiplican:

El trio recién instaurado, Jan-Salomé-Areu-
sa, afina sus instrumentos para un Unico con-
cierto que no habrd de repetirse. Saben que de
la musica partieron las nostalgias del infinito
y del vuelo sin alas. Toda leyenda nacié de la
misica. Toda palabra. Canto y voz emitidos des-

de la garganta. Igualados al pdjaro cantor (43).

Mufiiz-Huberman encuentra que el punto de con-
tacto entre la musica y lo erético estd en el origen
del mundo, en los sonidos guturales de los primeros
cantos y de la primera pareja, en la palabra primige-
nia que la escritora trata de transmitir en la voz y en
los actos de Aretsa y Salomé como un solo persona-
je, y a la vez como la suma de todas las mujeres, de
todas las artes y de todos los placeres. En este senti-
do, el texto de Mufiiz-Huberman juega a ser antiguo,
compilador de emociones y momentos sensoriales
de otras épocas, tiempos que de forma misteriosa
conciernen a Aredsa, la explican y conforman. Por
ello, la narracién es una historia que se prolonga
y que incluso no termina en la novela, pues como
dice el texto, “una historia completa es una historia
derrotada” (43). Al respecto, uno de los recursos que
usa la autora lo constituyen los desencuentros entre
los personajes, es decir, son almas que parece que
deberfan estar juntas por una serie de coincidencias
emocionales y sensoriales, y que sin embargo no
consiguen esa permanencia. Esto podria entender-
se, tal cual afirma George Bataille, como el punto
de discontinuidad en el que entre un ser y otro se
abre un abismo, un pozo profundo entre los sujetos,
y en la experiencia de esa distancia que los separa,
entonces: “Lo Unico que podemos hacer es sentir en
comin el vértigo del abismo. Puede fascinarnos”
(1985: 12).

Por otra parte, los personajes no sélo interpre-
tan musica cuando hacen el amor, metaféricamente
hablando; ellos mismos suponen los instrumentos,
las notas, los silencios. Salomé no sélo es la contra-
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Detalle de Lose your mind (2011). Litografia: Laura Contreras.
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parte de Aredsa, es su contrapunto, como a su vez
Aretisa lo es del universo: la nota que rasga, que
quiebra el orden esperado, que lleva la pauta y el
control a contratiempo.

Al vincularse la musica con lo erético, la abstrac-
cién se transforma en un cuerpo concreto: “La musi-
ca recorre el cuerpo. Los sonidos son una capa, tras
una capa, tras una capa que ocultan fibras, nerva-
duras, entronques” (60). La musica posee, penetra,
y en esa medida se crea a si misma, toma la forma
de la que se apropia: amor, desolacién o momento
erético. Entonces, cuando deja de ser un lenguaje
inasible, cuando penetra en los poros y en la emo-
cién, en la sensacién, se entienden los sonidos, se
cree en la posibilidad de aprehensién. Jan Hanna
piensa:

en términos musicales se puede llegar a la abs-
traccién del nimeroyde ahiderivarla pasién. La
Unica existencia es la de lo inatrapable: 1a melo-
dfa musical: aquello que se debe ala medida tem-
poral y que, por eso mismo, carece de su rigor.

Lo que no puede envejecer [...] es lo oido (63).

Por ello trasciende el tiempo, de ahi que sus acto-
res tengan que ser de tiempos antiguos, porque asi
como un sonido puede ser eterno también lo es la
historia de estas mujeres, narrada cada vez desde
distintas escalas.

“Quisiera [dice Jan Hanna] que momentos como
estos perduraran: los inatrapables, los bellos y pere-
cederos, los del éxtasis de amor en busca de eterni-
dad. Es decir, los efimeros” (69); los que marcan, de
cierta forma, el tempo de la existencia, el ritmo de
la vida. Mufiz-Huberman subraya una y otra vez la
idea de encontrar lo mas estimulante para los senti-
dos en las ruinas, en los vestigios culturales, que las
mujeres de su novela personifican como una especie
de reliquias vivientes. En busca de lo antiguo hace
decir a Jan Hanna:

Habfia leido en un libro de Maria Zambrano que

la musica atonal al intentar rescatar su ori-

gen matemadtico es la mas “gimiente” de todas
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y que el concierto de Alban Berg equivalia al
nimero sagrado del origen de los tiempos. El
ndmero, la medida, el grito que sale del can-

to mas primitivo como principio mégico (78).

Y lo que produce esta relacién musical es siempre un
amor exaltado, “el auténtico orgasmo” (99), piensa
Aretisa, un dejar que el ritmo del cuerpo sea el que
marca un ritmo fuera de él, uno més vinculado a
lo universal y que al mismo tiempo no es ajeno al
cuerpo que escucha: “Una historia de amor en un
concierto [contintia Aretisa] es, después de todo,
una historia rica en melodias. Algo que se vuelve a
escuchar: algo recuperable: algo ya conocido: algo a
media luz” (99).

En la recuperacién hay algo que se repite, y en
esta iteracién, que nunca es idéntica, hay una ma-
nifestacién de lo representado, porque en la sala de
conciertos el amor y la musica se entrelazan y acuer-
dan una puesta en escena, un momento que no es
de indole sexual, sino erético; es decir, acto elabo-
rado, artificial, que recuerda al rito, a la manifesta-
cién de lo primigenio. Por eso la vinculacién entre la
musica y lo erético no supone el lugar comin de la
primera interpretacién, lo sensual, el acoplamiento,
el maridaje perfecto, sino el conocimiento en pleno.
Aretisa no escuchd bien en un primer momento; se
dejé llevar por el deslumbramiento inicial, por lo
meramente exterior del sonido, donde buscaba “lo
alucinante: el factor erético”, cuando tenia “que dar
el paso a lo que habia temido: esa luz que exige la
bondad del conocimiento” (177). De ahi que diga:

De nuevo, me invade el ansia eréticomusi-
cal [sic]. La recomposicién del universo a par-
tir del sonoro amor todopoderoso. La entrega
Unica en medio del tejido de tonos: de la a
sol: siete eslabonados tonos que creemos ofr.

En medio los semitonos. Y eso es todo (177).

De esta forma, los instrumentos que los personajes
suponen cumplen una funcién distinta y a la vez
Unica y primordial dentro de la armonia que buscan
en la relacién con el otro. Jan, por ejemplo, sefiala:
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“QOuisiera solamente vivir en el reino-infierno de la
musica [...] Nada mds vivir en el centro de la musi-
ca. Lo que quiero es que triunfe el oido y desaparez-
ca la vista” (178).

Mientras que su Aredsa-Salomé aun tiene algo
mas que decir sobre el caracter oculto de la musica.
La mujer empieza a pensar que el sonido y el silen-
cio son anuncios apenas de un mundo por crearse:

la musica habia sido la instauradora del orden
[...] La musica delimita el infinito y el entor-
no de la nada. [...] la musica utiliza el tiempo
como forma de lo sagrado y como manifesta-
cién de lo oculto divino. La musica es el naci-
miento del tiempo. Es también el ordenamiento
del espacio: para el que canta: para el que bai-
la (179).

Por ello los personajes vienen desde un pasado re-
moto a continuar su melodia y a ocupar su lugar en
la historia; adquieren un cardcter mitico, se vuelven
sonidos antiquisimos, ritual actualizado, porque fi-
nalmente, como afirma Mufiiz-Huberman en su no-
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vela, “sin la memoria no habria musica. [...] sin la
musica no habria memoria. Ritmo de la memoria.
Armonia del cosmos” (181).

Dentro de la narrativa de Mufiiz-Huberman,
Areusa en los conciertos supone una muestra de tex-
to sensible, sujeto a las emociones y a las pulsiones
de vida de los personajes. Y dentro de la literatura
mexicana constituye una obra que se arriesga a des-
cribir un erotismo particular y que logra amalgamar,
en un texto gozoso, sexualidad, arte y experiencia
femenina.
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