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D I S C U R S O   D E   P R E S EN TAC I Ó N

Pronunciado  por  el  Dr.  en  D.  Jorge  Olvera  García,  Rector  de  la 

Universidad Autónoma del Estado de México, el 13 de septiembre de 2013 

en la velada luctuosa solemne en honor al Mtro. Horacio Zúñiga Anaya. 

Poeta, tu Universidad te canta, te honra y te respeta, de la misma forma en 

que tú lo hiciste, del mismo modo en que tú cantaste los más profundos versos 

y la más sugestiva prosa. 

Así,  de  esta  manera,  ponemos  a  vuelo  tu  maravillosa  imagen  de  hombre 

libre, de varón coherente, de bardo silencioso, pero al mismo tiempo lleno de 

estruendosos motivos. 

Poeta de Toluca, orador del Instituto, a ti te recordamos con un  Laurel y un 

 Crespón porque sabes y sabes bien, que la juventud a la que tanto amaste y tu vida 

diste, sabrá recoger las semillas sembradas en los muros perpetuos de la ahora 

Universidad republicana, libre y autónoma de tu solar nativo. 

•	 Con tu venia, Maestro, orador y poeta Horacio Salvador Zúñiga Anaya. 

•	 Honorable Consejo Universitario. 

•	 Señoras y señores integrantes del Honorable Colegio de Directores. 

•	 Mi sincero saludo a una universitaria de amplio valor humano y

profesionista exitosa, Lic. Martha Hilda González Calderón, Presidenta 

Municipal de Toluca. 

•	 Saludo a quien tuvo el enorme privilegio de compartir miles de

experiencias  con  el  Maestro  Zúñiga;  a  su  secretario  y  amigo  Gonzalo 

Pérez Gómez. 
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•	 Saludo también, a una promotora incansable de la obra de Horacio

Zúñiga y de uno de sus discípulos más distinguidos José Muñoz Cota; le 

reiteramos que esta Máxima Casa de Estudios es casa de mentes libres 

como la de Alicia Pérez Salazar. 

•	 Mi saludo a los integrantes del Honorable Cabildo de Toluca. 

•	 Mi reconocimiento a los líderes sindicales de la faapauaem y sutesuaem, 

gracias por su presencia. 

•	 Saludo al Gabinete Universitario. 

•	 Destaco la presencia del cronista de nuestra noble Institución, maestro

Inocente Peñaloza García. 

•	 Poetas, escritores, investigadores y comunidad de oradores que se dan cita

para honrar la memoria del ilustre Horacio Zúñiga. 

•	 Sociedad mexiquense, sociedad de Toluca. 

•	 Universitarios todos:

“Horacio… hermano mío, te traigo mi palabra emocionada… porque la huida 

de tu espíritu no es sólo para mí, como para todos, la fuga de una entidad de 

excelencia que tuvimos el privilegio de sentir junto a nosotros, tú y yo hicimos 

juntos la vela de nuestras armas literarias y juntos nos lanzamos, como Quijotes 

alucinados, a desfacer entuertos”… Así despidió Enrique Carniado a su amigo 

entrañable Horacio Zúñiga. 

Del  mismo  modo  y  sin  punto  de  comparación,  hoy  recordamos  que  hace 

57 años, la existencia del poeta de Toluca transmutó los tiempos y las eras, para 

cifrar su estrella en el infinito universo de la idea y la imperecedera voluntad. 

Horacio Zúñiga tramontó la finita existencia humana, rompió el silencio su 

poesía caudalosa y libre. 

Él, le dio sentido y razón a la cátedra en el Instituto Científico y Literario, 

ovacionado desde el primer instante en que sus alumnos escucharon su voz de 
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barítono, lograda a base del ejercicio que le imponían los hermanos maristas en 

su infancia. 

Fue  un  hombre  destinado  a  la  cultura,  nació  para  ser  maestro,  nació  con 

espíritu  de  poeta,  nació  para  dar  lustre  a  las  palabras,  para  defender  nuestro 

idioma, para recrear el lenguaje que constituye y sostiene a los hombres. 

Eso fue, un destinado a cumplir con el más noble de los designios, iluminar 

conciencias  e  incendiar  temperamentos;  cumplió  a  cabalidad  las  palabras  del 

genial Simón Bolívar, el más grande libertador cinceló: “que el objeto más noble 

que puede ocupar el hombre es ilustrar a sus semejantes”. 

Zúñiga  cumplió  y  amplió  el  concepto  de  maestro,  en  tanto  es  éste,  según 

Albert  Einstein:  “quien  cumple  el  supremo  arte  de  despertar  el  placer  de  la 

expresión creativa y el conocimiento”. 

Maestro fuiste y serás; porque supiste ser guía del alumno, ejemplo de vida, 

conductor de individuos. Todos los conceptos del Maestro caben en ti y en ti 

se multiplican. 

Si escuchamos a Platón diremos “que el Maestro es el que escoge los caminos 

de  la  belleza  para  llevar  al  discípulo  a  la  verdad,  de  tal  manera  que  su  acción 

trascienda el apostolado y el discípulo acabe por corroborar, en el ejemplo de la 

vida perfecta los postulados de los labios omnisapientes y las conclusiones de la 

inteligencia humana”. 

Enseñar  sin  mucho  es  instruir  y  el  que  tal  cosa  hace,  puede  ser  profesor, 

catedrático,  pedagogo,  conferencista;  pero  Maestro  sólo  está  reservado  a  las 

mentes que logran de la conducción de espíritus su apostolado. 

El propio Zúñiga describe al maestro como aquel que con la sublime belleza 

de  su  palabra  conjunta  sabiduría,  belleza  y  amor,  las  tres  entidades  con  las 

que asoma al discípulo al vasto panorama del mundo, haciéndole sentir valor, 

responsabilidad y orgullo. 

Quien impulsa elementos de pasión, de entusiasmo y de justicia, como fuerza 

creadora y potencia reivindicadora de los más altos timbres del espíritu humano; 
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quien  transforma  el  carácter  crítico  en  constructivo  y  postra  como  finalidad, 

volver  humano  al  hombre,  que  es  esencia  viva,  motor  del  mundo,  ejemplo  de 

civilización, centro, motivo y razón del universo. 

El  primer  nombramiento  que  recibe  Horacio  Zúñiga  como  profesor  está 

fechado el 12 de febrero de 1926. 

A partir de ese momento y para siempre conquistó con vehemente vocación 

su fama de hombre de letras y labró su imagen de poeta, sólo eso, formalizó su 

condición de poeta, porque el poeta nace, la naturaleza designa la condición de 

cada quien y a él lo hizo poeta, para decretar la verdad, para elogiar a la belleza, 

para ennoblecer al hombre. 

Su fácil y persuasiva expresión y la solidez de su cultura humanista y filosófica, 

hicieron de él un maestro carismático, arrebatador, admirado por sus compañeros 

y envidiado por quienes denostaban su estilo poético, sin comprender siquiera 

que los Titanes, que los gladiadores del verbo, hablan y escriben para estar a la 

altura de olímpicos diálogos, porque se entienden con lo divino y le susurran al 

hombre la magia eterna de la poesía. 

En el Maestro Horacio Zúñiga dimensionamos primero al hombre, ya no 

únicamente  al  ser  racional  de  Aristóteles,  sino  más  allá,  al  hombre  que  tiene 

poder sobre sí mismo, al que sabe hablar y callar, y Zúñiga lo supo, al que ejercita 

placentero, rigidez y dureza consigo mismo. 

Y él lo fue, hombre de hierro con sonoridades de cristal, galerna devastadora 

con trinos de ruiseñor, bélicas fanfarrias con cadenas brizadoras, halos aromados 

en broncíneo vaso etrusco; hombre fuiste, hombre de carne y hueso que suspira, 

hombre soldado de las más aromáticas batallas del verbo. Hombre que sedujo a la 

aurora y fortísimo luchador de la verdad y la belleza hecha esencia, motor y motivo. 

Hombre fuiste Horacio, a la altura de los más grandes, hombre con estatura 

de titán, genial ejemplo de ruiseñor armado. 

Cabe el verso que otro de tus distinguidos discípulos, Octavio Paz, dedicara 

al poeta español Luis Cernuda:
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Ni cisne andaluz… ni pájaro de lujo. 

Pájaro por las alas… hombre por la tristeza

Una mitad de luz… otra mitad de sombra

No separadas… confundidas. 

Una sola sustancia

Vibración que se despliega en transparencia

Piedra de luna… más agua que piedra

Río taciturno… más palabra que río

Árbol por solitario… hombre por la palabra. 

Y  volvemos  a  Carniado:  “Por  eso  yo  te  conozco  a  ti,  como  tú  me  conociste 

a  mí,  por  ese  milagro  de  transparencia  que  hizo  de  nuestras  almas,  pantalla 

televidente; en la que se reflejaba la secuencia de nuestro acaecer sentimental, 

en la que se concretaban en imágenes nuestros pensamientos y se expresaban en 

nuestras palabras, nuestros ideales”. 

El poeta amó profundamente a Toluca, las calles de esta ciudad escucharon 

su voz, deslumbraron sus cúpulas con la filigrana de su verbo peregrinante; el 

poeta de la soledad dejó semillas regadas por las calles silenciosas y frías de su 

ciudad provinciana. 

Se lo dijo el poeta en su oración fúnebre: “Toluca ha sido fiel a ti como tú a 

ella… vigila tus pasos solitarios, se ha empapado de silencios para que pudiera 

volar mejor el ave de tu pensamiento y; hasta en ocasiones, ha enmudecido sus 

campanas para no perturbar tus reflexiones”. 

Junto a Enrique Carniado, Pastor Velázquez y Vicente Mendiola conforman 

una generación de institutenses que transformará para siempre la vida de Toluca 

y serán la masa pensante y creativa del Estado. 

Se educó a los pies de los más sabios de la época, de maestros como moles que 

piensan y transforman… de Manuel Gómez Morín, de Antonio y de Alfonso 

Caso, de Vicente Lombardo Toledano, de Erasmo Castellanos Quinto. 
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Dirigió la Biblioteca Pública del Estado, siguiendo el mismo destino de las 

grandes mentes que con su pluma transformaron este país; tuvo bajo su resguardo 

y dirección una biblioteca de la que abrevaron todos los conocimientos que los 

libros guardan. 

Adquirió  desde  su  juventud,  una  cultura  enciclopédica,  su  mente  era  un 

recetario de frases, de poemas genuinos, de discursos orfébricos; fue un artesano 

del verbo, labró la piedra del conocimiento con tenacidad y paciencia, paciencia 

de santo y devoción de profeta. 

Orador, el más grande que ha habido, el más bello, el más orquestal; orador, 

porque para sí mismo practicó la gimnasia de la inteligencia sobre la tribuna más 

alta que pueda existir: la de la conciencia y el corazón del hombre. 

Es por antonomasia el más grande verbomotor que ha tenido la tribuna mexicana. 

Sí, Ramírez el incisivo; 

sí, Altamirano el admirable; 

sí, Jesús Urueta el perfeccionista, el príncipe de la palabra; 

sí, López Mateos, la lengua de bronce; 

sí, Muñoz Cota, el arquetipo del orador completo. 

Sí… todos ellos dieron lustre a la tribuna de México; pero Zúñiga es el poeta-

orador que hace del caudal del verbo una tempestad, el escultor que hizo hablar 

a la piedra; como Bolívar el poeta-soldado que de cada batalla hacía una sinfonía 

o como Morelos el estratega, que enaltecía a la patria en cada campiña. 

Así es Zúñiga, el comandante de la idea, el general de la belleza, el almirante 

de  la  imagen,  sin  más  ni  más,  el  mariscal  del  verbo;  como  un  manojo  de 

relámpagos embravecidos y de fuerza y de verdad… el poeta de ritmos humanos, 

el orador de sinfonías. 

Fernando Pessoa solía afirmar que “el nombre no significa nada y a la vez 

lo es todo”. 

Para Horacio Zúñiga representó su destino, en su nombre llevó la misión 

de literato, de varón enamorado de la idea; en su nombre se reflejó al escritor 
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contra la indiferencia, literato de éxito y con voz propia, poseía una conciencia 

insatisfecha;  directo  en  la  expresión  de  sus  juicios,  fustigador  de  la  injusticia, 

del  autoritarismo,  defiende  la  bondad  como  el  mayor  argumento  para  una 

revolución. Apela a la razón, reivindica el sentido común y la prevalencia de la 

ética. Desafecto de la envidia, protagonista de una experiencia vital intensa. 

Así era Horacio Zúñiga, disciplinado, tenaz, melancólico, reservado, coherente 

en  sus  convicciones,  serio,  severo,  solitario  por  temperamento  y  soledoso  por 

esencia;  tímido,  tierno,  implacable,  pesimista,  leal,  sincero,  generoso,  duro  por 

fuera y frágil por dentro; poseedor de un acentuado sentido de la dignidad, adusto 

y beligerante; un hombre poseído, desde la juventud, por una insaciable curiosidad, 

acostumbrado a decir lo que pensaba y a meditar lo que decía, hasta labrar una 

apariencia de labor misional laica. 

Saramago, el genial escritor portugués, afirma que “somos seres de búsqueda”; 

seguimos  el  camino  para  encontrar  algo,  nos  aventuramos  a  afirmar  nuestra 

condición humana a través de nuestros hechos y cuando dejamos la existencia, 

seguimos buscando, es una constante perpetua, la búsqueda de lo que somos, a 

través de lo que creemos. 

Tal  vez  por  ello,  Borges  afirmó:  “el  tiempo,  es  la  materia  de  la  que  estoy 

hecho”; y nosotros decimos, el tiempo es sólo la sustancia que da albergue a las 

ideas de los grandes hombres; el tiempo es pretexto para medir su estatura de 

gigantes, el tiempo es un vehículo para recorrer épocas e inspirar generaciones. 

Así, a las 7:30 horas de aquella mañana del 13 de septiembre de 1956, llegaría 

el final de una existencia de luces, de ritmos y de cantos; llegó puntual a su cita 

con el destino, llegó puntual la muerte física del poeta, pero como bien se sabe, 

la poesía es energía y belleza a la par; la belleza no muere, la idea se transforma, 

la poesía se transfigura, la verdad se magnifica. 

Así llegó Horacio Zúñiga a su cita final con la vida y dejó de existir, su tierra 

natal lo despidió, su solar nativo lo dejó de cubrir en vida para postrarlo en los 

muros del viento de su ciudad provinciana y ahora, su tierra lo reclama, su gente 
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lo aplaude, sus discípulos lo honran porque somos, son y seremos producto de 

su  idea,  de  su  verdad  hecha  poesía,  de  su  oratoria  clara  y  magnífica  que  nos 

acompaña  siempre  y  siempre  en  deuda  estará  este  Instituto,  esta  Universidad 

potente y pertinente que le reclama como suyo, que lo envuelve y lo guarda en 

esta enorme bandera verde y oro. 

Si Juárez con su muerte pudo ponerse de pie en la conciencia nacional, si 

Morelos  con  su  fe  patriótica  pudo  darle  Sentimientos  a  la  Nación,  si  Zapata 

reivindicó a los campesinos, a los olvidados, con su cabalgar de hombre mestizo 

y libre; así Horacio Zúñiga se apropia de la esencia misma de una Universidad 

que se hace más grande con su ejemplo. 

Horacio Zúñiga le da a la Universidad de ahora, pertenencia, pertinencia, 

permanencia, identidad, razón, inspiración, fuerza, fe y voluntad. 

Entendemos a la universidad como aquella que liga, que une, que vincula, 

que  nos  hace  sentir  una  gran  unión  con  todo,  porque  la  universidad  somos 

nosotros, lo que nos rodea, esta casa que es autónomamente nuestra. 

Quién más que la Universidad, su casa y casa del hombre, debe albergar su 

obra, por eso lo reclamamos para nosotros y para bien de la sociedad de Toluca, 

del  estado  y  del  país,  por  eso  queremos  que  se  conozca  y  reconozca  su  obra, 

por eso impulsamos su imagen más allá de nuestros muros, para que descubran 

y  redescubran  al  poeta  pródigo  del  Instituto,  que  también  luchó  por  nuestra 

autonomía,  principio  rector  de  nuestra  vida  y  como  esencia  viva  de  nuestra 

existencia académica. 

Así habla quien lo conoció, Inocente Peñaloza, nuestro cronista, lo nombra 

el “Poeta de la Soledad” y también el poeta de la razón, el poeta de la vida, el que 

le canta al hombre y a la naturaleza, como sus poemas a las cumbres y al volcán, 

al Señor Desnudo Xinantécatl; que fue su más profunda inspiración. 

Arquitecto  de  su  tiempo  y  de  su  ciudad,  de  su  Instituto,  de  nuestra 

Universidad; en él la voz de esta Casa cabe siempre, en la edificación del amor y 

el compromiso con la juventud. 
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La obra de los ilustres institutenses y de los universitarios de amplio valor, nos 

genera un verdadero compromiso por corresponder con dignidad al momento 

que nos toca vivir. 

Somos una generación que ve siempre al horizonte, pero no olvida sus raíces; 

quien recuerda siempre lo que es y de dónde viene, puede ver con decisión el 

porvenir. Origen es destino. 

En torno a la figura de Horacio Zúñiga Anaya, convocamos a los universitarios 

a hacer más para trascender más; hacemos un llamado pertinente a darle más 

brillo a nuestra Máxima Casa de humanismo y de cultura. 

Declaro  que  necesitamos  al  poeta,  ahora  en  sus  libros  y  en  su  obra,  para 

edificar con verdad y empuje al nuevo torreón de nuestro tiempo; este torreón 

como emblema del trabajo que desarrollamos todos los universitarios representa 

también el regreso al humanismo, al reconocimiento del hombre por el hombre 

mismo, el volver los ojos a la esencia de quienes construimos a la universidad 

todos los días, este torreón que está destinado a volvernos más humanos, más 

libres, más y aún dignos. 

Con humildad proclamamos que este tiempo es el tiempo de mirarnos unos 

a otros bajo el hilo de la solidaridad y de la inspiración que crea, es momento 

de sentir nuestra la herencia de miles de hombres que sin falsas afirmaciones 

construyeron lo que ahora somos. 

Reconocernos  unos  a  otros,  querernos  en  el  lenguaje  propio  de  nuestro 

legado, sabernos coincidentes de nuestra misión única, encontrar en el hombre 

la razón de nuestro espacio y tiempo. 

Por ello, iniciamos el reconocimiento de mujeres y hombres con el regreso a 

nuestro código genético: el humanismo que a la ciencia le da sentido. 

En  mi  calidad  de  rector  de  esta  casi  bicentenaria  institución  y  con  el 

respaldo de los universitarios, acordé instaurar que cada 13 de septiembre nos 

reunamos, Ayuntamiento de Toluca, Universidad y sociedad, a recordar a uno 
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de los nuestros, al Maestro Horacio Zúñiga Anaya a quien debemos homenaje 

valedero, porque su obra nos permitirá proclamarnos pertinentes una vez más. 

Creo  firmemente  que  el  hombre  se  debe  a  su  tiempo,  pero  también  a  su 

pasado iluminado por conciencias más claras y más grandes. 

Por ello, decidimos además… Rendirte Homenaje, maestro, …con una sala 

en este edificio histórico, en este  Viejo Abuelo Ilustrado que albergó tu vida; más 

adelante,  con  una  plazoleta  que  llevará  tu  nombre  en  Ciudad  Universitaria  y 

con la promoción de tu obra entre nuestra comunidad y la sociedad; por ello, 

propondré al Consejo Editorial de nuestra institución la reedición de tu obra 

escrita, para que se conozca tu esencia a través de tus palabras. 

El espíritu de excepción de Horacio Zúñiga está guardado en la abundante 

cosecha  de  sus  libros,  para  que  los  jóvenes  de  muchas  generaciones  puedan 

marchar sobre los senderos iluminados por este bardo de luz. 

Es  el  mayor  legado  que  podemos  dejar  a  quienes  nos  suceden,  por  la  fe 

inquebrantable en que la Universidad Autónoma del Estado de México, seguirá 

siendo la casa de la verdad, de la expresión libre y de la comunión de las ideas 

que transforman. 

En el  Libro de los itinerarios,  de José Saramago, Nobel de Literatura y Doctor 

Honoris  Causa,  afirma  con  vehemente  razón:  “Siempre  acabamos  llegando  a 

donde nos esperan”. 

Así, Horacio Zúñiga regresó a su Instituto, en donde siempre se le esperó; del 

que nunca debió haberse separado; a su paso por este  Viejo caserón de piedra,  dejó la 

idea de un monumento a los maestros del Instituto y la letra bellísima y admirada 

en  toda  la  república  mexicana  de  nuestro   Himno  Institutense,  cantado  por  vez 

primera el 3 de marzo de 1928, conmemorando el Centenario del Instituto. 

Por ello y en tu honor, hemos recuperado las dos estrofas que permanecieron 

vagas en el olvido y que ahora esta administración con la voz de los universitarios, 

porque nada ni nadie puede trasgredir la letra que ha vestido a esta potente Casa 
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de Estudios durante 85 años, los cerebros seguirán siendo jaulas de ideas en esta 

torre de oro del ave doncella. 

Desde los 13 años de edad, la vida de Horacio Zúñiga fue marcada por un 

suceso sin precedentes, el ingreso al liberal Instituto Científico y Literario. A 

partir de ese momento, su mente comenzaría un amplio y largo camino por el 

sendero del conocimiento, la lectura y la meditación de temas profundos. 

El Instituto, ahora Universidad, era su más grande pasión, y es mentira… 

es mentira quien afirme que se fue, el poeta vivió y vivirá por siempre, porque 

el  universo  de  su  mente  creativa  y  el  portentoso  significado  de  sus  palabras, 

necesitan reposar en un santuario igual de fuerte, para que dé abrigo a sus más 

nobles propósitos. 

Así como el océano controla a sí mismo sus aguas imponentes, así como el fuego 

necesita la libertad del viento, así las ideas, las imágenes y las palabras de Zúñiga 

necesitan el reposo que brinda la Universidad Autónoma del Estado de México. 

El  lugar  donde  nacen  los  hombres  con  altura  de  montañas  y  el  entorno 

en el que se desenvuelven, son meras referencias geográficas; porque para ellos 

ni  la  extensión  del  viento  es  suficiente  para  contener  su  manto  de  bondad  y

de prestigio. 

Horacio Zúñiga, como muchos más, tiene como cuna, como vientre eterno y 

natural, el universo, como dijo el poeta de la plástica mexiquense Leopoldo Flores 

Valdés: “La Universidad es el universo, universo es el vientre infinito donde nace 

el hombre, universo sin término donde no existe horizonte, horizonte, todos lo 

sabemos, en el universo no existe horizonte. 

Universo infinito, sobrio, explosivo y magnánimo, universo-universidad, que 

es producto de poetas y pensadores”. 

Universo  que  todo  lo  embellece,  porque  es  todo  y  todo  lo  consume  para 

construirlo luego; universo es la universidad, vientre magnífico de  ideas, imágenes 

 y palabras, universidad que alberga en su vientre la savia de la lírica, la profundidad 

de la idea, la grandeza del ejemplo. 
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Universo  somos  nosotros,  todos,  porque  hacemos  de  la  voluntad…  patria 

ciencia y trabajo por y para la sociedad. 

Cuánta falta hacen, qué necesarios son los poetas para el mundo, mientras 

éste se desgrana en odios malsanos, el poeta canta y vibra, canta para armonizar 

al hombre, para ilustrar la vida, para señalar la verdad. 

Así fue el admirado poeta y orador Horacio Zúñiga; un ser genuino, hecho 

de  palabras,  heredero  de  palabras,  que  a  lo  largo  de  los  tiempos  realizó  para 

gloria de nosotros, un testamento de palabras. 

¿Y qué es la palabra? La palabra es luz

Envío:

 Amado Maestro Horacio Zúñiga:

Desde esta imponente Aula Magna de nuestra Universidad. Panal majestuoso 

de imágenes colosales. 

Hace 57 años tu cuerpo fue velado en este recinto y hoy velamos armas en 

tu nombre. 

Poeta de luz, de caudalosa lírica, de ritmos majestuosos, de selvas sonoras, de 

sinfonías magnánimas. Poeta de Tollocan, más grande y más humano. 

De  amplio  caudal  es  tu  poesía,  de  vitalidad  y  energía  tu  prosa,  poeta  de 

tempestades, arrobando el deseo infinito de ver a la juventud luchar por la honra 

y por la libertad. 

No  existen  muros  que  contengan  tu  poesía  y  la  portentosa  carga  de  tu 

oratoria,  eres  ornamento  de  nuestra  casa  de  cien  arcos,  en  estos  pasillos 

caminaste, discutiste, amaste a las letras como se ama al hermano, a la madre, a 

la compañera de vida. 

No hay muros, no los habrá… que encierren tu ejemplo de hombre libre, de 

bardo enamorado, de eterno poeta. 
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Tensas el arco de la verdad pero tú eres la flecha, conviertes la espuma en 

vuelo de palomas, eres la verdad de una sociedad que necesita a sus poetas, a sus 

oradores, a sus literatos y ahora a sus académicos, investigadores y a sus alumnos; 

una sociedad que necesita vivir en la armonía con su presente y transmutar sus 

principios para salvarse a sí misma. 

La universidad por mi voz te nombra y te renombra, te reconoce y te ensalza, 

no por vanidad y casamiento con la historia, sino por justicia, por obra y gracia 

de  la  justicia  verdadera  que  obliga  a  los  hombres  a  reconocer  a  sus  hombres, 

porque en el reconocimiento de unos está la dignidad de todos. 

Desde la sombra infinita de esta preclara casa de cultura, venimos en esta 

tarde  lluviosa  en  enorme  cruzada  de  admiración  y  gratitud  a  traerte  para  ti 

toda la fuerza de tu Universidad, como tú la nombraste: “Pendón de esmeralda, 

embrujado con el simbólico temblor de las abejas de oro”. 

Por ello pido que al poeta de la soledad… no se le recuerde con silencios; 

si su poesía fue tan caudalosa, si su poesía fue tan rítmica, si su poesía fue una 

rebeldía  permanente,  por  qué  recordar  con  silencios  al  hombre  que  provocó 

huracanes y domó desde su mente el verbo majestuoso de ciclones. 

Tus hijos te aplauden y te canta tu Instituto 

Aplaudid universitarios… aplaudid al poeta

Salve Horacio… eternamente vibra… eternamente canta. 

Viva por siempre Horacio Zúñiga Anaya. 

Viva México y su amada bandera, suave patria libertadora. 

Viva la Universidad liberal, autónoma y perínclita cumbre del saber. 

Viva la imponente Universidad Autónoma del Estado de México. 

Patria, Ciencia y Trabajo

XIX


N OTA   A   LA   ED I C I Ó N

El propósito de la colección  Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento es 

poner a la disposición tanto del lector común como del lector especializado la 

obra del escritor toluqueño Horacio Zúñiga. Aquí se ha reunido su obra poética, 

narrativa y ensayo en orden cronológico, considerando la primera vez que éstas 

fueron publicadas. 

En  todo  momento  se  buscó  respetar  las  características  de  dichas 

publicaciones;  por  lo  tanto,  algunas  peculiaridades  en  el  uso  del  lenguaje  y 

aspectos de puntuación, como el caso de los signos de admiración que a veces 

sólo abren o cierran, fueron conservados. 

Esperamos que esta primera reunión del material de este destacado escritor 

mexiquense, tan poco conocido, sirva para que estudiosos de la materia (lingüistas, 

literatos, filólogos) puedan revisarla y así ampliar los estudios y ediciones críticas 

de esta obra. 
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El minuto azul

(1932)


P R O EM I O

CUANDO UN REDUCIDO pero compacto grupo de discípulos y ex 

alumnos del maestro Horacio Zúñiga, nos decidimos a constituir un pequeño 

fondo  para  iniciar  la  publicación  de  sus  obras,  tratamos,  principal,  y  casi 

exclusivamente, de iniciar al mismo tiempo la pública reivindicación, no sólo de 

uno de los intelectos más fuertes del país –pensador de recia y vastísima cultura, 

escritor de brillante estilo, orador de palabra potente y arrebatadora y poeta de 

envergadura continental– “sino, sobre todo, la del hombre ejemplar de espíritu 

dinámico, voluntad indomable y vida perfecta, que merece en la actualidad, más 

que ninguno y mejor que ninguno, el nombre de Maestro; pues, a la capacidad 

indiscutible y el poder de atracción que posee (hasta en la calle se le ve siempre 

rodeado  de  sus  discípulos)  aúna  tal  firmeza  de  principios  y  tal  potencia  de 

convicción, que ha hecho de cada uno de los actos de su vida una inmediata y 

diaria cristalización de sus palabras, al grado de que, como sucede siempre con 

los verdaderos maestros, su existencia es la mejor de sus lecciones. (1)

(1).—  Horacio  Zúñiga  es  el  único  educador  mexicano,  que  ha  abordado  en  la  actualidad  con 

más  valentía,  extensión  y  profundidad  nuestro  complejo  problema  educativo;  prueba  de  ello  es 

su  serie  de  artículos:  CULTURA  Y  CIVILIZACIÓN,  LA  REORGANIZACIÓN  DE  LA 

PREPARATORIA, EL DOBLE PROBLEMA DE LA PREPARATORIA, LA MUTILACIÓN 

DE LA PREPARATORIA, LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA, LA REFORMA 

UNIVERSITARIA, LA UNIVERSIDAD FUTURA, EL PROBLEMA DE LA JUVENTUD, 

EL  CONFLICTO  ESTUDIANTIL,  EL  DIA  DEL  ESTUDIANTE,  MENS  SANA, 

AFIRMACIÓN, NEGACIÓN Y COORDINACIÓN, LA ESCUELA Y LA REVOLUCIÓN, 

LA SOCIALIZACIÓN DEL ARTE, EL TRIUNFO DE LA NUEVA ESCUELA, POLÍTICOS 

Y FILÓSOFOS, etc., publicados en los más grandes rotativos del país y varios de ellos reproducidos en 

los principales periódicos estudiantiles de la Capital y de los Estados. 
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Desgraciadamente,  vana  ha  sido  la  clara  inteligencia,  la  sólida  cultura,  el 

entusiasmo  decidido  y  el  elevado  y  constante  amor  con  que,  desde  hace  12 

años,  Horacio  Zúñiga,  abrazara  el  magisterio,  despreciando  las  más  brillantes 

oportunidades económicas, sociales y políticas. Sistemáticamente ha sido arrojado 

de cada una de sus cátedras, sustituyéndosele con senectudes anquilosadas o con 

pubertades  mezquinas,  avorazadas  y  mendaces.  Cuantos  le  conocíamos  en  la 

Escuela Nacional Preparatoria ennobleciendo y tornando bella e interesante una 

cátedra tan árida como es la de Lengua Castellana; cuantos le vimos recorrer 

los  salones  más  amplios  del  plantel,  hasta  terminar  en  el  Anfiteatro,  porque 

todos resultaban estrechos para el número cada vez creciente de sus discípulos y 

oyentes, cuantos escuchamos su verbo admirable de orador absoluto que recorre 

toda la gama de expresiones, desde la más dulce hasta la más potente, aunando 

la imagen y la idea a una voz única: poderosa, llena, vibrante, de un bello timbre 

cálido y sugestivo. Cuantos concurrimos a las conferencias con que nos regalaba 

dos veces por semana, para ensanchar nuestros puntos de vista, formar nuestro 

criterio y educarnos, en fin, en el más elevado sentido de la palabra. Cuantos nos 

dimos cita en su cátedra, apenas iniciada “pues fue luego suprimida con pretextos 

baladíes” de Literaturas Comparadas y cuantos nos apretujamos de su elocuencia, 

aquellos días inolvidables del Centro de Debates y el Ateneo Víctor Hugo. En 

fin, cuantos asistimos a su gloriosa iniciación y al principio de su culminación 

como  maestro,  jamás  imaginamos  que  asistíamos  también  a  la  iniciación  de 

esa larga y subterránea, cobarde y ruin serie de persecuciones sistemáticas, que 

habian de arrojar al preclaro maestro del propio plantel cuyo himno escribiera 

en 1925 y del seno de la misma Universidad que él representara con su palabra 

magnífica, el primer día en que esa Institución, rindió su homenaje a los héroes 

máximos de la patria, en la columna de la Independencia. 

Menos aún pudimos pensar entonces, que, tras de ser separado de nuestra 

escuela  máter,  el  maestro  Zúñiga  habría  de  ser  arrancado  de  su  cátedra  de 

Historia General, que con tanto éxito sustentara en la Secundaria Núm. 1, a la 
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que fuera arrojado y de la que fue removido un año después, para comisionársele 

en  la  Normal,  de  donde  se  le  cambió  más  tarde  a  la  Secundaria  Núm.  2 

trasladándosele aún a la número 7, donde, gracias al espíritu de justicia del actual 

Jefe del Departamento de enseñanza Secundaria y del Director de ese plantel, 

parece que habrá de permanecer un poco más de tiempo, aunque reducido a una 

condición económica no de acuerdo todavía con sus altos merecimientos. 

Era  pues  indispensable  que  los  que  habíamos  sido  testigos  de  semejante 

persecución y teníamos la convicción del positivo valer de este mentor, de cuyos 

grandes servicios ha sido privada la juventud, por obra y gracia de la intriga de los 

despechados, envidiosos e impotentes (no pocas veces sus propios ex discípulos) 

hiciéramos un esfuerzo titánico (dadas nuestras escasas posibilidades) para que , ya 

que era imposible restituirlo a las cátedras que honró, por lo menos disfrutasen de 

los beneficios de su inteligencia, cuantos no han tenido la satisfacción de contarse 

en el grupo de sus discípulos. Además, urgía contrarrestar la campaña de silencio 

con que pretende ahogarse este valor auténtico de las letras nacionales y era preciso 

exhibir a la faz del país, la personalidad literaria de quien, tarde o temprano, tendrá 

que ser reconocido como uno de los más grandes escritores de la América actual. 

Con tal objeto, unos cuantos discípulos suyos, que por haber participado más 

íntimamente en su vida, sabemos hasta qué punto este hombre “iguala con la 

vida al pensamiento”, logramos constituir un modesto fondo para iniciar, por lo 

menos, según se ha dicho, la publicación de la polimorfa obra del maestro que 

comprende, desde el poema y el ensayo, hasta la novela, el bosquejo dramático 

y  la  obra  de  investigación  histórica,  amén  de  la  prosa  didáctica,  literaria  y 

periodística. 

Naturalmente, para iniciar semejante labor, creímos conveniente de acuerdo 

con el parecer del maestro, comenzar a dar al público la obra del poeta, sin perjuicio 

de continuar después con la obra del novelista, ensayista, historiógrafo, etc. 

De ahí que el primer libro que lanzáramos fuese “MIRRAS” cuyo éxito nos 

indujo a apresurar la publicación del presente. 
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Tres libros de poemas habrán de ser los que editemos, por estar contenidos 

en  ellos,  tres  aspectos  que  completan  o  integran  la  personalidad  de  Horacio 

Zúñiga  como  poeta  y  por  corroborar,  los  tres,  en  una  síntesis  perfecta,  que 

Horacio  Zúñiga,  según  afirmamos,  es  uno  de  los  pocos  poetas  absolutos  que 

aún existen en la lengua española, pues posee, “toda la lira” según la expresión de 

Víctor Hugo, ya que escribe desde el apunte lírico más delicioso y el madrigal 

más delicado hasta el poema épico de más vigorosa resonancia. 

En  efecto:  “MIRRAS”  (poemas  orfébricos)  según  él  mismo  justamente 

los  llama,  es  todo  un  alarde  de  técnica,  una  verdadera  exhibición  de  maestría 

metafórica y musical; un ejemplo tal de posibilidades métricas y armónicas, que 

nos hace pensar, que si Gutiérrez Nájera fue el precursor de este género lírico, 

elegante, musical, delicioso, y si Rubén Darío fue su más portentoso realizador, 

Horacio Zúñiga es su consumador; pues, más allá de donde este poeta nuestro 

ha  llegado  en  la  combinación  rítmica,  el  arabesco  metafórico  y  la  delicadeza 

perceptiva y expresiva, no creemos que pueda llegar nadie, ni el mismo poeta 

de  los  cisnes,  cuyos  poemas  más  bellos  victoriosamente  emula  el  maestro 

Zúñiga, pero cuyas posibilidades líricas sobrepasa en varios de sus maravillosos 

y personalísimos poemas: Sor de Lys, Salmo Lírico, El Poema de la Flor, etc. 

Y  para  que  no  se  nos  juzgue  exagerados,  he  aquí  las  siguientes  estrofas 

entresacadas de sus poemas primeramente citados y en los cuales podrá advertirse 

hasta qué punto domina la técnica daríana, nuestro poeta. 

De la Sonata Doliente: 

Yo amé con ternura, con mística fiebre, 

princesas lejanas, quimeras remotas, 

minié finos pasos con dedos de orfebre

y orné ánforas ricas con manos devotas. 
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Tuve blancos cisnes y garzas morenas

en el vidrio puro de mis muelles lagos

y hasta tuve sueños como de azucenas

en los que, al amparo de las hadas buenas

iba yo en la tropa de los Reyes Magos. 

…………………………………………………………………………...…. 

¡Perdí a la princesa de pupilas zarcas, 

perdí a la princesa de las trenzas rubias

y no vi desfiles de ricos monarcas, 

en las tardes persas y en las noches nubias!... 

De Beti:

Polvo de sol, 

gota de cielo, 

iris dormido en el capelo

liliputiense de un diamante

o desvaído en el cambiante

que desenhebra su arrebol

en el oriente alucinante

de ópalo y perla y caracol. 

Y para que se vea hasta qué grado supera en finura, elegancia y musicalidad 

tal estilo, he aquí estos fragmentos en los cuales el poeta hace alarde de lo que 

podríamos llamar quintaesencia metafórica y arabesco rítmico. 
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De Anna Pavlova:

Hialina

danzarina 

de los pies de lys. 

al fin se desenreda, 

al son de la lira de un fúlgido aedo

la madeja de músicas de tu cuerpo de seda

que borda un friso pitagórico en el ingrávido tapiz. 

………………………………………………………………………............ 

Sonrisa

de brisa

que apenas si riza

los bucles dorados del Niño Jesús

ya eres nada más

la bruma

de un sueño de gasa, la espuma

de un pueblo de luz. 

¡Gloria a ti

epifanía 

de tul, 

porque en manos del silencio, ¡oh Dios!, 

nos dejaste los éxtasis de tu coreografía, 

como el lirio de un astro entre los dedos de un plenilunio azul!... 

De El Poema de la Flor:

Flor:

perfumado hechizo, 
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fragante y mínimo esplendor:

relicario de seda para el rizo

dorado del fulgor; 

trozo minúsculo del paraíso

urna de besos de Nuestro Señor. 

………………………………………………………………………………

Isla de esencias para el fino

y diamantino

colibrí

Cólquida rútila e intacta

de la libélula argonauta

de vidrio, esmaltes y turquí. 

De las abejas gambusinas, 

piratas de mieles aurinas, 

gruta de Ali-Babá

y de los ósculos Simbades

puerto de róseas vaguedades 

adonde todo ensueño va

De Quetzal:

Arco iris viajero

en litera de alas

………………………………………………………………………………. 

Ave

de encantamiento

es tan suave 

el portento

de tu primor, que, al mirarte pasar, como de un cuento
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al rosicler trasluz, 

nadie sabe, 

si una alborada te pintó en el viento

o una quimera te bordó en la luz!... 

De El Colibrí:

Melodía 

de pedrería 

y de arrebol; 

en la corola del día

danza de gota de Sol; 

rocío de arco iris que se queda

fingiendo trémolo de seda

en un columpio tornasol. 

De Salmo Lírico:

Ya alcanzaste por fin 

la irreal transparencia del tul; 

ya eres todo de azul

de leyenda y de azul de lontano

y arcano

confín; 

y eres a manera de un juglar serafín, 

que llevase en la voz un bulbul

y tuviese por alma un jazmín!... 

………………………………………………………………………………. 
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Monje pordiosero

de luz, 

que transitas por el sendero 

de la mano de los fulgores de lucero

de Jesús. 

Anacoreta 

de la poesía

esteta

beato que repasas el Ave María 

del espectro solar, 

en las páginas de agua de la faceta

que la aurora se pone a iluminar. 

De Sor de Lys:

Sí

todo en tí

canta

y

ora, 

Santa

de la palabra canora, 

gerónima de la divina garganta, 

Sor de Lys de la lira y de la aurora!... 

………………………………………………………………………………

En el rubor

de un ingenuo caserío

como en la púrpura de una rosa, puso Dios el temblor

de tu existencia de rocío. 
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………………………………………………………………………………

Pues, aunque fuiste miel de aristocracia 

en la corte del marqués de Mancera 

“transparente de gracia, 

casi inmaterial de quimera” 

fuiste más bien, para Doña Leonor de Carreto, 

la miniatura de una Doctora de Ávila de cera 

dormida en el gemario de un soneto. 

………………………………………………………………………………. 

Rosada caracola, 

en la que se arrodilla 

el tumbo de la ola

épica y se humilla

el trueno del pretérito mar, 

y el relámpago mismo, en un iris, se inmola, 

y para estar en su alma que el sueño tornasola, 

la luna despetala su corola

en una eucaristía de nieves de azahar!... 

………………………………………………………………………………

¡Oh espuma

de belleza

y de pureza! 

¡Oh musa de nuestros zenzontles! ¡Oh torcaz 

de Nuestro Señor! 

para enseñarnos cómo hasta el arte es nada más

un peldaño celeste y cómo a cambio del esplendor fugaz

de abajo, se alcanza arriba el máximo esplendor, 

haz, ¡Oh divina Sor Juana!, haz

que veamos desde nuestra miseria, cual un doble símbolo redentor, 
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la cruz abierta de tus brazos, que va diciendo: ¡AMOR! 

y el lirio en alto de tu frente que va cantando: ¡PAZ!... 

Y conste, además, por el profundo sentido de este último fragmento, que, 

contra  lo  que  pudiera  pensarse,  Horacio  Zúñiga  no  es  nada  más  un  poeta  de 

forma,  un  orfebre  o  parnasiano.  No,  en  esto  también  aventaja  a  los  poetas 

puramente estilistas, veámoslo en las siguientes estrofas que entresacamos del 

mismo libro “MIRRAS”:

De Belleza, Belleza Misericordiosa:

¡Oh epopeya bárbara de fuerzas impuras! 

¡Oh salvaje triunfo de impuras pasiones! 

¡La especie con vuelos…pero sin alturas! 

¡El siglo con alas…pero sin canciones! 

De Señor, más, mucho más:

¡Señor, dame la hiel

de tu cáliz fatal

y enséñame la ciencia celestial

de encontrar el acíbar como miel

y el cieno como límpido cristal! 

¡Señor, dame tu inmensa mansedumbre, 

dame tu suavidad, dame la lumbre

de tu infinito amor! 

¡Dame tus claros sueños de zafiros, 

y dame tus suspiros, 

y dame tu fervor
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y tu candor

y tu dolor!... 

¡Y tu dolor, Señor, tu dolor santo, 

tu dolor infinito, 

cuyo fecundo y luminoso llanto, 

en la sombra encendió la flor del canto, 

e hizo saltar en rosas el granito! 

¿Puede pedirse un misticismo más puro, más bello y de una más delicada 

aristocracia? 

Pero  todavía  llega  más  allá,  en  el  poema  “Súplicas  de  Mansedumbre  y 

Altivez” que tendríamos que reproducir entero, para no sacrificar su belleza, y 

en su admirable soneto “¡Pobre hermano!” del que reproducimos las siguientes 

estrofas:

¡Ven! el mundo es la tumba vergonzosa del ser, 

el abismo espantoso cuyo infame capuz

ampara los brutales delirios del placer! 

¡Ven, hermano, solloza: ¡sollozar es dar luz!; 

padece hermano mío: ¡brillar es padecer! 

¡Sufre!... ¡Sufre!... ¡La aurora es brote de la cruz! 

Y así como estos, podríamos citar otros muchos poemas del autor, tan unciosos, 

tan profundos, llenos de tan elevada emoción, que bastarían, para colocarlo en la 

categoría de los verdaderos poetas: dueños absolutos del fondo y de la forma. 
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Empero,  como  deseamos  que  se  conozca  a  Horacio  Zúñiga  en  su  triple 

aspecto de poeta lírico, romántico y épico, o sea virtuoso de la imagen y el ritmo; 

maestro de la emoción y de las más vigorosas expresiones épicas: como tratamos 

de  dar  a  conocer  totalmente  a  este  escritor  que  es  más  fino  que  nadie,  más 

emotivo que nadie, y también más poderoso que ninguno en la actualidad; tras 

haber lanzado su libro “MIRRAS”, quisimos, casi contra su voluntad, (en este 

otro libro suyo figuran muchos poemas escritos desde hace más de diez años) 

entregar al público “EL MINUTO AZUL” en el que nos ofrece, siempre dentro 

de su elegancia innata, el fuego de una pasión humana, demasiado humana a 

veces, y la cotidiana tragedia de su propio corazón. 

Sobre todo al presentar este aspecto, el menos genial, pero indiscutiblemente 

el más individual, el más íntimo del poeta, queremos demostrar de qué manera 

su  espíritu,  sabe  tocar  esos  que  son  como  los  dos  polos  de  la  poesía,  de  la 

poesía  absoluta:  el  romanticismo  que  es  la  afirmación  más  completa  del  yo  y 

el epicismo, en general toda la poemática de grande aliento que, prescindiendo 

por completo del interés exclusivo del poeta, toca la médula misma del mundo, 

y sólo se interesa por lo específicamente humano, por lo general, lo universal, lo 

cósmico e infinito. Por otra parte ya se verá como hasta aquí Horacio Zúñiga 

es  inconfundible,  por  la  potencia  expresiva,  por  la  fuerza  emocional  y  por  la 

cadencia  refinada  que  sabe  dar  a  sus  sentimientos,  aun  a  aquellos  que,  por  su 

misma naturaleza, rehuyen todo acicalamiento. 

Después de este libro, vendrá el último de la serie: “LA SELVA SONORA”, 

la  máxima  creación  poética  del  autor:  una  colección  de  40  poemas  épicos 

–orquestales, como él los llama– de vigoroso empuje, de la más elevada concepción, 

de  una  fuerza  ideológica  tan  grande,  de  una  riqueza  rítmica  y  metafórica 

tales,  que  no  vacilamos  en  considerarlo  como  la  realización  –en  poesía–  más 

importante en los últimos tiempos en todo el continente de habla española, en 
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calidad y en cantidad; pues, mientras los tres o cuatro poetas índices de América, 

sólo cuentan con unos diez poemas de poderosa envergadura, Horacio Zúñiga 

ha  logrado  escribir  cuarenta,  cada  uno  de  los  cuales  bastaría  por  sí  solo  para 

darle un prestigio continental y todos juntos –síntesis de casi toda la métrica 

castellana y muestra de las más elaboradas combinaciones rítmicas, fruto de una 

innovación poética lenta y sabiamente efectuada– nos perfilan vigorosamente la 

colosal silueta de este poeta, que reúne la delicadeza y musicalidad de Darío, la 

grandeza de Chocano, el aristocrático vigor de Lugones y la escultórica potencia 

de Díaz Mirón. 

Con razón, cierta vez, comentando “Universus est Lira”, uno de los máximos 

poemas del maestro, dijo a éste, el escritor Pérez y Soto, uno de nuestros dos o 

tres críticos literarios: “en mi concepto, Ud. es el Derhaeren mexicano: sólo al 

más grande épico belga contemporáneo puede compararse Ud.” 

Prueba  de  la  justicia  de  juicio  semejante  sean  los  siguientes  fragmentos 

tomados al azar de otros tantos poemas de “LA SELVA SONORA” 

Del Universus est Lira:

En una de esas vastas llanuras de vacío 

que sepulta el espacio con sus bloques de hastío; 

allí donde se abrevan de siglos, las edades, 

prendidas a las ubres de las eternidades, 

………………………………………………………………………………. 

Crispaturas de vórtices, en cuyos paroxismos

sollozan sus coléricas angustias, los abismos:

titánicos derrumbes, ciclópeas convulsiones:

truenos como fuetazos en dorsos de aquilones:
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relámpagos que hunden sus puñales de plata

en el pecho angustiado de la tierra escarlata:

olas inmensurables de una violencia suma

cuyas iras restallan sus látigos de espuma. 

Los potros desbocados de todos los torrentes

torciéndose en convulsos furores de serpientes; 

las rocas encendidas que disparan las cumbres, 

y el golpe de los fuertes y raudos huracanes

que bambolean, como panojas, los volcanes, 

y que van recogiendo con sus alas arteras 

el botín perfumado de las floras enteras! 

De Mater España

Te dimos ajorcas, lingotes, quetzales, 

pero tú nos diste dulces madrigales; 

brindámoste plumas y piedras preciosas

y tú nos trajiste cosas armoniosas

cosas prodigiosas

y maravillosas; 

te llevaste el oro de nuestros monarcas; 

con nuestras riquezas llenaste tus arcas; 

la profunda entraña de tus galeones

consumió la carne de nuestros filones, 

para tus Simbades, fue América Ormuz; 

pero nos dejaste bienhechora y pía, 

nos dejaste el cáliz de toda ambrosía:

el leño florido de arrullos, la Cruz! 
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y como un presente de milagrería 

¡tu fabla! ¡tu fabla! ¡hoy también la mía! 

que rodó hasta el mundo, como rueda el día

de los melodiosos labios de la luz!... 

De Las Catedrales:

¡Sinfonías portentosas de un insólito esplendor, 

pétreos himnos inflamados de sublime majestad; 

escultóricas plegarias, epopeyas de fervor

que penetran en los cielos con temblores de ansiedad

impetrando al que es la fuente del consuelo y el amor, 

para ver si al fin mitiga nuestra sed de eternidad! 

De Canto de Hierro y Oro:

Un clarín de epopeya tiende su grito, 

cual de ala de rapsodia vuelo sonoro, 

y es toda la llanura del infinito

la voz de la magnífica garganta de oro. 

………………………………………………………………………………

El pasado despierta… Una potente

mano, cava en las sombras transfiguradas

¡Oh apoteosis!... ¿El día? ¡Esa es tu frente! 

Ya miro las estrellas… ¡son tus pisadas! 
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De La Epopeya de las Alas

Cristóforos Colombos del espacio: marinos

del azul, almirantes de la terca osadía, 

en cuyos hombros aquilinos

amarra la bravura sus áureos torbellinos

y cuelga sus guirnaldas de pájaros el día! 

………………………………………………………………………………. 

¡Nautas del sol! ¡Oh príncipes de la enorme aventura, 

para exaltar el triunfo de la aeronáutica locura, 

disparad como un bólido de músicas la voz, 

y enredada en las hélices la crin de las centellas

id hasta los insólitos atlánticos de estrellas

donde rugen las cósmicas tempestades de Dios! 

De Lengua de Maravilla:

¡Lengua que se arrodilla con los fervientes rezos, 

lengua que estalla en albas miríficas de besos, 

lengua en la que es almíbar de músicas la voz! 

¡Lengua que expira tenues efluvios de violeta, 

lengua que en los celestes cansancios del poeta

es una letanía rezando junto a Dios! 

………………………………………………………………………………

¡Oh lengua de los pueblos hermanos de mi raza! 

¡Oh lenguas cuyas flores ornaron la coraza

del aguerrido y férreo y audaz conquistador! 
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¡Oh lengua en cuyos claros estuches de armonía, 

bebieron nuestros indios la dulce Ave María

con que se inunda el alma de néctares de amor! 

De Jesús y Don Quijote:

( Jesús al Manchego)

“ven, Señor de los vencidos, aquí está lo que buscabas:

Aquí están las maravillas del Edén con que soñabas, 

Los demás estaban ciegos, sólo tú todo lo viste; 

los demás estaban sordos, el que oyó tú sólo fuiste; 

tu dolor jamás fue falso: ¡el dolor nunca es mentira!; 

tú viviste muchas veces en el mundo y en la lira

y tu vida no fue estéril, ni fue inútil tu idealismo:

¡sólo el odio es infecundo, sólo es pobre el egoísmo! 

¿Que rodaron en sollozos tus alcázares de ensueño? 

¡Es verdad! ... pero, ¿qué importan los fracasos de tu empeño?; 

tu derrota no es vergüenza, ¡no es vergüenza la derrota

cuando el alma es la que sufre y es la bestia la que azota!” 

Y  ya  dentro  de  su  técnica  exclusiva,  ostentando  toda  la  riqueza  sonora, 

imaginativa e ideológica de sus personalísimas producciones de últimas fechas, he 

aquí estos brillantes trozos de sus novísimos poemas, orquestales positivamente, 

según él mismo los designa:
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De La Selva Sonora:

¡Selva de Homero! ¡Selva de Esquilo! ¡Selva de Dante

y de Virgilio y de David y de Ezequiel! 

Tú que te abriste la entraña resonante

para que en los antros del silencio hubiera un lírico vergel; 

tú que le diste sombra al Caballero Andante

y ceñiste las sienes de Ruy Díaz con el más ancho laurel, 

¡Selva de los profetas! 

¡Selva de los poetas! 

¡Selva de los videntes y los soñadores! 

en este instante, 

duro y torvo como un diamante

ciego de resplandores, 

¡Selva sublime! ¡Selva todopoderosa, canta, canta, canta! 

¡Acribilla otra vez el infinito con los clamores

de tu garganta! 

¡Haz que el tiempo vencido guarde tus músicas como un lebrel, 

y a modo del Galileo de los desnudos candores, 

mueve las hienas del instinto con una prédica de ruiseñores

y pon en las fauces de la muerte una parábola de miel!... 

De Negro y Rojo:

Humareda

de la hornalla del Cosmos que crepita

con el chisporroteo de un huracán de estrellas, 
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la noche, 

negra, es negra

pero sublime, 

pues es la inmensa 

página de su silencio, Dios que es el supremo filósofo

y el máximo poeta, 

escribe con metáforas de mundos

la musical geometría de lo que piensa!... 

De La Suite Mexicana:

Azulejos de las cúpulas flordelisadas 

de brillos, en cuyos paradisiacos primores, 

guardan el arrebol las acuarelas de sus miradas

y dejan sus breviarios de trinos los ruiseñores!... 

¡Jícaras Michoacanas! ¡Jícaras cuyo seno se ahonda

para albergar mejor la folklórica onda

del lago de Pátzcuaro: copa de oro en las manos de la montaña de añil, 

donde abrevan los soles

aborígenes sus “colipavos” tornasoles

y en donde pesca luceros submarinos del cielo pastoril! 

………………………………………………………………………………. 

¡Sarapes del Saltillo!... La mañana

que bendice los valles, de su sonrisa con el aljófar rosicler, 

llega, luciendo el resplandor de blondas de la tehuana, 

sobre el sarape de arreboles que le extiende el amanecer!... 

………………………………………………………………………………. 
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Y la noche de la trenza bruna, 

de los ojos de capulín y el lentejueleado “castor”, 

insomne de añoranza, sonámbula de amor, 

se arropa en el sarape transparente del claro de luna

o camina como, si fuese bajo un dosel paradisiaco, 

bajo el sarape de constelaciones del Zodiaco!...(1)

De Las Cumbres:

Los ejércitos que se destrozan, 

los pueblos que se destruyen, las razas

que se aniquilan… El zigzag

formidable de lo que retrocede y lo que avanza; 

el perpetuo crimen de la selección natural, 

implacable…pero “justa y necesaria”. 

¡La lucha perpetua del Cristo de las misericordias

y el súper-hombre de la mecánica! 

El balanceo terrible; la pendulación eterna; la marea incesante; 

el gigantesco latido de lo creado; la palpitación

profusa del universo; el sístole y el diástole

de la magna víscera del mundo; el ritmo del corazón del orbe. 

La espiral ascendente de la evolución creadora

o de la creación evolutiva… El átomo de Demócrito, 

la geometría astral de Pitágoras; 

(1).— Ya que, ocasionalmente hemos reproducido estos fragmentos del maravilloso tríptico 

folklórico del maestro, dígasenos ¿qué poeta mexicano ha tratado estos tópicos con igual belleza, 

elegancia y originalidad? 
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las transformaciones de Heráclito; los principios de Thales; 

el dualismo de Empédocles; la progresiva escala

de Aristóteles …

El Ananké, el Dharma, 

la mónada, el noumeno, el incognocible, el devenir, 

hasta la relatividad, 

la intuición, el subconsciente y el complejo y el sublimal, y el…

¡el problema de siempre y la invariable ignorancia! 

¡la misma inquietud con distintos nombres! 

¡el mismo misterio con diferentes palabras! 

¡La eternidad que en el infinito se realiza, 

y la coordinación biológica que persiste, 

y los soles que se carbonizan y las esferas que se desgajan

de sus órbitas y los sistemas planetarios que se derrumban, 

y este vil puñado de polvo de la humanidad que pasa!... 

El pensamiento, 

el sentimiento, la acción, la tragedia y la farsa…

¡El rebato de las roncas tempestades del destino

y el repique del carillón de alondras de la esperanza! 

¡Y el huracán de truenos de las arengas napoleónicas

y la brisa de arrullos de las bienaventuranzas!... 

Tal  el  potente  escritor  cuyo  libro  “EL  MINUTO  AZUL”,  ofrece  hoy  al 

público el pequeño, pero resuelto grupo de sus discípulos, que desean demostrar 

al  Maestro  –para  nosotros  Horacio  Zúñiga  es  sobre  todo  el  maestro–  que  si 

la  mayoría  de  sus  alumnos  lo  ha  olvidado  y  negado,  cuando  no  traicionado  y 

cruelmente  zaherido;  y  que  si  hasta  los  propios  Institutenses  de  Toluca,  han 

ahogado sus triunfos en la más vergonzosa indiferencia y asesorados por estultos 
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y envidiosos, estúpidamente han pretendido cerrarle las puertas de la gloriosa 

Escuela  de  que  es  hijo  glorioso,  no  obstante  el  decidido  apoyo  (honra  tanto 

para el poeta como para el mandatario) del actual Gobernador del Estado de 

México, Coronel Filiberto Gómez; en fin, que si para ser completamente grande 

no le ha faltado ni la campaña de silencio con que pretenden sepultar su voz, 

los mediocres y despechados de todas escuelas y parroquias, todavía existen en 

la propia urbe maldita de que tanto abomina, voluntades decididas, corazones 

resueltos  y  espíritus  generosos,  capaces  de  reivindicar  los  fueros  de  la  cultura 

nacional,  y  de  sacar  a  flote  el  prestigio  de  una  juventud  que  puede,  engañada 

o  seducida,  cometer  injusticias  pasajeras,  pero  que,  de  ninguna  manera  puede 

hacer de la injusticia, la intriga y las bajas pasiones, ley de sus actos y norma de 

su vida. 

Y  para  quienes  sigan  afirmando  que  el  maestro  Zúñiga  no  es  nadie,  sirva 

de respuesta categórica la publicación de estos libros, ya que algo debe valer el 

hombre por quien un grupo de sus discípulos, de escasos recursos económicos, 

gustosos  constituyen  un  pequeño  capital  para  acometer  la  entre  nosotros 

temeraria empresa de editar sus obras. 

Que  nosotros  sepamos  y  a  últimas  fechas  por  lo  menos,  no  ha  habido  en 

México ningún maestro cuyo positivo valer, cuyos indiscutibles merecimientos 

y cuya evidente grandeza moral e intelectual, hayan sido capaces de suscitar en 

sus discípulos un gesto semejante! 

México. D. F., agosto de 1932. 

Juan Manuel Carrillo B. 
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D ED I CAT O R I A

A

vosotras

caridades de en-

sueño; misericor-

dias de arrullo; 

A

vosotras

que arropásteis

las desnudeces de

mi angustia con

vuestras sedas de

caricia. 

A

vosotras. 


EP Í G R A F E

PRETENDEN  algunos  escritores  modernos,  que  nuestra  época 

está  entrando  en  la  verdadera  ciencia  de  las  letras,  ello  puede  ser,  sobre  todo 

como “ciencia”, pero no como arte. El arte, en el concepto natural y clásico de 

la  palabra,  no  es  analítico  sino  espectacular,  la  investigación  analítica  es  una 

elaboración  posterior  del  lector,  un  derivado  racional  de  la  emoción  creadora. 

Una  literatura  analítica  es  puro  “tratado”,  sea  cualquiera  el  campo  en  que  se 

mueva. Y como nuestra época se aleja cada día más del concierto natural entre el 

corazón y la cabeza, buscando refugio en el cálculo puro, de ahí que la literatura 

ésta de nuestros días sea completamente cerebral. Y es claro que las gentes que 

se pavonean creyéndose libres de su animalidad emocional, sienten una soberana 

hinchazón en el plumaje cuando leen un libro en que el corazón no tiene sitio. 

“Es un romántico”, suele decirse por ahí, cuando un “pobre poeta” se lanza a la 

aventura de comprender la vida a través de la sangre y del entusiasmo. 

¿Hemos realmente ganado con la trasposición de las aptitudes para ver la 

vida, es decir en este cambio o traslado del corazón, a la cabeza? Ciertamente 

nos hemos hecho mucho más “terribles” y osados en esto de pensar, pensando, 

decimos ahora, no corremos riesgo… pero sintiendo sí. De ahí que la enorme 

mayoría  de  los  escritores  actuales  no  tengan  paja  en  el  ojo  para  espetarle  al 

primer  comprador  de  periódicos  una  nueva  teoría  sobre  el  valor  del  hombre 

como un animal útil y como máquina productiva. Desde que andamos sólo por 

la cabeza sin bajar a las profundidades selectivas del sentimiento, nada nos cuesta 

empujar a las masas hacia nuestras “doctas” conclusiones. Convertido el hombre 
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en máquina de pensar, sus actos, como sus palabras corresponden a la categoría 

de  la  máquina.  ¡Con  qué  olímpico  desprecio  miran  nuestros  “cerebrales”  al 

trémulo pazguato que se anima a expresar una verdad de carácter emotivo! “Es 

un aldeano –dicen– y no se ha refinado”. 

Y  en  esta  manera  de  ver  las  cuestiones  espirituales,  esos  nuevos  literatos 

no van más allá del frío y necio cartesianismo antipoético de otro siglo que se 

ufanaba de pertenecer a la rígida razón:

“Mais nous, que la raison a ses régles engage” 

decía desde lo alto de su gorguera el matemático del cálculo infinitesimal con un 

desprecio soberano por aquellos italianos deslumbrados de literatura sentimentalista. 

Descartes llegó hasta decir que “la poesía se deriva de una agitación de los espíritus 

animales”, es decir, de lo que conocemos como plasma y centro psíquico de nuestras 

emociones.  Descartes,  en  este  sentido,  sigue  siendo  un  precursor  de  la  época 

presente, que afirma “el materialismo de la historia” rechazando los puntos de vista 

puramente  simbólicos  de  los  fines  del  arte.  No  conocemos  sino  un  ejemplar  de 

hombre que pugna en nuestros días por completar al hombre en su estructura total: 

Keyserling, que revolviéndose contra la unidad externa de la historia nos presenta el 

progreso del espíritu en lucha abierta con el progreso de las colectividades amorfas. 

El arte será siempre superior a la ciencia, porque abarca y expresa al hombre 

entero.  Penetra  por  la  sutilidad  de  aquellos  obscuros  caminos  de  que  habla 

Rolland,  hasta  el  núcleo  profundo  y  tenebroso  de  nuestras  fibras  sensibles  y 

asimismo trepa sobre el hombre de carne hasta alturas en que el vértigo tiene 

su asiento. Y desde luego el arte es enemigo del progreso material: en cuanto ha 

comenzado ese progreso a ganar campo, el arte ha entrado en decadencia. 

RAFAEL CARDONA

(Entre El Arte y La Ciencia)
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VERSOS 

amanecidos, como perfume de músicas, en la rosa de besos de la aurora del alma; 

versos  torpes  pero  límpidos  como  los  glogloteos  del  arroyo;  versos  desnudos 

como  la  carne  de  los  lirios  silvestres;  versos  franciscanos  como  el  césped  que 

ablanda el tránsito del céfiro pastor y de las brisas campesinas; versos nazarenos 

como el rocío que escribe parábolas de arco iris en las páginas de seda de los 

pétalos y se desgrana el corazón de linfa en caridades de brillos y misericordias 

de  fulgores;  versos  humildes,  versos  ingenuos,  versos  desvalidos,  mendigos  de 

esperanzas  y  limosneros  de  ilusión;  versos  de  amor,  en  fin,  como  quien  dice, 

versos  de  mundos  preferidos  donde  los  hombres  no  se  injertaban  alas  en  los 

hombros porque ya las tenían en el espíritu; ni se amplificaban la voz con la onda 

de Hertz, porque, al igual que el filósofo de los números, sabían escuchar con los 

ojos las rítmicas coreografías astrales, y habían aprendido el secreto de seguir, 

con la mente, la íntima cadencia de las músicas cósmicas. 

Versos

sin importancia, ni trascendencia, ni retorcimientos, ni complicaciones, indignos, 

seguramente, de Huidobro, y de Marinetti, y de Folgore, y de Apollinaire, y de 

Iwan Goll, y Beaudin, y Woroniecky, y Stephen George; pero devotos todavía, 

¡benditos ellos! de la alondra de Verona, llevada a Versailles por las marquesas de 

Darío, y traída a la América por los blondos pajecitos del Duque Job. 
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Versos

indignos del Jazz, y del Empire State, y del Espíritu de San Luis; zafios versos 

cursilones,  como  la  Roxana  de  Rostand  ¡rosa  prisionera  tras  del  cordaje  de  la 

lira! y como Dulcinea ¡ruiseñor de besos en los resecos labios del Manchego! 

Versos

sublimemente  ridículos,  y  adorablemente  chabacanos  y  encantadoramente 

vulgares; versos de las épocas antañonas, en que las arquillas de sándalo, olían 

a  sándalo  y  a  recuerdo,  y  en  las  que,  de  la  mano  de  seda  de  las  penumbras 

dulcísimas, iban las añoranzas beatas a desgranar oraciones de confidencias en 

los reclinatorios del silencio, aromados y santificados con los copales del suspiro. 

Versos

tontos,  vacíos,  toscos,  absurdos,  inútiles  como  verdaderos  versos  de  amor;  sin 

las finuras melódicas a que aspiran los de mis SINFONÍAS; sin la prestancia 

y  elegancia  eurítmica  con  que  sueñan  los  de  mi  colección  MIRRAS;  y  sin  el 

arrebatado aliento que intenta sacudir las robustas aunque toscas ramazones de 

mi  SELVA  SONORA,  estos  imperdonables  versos  de  boberías  y  antiguallas, 

son sin embargo, para mí los más queridos, acaso porque son más sinceros, los 

más  míos,  los  que  tienen  más  de  mi  sangre  y  de  mis  angustias;  los  que  han 

penetrado hasta los más recónditos calvarios de las glebas de mi alma…

Por eso

me atreví a reunirlos en este libro que seguramente habría sido mejor que no se 

publicara nunca, pues, ¿cómo podrá gorjear sobre el tumulto de los aviones, la 
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música zagala de la divina mentira, y cómo podrá posarse en el horario gris de 

nuestra época, el pájaro romancero del MINUTO AZUL?... 

HORACIO ZÚÑIGA
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Tu   p a l i d e z

Tu palidez es triste como el albor de la luna, 

como de nieve enferma, como de rosa-té, 

se arroban en sus sedas quietudes de laguna

y duerme en sus marfiles la luz de lo que fue. 

Su levedad de pétalo con mi dolor se aduna

porque los dos son mansos y tienen no sé qué, 

te palidez es dulce como canción de cuna, 

como fervor de beso, como temblor de fe. 

Tu palidez es de una belleza dolorosa, 

como lo que suspira, como lo que solloza, 

como lo que se pierde, como lo que se va. 

Tu palidez alumbra como la de los cirios, 

es como de holocaustos, es como de martirios, 

como de beatitudes, como de más allá!... 

Para

la Hermana

Azul
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M a r í a   d e   L o u rd e s   A r r i l l a g a

María de Lourdes Arrillaga:

placidez

de un remanso

de música y de miel, 

ritmo de ensoñación, 

dulce vaivén

de la hamaca de un verso tremulante

y suspirante, como la brisa del atardecer. 

María de Lourdes Arrillaga:

nombre que es, 

con sus complicaciones exquisitas, 

la clarinada fiel

que pregona tus dones, tus selectos

encantos, tu “chic” de señorita “bien”, 

y esa tu ingenuidad aristocrática

tan fina, que

te hace

parecer, 

la más encantadora y adorable

de las mimadas hijas de un virrey. 

María de Lourdes Arrigalla:

¡oh nombre, oh vida de

“peluche” y de armiño, 

de gorjeo y de joyel, 
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de violeta, de malva y rosa-té! 

¡Oh vida que en el lago de los sueños

se desliza con muelle languidez, 

como el más armonioso y elegante

de los egregios cisnes de Rubén!... 
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S on e t o   u n c i o s o

Más allá de la vida y de la muerte

mi corazón, con frenesí, te adora; 

y es pequeño el pesar que me devora

si alcanzo, al fin de mi pesar, a verte. 

Quererte así es rezar y no quererte; 

mi voz cuando te canta, canta y ora, 

¡pétalo de ilusión, lampo de aurora, 

qué galardón más grande que tenerte! 

¿Sabes? Cuando yo solo en mi retiro

las duras garras de la angustia siento

y el desencanto de mis sueños miro, 

me parece que llega a mi aposento 

tu corazón rezando en un suspiro

como un arrullo que columpia el viento!... 

38

El minuto azul (1932)

E l   ac o rd e   a r ro b ad o r

Ojos claros, claros ojos infinitamente amables, 

infinitamente llenos de un remoto no sé qué, 

ojos lánguidos que rezan con miradas inefables

y que alumbran, largamente, los caminos de la fe. 

Labios húmedos que esmaltan bermellones y carmines; 

labios líricos que tiemblan con sonoros aleteos; 

labios hechos por las hadas con esencias de gorjeos

y plasmados por las musas con arrullos de violines! 

Cabellera embalsamada con los pétalos de nieve

de unas manos de poema, de romanza, de oración; 

cabellera indefinible: blonda, y fina, y suave, y leve, 

como el bucle que en el viento va rizando la canción! 

Alma que es el más radiante de los sueños de María; 

alma que es el soliloquio más ferviente de Teresa; 

¡alma que es mucho más suave que el pesar de Sor Tristeza, 

la que llora con suspiros como Sor Melancolía!... 

¡Oh el acorde en el que aduna la belleza milagrosa

a la cándida novicia con la rorra de Paris! 

¡si me diérais un instante vuestra música gloriosa, 

ojos-lagos, labios-versos, cabellera luminosa, 

y alma-pájaro, alma-trino, alma-joya y flor de lys!... 
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Fé r v i d o

Cabe el azul dormido de mi ternura zarca, 

férvidamente triste mi corazón te espera; 

¡ya sé que es un lucero de almíbar tu litera

y que es un cuento de oro tu fúlgida comarca!... 

Sobre las tersas cumbres que el entusiasmo enarca

mi corazón te espía, como a la Primavera; 

¡ya sé que tú te arropas en lampos de quimera

y que eres como el sueño de un lírico monarca!... 

Todas las horas lentas que va regando el día, 

mi corazón, sonoro como una melodía, 

se me volatiliza buscando tu visión; 

¡Oh suavidad celeste como de luz violeta!, 

¿por qué no vienes pronto, si es un anacoreta, 

si es un anacoreta mi enfermo corazón?... 
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V i s i ón   d e   l u z

Visión de luz, de gasa y de copal, 

tenue visión ingrávida y astral, 

paseaste frente a mí tu gracia leda

y todavía me queda

el frú-frú de tu leve ala de seda

y el lampo de tu vuelo celestial…

Yo, como siempre, 

iba arrastrando

por la fatiga gris de los senderos 

el peso abrumador de mi cansancio, 

helada la sonrisa en un suspiro, 

la canción moribunda a flor de labio, 

trémulas y llagadas

las pecadoras manos

y, en lo más hondo de mi ser

llorando

con silenciosos 

llantos

a mi única inseparable, a mi esperanza

que de esperar estaba agonizando…

Muy grises, muy brumosos, muy inciertos, 

muy sordos, muy obscuros, muy lejanos, 

llegaban hasta mí

los ecos pálidos
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de la vida inquietante y egoísta, 

cuyos arcanos

apetitos, pasaban brutalmente

como bisontes azuzados, 

sobre las alcatifas de los sueños

hechas con terciopelos de milagro!... 

Mi alma para todo estaba sorda, 

mi corazón, crucificado, 

ajeno a la corriente de los días

se pasaba las horas, bajo

el

diáfano

cielo, 

deshojando

las azucenas de sus letanías, los lotos

de sus sueños, y el candor de sus líricos rosarios. 

¡El mundo para mí era una gran sombra, 

una gran amargura, un infinito y hondo desencanto! 

Pero pasaste tú por las alfombras

de mis silencios vastos, 

acariciaste mis caminos yermos

con las trémulas alas de tus pasos; 

desmadejaste sobre mis heridas

la seda luminosa de tus miradas de cansancio, 

y en la matinal epifanía, 

mis rosas reventaron, 
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se desdobló el cristal de mis arroyos, 

de las gorjas surgieron trinos diáfanos, 

abrieron sus estuches de turquesas

mis recónditos lagos, 

y desperté, como de un sueño de fatigas, 

largo, muy largo… ¡desoladoramente largo!... 

Pasaste junto a mí, 

eras a modo de un armonioso verso lánguido, 

luminoso, transparente, eras cual

oración en los labios

de Francisco:

¡el inefable santo

que, como era un arrullo de jazmines, 

perfumaban los cielos y la tierra cuando

rezaba

sus deliquios cándidos!... 

Pasaste junto a mí, divinamente, 

suavemente, como un conturbador suspiro blanco

y estremeciste mis cordajes mustios, 

apagaste mi hoguera, enjugaste mi llanto, 

y acariciaste

con tus suaves manos, 

este dolor tan hondo y tan querido

que duerme en mi existencia, desde hace muchos, 

pero muchos años!... 
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Pasaste junto a mí, 

¡divino encanto!, 

pero te me esfumaste en el sendero

desolador y amargo; 

pero te fuiste, sí, pero te fuiste, 

pero te fuiste… ¡como todo lo que he amado! 

y en las alfombras de mis lúgubres silencios

se perdió la caricia de tus pasos, 

y agonizaron mis rosales trémulos

y mis sueños, también, agonizaron, 

y de mis íntimas espinas fue cayendo

la seda luminosa de tus santas miradas de cansancio!... 

Y otra vez, como antes

de que te hubiera contemplado, 

el mundo para mí fue una gran sombra, 

una gran amargura, un infinito y hondo desencanto!... 

¡Oh transhumante y cruel

visión de luz, de gasa y de copal! 

¿por qué con tu celeste gracia leda

no endulzaste mi hiel? 

¿por qué, rauda visión astral

de ti sólo me queda

el frú-frú de tu leve ala de seda

y el lampo de tu vuelo celestial? 
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L e t r i l l a

Todas las mañanas siento

que me envuelve tu fulgor, 

pues la mañana es un cuento

de luz, que insinúa el portento

de tu divino esplendor. 

Todas las tardes, gimiente

de angustia, pienso en tu amor, 

porque la tarde doliente

se va silenciosamente, 

se va silenciosamente

como mi ensueño mejor. 
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I m p rom p t u

Muñequita de carne y hueso; 

colegiala

más leve que un ala, 

más dulce que un beso. 

Adorable juguete de amor, 

¿te trajeron por sendas de luz

los tres magos que ungieron la flor

humana y divina del niño Jesús? 

¿13 años?... ¿14?… Eso es, 

las rorras no tienen edad, 

como aguinaldo, tal vez

tú naciste en la placidez

de un cuento de navidad…

Cuello de nívea virtud, 

elástico de juventud, 

párvulas manos de lys

como cajitas de anís, 

ojos de alucinación

labios de rezo y canción; 

alma nítida y rosada

de serafín o bebé; 

vida siempre arrodillada

en los éxtasis de la fe. 
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¡Muñequita, muñequita

del uniforme azul turquí!, 

¿por qué si eres tan bonita

no te vuelves la princesita

que a veces sueño junto a mí?... 

A

tí

brisa de arrullo

en mi

sendero
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Ni e ve   y   c a n d o r 

Hay tan puro prestigio en tus encantos, 

tantos preclaros timbres en tus dones, 

que para hacer tus cándidos blasones

precisa hurgar heráldicas de santos. 

En tu existencia hay sacrificios tantos, 

tantas blancuras, tantas bendiciones, 

que son nieve y candor tus oraciones

y oraciones purísimas tus llantos. 

Y tanta caridad se halla dormida

en tus pupilas triste y cansadas, 

que quisiera en su luz lavar mi herida, 

ungir mis secas rosas encantadas, 

y ponerme a soñar toda la vida

bajo la tienda azul de tus miradas!... 
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L a   c a n c i ón   a go re r a

Soñaba mi jardín

un sueño de ilusión, 

la fuente era un violín

y el viento una canción. 

El alma de Romeo

latía en el gorjeo

de un dulce madrigal; 

y el viento que cantaba, 

mi amor así glosaba

mientras lo acompañaba

la fuente de cristal:

-“Yo he rizado el tesoro de su blonda guedeja, 

yo he tremado en los hilos de su fina madeja, 

de la fina madeja de su fúlgida voz; 

yo he sentido sus besos y escuchado sus trinos

y he llevado en mi dorso, por celestes caminos, 

sus plegarias de seda que se duermen en Dios”. 

“Yo he palpado la felpa de su cutis de rosa, 

yo he vibrado en la risa que en sus labios retoza

y que finge el preludio de un pueril cascabel; 

y yo he visto, rasgando del silencio el capullo, 

cómo tiemblan las alas de candor de su arrullo

que volando acarician con caricias de miel”. 
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“Yo he dormido en sus dedos, yo he soñado en sus manos

cuando vagan, tras dulces esplendores lejanos

al urdir, diligentes, la exquisita labor; 

yo he poblado el misterio de sus noches de plata

y a sus pies he tendido la inmortal serenata

con que dora los vientos el juglar ruiseñor”. 

“Bendiciendo sus pasos he seguido sus huellas

sé que flores prefiere, sé en que claras estrellas

pone el santo suspiro de su santa bondad; 

y, en la dulce ternura de sus horas tranquilas

he llevado el anhelo de sus hondas pupilas

que atalayan la nave del marino Simbad”. 

“Cuando vaga en los limbos de la gris lejanía

y se baña en el néctar de las rosas del día

y es rocío en las corolas y en el cielo arrebol, 

yo me vuelvo de gasa, de copal, de perfume, 

y acaricio el milagro que su vida resume

y oigo el ritmo de su alma que es un trino de sol…” 

“Muchas veces, cantando con las liras de Jonia

que escuchó Benvenuto y oyó Juan de Bolonia

y sintió Boticelli junto a sí palpitar, 

he mirado el prodigio de su egregia hermosura 

y, oficiando en pureza, y en candor, y en blancura, 

por los mares helenos la he creído admirar”. 

“Por Bagdad la brillante, por la regia Bassora, 

por las tierras doradas que visita la aurora
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(de Ceylán a Golconda, de Kabul a Tonkín)

la he seguido, ya en las del divino Pegaso, 

ya en la caica que vuela por canales de raso, 

ya en el fúlgido estuche de imperial palankín” 

“Sé su vida de plata y su amor de turquesa, 

y por eso te digo con profunda tristeza, 

¡tosco afán que persigues mariposas de tul!, 

que es inútil la estrofa que tu lira engalana

pues aquel con quien sueña tu princesa lejana

no es el santo Manchego sino el Príncipe Azul” 

Así habló la voz del viento

cabe el alma del jardín

y en la estrella y el jazmín

se durmió su dulce acento, 

y, cuando el encantamiento

musical agonizó, 

la libélula cayó

de mis sueños de zafiro

y en el vidrio de un suspiro

mi esperanza se quebró!... 

Y el suspiro fue hasta ella, 

y el suspiro fue hasta ella

y en sus labios se quedó!.. 

A

Ivonne
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Tú   t a m b i é n   c om o   l a s   o t r a s

Tú también como las otras por mi senda discurriste, 

y también como las otras, largamente, me miraste, 

y también como las otras en un sueño te esfumaste, 

y también como las otras te me fuiste… te me fuiste!... 

De rodillas, en la misma posición en que me viste, 

y besando hasta las huellas del camino que pisaste

me quedé con el recuerdo del amor que te llevaste, 

infinitamente triste…infinitamente triste!... 

¡Oh ilusión, como las otras, engañosa y pasajera! 

vaguedad de un idealismo, soplo azul de una quimera, 

polvo de oro en las angustias de mi lúgubre crespón, 

hoy que todo en mi existencia frágilmente se derrumba, 

¡por piedad! ven a ayudarme a llevar hasta la tumba

el cadáver destrozado de mi roto corazón!... 
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D ád i v a   g a l a n t e

Yo te doy la voz de mi lira

en la cincelada mentira

de este diamante singular, 

en cuya entraña de fulgores

se irisan los brillos mejores

de mi locura de cantar. 

Yo te ofrezco la diamantina

flor de la estrella peregrina

que es lys en el divino azul, 

y la música embalsamada

de la melíflua voz de hada

que se sabe la historia encantada

de los amores del bulbul. 

¡Oh gentil y alucinadora

hermana menor de la aurora, 

yo te brindo mi miel canora, 

yo te doy todo mi jardín

en este verso que quisiera

imitar a la primavera, 

que sabe darse toda entera

en el preludio del jazmín…

Para 

Ana Esther
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Yo   s i e n t o

Yo siento que tú vienes encima de las ondas, 

encima de las ondas de un sueño arrobador, 

yo siento que me envuelves con tus guedejas blondas, 

con tus guedejas blondas de lánguido esplendor. 

Yo siento que en los limbos de mi dolor, te ahondas, 

te ahondas como un cauce de musical rumor; 

yo siento que te irisas en aguas de golcondas, 

en aguas de golcondas de un lírico temblor. 

Yo siento que en mi oculta pradera te deslizas, 

como frú-frú de arrullos, como canción de brisas, 

como plumón de garza, de cisne o de avestruz; 

Yo siento que me arrobas, yo siento que me abrumas, 

yo siento que me amparas con un fervor de espumas, 

con un fervor de espumas que se deshace en luz…
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S o r   S a t i re s a

Era un sueño milagroso la visión de tu hermosura, 

tu paso, niña-verso de armoniosa exquisitez, 

las panteras del instinto domeñaban su bravura

y como una alfombra viva se arrojaban a tus pies. 

Elegante la silueta de una euritmia delicada; 

fino el talle prematuro, en el porte, majestad; 

movimientos de felino, tentación en la mirada

y un andar gallardo y muelle de naciente voluptad. 

En dos matas la guedeja derramada sobre el pecho

recortando en seda obscura tu carita de bebé, 

el vestido corto y leve, por sapientes manos hecho, 

y, las alas abatidas, el sombrero a la “dernier”. 

Tremulante, suspirante, sollozante y expirante, 

toda el alma te seguía, como en una procesión

de ternuras y de arrullos, y en la magia alucinante

de tu cuerpo, se enredaba como un raso, la ilusión. 

Y los ojos te bebían, te bebían… limosneros

de belleza, consumidos de una sed de idealidad, 

abrevaban tus encantos, de venturas agoreros, 

y bebían… y bebían en tu ser la eternidad! 
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Te seguí en todos tus pasos, te recé una letanía

de ternura, luego, ¡loco!, tus candores insulté, 

te grité: “ ¡Sor Satiresa! ”, te canté: “¡divina mía! ”…

te maldije, te bendije, quise odiarte, y te adoré!... 

Mientras, grácil, discurrías por el parque, ni un momento, 

ni el latido de un minuto te miré lejos de mí:

en el sueño del perfume confundíme con tu aliento

y en la hamaca de las brisas platiqué junto de ti. 

Y, después, cuando te fuiste derramando los zafiros

de tu azul sonrisa de ángel, niña extraña, dulce y cruel, 

te siguió la caravana de mis cándidos suspiros

y te fue a dejar mi orgullo cual un tímido lebrel. 

A

la muñeca rosa

del

vestido fresa
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Ap u n t e s   d e   S o r   S a t i re s a 

Muñequita de Paquin, 

figulina de Ducent, 

vas en tu lujoso tren

como un rorro parisién

que persigue un egipán. 

Como tiene la ilusión

sus alcázares de tul, 

tienes tu palacio azul

con su heráldico pendón. 

50-28, es

tu Packard muelle y veloz, 

y al mirarlo cada vez

aun cuando en él tú no estés

oigo el gorjeo de tu voz. 

Derrochando fino “sprit” 

al par que suave candor, 

cuando pasas junto a mí, 

tu risa es un colibrí, 

tu risa es un colibrí

que va buscando una flor. 
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¡Oh contradicción fatal! 

¡Oh Sor Satiresa cruel!, 

por ahondar en mi eterno mal

eres serpiente y rosal

y eres granito y cristal

y eres acíbar y miel! 
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L a   mu e r t e   d e   S o r   S a t i re s a

Ya murió Sor Satiresa 

la enterró mi corazón. 

Ya murió Sor Satiresa, 

la celeste, la traviesa, 

la de labios de cereza

y miradas de oración. 

Santa de mis amores, bajo el azur divino

todo era para mí, 

¡la flor y el perfume, el pájaro y el trino, 

y beso, y miel, y vino, 

y joya, y colibrí! 

Como en precioso jade o en alabastro puro

o en ágata o cristal, 

pulió su melodía, en el silencio obscuro, 

mi audacia musical. 

Y ágil y transparente, mientras suave corría

su pequeñez gentil, 

mi sueño con sus redes sedeñas envolvía

su espíritu infantil. 

Y, –ángel y salamandra, mística mariposa, 

loto de la inquietud–
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se engarzó en mis dolores, como piedra preciosa

en lúgubre ataúd. 

Pero el lingote de oro de mis ternuras quiso

una noche robar, 

y se quebró el palacio de vidrio y se deshizo

la magia singular…

Y, fuera de su estuche de ensueño y de armonía, 

sin su palacio azul, 

se fue muriendo de una fatal melancolía; 

y se apagó la melodía

de aquella vida que tenía

de ángel, de fiera, y de bulbul! 

Ya murió Sor Satiresa, 

la enterró mi corazón. 

Ya murió Sor Satiresa, 

y, evocando su belleza, 

mi ferviente angustia reza

y la da su bendición! 
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E l   e n t i e r ro   d e   S o r   S a t i re s a

San Francisco el transparente

el hermano celestial, 

con Friné, muda y doliente, 

penetró pausadamente

hasta el lecho funeral. 

Se acercó al cuerpo dormido

y auxiliado por Friné, 

puso el cadáver ungido, 

en un ataúd pulido

en alabastros de olvido 

por las manos de la Fe. 

Luego, con la suave ayuda

de la fragante mujer, 

con la caja triste y muda, 

se fue a la ciudad desnuda

de todo llanto y placer. 

Allí, en la tumba sombría

como negra sinfonía, 

como grito de dolor, 

sepultó la melodía

de aquel capullo de día

en el cual amanecía

la sonrisa del amor. 
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Después, mientras arrojaba

Friné, montañas de flores, 

San Francisco sollozaba

letanías, y asperjaba, 

en tanto melodizaba

su orquesta de ruiseñores. 

Con tanta flor, pronto el hielo

de la tumba perfumó, 

presto obscurecióse el cielo, 

Francisco, al cabo, calló. 

Y se alejó el níveo santo, 

y se fue la cortesana

y, húmedo de amor y llanto

se quedó enterrado el canto

más dulce de la mañana!... 

¡Sor Satiresa, tú abriste mi herida, 

Sor Satiresa, tú helaste mi amor, 

pero tan bella tornaste mi vida, 

que hoy que te encuentras por siempre dormida

vengo a rezarte con hondo fervor! 

¡Sor Satiresa, la dulce, la triste! 

¡Sor Satiresa, criatura fatal!, 

ya que enlazarme a tu vida quisiste, 

Sor Satiresa, ¿por qué te me fuiste, 

por qué destrozaste mi santo ideal?... 
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… Pero… Descansa, la vida fatiga, 

dormir es preciso… ya apago la luz, 

que sueñes con hadas y gnomos, ¡oh amiga, 

oh Sor Satiresa, que Dios te bendiga, 

que ampare tus sueños el Niño Jesús!... 
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C a r i d ad   f u g i t i v a

Discurrías por la acera, te miré, 

me miraste largamente, con candor, 

y de mi alma el encantado ruiseñor

tras de tu alma luminosa se me fue. 

Seguí el claro y leve surco de tu pie, 

te envolví, como reliquia, en mi fervor, 

y al pasar junto a tu cándido esplendor

la existencia en un suspiro te entregué. 

En tu pos, errante, y loco, y ciego, fui, 

manso y bueno ante tus gracias me volví, 

suave y leve como un sueño de Jesús, 

pero, presto, un auto infame te arrancó

de mi lado, y … ¡otra vez agonizó

mi esperanza, entre los brazos de la cruz!... 

64

El minuto azul (1932)

Áu l i c o

De tres divinos imperios distantes

más luminosos que tres solitarios, 

llegan tus reyes de ricos turbantes, 

con caravanas de cien elefantes

y con escoltas de cien dromedarios. 

Vienen, en pos de la princesa rubia

de la sonrisa diabólica y sabia, 

“mientras el sueño con psiquis connubia” 

ya recorriendo desiertos de Nubia, 

ya fatigando las noches de Arabia. 

Y por atar sus preclaras bellezas

a sus fervientes y dulces designios, 

en vez de perlas y claras turquesas, 

quieren brindarla con brujas riquezas, 

quieren rendirla con lujos eximios. 

Por eso traen de las estelares

arcas henchidas de constelaciones, 

nieves argénteas y plenilunares

oro arrancado a las vetas solares

y zarcas mirras de alucinaciones. 

Pero al rendir su encantado presente

notan los reyes, vencido su empeño, 
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que hay más nevada blancura en tu frente, 

que hay en tu trenza más oro fulgente, 

y hay en tus ojos más mirras de ensueño! 
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O j e r a s   d e   s o r t i l e g i o

Ojeras fervorosas y arrobadas


como éxtasis de un blanco anacoreta; 

ojeras que han untado de violeta

las moribundas tardes encantadas. 

Ojeras de Hermanitas recatadas

de hábito azul y cándita corneta; 

ojeras como vidas de poeta:

misteriosas, y tristes, y cansadas!... 

Ojeras como noches de saturnos

maravillosos, y de arcanos giros; 

ojeras como diáfanos “nocturnos” 

en las que son los ojos de zafiros, 

dos inefables sueños taciturnos

que bogan en lagunas de suspiros! 
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Pa r vo

Matinal y fino arpegio, 

armonioso sortilegio, 

gloglotear de un florilegio, 

despertar de una ilusión; 

arrobada sonatina, 

limpidez de una piscina, 

nívea, y suave, y dulce, y fina, 

argentina floración. 

Verso de un ritmo de seda, 

infantil caricia leda, 

lampo de oro en el confín, 

candidez de gasa y pluma, 

haz de luz, rizo de espuma, 

inefable gracia suma, 

sumo albor de serafín!... 

A

. . . . . 
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M o t i vo   rom á n t i c o

Su sonrisa era un primor:

una música en sordina; 

era su gracia divina

un juguete encantador…

Sus quince años parlanchines

desbordantes de alegrías, 

eran quince melodías

de arcangélicos violines. 

Y eran versos sus miradas

y oraciones suspirantes, 

y eran sus sueños diamantes

de Golcondas encantadas. 

Toda era un ágil raudal, 

y un alegre cascabel, 

toda era un lys musical

y un armonioso panal

con dulzuras de rondel!... 

Mi ser flotaba encantado

en el temblor arrobado

de una divina canción, 

y mis pálidas tristezas
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bañábanse en las turquesas

radiantes de la ilusión. 

Otra vez en mis alcores

entre sonrisas de flores

y orquestas de ruiseñores

Jesús paseó su bondad; 

y por mis sueños joyantes, 

bajo cielos deslumbrantes; 

pasó con sus elefantes

la princesa de Bagdad…

Pero, cuando de fervor

el alma ante ella postróse, 

su leve aroma esfumóse

desfalleció su fulgor, 

hasta que al fin mi dolor

“roto el encanto gentil” 

dejó el dorado pensil

y volvió a su roca escueta

como un blanco anacoreta 

de ternuras de marfil! 

A

Georgina
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S i   t ú   n o   m e   q u i s i e r a s

Si tú no me quisieras, ¡celeste flor del día! 

si tú no me ampararas, ¡dulcísima ternura! 

no sé en qué inmenso grito cupiera mi amargura, 

no sé, ¡no sé mi enorme dolor dónde cabría! 

Si tú no me quisieras, indefinible encanto, 

cristal de ensoñaciones, sonoro, limpio y terso, 

para poder decir mi angustia no habría ningún verso, 

para llorar tu ausencia no habría ningún llanto. 

Si tú no me quisieras, preludio luminoso, 

botón de ingenuidades de rubia luz vestido, 

¡ningún ala podría cargar con mi gemido, 

ningún viento podría subir con mi sollozo! 

Si tú no me quisieras, divina transparencia, 

sagrada como el oro bendito del copón, 

me despedazaría la inútil existencia, 

¡a ver si en una dulce plegaria de inocencia

venias a dormirte junto a mi corazón! 
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¿ Q u i é n   e re s   t ú ? 

¿Quién eres tú, 

lampo de sol, 

suspiro de luna, 

oro de los estambres de una flor? 

¿Quién eres tú? “¡ojos húmedos

en una fúlgida humedad, 

ojeras taciturnas y suspensas

en uno como arrobo celestial

y labios que deshoja un arrullo

y manos que parece que van a acariciar!” 

¿Quién eres tú? El retrato

perfecto en que te vi, 

es sólo como el hilo de una estrella, 

como el pétalo errante de un jazmín, 

como la nota de un acorde trunco, 

como la cuenta de un rosario de marfil!... 

¿Quién eres tú?... ¿No sabes? yo he pensado, 

cabe el diáfano tul

del sueño, en que, así como es el agua, 

en que así como es hondo el hondo azur, 

y así como es de seda la caricia, 

y así como es de clara miel la luz, 
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así eres de profunda y transparente, 

así eres suave, así eres dulce tú!…
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R om a n z a   f e r v i e n t e

Capullito de sol, rosa celeste, 

de pétalos fragante melodía; 

iris de arrullo en mi silencio agreste, 

en mis congojas clara letanía. 

Incomparable ritmo de belleza, 

cavatina de angélicos violines

desmadejada en notas de pureza

por un coro de rubios serafines. 

Para mi devoción copo de nieve, 

caricia y arrebol, rizo de espuma; 

eres lo más sencillo y lo más leve:

¡perfume y sueño y oración y pluma! 

Divina vaguedad de encantamiento, 

milagro suave, dulce, peregrino; 

algo tan bello simula un cuento, 

algo tan dulce que parece un trino. 

Delicadeza extrema, extrema albura, 

todo un compendio de divinas cosas, 

sinfonía joyante de blancura, 

¡cándido lirio macerado en rosa! 
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Tu visión es tan pura y transparente, 

tan vaporosa, y leve, y delicada, 

que la enturbia el suspiro del ambiente

y el beso de la brisa enamorada. 

Y tienes tantos dones matinales, 

que amanece la aurora en tus alcores

como un fragante coro de turpiales

y una celeste música de flores!... 

¡Oh cándida ilusión, breve y eterna, 

hada infantil de cármenes risueños, 

permite que se abreve en tu cisterna

“para que alivie su fatiga interna” 

la errante caravana de mis sueños!... 

Para

María

Yolanda
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M u s a s   d e   l a s   a l on d r a s

Reina de Saba de los Orientes musicales

por cuyos cielos rítmicos, de azules visionarios, 

conducen las estrellas sus rubios dromedarios

y pasan las auroras con sus pavos reales. 

Reina de las pupilas en éxtasis astrales, 

de la boca en hibleos arrobos de nectarios

y de las manos como sedeños relicarios

de trinos de oropéndolas y alas de madrigales. 

¡Majestad de los lises y de las eglantinas; 

musa de las alondras; de las hadas madrinas

el hada de las perlas del sueño tornasol! 

¡Encantada princesa de los cisnes de Iduna, 

permíteme que en tu alma, que es un jazmín de luna, 

te deje yo esta lírica libélula de sol!... 

A S. G. M. Rita I. 

Reina de 2os. Juegos Florales

del Edo. de Méx. “mcmxxix” 
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C ad e n c i a   rom á n t i c a

Pluma, 

aroma, 

ritmo de alma de espuma, 

armoniosa caricia de plumón de paloma. 

Lirio inmóvil en dulce desmayo; 

azucena morena de los huertos de mayo. 

Miel

unciosa

en la rosa; 

luz y seda en el

leve cromo de la mariposa:

estampa del mágico libro del vergel. 

Hechicero

encanto

rimado en un canto

melifluo, ligero, 

ondulante de gracia y primor; 

suavidad que riza

un beso de brisa; 

romanza tan suave como una sonrisa, 

arpegio de un tenue suspiro de amor. 

Dulzura

extasiada de ensueño y ternura. 
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Colina de nardos, 

albeante de arrobos de ascetas y bardos; 

remanso cordial

muelle de blandura, 

en cuya tersura

navegan los pétalos de un madrigal. 

Grácil

ala del verso más fácil, 

lírico y errante ósculo de tul; 

iris de los siete pecados divinos; 

copa de los éxtasis, vaso de los trinos; 

inefable oasis de los peregrinos

alados y músicos del célico azul. 
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I n f a n t i l

Dorada fugacidad, 

preludio de sonatina, 

mariposa peregrina, 

sonriente preciosidad. 

Toda de arrullo y bondad, 

toda de crespón de china, 

pareces la figulina

de un árbol de Navidad

Eres tan leve y graciosa, 

tan buena y tan armoniosa 

que vuelves trino el dolor; 

¿Ves?, hasta en mi sino adverso, 

¡alma de luz de este verso!, 

eres un lírico albor! …

A una niña

rubia y lejana

como los serafines
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¿ D u d a s   d e   m í ? 

¿Dudas de mí que traigo a tus corolas

el rubio beso de mis alboradas

y deshojo en tus noches encantadas

la musical tristeza de mis violas? 

¿Dudas de mí, cuando por ti fatigo

la senda azul de la ilusión eterna? 

¿Dudas de mí cuando eres la cisterna

donde mi sed de beatitud mitigo? 

¿Dudas de mí cuando en el tul de plata

de tus sueños de amor plenilunares, 

para poder besar tus azahares

es de aroma y copal mi serenata? 

¿Dudas de mí que hasta tus plantas llego, 

mustia la voz y el ideal chafado? 

¿Dudas de mí que el corazón te he dado

roto en la triste languidez de un ruego? 

¿Dudas de mí que por cantar tus galas

y posarme en tus astros diamantinos

les di a las cuerdas de mi lira trinos, 

y a las orugas de mis versos alas? 
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¿Dudas de mí que abrasador y flavo, 

te ofrendo levedades de violeta? 

¿Dudas de mí que, siendo tu poeta, 

soy menos, mucho menos que tu esclavo? 

¿Dudas de mí? ¿Dudas de mí? ¡Pues dime, 

dime si quieres más, santa quimera

cuyo espejismo mi arenal redime! 

Yo te daré lo que tu orgullo quiera, 

que por ti hasta el furor de la pantera

es un lebrel que ante tus plantas gime!... 
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I m p l o r ac i ón   f e r vo ro s a

Hoy que llora la ternura de las músicas del cielo

evocando, del más puro de los lirios, la agonía; 

hoy que alumbran el silencio los sollozos de María

como lánguidos suspiros de un celeste violoncello! 

Hoy que tú riegas la ofrenda de tu santo desconsuelo

ante el Dios crucificado que palpita todavía, 

y desdoblas a sus plantas tu inefable letanía, 

que se tiende en los altares como níveo terciopelo! 

¡Hoy que toda eres tristeza, hoy que toda eres quebranto; 

hoy que toda eres suspiro, y oración, y arrobo, y llanto; 

hoy que toda eres un cirio que se muere de alumbrar, 

no te olvides, ¡oh ternura compasivamente bella!, 

no te olvides que hay un alma que se muere como aquella

y que no tiene en la vida quien la quiera consolar! … 
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Tú   n o   t i e n e s   l a   c u l p a

Tú no tienes la culpa, 

¿por qué

habías

de tender

la suave alfombra de tus caridades

sobre el pantano de mi pequeñez? 

¿Por qué, ¡suavidad de suspiros, 

blanco arrullo de bien!, 

con el óleo de sol de tus miradas, 

con la miel

de tus ensoñaciones, habías de untar

el dolor de mi altivez, 

y acariciar mis liricas espinas

y macerar las rosas de mi fe?... 

¿Por qué, ¡grano de mirra, gota de ámbar, 

voluta de betel!, 

por qué habías

de mecer

en las hamacas de tus sueños mis angustias; 

por qué habías de arrullar, con un vaivén

de esperanza, mis rotas ilusiones; 

por qué habías de fluir en mi aridez, 

por qué habías de temblar en mi penacho, 

por qué habías de brillar en mi broquel, 
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si yo soy una racha de tiniebla

y tú eres un fulgor de amanecer? …

A

Victoria

Eugenia
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S i m i l i t u d

Igual que el nazareno celeste que agoniza

en el silencio augusto de un místico dolor, 

mi espíritu en el llanto se quiebra y diafaniza

sin una sola queja, sin un solo clamor. 

Lo mismo que del blondo profeta la sonrisa

trasmútase en un rictus de inmenso sinsabor, 

resuélvese en un mudo puñado de ceniza

de mi divino ensueño el musical fulgor…

Así como el doliente Rabí de Galilea

yo soy una infinita tristeza que jadea, 

yo soy una amargura más grande que la hiel; 

pero con el ungüento de luz de tus miradas, 

florecen en mis labios palabras perfumadas

y en vez de sangre, escurre de mis heridas, miel. 
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P l e i t e s í a

¡Oh gloria del país

donde triunfa el primor

de la nobleza de la flor de lys

y de las músicas del ruiseñor! 

¡Oh princesa de un cuento rosicler, 

porque eres el raudal

que nutre la raíz de toda cruz; 

porque eres la sonriente

mujer

en cuya frente

santificada con los óleos de Jesús, 

dejan los tibios labios de la luz

el beso del más profundo amanecer. 

Porque eres así

joya viviente como el colibrí

¡oh hermana melodiosa

de la oropéndola y la mariposa! 

porque eres así, 

te doy en un rubí

toda la sangre de mi corazón, 

y te entrego la gota parlanchina

de esta parva canción, 

que brotó en la aquilina

fiebre impetuosa de mi inspiración, 
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como la flor del ave en una encina, 

o como la divina

estrella que culmina

sobre el áspero orgullo del crestón!... 

¡Oh princesa lejana, 

mis versos se arrodillan ante tu gracia soberana!... 
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A l m a …

Alma toda de ritmo, alma toda de espuma, 

alma toda de arrobo, de ensueño, de oración; 

alma que en un incienso de santidad se esfuma, 

alma que todo besa y todo lo perfuma, 

alma de encantamiento, alma de adoración!... 

Alma que en el nevado candor de mi retiro

eres una ferviente plegaria de quietud; 

¡alma que eres sollozo, alma que eres suspiro, 

alma que eres consuelo, alma que eres virtud! 

¿Qué puede haber más suave que tu caricia leda

que puede haber más lleno de gracia y de candor

que tu latir de brisa, tu aletear de seda

y tu vaivén fragante de alado papemor?... 

¿Qué puede haber más lleno de límpida armonía, 

que puede haber que tenga más savia musical

que tu ternura santa, ¡que es una melodía!, 

que tu fervor celeste, ¡que es una letanía!, 

que tu existencia dócil que es lira de raudal? 

¡Volar como tú vuelas, vagar como tú vagas

por las infinitudes del constelado tul!... 

¡Oh, quién beber pudiera la luz en que te embriagas! 
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¡Oh, quién mirar pudiera la aurora en que naufragas

y ser como tú eres, divinamente azul!... 

En el silencio de oro he oído muchas veces

desmadejarse el néctar, de arrullos, de tu voz

te he visto alzar el vuelo con las divinas preces

y en un deshojamiento de níveas candideces, 

te he visto, como alfombra, tendida junto a Dios!... 

Brillando como un trino que fuese un centelleo, 

te vi arrullar un día los sueños de Jasón, 

¡Oh lira que eres astro, fulgor que eres gorjeo, 

podrías domar fieras como el sublime Orfeo

y levantar ciudades como el divino Anfión!... 

¡Llorar como tú lloras, cantar como tú cantas, 

brillar como tú brillas, “¡oh música de luz!” 

y hundirse como te hundes en las regiones santas

para ser una ofrenda de besos en las plantas, 

en las celestes plantas del celestial Jesús!... 

¡Oh, quién, alma divina, quién como tú pudiera, 

quién como tú pudiera los cielos alcanzar; 

ser en la vida, eterna canción de primavera, 

perderse en los ingrávidos giros de una quimera, 

y, entre las mismas garras de la pasión, cantar!... 

¡Oh armiño de bondades, pureza que resbalas

por un santo camino de beatificación, 
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dame siquiera un dejo de tus benditas galas, 

dame siquiera el polvo que duerme entre tus alas, 

siquiera dame el viento que riza tu canción…
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M u ñ e c a s

Muñecas de adoración, 

de leyenda y cuento de hadas, 

muñecas embelesadas

en éxtasis de ilusión; 

muñecas en cuyas manos

se arrodillan los profanos

besos de mi devoción

leves, finas, delicadas, 

muñecas de cuentos de hadas, 

muñecas de adoración. 

Vidas de miel de jazmín, 

almas de esencias de rosas, 

dulces, al par que armoniosas

como églogas del jardín; 

adorables y gentiles

hermanitas infantiles

del nardo y del serafín; 

suaves, tenues, deliciosas, 

almas de esencias de rosas, 

vidas de miel de jazmín. 

De un Kindergarden de amor

muñecas adolescentes, 

yo no he encontrado presentes

dignos de vuestro primor; 
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nada, ni un ritmo, ni un sueño, 

todo en mi vida es pequeño:

fronda, nido, ruiseñor…

¡Oh, sed conmigo clementes, 

muñecas adolescentes

de un Kindergarden de amor!... 

A 

las hermanas

Alducín
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Tr í p t i c o   l í r i c o   y   g a l a n t e 

I

Resurrección sublime de las cosas, 

universales éxtasis divinos, 

¡selvas que pulen ósculos de trinos, 

savias que afinan músicas de rosas! 

Linfas que son frescuras melodiosas

rubor de amaneceres peregrinos, 

candores de susurros argentinos, 

ensueños que se vuelven mariposas. 

Todo el amor en el jardín del día; 

Natura que se brinda toda entera

en pétalo y en ala y melodía

El despertar del surco y la pradera, 

el oro de la tenue lejanía, 

la luz, la miel, la flor: ¡la primavera! 

II

La luz, la miel, la flor: la primavera, 

y tú como su espíritu radiante, 

fulgor en la redoma del diamante, 

perfume en la sirynga vocinglera. 
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Vaguedad de espejismo y de quimera, 

beso rosado de botón fragante, 

dulce gemir de la brisa suspirante, 

blando arrullar de alondra mañanera. 

Bella y gentil y casta y peregrina, 

incomparablemente seductora, 

incomparablemente pura y cristalina, 

tu noble gracia todo lo decora:

¡eres panal y verso golondrina, 

iris de perla y despuntar de aurora! 

III

Iris de perla y despuntar de aurora, 

rizo de sol y almíbar de gorjeo

¡oh musa del arrullo y del zurco! 

¡oh Mireya dulcísima y canora! 

¡Oh ingrávida cadencia arrulladora! 

¡oh música de Anfión, canto de Orfeo! 

¡Sobre el profundo abismo, cabrilleo

y en el callado erial, fuente sonora! 

¡Oh flor de lys sobre encendidos gules! 

¡oh vida de fervientes madrigales! 

¡oh suavidad de gasas y de tules! 
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¡Oh hada gentil, vibrando en tus rosales, 

mis sonetos son tres jaulas azules

que te llevan cuarenta y dos turpiales!... 
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C a m a f e o   ge n t i l

Gul en el escudo de mi fantasía, 

única y perfecta rosa matinal, 

armoniosa joya, dulce melodía, 

diminuto estuche, celeste panal, 

a beber tu aroma, tu luz, tu ambrosía, 

llega hasta tus plantas mi egregio ideal, 

úrdele un dechado de suave armonía, 

pule con tus besos la esperanza mía, 

engarza en mis sedes tu limpio caudal! 

Relicario brujo de mi amor ferviente, 

oye esta plegaria lírica y ardiente, 

mira los transportes de mi devoción; 

en el breve templo de tu gracia esquiva

rezando te entrego mi ofrenda votiva:

¡oro de ternuras y ámbar de ilusión! 
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Tú

Ensueños y esperanzas “inciensos y copales” 

perfumes y joyeles “suspiros y ternuras” 

todo eso tiene tu alma, vaso de arquitecturas

perfectas y armoniosas, claras y celestiales. 

Tu vida es como limpia madeja de raudales:

gárrula transparencia de trémulas locuras; 

en ti canta el arrullo de las palomas zuras

y en tus quince años, frescos, florecen los rosales. 

Toda eres gracia y ritmo, pureza, encantamiento; 

toda eres como un ósculo, toda eres como un cuento; 

toda eres nieve, raso, canela, ámbar, betel; 

Por eso cuando impulsas de mi pasión el ala, 

siento que mi fatiga con suavidad resbala

por rutas de oro líquido, de luz, de beso y miel…
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C a v a t i n a   d e   a m o r

¡Qué energía y qué divina, qué clara y qué armoniosa, 

qué nítida y qué pura surgiste en mi dolor!; 

¡más bella que un capullo y que un botón de rosa! 

¡más suave que un suspiro y que una mariposa! 

¡más dulce que el arpegio que afina el ruiseñor! 

Ibas por la avenida ruidosa y deslumbrante, 

como una melodía que cruza por el mar; 

tu voz era un arrullo de plata y de diamante

y había tan serena bondad en tu semblante

que se pusieron todos mis sueños a rezar!... 

Tus ojos… ¡oh tus ojos cansados y dormidos:

cisternas de caricias, de mieles y de luz! 

tan dulces avatares llevaban escondidos

que al verlos se aliviaron mis pájaros heridos

cuyas gorjas estaban clavadas en la cruz!... 

Toda eras un derroche de gracia y de pureza; 

sentí por tus encantos tan férvida pasión

que ante el divino triunfo de tu infantil belleza, 

en trémulos suspiros rompióse mi firmeza

y en un raudal de arrullos se abrió mi corazón! 

Y, no pude dejarte… ¡no pude!... ¡yo quería

borrar de mi memoria tu imagen celestial, 
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pero una voz muy honda… muy honda, me decía:

¡no tiembles, no vaciles… es tiempo todavía; 

sólo ella curar puede las llagas de tu mal! 

Y fui siguiendo el surco divino de tus pasos, 

llegué hasta tu morada temblando de fervor, 

y luego que en la bruma perdí tus leves trazos

torné a mi obscura noche, sintiendo los zarpazos

profundos y sublimes de un infinito amor!... 

Hoy, vuelvo hasta la nívea bondad de tus altares; 

hoy, ciego de cariño, me arrojo hasta tus pies, 

para que me perfumen tus blancos azahares

¡para que me ilumines y para que me ampares

o para que me arranques la vida de una vez!... 
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L o s   c a b e l l o s   i n e f a b l e s

Miel de almendras, miel de brunos y translúcidos panales, 

seda y ámbar con perfume de divinas oraciones, 

tenues hilos que desflecan desde las constelaciones

los tesoros encantados de las ruecas siderales

Delicadamente finos, con finuras de cristales, 

infinitamente santos como místicos copones, 

macerados con esencias de sublimes bendiciones

y enjoyados con los besos de unos labios celestiales. 

¡Oh cabellos exquisitos de una eximia cabellera, 

oh cabellos que parece que ha empolvado la quimera

con polvo de caricias y de trinos y de luz! 

¡Oh cabellos que merecen, por su ingenua galanía, 

reposar en los jazmines de las manos de María

y enredarse entre los lirios de los sueños de Jesús! 

A

María

Teresa
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S o r   M a r í a   d e   J e s ú s

Nuca vendrás, 

lo sé

pero te miro, 

pero te miro siempre más bella, siempre más

dulce, siempre más llena de ese no sé qué

alado y triste, aligero, fugaz, 

vagoroso, impalpable, inasible como la Fe, 

como el suspiro, 

como el arrullo, como la paz

de Dios; como el perfume de lo que se fue

lejos, muy lejos sin volver jamás!... 

Lo sé, férvida hermana

María

de Jesús, 

toda de rosa, seda y porcelana, 

toda celeste, fúlgida y lejana, 

como la melodía

que en la rosicler diafaniza

pone la luz arcana, 

al iniciar los éxtasis del día

con el salmo ritual de la mañana! 

¡Lo sé!, ¡tú no vendrás; 

no vendrás nunca

a iluminar esta existencia trunca

101

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

con la dulce oración

de los ensueños de tu corazón! 

¡No vendrás… Vanamente

en pos de tu destino, 

se me hará la palabra transparente

como chorro de fuente

o como alma de trino!... 

En vano mi dolor, 

mi angustia en vano; 

en vano el sacrificio sobrehumano

de mi fiebre interior

que siendo buitre se hace ruiseñor

para poder cantar sobre tu mano!... 

¡En vano todo, sí!... Tras

de tu huella perpetuamente iré

sin alcanzarte, sin asirte jamás. 

Nunca tus mansedumbres serán mías; 

a sentir tu fervor no llegaré; 

te irás

con mis ocultas alegrías; 

te perderás

por siempre con mi fe; 

y yo me quedaré

solo y vencido, 

sangrante, desgarrado, consumido, 

con el dolor de una tortura más…
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¡Inútilmente buscará mi angustia el surco de tu pie; 

inútilmente llamaré

a tu sombra; mi mano

tendida inútilmente dejarás!... 

¡El silencio será mi único hermano! 

¡sólo la muerte besará mi faz!... 

¿Tú?... ¿Tú?... ¡Ya ves!... ¡La vida no me engaña!... 

¡nunca vendrás, lo sé… nunca vendrás!... 

A tí

remota, 

indefinible
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M ad r i g a l   a   u n a s   m a n o s

¡Oh manos angelicales

de albas quimeras de espumas, 

de níveos sueños de pluma

y esencias primaverales! 

¡Oh azucenas ideales, 

para ungir vuestro esplendor, 

os mando níveo fervor

de este verso que es así

como iris de colibrí

que irradia esencias de flor!... 

A

Blanca

Leonor
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Am a r

No admires nunca el canto que de mi lira brota

como una vena de agua que quiere ser de luz, 

porque, de mi sonoro raudal en cada gota, 

hay siempre una tristeza clavada en una cruz. 

¡Amar! ¡Amar es todo!... El que ama es un poeta

que con temblor de besos escribe un madrigal. 

¡Amar es ser de nieve como un anacoreta! 

¡Amar es ser de linfa, de aroma y de cristal! 

Si tú amas, ¿qué más quieres? ¿qué otra victoria anhelas? 

No pueden tus afanes haber más galardón, 

si amando gasificas tu gravedad y vuelas:

¡y vuelas como el ala, y el trino, y la oración! 

¡Amar eternamente purificando el cieno

amar porque eso es dulce y amargo “sal y miel” 

amar como el perfume del níveo Nazareno

que vino hasta nosotros del celestial vergel! 

Amar así: con honda pasión, con infinita

ternura, amar llorando de duda y de dolor; 

amar con ese impulso que alienta y resucita, 

¡amar así es ser astro, y verso, y ruiseñor! 
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Si tú amas de ese modo ya todo lo has tenido, 

ya eres como la estrofa libélula de tul; 

ya melificas besos y arrullos, como el nido, 

y ya vas en los brazos de la ilusión dormido, 

entre las serenatas de estrellas del azul!... 

106

El minuto azul (1932)

L a   v i s i ón   m i l a g ro s a

Por el ámbar rosado de la tarde, resbala

la sonora caricia de un romántico verso

y en el fúlgido espacio polifónico y terso

se desliza el arrullo tembloroso de un ala. 

Más allá, sobre el lago que el crepúsculo riela, 

se difuma el suspiro de una lumbre cobarde

y después, cuando muere como un lirio la tarde

con la luz de la luna sus basaltos niquela. 

Y en el fondo de tanta y tan suave hermosura, 

como en arpa de tules un seráfico arpegio

que desdobla en el ama su listón de ternura; 

te perfilas, oh joya de un gemal florilegio!, 

navegando en un golfo de sedina tersura

sobre un cisne de plata voluptuoso y egregio!... 
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¡ Oh   a m o r,  b e n d i t o   s e a s ! 

Bendita tú que ungiste mis versos arrobados, 

posando, largamente, sobre ellos la mirada; 

bendita tú, ¡cisterna que lavas mis pecados!, 

bendita tú que abriste tus huertos encantados

a mi profunda angustia de llantos fatigada. 

Bendita tú que oyendo la voz de mi tristeza, 

de lejos endulzaste la hiel de mi agonía

y en mi crestón posaste tu angélica belleza

“como un férreo escudo se prende una turquesa” 

al ver que de quererte mi vida se moría. 

Ya ves, yo no pretendo la luz de tu hermosura, 

ya ves, yo nada quiero de tu celeste amor, 

pues sé que es imposible, ¡quimérica locura!, 

unir tus surtidores de miel con mi amargura

y tu sonrisa flébil con mi brutal dolor! 

Por eso sólo quise llegar hasta tu lado

y echarme de rodillas a tus divinos pies

para ofrendarte, en versos mi amor crucificado, 

mi corazón deshecho, mi espíritu abrasado

y rota en un sollozo de angustia mi altivez! 

Ungirte, deificarte, bañarte de armonía, 

eso fue lo que quiso mi férvida pasión
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para después dormirse bajo la tierra fría

mientras tú vas regando tu ensueño, ¡vida mía!, 

por cielos de esperanza y oasis de ilusión. 

…Hoy sé que mis suspiros de amor no han sido vanos, 

hoy sé que se ilumina la luz de tu bondad, 

¡oh amor, bendito seas, benditas sean tus manos

que así han acariciado mis gélidos pantanos

y le han dado a mi vida su santa caridad! 
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M e d a l l ón

En este inefable minuto de miel, 

en este momento de seda y cristal, 

sonoro y vibrante como un cascabel

y claro y fecundo como un manantial. 

En este joyero de plata y zafir

en el que tu nombre es oro de sol, 

recibe esta ofrenda que es un arrebol

de mi alucinante y oculto crisol, 

henchido de brujos lingotes de Ofir. 

Recíbela, suave caricia de tul

en la que los besos dormidos están; 

recíbela, ensueño de rosa y de azul

que envuelves y arrullas y halagas mi afán. 

Recíbela, guarda la lírica de la flor

que brinda a tus gracias mi oculto jardín; 

recibe mi dulce tributo de amor, 

¡para mis silencios gentil ruiseñor, 

para mis angustias lirial serafín! 
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E re s   t ú

Eres tú, 

ritmo leve de un leve frú-frú; 

Suave, suave, 

como el vuelo de felpa de un ave; 

Fina, fina, 

como clástica esencia hialina, 

Flébil, flébil, 

como un ósculo tímido y débil; 

Frágil, frágil, 

Como trémolo ingrávido y ágil; 

Y armoniosa

y gloriosa

y gentil, 

como el sueño soñado 

por el bardo encantado

que engastó en un poema dorado

su impoluto fervor de marfil!... 

A

Magda
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H om e n a j e

Mirras, nardos, fulgores, maceran tu belleza, 

arrobadoramente la aurora brilla en ti, 

retoza en tus miradas un sueño de turquesa, 

irisa el sol tus ojos y el mismo Dios te besa, 

¡así eres tú de blonda y de divina, así!... 

Por eso aun cuando nunca me envuelvas en los giros

radiosamente bellos de un inefable amor, 

¡oh ideal que te pierdes en brumas de zafiros, 

deshoja este homenaje que tiembla de suspiros, 

a ver si entre tus manos se queda mi dolor!... 
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R e i n a   d e   n i e ve   y   ro s a

Reina de nieve y rosa, como de cuento azul, 

joya de una litera, kuruma o palankín, 

que vienes del milagro de un fúlgido confín

envuelta en esplendores de Saba o de Mosul. 

Reina toda vestida de ensoñación de tul; 

musa de los fragantes conciertos de jardín, 

por quien los surtidores afinan su violín, 

y riega sus collares, de arpegios, el bulbul. 

¡Oh majestad egregia de un reino de arrebol; 

oh rosa en una corte de nardos y alelíes; 

irisación en alma de prisma y caracol! 

¡Oh majestad, mis versos que son como neblíes

te llevan esta ofrenda que es un rayo de sol

en el que van prendidos catorce colibríes…

A

Enna

Jiménez Castro
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Ir re m e d i a b l e

¡Oh, qué lejana estás, sí, qué lejana!, 

vanamente mis manos, en tu busca, 

se tienden como gritos de mi alma, 

tú te me esfumas y te me disipas, 

tú te me vas, tú te me vas, ¡seráfica

visión de mis arrobos arcangélicos

y de mis fervorosas esperanzas!; 

¡tú te me vas irremediablemente; 

tú te me vas, como se van las alas; 

tú te me vas, como se van los sueños; 

tú te me vas, tú te me vas, fragancia, 

como se han ido todas mis quimeras

como se han ido todas mis mañanas

como me voy yo mismo de la vida

sin que en la vida me hayas dado nada!... 

Tú te me vas, y yo no puedo asirte, 

yo no puedo alcanzarte, ¡estás tan alta

que desfallecen todos mis anhelos, 

y se fatigan todas mis plegarias, 

y se quedan abajo, muy abajo, 

impotentes, vencidas, destrozadas

estas voces que ayer fueron rapsodias

y que hoy son amarguras que se arrastran! 
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Tú te me vas, ¡Dios quiere castigarme!, 

tú te me vas, ¡Dios quiere que te vayas!; 

inútil es la fuerza de mi llanto; 

inútil es mi angustia. ¡vete!... ¡pasa!... 

¡huye de mis enfermos horizontes; 

deja el yermo cansancio de mis playas; 

sube por los caminos vagorosos, 

remóntate a los astros, vuela, alcanza

la excelsitud celeste de las vírgenes

el éxtasis divino de las santas, 

y ya en la altura misteriosa y bella

donde hasta el tiempo su latido apaga, 

mírame un solo instante, “! oh, no me niegues

la limosna de luz de tu mirada!” 

para que pueda yo con esa fimbria, 

con ese hilo de bálsamo de tu alma, 

fingir, ante mi pobre y dulce madre

que adivina el dolor de mi desgracia, 

esa felicidad que yo no pude

robar al sueño azul de tu crisálida; 

esa felicidad que Dios no quiso

darles a mis angustias fatigadas; 

esa felicidad, esa divina

felicidad, dulcísima y arcana, 

que sólo ha de sentir el que te pueda

tener sobre su pecho reclinada!... 

Te vas, te vas, qué pueden mis esfuerzos, 

qué pueden mis fervores y mis lágrimas, 
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si yo callo, si callan mis congojas, 

si tengo miedo hasta de mis palabras, 

si dudo, si no espero, si me aplasto

yo mismo el corazón?... ¡Oh, vete! ¡Pasa

de una vez! ¡Huye pronto! … ¡Estoy maldito, 

estoy loco!... ¡Quién sabe quien me arranca

el cerebro, con fiebre de verdugo! 

¡Quién sabe quien me hiere y quien me mata, 

y escupe mi cadáver y lo befa

y lo destroza!... ¡Vete!... ¡Vete!... ¡Oh cándida

visión indefinible, no me ampares, 

no me escuches, no vengas; es muy blanca

tu caridad para mis podredumbres; 

¡vete!, ¡vete!, no mires mi desgracia; 

Dios quiso castigarme, por quererte, 

Dios quiso castigarme, ¡que se haga

su voluntad!... ¡Benditas mis angustias, 

benditos los colmillos y las garras

que me destrozan y que me aniquilan; 

benditos los abrojos que me rasgan

la piel; bendito el látigo que azota

mis carnes, floreciéndolas de llagas; 

bendito sea el amargo escepticismo; 

bendita sea la impaciencia amarga; 

y el delirio, y la fiebre, y la demencia, 

y el insulto, y los golpes, y la infamia; 

todo lo que me muerde y martiriza, 

todo lo que me hiere y anonada, 

bendito sea, sí, bendito sea, 
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y tú también, también se bendecida, 

¡oh vaguedad de una quimera vaga!, 

se bendecida tú porque me dejas, 

porque no me oyes, porque no desatas

en mis angustias tus misericordias; 

porque no me consuelas ni me amparas, 

y porque, en el dolor de mi calvario, 

no adivinas el grito de mi alma

que, desde el fondo de mis decepciones, 

hace ya mucho tiempo que te llama, 

y te impetra, y te implora inútilmente, 

inútilmente, sí, sin esperanza, 

porque yo no nací para alcanzarte

sino para ir besando tus pisadas!... 

¡Te me vas!... ¡te me vas!... ¡Bendita seas!... 

¡Yo te bendigo, amor, aunque te vayas!... 
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Tre s   s on e t o s   f e r v i e n t e s

I

Perfume de la sombra que duerme en tus ojeras, 

perfume de caricia que flota en tu mirada, 

perfume el de tu santa belleza inmaculada

que es toda de jazmines, de rosas y de ceras. 

Dijérase que rizas la luz de las praderas, 

dijérase que enjoyas la gorja enamorada, 

dijérase que rimas tu música encantada

cabe las noches blondas fragantes de quimeras. 

¡Mentira que eres una seráfica verdad, 

ensueño que eres una gentil realización, 

dechado de hermosura, compendio de bondad!; 

¿De qué mano surgiste como una bendición? 

¿quién hizo tus alburas, perfecta santidad? 

¿qué poeta, qué arcángel plasmó tu corazón? 

II

Azucena franciscana del perfume nazareno

con que aroma la paloma su nevada eucaristía; 

alma clara, transparente, toda plena de armonía, 

como el lago de los cisnes todo límpido y sereno. 
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Lo más leve, lo más suave, lo más puro, lo más bueno, 

tal el beso de un arcángel! en la frente de María; 

soplo de una fervorosa, misionera letanía

que discurre por el mundo como un ala sobre el cieno. 

Vagarosa, deliciosa, melodiosa, luminosa, 

más alígera y joyante que la tenue mariposa, 

más jocunda y más sencilla que la gota del raudal. 

¡Inasible! ¡Inalcanzable!, desde el linde de la muerte, 

con la angustia en el acento mi esperanza viene a verte

sobre el lánguido suspiro de este arrullo musical!... 

III

En la cándida provincia de jazmín, 

y de rezo, y de coloquio y madrigal, 

tu belleza es como el triunfo del rosal

que engalana las ternuras del jardín. 

Envolviendo los arrobos del confín

como el alma de fervores del copal, 

desenhébrase tu risa matinal

con las sedas del preludio del violín. 

En la cinta del suspiro, cascabel; 

en las líricas custodias, oración; 

y en el arca de los ósculos, joyel; 
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¡Oh melódica cisterna de ilusión, 

si te nombro mi palabra se hace miel, 

si te miro se hace luz mi corazón!... 

A

Martha

Elena
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E s t ro f a s   q u e   b e n d i c e n

Te vi, te amé… fue sólo la chispa de un instante, 

un trémulo suspiro de intensa brevedad, 

y fui tras de tus huellas, rendido y sollozante, 

por ver si en mis angustias, ¡purísimo diamante! 

regabas tus unciosos fulgores de bondad. 

Y te conté el fracaso de mis nobles empeños, 

y te mostré en mis manos, marchito, el corazón, 

y te enseñé, vencidos, mis brujos clavileños, 

y en el maravilloso castillo de los sueños

agonizante y sola mi lánguida ilusión!... 

Y tú no me escuchaste, ¡oh aroma, oh melodía, 

oh música de encantos perfecta y celestial!, 

fue inútil lo que el alma llorando te decía, 

fue inútil, sí, fue inútil, pues tú no fuiste mía, 

¡oh aroma, oh melodía, oh alondra matinal!... 

Y me dejaste atónito, roto el prisma encantado

que un miliunanochesco brujo dio a mi pesar; 

y hoy no hay en mi existencia ningún rumbo dorado

y siento que aquí adentro, en un rincón sagrado, 

una infinita angustia se ha puesto a sollozar!... 

Mas tú no eres culpable de esta íntima derrota; 

¿Culpable?, ¡Oh, no!, culpable tan sólo he sido yo; 
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yo que te amé, princesa de una estrella remota, 

en cuyo firme orgullo que todo empeño embota, 

el vidrio de mis frágiles ensueños se rompió!... 

¿Culpable tú?, ¡mentira!, tú me has hecho más bueno, 

tú me has hecho más hondo a fuerza de ser cruel! 

y del dolor fecundo en el fecundo seno

¡has vuelto luz mi sombra, limpio raudal mi cieno, 

y toda mi amargura la has transformado en miel!... 

Es por eso que errante tras de tus gracias sigo

pidiendo de rodillas tu azote bienhechor; 

por eso te perdono, por eso te bendigo

a fuerza de lavarla con llamas de dolor! 

Por eso te bendigo, sí, milagroso encanto, 

es cierto que tú helaste mi lírico panal, 

pero también me heriste y me azotaste tanto

que de mi fresca herida brotó la flor del canto

y toda mi existencia vibró en un madrigal…
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M a r g a r i t a ,  M a r g a r i t a

Filigrana de belleza

miel de fina gentileza, 

néctar, ámbar y turquesa

y eglantina y papemor; 

¡Margarita! ¡Margarita! 

la más dulce y exquisita, 

la más fresca y más bonita

de las flores del Señor! 

Suavidad de una sonrisa que en los labios se desmaya

suavidad de encantamiento, melodiosa suavidad

la de los divinos ojos en los que la luz ensaya

la caricia más perfecta de la blanca santidad. 

¡Oh el perfume en el que flota la mirada de gorjeo! 

¡Oh la bruma de oraciones que parece que te envuelve! 

¡Oh el temblor de bendiciones que en tus manos se resuelve! 

¡Oh los rizos en el que el verso pone un lírico aleteo! 

¡Oh la eurítmica pureza que en tu rostro es maravilla! 

¡Oh el rubor de las auroras que tus labios humedece! 

¡Oh la carne de jazmines en tu beatitud florece! 

¡Oh la savia de luceros que en tus esplendores brilla! 

¡Toda fina, toda muelle, como voz de terciopelo, 

como un trino de alabastro y una música de tul, 
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al mirarte oigo el suspiro soñador de un violoncello, 

y me siento todo arrullo, y me vuelvo todo vuelo, 

y naufrago en el arrobo de un celeste sueño azul!... 

Relicario de ternura, 

palomita blanca y zura, 

serenata de hermosura

y de gracia y de primor, 

¡Margarita! ¡Margarita! 

la más fresca y exquisita, 

la mejor y más bonita

de las flores del Señor! 
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E re s   c om o   l a   l i n f a

Eres como la linfa de una piedra preciosa:

clara, rútila, bella, perfecta, peregrina; 

eres como una alberca o como una piscina:

tranquila, transparente, profunda, silenciosa…

Eres ingenua y buena, y traviesa, y graciosa; 

sueñas con las princesas del imperio de China

y en que vas recostada sobre una portantina

como dentro de un lirio fuese una mariposa. 

Eres como el espacio de diáfana y serena, 

tu alma es el pebetero gentil de una azucena

que urna de ricas joyas en su belleza finge; 

Eres un ser perfecto, semi-humano, divino, 

que en el misterio surges de mi obscuro destino

como flor en los labios de piedra de la esfinge

A

Rosa

María
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S o r   C e l e s t e

Sor Celeste, divina

suavidad que discurres por el agrio sendero

de la mano arrobada de tu dulce romero

¡el hermano apacible de la voz en sordina! 

Sor Celeste, tu oído

de mí sólo ha sabido

la rebelde amargura

de mi extraña locura, 

mas… ¡no creas!, yo la gracia de ser manso he sentido; 

¡yo también he llorado con las almas sencillas! 

¡yo también he rezado mi pasión, de rodillas! 

¡yo también he querido!, ¡yo también he querido! 

Y, ¿no sabes cuál es 

ese amor que fustiga mi enfermiza altivez? 

ese amor, ¡oye!, quedo, 

muy bajito, muy paso, te lo voy a decir:

Ese amor, todo luz

y tiniebla es … la Cruz, 

¡el amor de las llagas, el amor de sentir

bofetones y espinas como el claro Jesús! 

¡el amor de envolverse con el negro capuz! 

¡el amor de sufrir!... ¡el amor de sufrir!... 
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¿Ya lo ves, Sor Celeste? 

también tengo mi amor, 

también tengo mi culto, también tengo mi altar; 

si lo dudas penetra en mi arcano pensar; 

¡ya verás cómo miras a mi santo fervor! 

¡ya verás cómo sientes mis suspiros temblar! 

¡ya verás cómo escuchas a mi angustia rezar

los rosarios divinos del divino dolor!... 

A la que puso

su caricia de nardos

en el escueto orgullo

de mi angustia
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H e r á l d i c o

Reina de una mañana, como el trino y la flor, 

y como la libélula y como el colibrí, 

reina de un argentado y azul instante, así

como el alma del beso que es tan sólo un temblor! 

Reina fugaz y leve: sueño de ruiseñor, 

destello de diamante, perfume de alelí; 

¡corazón en la gota de sangre del rubí, 

aurora en el rosado suspiro del fulgor! 

¡Oh reina!, ¡oh dulce reina cuya mano real

me brindó la eglantina que ilumina la cruz

del empeño glorioso, radioso y musical!; 

¡Oh cristalina reina, a tu país de luz, 

yo te mando estos versos, como aroma y copal, 

y polvo de oro, y néctar, y plumas de avestruz! 

A.S.M. Ana Luisa Gómez Daza, 

reina de los Juegos Florales

de Puebla “mcmxxiii” 
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I m p o s i b l e

Me mandas un arrullo de pétalos de lirio, 

me mandas una suave y angélica canción; 

tal vez porque no sabes que yo soy un delirio

que estruja hasta las tenues alburas del perdón. 

¡Oh tú, la cristalina, la flébil y armoniosa, 

la que naciste el día más límpido de abril! 

¿por qué pones tus ritmos de leve mariposa

bajo la tempestad de mi pasión furiosa

que azota con sus crines las cúpulas de añil? 

¿Ignoras que las zarpas no saben de las flores? 

¿Ignoras que no sabe de arrullos mi dolor? 

¿Has visto en las cavernas cenzontles trovadores? 

¿Oído has en el yermo trinar al surtidor? 

¡No, no!, yo soy de sombra, de luto y de tristeza; 

yo soy todo de llanto, de angustias y de hiel; 

sobre mis amarguras no dobles la cabeza, 

no pongas en mis noches tus sueños de turquesa, 

no riegues en mis fauces tus músicas de miel! 

Guarda para las manos de seda tus presentes, 

no claves en mis brumas tus ojos arrobados; 

no riegues en mis rocas tus linfas transparentes; 

no erijas en mis charcas tus lotos encantados. 
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Yo te amo, te amo mucho, pero si permitiera

que junto a mis rapsodias vibrara tu armonía, 

yo mismo, destrozando tus magias de quimera, 

sería como un rudo zarpazo de pantera

que rompiese una frágil y alada melodía. 

Mejor déjame solo, yo soy como la cumbre:

me gusta la tristeza de todas las alturas; 

adentro llevo infiernos de llamas y de lumbre

y afuera tengo hielo de inmensas amarguras. 

¡Quien hasta mí se acerca sucumbe de fatiga; 

hasta las mismas alas se doblan en mi cresta!, 

mejor es que me dejes, ¡Aléjate, que siga

de un lado el torbellino, del otro la floresta! 

Tú vete por las sendas aladas del ensueño, 

por los maravillosos y diáfanos caminos; 

yo iré siguiendo el surco radiante de tu empeño

y recogiendo el santo perfume de tus trinos. 

Yo iré como las aves que van tras de los astros; 

yo iré como las alas que van tras de las nubes; 

yo iré puliendo arrobos de níveos alabastros

mientras que tú me riegas el oro de tus rastros

desde el alucinante país de los querubes. 

¡Si, si ya no me quisieras; mejor ya no me ames; 

jamás, jamás podremos estar juntos los dos! 
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¡En vano es que te grite, en vano es que me llames; 

mejor que yo ya no arda, que tú ya no te inflames…

¡Dejemos que se cumpla la voluntad de Dios!... 

Para

Ana

Beatriz
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¡ Oh   ad o l e s c e n t e s ! 

¡Oh adolescentes rítmicas, 

eurítmicas

primaveras de un friso; 

adorables

y amables

ampos de arrobo, y de candor, y hechizo!... 

¡Oh hadas madrinas, mi poema fragua 

en vuestro honor, un breve paraíso, 

como el estuche de la gota de agua

que miente una ilusión en cada viso. 

Y para saludar vuestra armoniosa

gracia de flor, que todo lo resume, 

el alma, como el sueño de un perfume, 

va en la litera de la mariposa! 

¡Oh! Scherhazadas regias, 

más egregias 

que la perla suntuosa; 

si mis versos pueriles

pudiesen susurrar en los pensiles

de vuestras vidas de color de rosa!... 
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O f re n d ac i ón

Eres todo el claro brillo que florece en el diamante, 

sueña en tu alma la sirynga del arroyo suspirante, 

tiemblan todos los candores en tu vida celestial; 

hay no sé qué extraños ritmos en tus ojos fatigados:

en tus ojos que parecen dos ascetas arrobados

recogidos en la albura del silencio monacal. 

De los santos tienes toda la blancura y el fervor; 

es tu diáfana belleza como un lampo de candor. 

La mañana está en tu vida hecha flor de claridad, 

a Sor Agual te pareces por tu límpida bondad! 

Lys de perlas en el oro de un romántico cuartel, 

azucena de alabastros en un lírico blasón, 

mariposa de fulgores que se irisa en un laurel, 

ala de oro de un destello sobre el triunfo de un pendón! 
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Fe r m a t a   a z u l

Manos de bendiciones, labios de melodía, 

ojos que dicen versos de lánguido fervor, 

voz que desdobla arrullos como el Ave María, 

alma que está cantando junto a Nuestro Señor. 

Flautas maravillosas cuya vocinglería

es un penacho egregio como de surtidor, 

son tus quince años, todos hechos de pedrería

por un divino esteta que fuese un ruiseñor. 

Gota de luz borda ritmos sobre la fuente, 

perla que minia sueños con su movible oriente, 

gasa de una caricia, trino de fino tul; 

Cáliz en el que abrevan besos las mariposas, 

seda que duerme en lirios, miel que revienta en rosas, 

vida sutil, y egregia, y heráldica, y azul…

A Ella, 

suave y rítmica

como un perfume que canta

134

El minuto azul (1932)

E n   u n   á l b u m

La luna se durmió para soñaros

en una muelle alfombra de azahares; 

y erigieron los lirios sus altares

nada más para veros y adoraros. 

La luz, plena de amor de serafines, 

descendió a venerar vuestras blancuras, 

y en vuestras manos, nítidas y puras, 

se pusieron de hinojos los jazmines!... 

La oruga matinal del cuento de hadas

de vuestros sueños hizo sus capullos; 

el céfiro anido en vuestros arrullos; 

y el ciclo se quedó en vuestras miradas. 

¡Oh noble dama, qué canción más bella

que el armonioso don de tantas cosas! 

¡qué madrigal! mejor que el de las rosas

con que vais ilustrando vuestra huella! 
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S e m b l a n z a s   c re p u s c u l a re s

I

Dolor, dolor que ondula en una queja

larga como la angustia de un martirio; 

dolor más puro que el nevado lirio; 

dolor más santo que una cosa vieja. 

Dolor de lo que fue, de lo que deja

sólo una triste palidez de cirio; 

dolor de lo que ayer fuera un delirio

y luego es un fantasma que se aleja. 

Dolor de tu dolor, tarde angustiada, 

angustiada lo mismo que mis días

que son un llanto y una carcajada. 

Dolor como éste de mis alegrías…

dolor, dolor así: ¡de no ser nada! 

¡dolor de ver cuán poco me querías! 

II

Canción que es como el ritmo de todas las canciones; 

canción de suaves lampos y de sidéreo tul…

¿Te acuerdas?, tú eras nido para mis ilusiones. 
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¿Te acuerdas?, tú eras blanca y con tus níveos dones

me hiciste transparente, ingrávido y azul…

Mis alas eran alas potentes e impetuosas; 

mi orgullo era pantera y heráldico león; 

pero sentí tus muelles blanduras fervorosas

y el corazón del roble se me deshizo en rosas, 

y en rosas se deshizo, por ti, mi corazón! 

¡Oh tú, cuánto te quise! Yo mismo lo ignoraba, 

yo mismo no sabía que te adoraba así. 

Tú fuiste sólo mía. Por ti mi fe cantaba, 

y ahora… ya qué lejos, ¡qué lejos!... ¡Todo acaba! 

¡Quizá no soy ni un eco de sombra para ti!... 

¡Oh amor! ¡Oh amor divino de suaves cosas puras! 

¡Oh amor que para siempre me susurraste: “adiós”! 

¡Oh amor, cuando te estrujen las crueles amarguras, 

amor, ven a mis brazos, que aquí están mis ternuras

clamando de rodillas, por tu retorno, a Dios!... 

III

En la tarde de rubí, 

y de seda y de cristal, 

mi ensueño es un colibrí

mi ensueño es un colibrí

que se vuelve madrigal. 
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Sobre las alas del viento 

que mece cunas de flor, 

se me fuga el pensamiento, 

se me fuga el pensamiento

que va cantando tu amor. 

En la tristeza de plata

con que se muere la luz, 

mi dolor es serenata, 

mi dolor es serenata

que llora perlas de Ormuz. 

Y en la vaguedad lejana 

que finge dulce oración, 

mi verso es una campana, 

mi verso es una campana

que invoca a tu corazón. 
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¡ O j o s   t u yo s ,  a m o r ! 

Ojos que alargan la esperanza mía

por una ruta de serenidades; 

ojos que tienen dulces suavidades, 

como de música o de letanía. 

Ojos que son albercas de ambrosía, 

de miel de besos y de santidades; 

ojos en cuyas blondas claridades

nace y despunta la canción del día. 

Ojos tuyos, amor, ojos divinos, 

ojos divinos y acariciadores, 

como las flores y como los trinos. 

Ojos húmedos, ojos seductores, 

ojos que aterciopelan los caminos

por donde van rezando mis dolores!... 

A

Betty

Graff
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D e s e o   ge n t i l

Un verso embalsamado y cristalino; 

un verso suave

como el vuelo de un ave, 

o dulce y fino

como el amanecer

del primer

trino. 

Un verso como esencia

y melodía

quisiera yo tener, 

para dar lustre a tu magnificencia; 

para embriagar de músicas tu ser; 

para rendirte gaya pleitesía

¡oh lampo de oro de la fantasía! 

¡oh preludio de flor y de mujer!... 

Un verso… ¡Si pudiera el verso mío

ser luz en tu existencia de rocío!... 

A la nena

Olavarría
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Yo   s oy

Yo soy una tristeza que muere por mirarte

y soy una esperanza que vive de quererte, 

y soy un gran sollozo que anhela conmoverte

y soy un ala rota que no puede alcanzarte

Sé que es un insensato delirio el adorarte, 

que sólo han de ser míos los labios de la muerte, 

mas, a pesar de todo, te busco para verte

y en mi cartuja triste no dejo de rezarte. 

¡Oh voz que en este amargo silencio que me mata

desdoblas tu caricia como una serenata

que entre las azucenas se pone a suspirar! 

¡Oh luz, en las tinieblas de mi dolor dormida, 

por ti, morir es poco, sin ti, nada es la vida…

¿La vida?... ¡Y qué me importa si no te he de alcanzar! 

Para

Ruth
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S o r   I n ge n u a

I

De los estuches de las corolas

suelta el perfume su alma ideal

y de la brisa sobre las olas, 

como un divino sueño de violas, 

flota el esquife de un madrigal!... 

El oro, en alas de los canarios, 

riega los cielos de brillantez, 

abren las gorjas sus relicarios

y entre la seda de los nectarios, 

lucen sus joyas los colibríes. 

Como una fina pluma de plata

tiembla el penacho del surtidor, 

y, junto al lago que la retrata, 

una azucena que se recata, 

bebe los trinos del ruiseñor!... 

Las nubes pasan como quimeras

rizando el viento con su vaivén, 

y, sobre el triunfo de las praderas, 

cruzan los sueños, como literas

que llevan cosas que no se ven. 
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De los dorados cuentos fragantes

llega un efluvio primaveral, 

y, por caminos alucinantes, 

va la princesa de los diamantes

en su carroza de oro y cristal. 

Todo es poema y es melodía; 

parece un triunfo de la armonía:

entre los nardos canta Jesús, 

y, como el alma de la ternura, 

va Sor Ingenua, cándida y pura, 

toda vestida de aroma y luz!... 

Va Sor Ingenua… la ven las flores, 

la ven las brisas, los ruiseñores

y de rodillas también la ve, 

mi pobre angustia que así la reza

mientras, absorta, toda pureza, 

ella escuchando queda de pie. 

II

“Sor Ingenua, de plata de nieve, 

Sor Ingenua de beso y canción, 

de lo más exquisito y más leve:

¡de caricia, de tul, de perdón!” 
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“¡Sor Ingenua que toda eres clara! 

¡Sor Ingenua que toda eres pura! 

¡Por piedad, Sor Ingenua, en el ara

de tu amor, pon mi santa ternura!” 

“! No desdeñes mi ofrenda de lirios, 

levedad de candor de azahares, 

te la dan mis obscuros martirios

y mis hondos y eternos pesares!” 

“¡No desprecies los férvidos cantos

que deshoja a tus pies mi osadía:

no los rompas… ¿no ves que son santos? 

en el nombre de todos mis llantos

da un asilo a mi errante armonía!” 

“Ya lo sé: tú mereces la gala

de un preclaro y eximio cordaje, 

mas… ¡qué quieres, si tosca es el ala

y es obscuro mi pobre plumaje!” 

“Ya lo sé: tú penetras al cielo, 

por la escala impalpable del trino, 

mas… ¡qué quieres!... ¡yo torpe en el vuelo

no podría arrancarte del suelo

hasta el fulgido oasis divino!” 

“Si lo sé: yo soy polvo a tu paso, 

yo soy trueno en tu ritmo de espuma, 
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yo soy plomo en tus sueños de pluma, 

yo soy mancha en tu vida de raso!” 

“Eres tú la hermosura joyante, 

la pureza nevada y perlal; 

yo, la arcilla que enturbia el diamante, 

y la bruma que empaña al cristal!” 

“… ¡Cómo somos distintos!... ¡qué lejos, 

sí, qué lejos estamos los dos!... 

¡Si pudiera alcanzar tus reflejos

aunque fuera en los rotos espejos

en que ven mis tristezas a Dios!” 

“Pero no, no es posible… no anhelo

vuela en pos de tu alado bajel

y en el hondo y azul terciopelo

se me escapa tu dulce consuelo

como aroma de arcano vergel!” 

“Oh candor, Sor Ingenua de arrullo, 

y de gasa, y de armiño, y vellón, 

qué te cuesta rasgar el capullo

de mi rubia y dormida ilusión!” 

“¿Qué te cuesta curar, ¡Santa Hermana!, 

a este ensueño de nardo y jazmín

que persigue tu sombra lejana

por el vasto y cerúleo jardín?” 
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“¡Oh ternura de besos ungida, 

no me niegues tu clara bondad! 

¡Sor Ingenua, perfuma mi herida! 

¡Sor Ingenua, bendice mi vida! 

¡Por piedad!... ¡Por piedad!... ¡por piedad!” 

III

Sor Ingenua, toda llena de candor, 

toda blanca de pureza y de virtud, 

con la paz y la dulzura en su actitud

escuchó la triste prez de mi dolor. 

Luego, suave, con acento arrullador, 

con un timbre de infinita beatitud, 

fue regando, gota a gota, en la quietud, 

este trino perfumado de fervor:

” Oh, que inmenso, qué profundo es tu pesar; 

aquí tienes la migaja de mi luz, 

ven, si quieres, en mis brazos a llorar, 

cargaré, yo sola, el peso de tu cruz, 

pero, no… no puedo en tu alma descansar…

ya lo sabes… ¡yo soy toda de Jesús!…” 

Y se fue…. ¡sobre el sendero su blancura

semejaba una celeste bendición!... 
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Y se fue: ritmo de cándida dulzura; 

y se fue, lampo de arrullo y de perdón; 

Y con ella se fue toda mi ternura, 

y con ella se fue toda mi amargura

sollozando en el copal de una oración!... 
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C on s u m m a t u m   e s t

Al fin todo ha concluido, tú misma me has clavado

en el glorioso leño, bajo el azul ferviente; 

¡tú misma coronaste mi destrozada frente! 

¡tú misma, si, tú misma, me heriste en el costado! 

Está en el roto pecho mi corazón helado; 

se fue de mis gemidos el ruiseñor doliente; 

ya no flota en el alma ni un sueño transparente; 

¡ya todo ha terminado!... ¡ya todo ha terminado!... 

¡Ya todo ha terminado! ¡Oh tú, también María, 

pero no como el ánfora de aromas, de Jesús! 

¡Oh tú que ni siquiera rezaste en mi agonía!, 

ven a bajar tú misma mi cuerpo de la cruz; 

¡ven, unge mi cadáver, que ya la angustia mía, 

sabrá, para pagarte, transfigurarse en luz! 
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E m p e r a t r i z   d e l   c e t ro   a z u l

Emperatriz del cetro azul, 

emperatriz 

de una selecta y exquisita

gracia “chic”. 

Refinamiento de belleza

y

de elegancia, 

merecías ir

al estuche de seda de la rosa

sobre el áureo temblor del colibrí

Princesita de las

Mil

y Una Noches, 

a quien yo conocí

en el lejano amor de la provincia

cuando era apenas el latir

de un preludio ingenuo, 

un infantil

ritmo de risas y candores, 

algo así

como uno de los brujos cascabeles

del historiado traje de Arlequín. 
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Emperatriz del cetro azul, 

¡oh fascinante y deliciosa emperatriz!, 

en el nombre gemal de la belleza, 

yo te pido, gentil

melodía

de un arcangélico violín, 

yo te pido que acojas

mi homenaje: esta ofrenda de versos, 

este fluir

sonoro que despliego 

a tu paso de seda y de perfume, de porcelana y de marfil, 

como una suave alfombra de aleluyas

en el camino azul de un serafín…

Para

Irma Yolanda
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M ad r i g a l

¿Surgiste de las páginas de un cuento; 

del brujo arcón de la ilusión dorada? 

¿Viniste con la aurora perfumada

en un amanecer de encantamiento? 

¡Quizás!... Yo sólo sé que hubo un portento

para mi devoción arrodillada, 

y que en el desvarío

de una fiebre gloriosa, 

para exornar, ¡oh pétalo de rosa!, 

tu parvo señorío, 

se escapó de la lira el canto mío 

y se perdió en la vaguedad radiosa

como el columpio de una mariposa

que mece iridiscencias de rocío!... 

Para

Inga
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Ú l t i m o   r u e go

I

De súplicas dolientes llenaron mis dolores

tu mágico pensil, 

y por regar en tu alma sus armoniosas flores, 

dejaron mis orfebres y estetas ruiseñores

su torre de marfil. 

Sobre tu crencha de oro, colgó sus terciopelos

de luz, el ideal, 

y por hacer más suaves tus milagros vuelos, 

tendieron, como un puente, mis brujos violonchelos

sus almas de cristal. 

Mi ensueño, entre tus manos de diamantistas sabios, 

se transformó en joyel, 

y el oro de la lira, por ir hasta tus labios

se me deshizo en miel…

Hasta tu regio alcázar rezando su ternura

llegó mi corazón, 

y te dejó, en un néctar de armónica dulzura, 

mi nítida canción. 
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Mi espíritu y mis versos ¡mis alas y mi canto! 

todo cuanto tenía de límpido y de santo, 

lleno de unción, te di, 

pero el núbil gorjeo de tu ilusión florida

no quiso ir por la inmensa tristeza de mi vida

cantando junto a mí. 

Y me dejaste solo cargando en el camino

mi rota juventud, 

como quien lleva todas las músicas del trino, 

en medio a las salvajes tormentas del destino, 

dormidas en el santo dolor de un ataúd!... 

II

¡Oh botón de arrullos, copa de armonía, 

oh verso de nardos, poemas de plata, 

más suave y más dulce que una serenata, 

más honda y más pura que una letanía! 

¡Oh fragante rosa, reina de las rosas, 

por ti han naufragado mis ritmos dispersos, 

pues negaste el néctar a las mariposas

sobre cuyes tules vogaban mis versos! 

Tú quebraste el vidrio de mi azul palacio

donde era una rubia princesa la aurora; 

por ti se perdieron mi fuente canora, 

mi luna de perlas, mi sol de topacio, 
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Si caí en la audacia de seguir tu huella

fue porque me heriste con tus propias galas…

¡cuando en pleno vuelo se queman las alas, 

culpa no es del ave sino de la estrella!... 

Pero… ¿Por qué habías de alumbrar mi lanza 

con el santo beso de tus ilusiones, 

si tú eras la savia que canta en botones, 

y yo era el cortejo de las decepciones

que a la tumba llevan la rota esperanza? 

Sí, tú no podías recibir mi ofrenda…

¡perdona, perdona mi audacia importuna! 

¡perdona el empeño de clavar mi tienda

junto a la celeste paz de tu laguna!... 

¡Perdónale a mi alma su afán de quererte! 

¡perdona el sublime delirio de amarte!, 

¿Qué culpa tuvieron mis ojos de verte? 

¿Qué culpa tuvieron mis sueños de hallarte? 

¡Oh pájaro estrella que cantando brillas, 

caridad a un tiempo de música y luz!, 

¡perdón!... ¡yo te pido perdón de rodillas, 

pero deja el reino de las maravillas

y ven a clavarme tu misma en la cruz!... 

Sí, ¡candor de seda, alma de zafiro!, 

ya que tú rompiste mi dulce ilusión
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ven hasta el silencio de mi cruel retiro, 

ven, aunque sea en una racha de suspiro, 

a los funerales de mi corazón!... 
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H e r á l d i c a 

Cantas en el divino corazón de la aurora

como cantan las aves en el alma del día; 

tu castillo es un astro de fulgente osadía

y tu patria es un cuento de Mosul o Bassora. 

Tu hermosura preclara de leyenda se dora, 

son tus límpidos sueños matinal pedrería

y tu vida es un barco de flotante armonía

que estremece pendones de canción en la proa. 

¡Filigrana de pluma, figulina de nardo, 

en la ilustre prosapia de tu real señorío

se adivina el linaje de un esteta y de un bardo; 

¡Hasta hay veces que pienso que eres fruto tardío 

de las manos de seda del eximio Leonardo

y los dedos de nácar del egregio Darío…

A tu

ducal finura
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¿ Tú   t a m b i é n ? 

¿Te esfumarás también, sueño de plata, 

nívea diafanidad

que en el silencio de mi noche ingrata

eres como una blanca serenata

desmadejada en sedas de bondad? 

¿Te perderás también, verso de espuma, 

de nieve y de vellón, 

más vaporoso que la leve pluma, 

más sutil que el perfume y que la bruma, 

y el sueño y la ilusión? 

¿Te romperás también, cristal divino, 

sonora nitidez, 

donde duerme la música del trino, 

y el alma de arroyo diamantino

de límpida fluidez? 

¿También te chafarás, candor de seda, 

matutina oración, 

cuya cadencia melodiosa y queda

al desflecarse en mi dolor, remeda

un lampo de perdón? 
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¿También te perderás, efluvio santo

cuyo soplo, al pasar

por el mudo dolor de mi quebranto

despertó de mis sueños el encanto

y los echó a volar? 

¿También, también, lirio de luz de luna, 

cisne de mi romántica laguna!, 

también tú te me irás? 

¿También te alejarás de mi sendero

tú que has pasado por mi orgullo austero, 

como sobre el mutismo de un acero

una celeste geórgica de paz? 
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Po u p e

Muñeca de alma clara como ritmo de fuente, 

como lampo de luna, como esencia de albor; 

muñeca de ojos plenos de visiones de Oriente, 

de paisajes idílicos y espejismos de amor. 

Muñeca cuyos labios, arrulladoramente, 

acarician los bucles del verso arrullador; 

muñeca cuyas manos han ungido la frente

de la Virgen María y de Nuestro Señor!... 

Muñeca inverosímil, muñeca alucinante, 

como el jardín de brillos que tiembla en el diamante, 

como la estampa fúlgida de un cuento singular; 

Muñequita celeste, muñequita encantada, 

¡quién pudiera ser polvo de afecto en tu morada, 

y sentarse a tu lado y ponerse a soñar!... 

A C. A. 

tornasol de alborada

en corazón de madreperla
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Tu   vo z

Tu voz es de crespón de china, 

de una elegante y delicada felpa azul; 

tu voz es clara y fina

como una sonatina, 

como la voz de princesa Diamantina:

la de Saigón y de Ceylán y de Kabul…

Tu voz es de 

no sé

qué

divino sortilegio; 

tu voz es todo un armonioso florilegio; 

¡es un suspiro, es un arrullo, 

es un arpegio, 

como el milagro de la voz de Azylladé!... 

Por eso, cuando

junto a mí vas regando

las músicas hialinas de tu voz, 

miro Kalifas y Visires de albornoz, 

ciudades plenas de la gracia de la luz, 

y, recorriendo sus imperios deslumbrantes, 

veo a la rubia emperatriz de los diamantes

con su infinita caravana de elefantes

y entre una nube de flabelos de avestruz…
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Por eso cuando minias tu canción

siento que pasa por mi vida la ilusión. 

¡Oh voz de madrigal

y de vergel! 

¡voz de vuelo, 

voz de consuelo, 

voz de terciopelo, 

voz de violoncello! 

¡Oh voz, celeste voz, dame tu miel, 

dame tu pura diafanía de cristal

y en el silencio de mi angustia y de mi mal

cuelga tu fino, 

y parlanchino, 

y peregrino

cascabel! 

Y, que te pague Aquel

dulcísimo panal

que, en el milagro de la blanca Epifanía, 

fue como el lirio de una tenue melodía

que perfumó la muda sombra del Portal!... 

A

Nené

Zaldívar
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O b l ac i ón

Reina de una dulcísima leyenda rosicler, 

de un madrigal de alondras, de un sueño tornasol; 

perfume de celajes de las rosas del sol, 

nardo de luz que apenas comienza a florecer. 

Suave, leve, apacible como un amanecer, 

o como un iris lánguido de perla y caracol, 

tal la ofrenda de una lámina de arrebol

que dejaran las manos del Niño Dios caer…

¡Reina de los jardines que cantan; Majestad

de las praderas líricas; princesa de un país

donde el azul es música y es miel la claridad! 

¡Emperatriz de cuento! ¡Oh egregia emperatriz, 

para besar tu mano que es gracia y brevedad, 

la garra de mi estrofa se me convierte en lys!... 

A la señorita María del Refugio Massieu, 

Reina de los Juegos Florales del Centro Social 

Potosino

mcmxxix

162

El minuto azul (1932)

Fa n t a s í a   d o l i e n t e

Riegan celestes canciones, de sus joyeros, las brisas, 

entre las frescas corolas saltan los silfos traviesos, 

y hay como un chorro de notas y una cascada de risas

y una explosión de botones y un estallido de besos!... 

¿Es que ha dejado la aurora su diamantino palacio

que construyeron los gnomos sobre las islas de Oriente? 

¿Es que el ensueño camina rumbo a la playa fulgente

mientras se bañan las nubes en el azul del espacio? 

¿Qué serafín se ha escapado de los estuches del cielo? 

¿qué flor dejó el gobelino de los cerúleos jardines

que se arrodillan los llantos en un fervor de violines

y se perfuman las alas con los copales del vuelo? 

¿Quién es, quién es la que viene

por senderos de ilusión, 

esa cuya risa tiene

diafanidad de Hipocrene

y exquisitez de Helicón? 

¿Será la reina Belkis, 

o la dulce Azylladé 

o la gloriosa Friné

o la encantada Krisis? 
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No, no, ¡miradla!, si es ella, 

la clara, la diamantina, 

la nítida, la hialina, 

la translúcida y la fina

joya con alma de estrella! 

Eres tú, santa redoma

de músicas y de aroma, 

eres tú, verso y paloma:

toda cándida y fugaz; 

eres tú que entre las gasas

de mis ilusiones pasas, 

¡eres tú que me rechazas, 

y me dejas… y te vas! 

Para Sonia

María Cristina
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E l   d o l o r   d e   t u   a u s e n c i a

Roto en trémulos suspiros el espíritu doliente, 

naufragando en un sollozo la encantada melodía, 

veo zarpar tu nave de oro bajo el cielo transparente

y escoltada por el llanto de las músicas del día. 

¡Te me vas!... sinos ocultos te arrebatan de mi lado, 

¡te me vas!... te vas, caricia de infinita suavidad

que alumbraste mis maldades con tu beso inmaculado

y aliviaste mi tristezas con tu santa caridad! 

¡Te me vas!... el alma exangüe sufre ya con tu partida, 

sueltan lágrimas ardientes los veneros de mi vida, 

agoniza, en una queja prolongada, la ilusión, 

y al sentir que te me roban con el crimen de la ausencia, 

a la punta de mi pluma fluye toda mi existencia

y en la sangre de estos versos se me escapa el corazón!... 
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EP Í G RA F E

BASTA TRASLADARNOS a la Alejandría del año 200, para oír el 

característico rumor de estética con que una civilización cosmopolita sabe engañarse 

a sí misma y ocultarse la muerte de su arte. Allí, entonces, como hoy en las grandes 

urbes europeas, presenciamos una carrera abierta tras de la ilusión de una evolución 

artística, de una personalidad, de un “nuevo estilo”, de “insospechadas posibilidades”; 

oímos  una  abundante  charla  teórica,  vemos  pretenciosas  actitudes  de  artistas  a  la 

moda, que parecen acróbatas haciendo juegos malabares con pesas de cartón; tenemos 

al literato en lugar del poeta, la indecente farsa del expresionismo organizada por los 

vendedores como un momento de la historia del arte; el pensamiento, el sentimiento y 

las formas convertidos en industria. Alejandría tenía también sus dramaturgos de tesis 

y sus directores de escena, que eran preferidos a Sófocles, y sus pintores que descubrían 

nuevas direcciones y embaucaban al público. 

Oswald Spengler  (La Decadencia de Occidente)

La lírica moderna, caracterízase justamente por el intento de nuestros poetas de 

intensificar la expresión hablada, como tal, para adaptar el lenguaje poético a la 

expresión de la vida interna, ¡y también el fracaso de todos estos intentos!  El 

poeta debe poder decirlo todo sin respeto alguno a la forma poética y a las leyes 

de esta forma. La aspiración de potenciar las posibilidades que para la expresión 

posee el lenguaje poético, claro es que es legítimo en absoluto, pero siempre que 

produzca realmente poesía, siempre que con ello se llegue a resultados artísticos, 

y  a  un  efectivo  enriquecimiento  del  idioma.  Sí;  bienvenido  todo  ello  si  este 

afán hubiera producido nuevas formas artísticas de la poesía y la lengua poética 

tomara otra vez el mismo vuelo que experimentó merced a la fuerza creadora de 
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un Goethe o de Heine. Ahora que lo característico del arte en nuestro tiempo 

es que esta aspiración hacia una expresión intensa del lenguaje y hacia el ajuste 

de  este  lenguaje  a  la  intensa  vida  interior  de  nuestra  época,  precisamente  ha 

conducido a la poesía moderna a la radical disolución de todas las reglas poéticas 

y a la violación de las leyes más elementales del lenguaje. Claramente se puede 

demostrar  en  la  lírica  moderna  por  qué  todo  este  esfuerzo  es  tan  contrario 

al  estilo  y  a  la  vez  por  qué  es  una  empresa  imposible.  Los  líricos  modernos 

desconocen en absoluto las leyes de la evolución del idioma; el lenguaje no se 

puede modificar o realizar de un golpe. Querer hallar de súbito medios nuevos 

de expresión por centenares, peca contra todas las leyes naturales del idioma. La 

naturalización  de  los  medios  nuevos  de  expresión  verbal  solamente  es  posible 

por el trabajo de las generaciones…

E. Meumann  (Sistema de Estética)

La  fuerza  espiritual  es  como  el  fuego,  que  no  se  hace  útil  y  motor  si  no  por  las 

máquinas que dominan su potencia. Las máquinas son indispensables. Exteriores 

a  nosotros,  son  instrumentos  que  sirven  para  fabricar  todos  los  objetos  útiles  o 

agradables a nuestra vida. Interiores son las técnicas de que tenemos necesidad para 

manifestar nuestra inteligencia en la ciencia y en la poesía. En el orden intelectual 

nada se crea si no es por medio de una técnica. Esta, por obstáculos bien colocados 

y trabas diestramente concebidas impide la disipación o pérdida del fuego creador. 

¿Por qué el poema es la forma superior de creación espiritual y por etimología el 

único que merece el nombre de creación, sino porque está sometido a una máquina 

de lenguaje singularmente difícil, de la que el ritmo, la censura, la rima, la alteración, 

forman las resistencias y las complicaciones? Esta técnica, como todas las técnicas 

es el obstáculo útil, del que por desgracia abominamos hoy al desconocer su utilidad. 

Paul Valéry  (Serpiente Creadora)
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En  México,  como  en  el  resto  de  América,  el  feminismo  literario  integra  casi  por 

completo la comparsa poética. Las más acerbas críticas, los epigramas más acremente 

condimentados, no pueden nada contra esa falange hermafrodita que llena las páginas 

de  toda  publicación  de  importancia  y  que  revela,  indudablemente,  un  venero  de 

exquisitas fuerzas estéticas. Por todas partes tropieza uno con ellos: en el libro, en la 

conferencia, en la convivialidad casera. Quien se proponga murmurar de estos notables 

ejemplares del cruzamiento sexual, no obtendrá sino el desprecio del grupo entero y 

algún mohín de disgusto que sugiere el de las niñas tímidas. 

La amistad entre “ellos” es como la amistad entre “ellas”. Se distinguen sus convivios 

por el encogimiento de las conversaciones, de las maneras, del pensamiento. Son 

sugestionables  y  sugestivos;  visten  a  la  última  moda,  llevan  las  uñas  pulidas  y  el 

espíritu cautivo de los señuelos en que hay siempre mucha ternura. Este remilgo 

subconsciente para ver la vida vulgar, pone entre ellos y el mundo una especie de 

paño suavizante, una alfombrilla del señorío que ahoga el rumor de sus pasos. La 

voz  se  les  hace  melosa  y  aguda,  llena  de  inflexiones  y  de  caricias,  sus  manos  se 

tornan finas y blancas, con magnéticas ondulaciones de gato y gestos devotos; todo 

en ellos acusa un refinamiento emotivo que es el resorte de su actitud para crear 

poesía. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Mientras “el hombre”, el tiempo en que predomina la cualidad varonil de empresa 

y  de  recurso  práctico,  cultivó  asiduamente  el  verso,  la  metrología  se  conservó  intacta, 

obedeciendo a imperativos de la razón musical. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . No es posible averiguar si la poesía ha ganado o perdido; pero es innegable 

que los “poetas-poetisas” nuestros, han revolucionado todos los procedimientos, ni 

más ni menos que como lo hacen en las modas los modelos famosos durante los 

veranos  playeros.  Este  siglo  nuestro  que  se  ufana  de  su  maquinismo “macho”,  es 

lo más femenino que haya vivido jamás sobre la tierra. Así como existe la mujer –

aviador, la mujer- chauffeur  y la mujer ministro, vive y alienta, del mismo modo, la 

mujer poeta. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Rafael Cardona  (Poesía y Feminismo)
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El historiador comprobará alguna vez que las épocas que blasonan de novedades 

son  precisamente  las  épocas  impotentes.  Es  muy  cómodo  declarar  que  se  siguen 

caminos nuevos: se tiene una excusa para ignorar lo viejo; se justifican las propias 

faltas,  alegando  incomprensión,  misoneísmo  de  nuestros  contemporáneos.  ¡La 

cantidad  de  necedades  que  con  el  membrete  de  novedad  y  modernismo  han 

pasado por nuestro pobre México en estos años de cretinismo generalizado y de 

falsedades revolucionarias! Bolchevismo en política, cubismo en arte, estridentismo 

y proustismo en literatura; en el fondo solo dos rachas desquiciadoras, paralelas y 

tan antiguas como la historia, a saber: vandalismo y esterilidad. Reniego pues de 

cuanto se presenta sin más título que ser nuevo. 

José Vasconcelos  (¿Músicas Nuevas?)

El  deseo  de  originalidad  que  entre  nosotros  es  ya  una  obsesión,  una  manía,  no  sólo 

conduce a las más lamentables aberraciones, sino que acusa pobreza de espíritu, miedo 

de imitar y desconfianza en las facultades creadoras. Este anhelo malsano sólo puede 

engendrar monstruos. La originalidad es grande y bella cuando es espontánea, natural, 

y la ciencia no la daña sino que la ennoblece y adorna; cuando es artificial, cuando se 

compone frente al espejo una melena de poeta sobre un cráneo vacío, puede convertirse 

en caricatura. El artista debe ser sincero, ingenuo, serio, religioso. 

Jesús Urueta  (Discurso a M. José Othón)
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CLÁSICAMENTE vulgar, pero de indiscutible ejecutoria, es el concepto 

que  exige  que,  para  juzgar  toda  obra  de  arte,  hay  que  atender,  por  igual,  a  su 

potencia ideológica: extensión y profundidad del pensamiento que la anima, y 

a su mayor o menor perfección técnica: medios o recursos de expresión estética 

con que el ímpetu creador se manifiesta. 

Pues bien, si a la luz de semejante criterio, examinamos la obra poética de Horacio 

Zúñiga, tendremos que aceptar, según lo afirmamos en el proemio de  El Minuto 

 Azul,  que el maestro, cuya técnica es capaz de cincelar el madrigal más delicioso, al 

par que esculpir los más recios bloques epopéyicos, y cuyo pensamiento va desde el 

“ego” romántico hasta las más dilatadas y profundas generalizaciones, es, hoy por 

hoy, uno de los mejor perfilados poetas absolutos del habla española. 

Para  demostrar  tal  cosa,  no  insistiremos  en  hacer  referencia,  una  vez  más,  a 

sus  libros  anteriores,  Mirras:  derroche  de  virtuosismo,  elegancia,  delicadeza 

y  musicalidad,  no  exento,  según  lo  demostramos,  de  nobleza  ideológica,  y   El 

 Minuto  Azul:  desbordamiento  de  sensibilidad,  que  constituye,  por  sí  solo,  la 

más  seria  refutación  para  quienes  pudieran  pensar  que,  Horacio  Zúñiga,  es 

exclusivamente  un  parnasiano  a  la  manera  de  Lecomte  y  Heredia.  No,  para 

llegar a semejante evidencia y dejar definitivamente probado que el autor, es uno 

de los poetas índices de América, bástanos únicamente y partiendo del concepto 

de forma  y fondo  señalados, hacer  un  breve  análisis  de   La Selva Sonora,  pues 

en este máximo libro, dentro de una armonía robusta y perfecta, y un vigoroso 

y sabio equilibrio, destácase, al par, la sensibilidad más exquisita, la pasión más 
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arrebatadora, la ideología y la concepción más potentes, el más brillante derroche 

imaginativo, y una técnica de extensión y riqueza difícilmente igualadas en la 

obra presente. 

A  este  efecto,  comencemos  por  aquellos  poemas  en  que  el  autor,  haciendo  uso 

todavía de los moldes clásicos, imprime a las viejas métricas, el elegante sello de su 

personalidad inconfundible. He aquí la delicada iniciación de El Arcón de Sándalo: 

Era el instante suavidad de pluma, 

era púber y cristiana, 

y era el espíritu de filigrana, 

de ámbar, de luz, de almíbar y de espuma . . . 

Como se ve, el pensamiento del poeta solo busca sumergirse en las deliciosas 

evocaciones antañonas, para poder decir más adelante:

Telas marchitas de crujiente seda

cuya elegancia, al desdoblarse, rueda

con abandonos de renunciación; 

telas de pobres tintas desvaídas

como las existencias consumidas

en los calvarios de la devoción. 

A igual categoría pertenece El Poema Inefable, pero, presto, la idea del escritor 

se ensancha, su visión se amplifica y del poema suavemente evocador, familiar, 

personal casi, vémosle trasladarse al paisaje folklórico, en el que laten ya las patrias 

reminiscencias: Xochimilco, Suite Mexicana, etc., de los que entresacamos los 

siguientes fragmentos, así lo evidencian:
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De Xochimilco:

Hamaca de agua y de tules

del cansancio del nahoa, 

columpio de la canoa

de las mañanas azules! . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¡Xochimilco! ¡Xochimilco! . . . También la fuerza es delicada, 

por eso en el arco de Ilhuicamina

se queda blandamente posada

la paloma de Doña Marina, 

y en medio del petrificado galope de las cordilleras, 

luce la idílica laguna embelesada, 

como el cromo de una princesa encantada

que incuba un sueño de “zenzontles” ante un asedio de panteras! . . . 

De Suite Mexicana

¡Jícaras que en las manos morenas

de los pobres, como bienaventuranzas nazarenas, 

vienen y van! 

¡Jícaras de milagro! ¡Jícaras de portento! ¡Jícaras de Michoacán! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¡Sarapes del Saltillo! . . . ¡Toda tú, Patria mía, 

“Suave

Patria”, de tu mejor trovero, 

toda tú estás en el símbolo del sarape rumboso y ranchero, 

que es calor y poesía, 

ternura y gallardía, 
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abrigo y gala como el plumón del ave, 

gala y abrigo como el vellón del día! . . . 

El  poeta  épico,  según  se  ve,  comienza  a  destacarse.  El  paisaje  despierta  en  él 

asociaciones  más  profundas  y  si  de  la  evocación  familiar  lo  vimos  pasar  a  la 

descripción  pictórica,  casi  exclusivamente  lírica,  aunque  iluminada,  a  trechos, 

con reflexiones de la ética social más pura, a continuación vamos a verlo de pie 

ya, abarcando con la voz y el ademán, en su poema La Guerra de los Asombros, 

todo el paisaje nativo:

Llega el pasado en rútilos bergantines

que peinan con sus quillas la inmensidad

y estremeciendo el ritmo de los confines, 

cien años, a manera de cien clarines, 

están tocando dianas de libertad! . . . 

Épico, por fin, sin embargo, el poeta se mantiene todavía dentro de las limitaciones 

del  fasto  conmemorativo  y  aun  cuando  en  el  anterior  poema  evoca  toda  una 

centuria,  su  perspectiva  aún  no  crece  como  habrá  de  acontecer  cuando,  más 

tarde, en Patria de Bronce y Seda, gemela de Allegro Heroico, después de haber 

resumido brillantemente nuestro pasado precolonial en sus Piedras Aborígenes, 

acabe por darnos un cuadro completo, aunque literariamente sintético, de toda 

nuestra génesis histórico-social:

De Patria de Bronce y Seda:

¡Oh la Ilíada autóctona que íntegramente abarca, 

toda la gesta púgil e inmortal:

desde la turba nómada, sin Dios y sin monarca, 
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hasta el sagrado símbolo de la charca

donde –pendón de plumas de la rotonda zarca-

hinca el águila homérica su vuelo en el nopal! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Los azores en los añiles virginales:

América en el surco del sueño de Colón. 

¡Las manos del prodigio que siembran Catedrales! 

¡El roble que se enflora con besos de rosales

y la gleba aborigen con alas musicales

convertida en el mirlo de luz de la canción! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¡Salve, salve ciclópea capitana de atlantes, 

que de las luchas crueles en los ígneos instantes

dispersas a los vórtices con tu soberbio airón; 

y que, al fin heraclida de corazón de aeda, 

desbaratando en lirios tu caridad de seda, 

coronas de perfumes las crines del ciclón! . . . 

Horacio Zúñiga se destaca al cabo, como un auténtico poeta nacional, que no 

sólo  se  conforma  con  exaltar  determinados  momentos  históricos,  como  en  El 

Castillo  Encantado,  (por  más  que  aquí,  igual  que  en  los  otros,  haya  también 

una  síntesis  de  considerable  alcance)  Juárez,  Canto  de  Hierro  y  Oro,  Sinfonía 

Pindárica, etc., sino que nos da una versión completa de nuestro proceso histórico. 

Naturalmente, colocado desde este ángulo visual, el poeta que a los catorce años 

cantara al mártir cívico Francisco I. Madero, en su vernáculo poema Un Crespón 

y un Laurel, conviértese en el más alto lírico de la Revolución con su magistral 

Sinfonía Heroica. 
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Sin  embargo,  lejos  de  detenerse  aquí  el  gran  épico,  sigue  creciendo  todavía,  y 

como no podía menos de suceder, extiende su pensamiento hasta la América del 

Sur, lo arroja hasta España, y acaba por convertirse en una rapsodia continental. 

Es  entonces  cuando  gallardamente  dice,  en  su  Mater  España,  que  es  la  más 

generosa comprensión de la conquista:

Clarín que los siglos empuñan: ¡España, 

cumbre de leyenda, fúlgida montaña

donde nace el día como una canción; 

estrofa de Píndaro vibrante y colérica, 

racha victoriosa de la lira homérica

que empujó a las próceres naves de Colón! 

Y  es  entonces  también,  cuando,  en  Ayacucho,  Bolívar,  Las  montañas  de 

América y los Ríos de América, etc., ya sea partiendo del vértice del héroe o 

de la cúspide de la victoria, o por fin del paisaje geográfico e histórico, Horacio 

Zúñiga, encierra en su poesía toda la anchura del “Continente de Cervantes”, 

que, en Lengua de Maravilla, había de cantar desde el más elevado punto de 

vista.  Véase,  en  efecto,  de  qué  manera  el  autor,  alcanza  las  proporciones  del 

verdadero poeta de América. 

De Ayacucho:

Viento del Sur, alarga mi grito en tu clarín; 

desde Atahualpa y Cuauhtemoctzin

viene el impulso de mi voz; 

yo solo soy un ritmo del poema ancestral, 

¡Viento del Sur, arroja mi germen musical

en el surco de besos de los labios de Dios! 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¡Ayacucho! ¡Ayacucho!, sobre América entera

crece, azul de infinito, tu soberbio crestón, 

y ante la gloria que tu audacia reverbera, 

todo tu continente, cual una primavera

de soberanas músicas, vibra en una canción, 

pues aquí, ya lo sabes, hasta la misma fiera

lleva un jardín de pájaros dentro del corazón! . . . 

De Bolívar:

¡Bolívar! . . . Por el ancho sendero

de ese nombre, toda la América desfila, 

con el paisaje heroico del padre Homero

en la pupila

y en el aborigen labio romancero

–grieta del bronce autóctono que miel de músicas destila–

con el filón de brillos que rutila

en el “sursum” de plata de la trompeta del lucero! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¡Emancipador de pueblos! ¡Patriarca de naciones! 

¡América es la sombra de tu vuelo, porque tú eres la libertad! 

¡Cóndor en cuyas alas, que son dos estelares pabellones, 

ensortíjanse las miradas de las constelaciones

y se reposan los roncos vientos de la adversidad! . . . 

179

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

De Las Montañas de América:

Sed los soberbios pregoneros

de nuestras grandezas heráldicas, 

y esperad a que sobre vuestros hombros

pase el vuelo rotundo de otra sublime clarinada

que sacuda las piedras, que levante a los pumas, 

que despierte a las águilas

y que haga florecer, en un acorde sinfónico, 

o en uno como hercúleo latido de dos razas, 

a la cultura de los emperadores sagitarios

y a la que, por la ruta miliunanochesca de España, 

nos mandó, con la Cruz, a Jesucristo, 

y al señor Don Quijote con la aurora en la punta de su lanza! . . . 

Mas,  tampoco  en  este  límite  heroico  hace  alto  el  pensamiento  del  poeta. 

Precisamente en la parte final de este último poema, así como en otros de igual 

género,  la  potente  ideología  de  él,  traspone  el  epicismo  continental  para  tocar 

las lindes de las más vastas generalizaciones. Así, en el final de Las Montañas de 

América exclama: 

¡Grandes, serenas, majestuosas, 

oh sublimes montañas, 

arrojáis al espacio vuestras cumbres

y lanzáis a la luz vuestras audacias, 

proclamando, a la faz del vasto cielo, 

con vuestra sólida elocuencia sin palabras, 

que la piedra no quiere estar a obscuras, 

que la materia quiere tener alas
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y que

más allá

de la vida y de la muerte, 

sobre infiernos de cóleras y tormentas de lágrimas, 

el ideal de los hombres

y de los pueblos se levanta, 

más grande que sus infortunios, más grande que sus decepciones, 

más grande que sus esperanzas; 

tan grande, tan enorme, tan inmenso, 

que impaciente desgarra

el capullo de la atmósfera, 

y sube y sube, hasta desenvolverse en las llanuras diáfanas, 

como una bandera de constelaciones

a todos los rumbos del espíritu y a todos los vientos del infinito desplegada! 

En este punto, el poeta continental, transfórmase en poeta humano, en el épico 

de inconfundible sello filosófico-religioso, en el paladín ético místico, no sólo de 

la cultura de occidente, sino de una suerte de espiritualismo ecléctico: confluencia 

de oriente y occidente, que exalta en sus estrofas todos los símbolos de la más 

noble  grandeza  humana;  todos  los  momentos  más  brillantes  de  la  conciencia 

colectiva. A este ciclo, pertenecen Las Catedrales y el Poema de la Piedra, de los 

que entresacamos las siguientes estrofas:

De las Catedrales:

¡Magnas joyas que derraman sobre el mundo su fulgor

cuando tiembla en sus aristas la flamante claridad; 

entusiasmos esculpidos, clarinadas de fervor

que al indemne azul se lanzan con sonora majestad, 
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pregonando lo infinito del amor y del dolor

entre el polvo de luceros de la muda eternidad! . . . 

De El Poema de la Piedra:

Piedra eterna, piedra insigne, bloque, y ala y antro y clima, 

haz que en tus esplendideces la materia se redima, 

clava en tus eternidades, como antorcha, nuestra voz, 

y volviéndote serena, dócil, dúctil, misteriosa, 

duérmete en los terciopelos de la alfombra luminosa

donde el infinito sueña sobre el corazón de Dios! . . . 

Pero, hombre de su siglo, al fin y al cabo, vuelve los ojos en torno suyo y entonces 

es la “locura fáustica” la que exalta en La Epopeya de las Alas, El Ave del Milagro, 

etc., este último poema iluminado por el destello ultraterreno que le hace decir:

¡Oh potente neblí, de nuestra bestia

vindicación triunfal, 

cura tu herida, prende tu entusiasmo, 

redobla tu sublime empeño de alcanzar el nido del sol; 

robustece tu audacia, acrecienta tu afán, 

y vuela . . . y vuela . . . ¡y vuela eternamente! 

y sube . . . y sube . . .¡y sube más y más! 

Que cuando hayas deshecho con tu impulso

este lazo que anuda el ala prócer

al egoísmo sórdido y brutal, 

que cuando al fin nos abras el sendero

por donde va

Jesús con Don Quijote y San Francisco
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(¡el amor, el ensueño y la bondad!)

ya podremos beber en las cisternas divinas

la miel del ideal; 

ya podremos sentir el vuelo armónico

de las estrellas –¡alondras que gorjean al brillar!–

ya podremos oír el ritmo arcano, 

ya podremos dormir sobre la alfombra de la celeste paz; 

ya podremos ser luz y dar fulgores, 

ya podremos ser música y cantar, 

y podremos herir con nuestras manos

la lira de oro de la inmensidad! . . . 

A la vez, generoso amigo de los victimados, obrero él también del pensamiento, 

como se hace llamar, no podía dejar de ocuparse del paria, del surco y del taller. De 

allí Los Orfebres de la Arcilla, ese canto sublime a nuestros indios artistas, único 

en nuestras letras y Negro y Rojo, ese verdadero evangelio lírico-filosófico de la 

emancipación integral de los de abajo, para quienes, tan bella y profundamente, 

reclama una reivindicación, pero no nada más económica, sino ética y cultural, 

exclamando, en uno de los más vigorosos pasajes del último poema citado:

¡Oh hermano proletario, que lo mismo que tu, proletario

y obrero del pensamiento soy yo! 

No te detengas: ¡Adelante! . . . ¡Adelante! . . . ¡Adelante! . . . 

Pero, después de haber alcanzado la redención

de abajo; después de que haya dicha y sustento en tu hogar, 

no descanses aún; no te conformes

con la felicidad

puramente biológica; ¡Tu también tienes derecho a la belleza, 

a la sabiduría, al amor, al ensueño, a la sublime paz
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de la contemplación! . . . Piensa pues, ama, canta, sueña . . . 

¡que ese es un modo superior de trabajar! 

y demuestra al despectivo burgués, 

que tú, sin el azote del verdugo y sin la sangre del esclavo, 

sino a la sombra de la justicia y con el impulso de la libertad, 

que tú, como él y mejor que él, 

puedes gallardamente levantar

a la humana criatura, desde el hambre del bruto, desde el ruin egoísmo, 

desde las cloacas asquerosas del instinto bestial, 

hasta las formidables cimas de la idea, cúspides de la armonía, 

vértices de la santidad; 

hasta esas patéticas alturas

con las que el hombre atisba apenas un átomo de luz del más allá, 

y que, sordas al barro deleznable, 

ciegas a la efímera mezquindad, 

sublimes de infinito, trágicas de silencio, 

terribles de soledad, 

entre el polvo de soles que levanta, 

solo oyen las pisadas pavorosas, lentas y enormes de la eternidad! . . . 

No  son,  tampoco  su  siglo  ni  el  mundo  de  esta  hora,  los  que  fundan  una 

limitación definitiva a sus ideas; Horacio Zúñiga canta, con Jesucristo y Don 

Quijote, a los símbolos más grandes de todos los tiempos y, tras de escarnecer 

la  falsa  grandeza  de  esta  civilización  materialista,  en  su  grandiosa  Sinfonía 

Patética, genial verdaderamente, por la cantidad de espíritu que contiene y por 

su  musicalidad,  positivamente  sinfónica,  y  de  lanzar  en  su  poema  Hierro,  la 

más  espantosa profecía, al rostro  de  una humanidad que,  para  vivir  y triunfar 

mejor se ha arrancado el alma, llega en su Universus Est Lyra, a una de las más 

audaces  y  bellas  generalizaciones  (a  través  de  enumeraciones  de  una  riqueza 
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indescriptible)  poniendo  el  centro  del  mundo  objetivo  en  el  yo  subjetivo  del 

poeta;  y,  por  fin,  en  el  límite  casi  de  la  esfera  divina  y  humana,  como  dijera 

Wofflin,  nos  hace  contemplar,  desde  Las  Cumbres,  uno  de  esos  espectáculos, 

en cuya anchura y profundidad nuestro espíritu se sumerge, hasta las categorías 

de lo infinito y de lo eterno. A este respecto, juzgue el lector, por sí mismo, la 

magnitud del pensamiento del poeta:

De Hierro:

¡Hierro imperativo! ¡Hierro todopoderoso! ¡Hierro insaciable! 

¡Hierro insensible! ¡Hierro sin alma! ¡Hierro sin corazón! 

prosigue tu carrera satánica; anula cuanto fuera de ti existe; 

llega a ser tú, únicamente tú. . .¡Mejor! 

¡Ya verás cómo tú mismo, en fuerza de negarlo todo

y de no ser más que tu propia afirmación, 

acabas por reducirte a un átomo de tiempo y de espacio, 

a un miserable polvo de vida y de conciencia nada más! . . . 

………………………………………………………………………………

¡Ya verás! ¡Ya verás

cómo sucumbes, sepultado bajo la mole de tu propia demoniaca vanidad, 

y en tanto que tu gota de miseria

se pudre en la cloaca de la más espantosa desesperación, 

sobre el silencio estéril que en el surco del orbe

deja la inútil siembra de tu voz, 

el huracán del Verbo Divino, cruza hollando Vías Lácteas, 

arrastrando tumultos de zodiacos, dispersando el terror

de las noches sidéreas, rigiendo el compás de las constelaciones 

y acelerando, en la enorme entraña cósmica, el ritmo colosal de la creación! 
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Porque . . . . como lo dijo la sabiduría milenaria:

Nosotros no existimos; 

¡Quien existe es Dios! . . . 

De Universus Est Lyra:

Mas aquí no termina la gloria del proceso:

cierto que ya volaba del zarpazo hasta el beso; 

cierto que, desde el caos y desde el dinosaurio

se prolongó hasta el frágil estuche del nectario; 

cierto que ya se había recorrido el camino

desde el bloque hasta el ala, desde el trueno hasta el trino, 

pero aun no descansaban las hondas gestaciones

en la fiebre infinita de sus lucubraciones. 

La vida ya era joya, perfume, transparencia, 

pero era necesario que fuese inteligencia, 

que fuese letanía, caridad, sufrimiento, 

suspiro, y voz, y orgullo, fervor y arrobamiento; 

y recorriendo rutas y destrozando diques

y fatigando todos sus brujos alambiques, 

en el supremo alarde de un triunfo soberano

llegó al fin a la cumbre del pensamiento humano, 

y no conforme sólo con la eminencia aquella, 

aun engendró al artista para tener la estrella! . . . 

De Las Cumbres:

Los ejércitos que se destrozan, 

los pueblos que se destruyen, las razas
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que se aniquilan . . . El zigzag

formidable de lo que retrocede y lo que avanza; 

el perpetuo crimen de la selección natural, 

implacable . . . pero “justa y necesaria” 

¡La lucha perpetua del Cristo y las misericordias

y el súper hombre de la mecánica! 

El balanceo terrible; la pendulación eterna; la marea incesante; 

el gigantesco latido de lo creado; la palpitación 

profusa del universo; el sístole y el diástole

de la magna víscera del mundo; el ritmo del corazón del orbe. 

La espiral ascendente de la evolución creadora

o de la creación evolutiva . . . El átomo de Demócrito; 

la geometría astral de Pitágoras; 

las transformaciones de Heráclito; los principios de Thales; 

el dualismo de Empédocles; la progresiva escala

de Aristóteles . . . El Ananké, el Dharma, 

la mónada, el noúmeno, el incognoscible, el devenir, 

hasta la relatividad, 

la intuición, el subconsciente, y el complejo, y el subliminal, y el . . . 

¡El problema de siempre y la invariable ignorancia! 

¡La misma inquietud con distintos nombres! 

¡El mismo misterio con diferentes palabras! 

¡La eternidad en que el infinito se realiza, 

y la coordinación biológica que persiste, 

y los soles que se carbonizan, y las esferas que se desgajan

de sus órbitas y los sistemas planetarios que se derrumban, 

y este vil puñado de polvo de la humanidad que pasa! . . . 
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Semejantes alturas, apenas si han sido escaladas por los máximos poetas Goethe, 

Hugo, Dante, Schiller, Verhaeren, y uno que otro de los más grandes ingenios del 

verso castellano a todos los tiempos, y es ocasión de afirmar que, si en capacidad 

metafórica, Chocano puede parangonarse a Horacio Zúñiga, si Lugones puede 

colocarse junto a él en sabiduría, brillantez y profusión técnicas; si en el poder de 

concepción Díaz Mirón, más escultórico, pero menos vasto, puede considerarse 

como su precursor, y si en virtuosismos melódicos y elegancias de dibujo, Darío 

puede  figurar  junto  a  nuestro  poeta,  ninguno  de  estos  cuatro  maestros  de  la 

lírica  continental,  puede  aventajarlo  en  lo  que  respecta  a  la  visión  cósmica,  la 

hondura  filosófica,  la  generosidad  ética  y  el  sublime  sentido  religioso  de  sus 

poemas medulares, en los que, invariablemente, la idea que arranca del hombre, 

trata de remontarse hasta los más profundos arcanos de Dios. (1)

Desde el punto de examen, el Maestro es un épico universal auténtico y su epicismo 

sólo puede tener parangón con el del más destacado poeta belga contemporáneo. 

Por eso, de Horacio Zúñiga, podría decirse lo mismo que del autor de Las Alas 

Rojas de la Guerra, dice González Martínez: “Por lo demás, tiene Verhaeren, dos 

elementos espirituales de primer orden para alentar un alma épica: el ideal religioso 

y el ideal patriótico. En esta alma flamenca o medioeval, medran dos tendencias 

bien definidas: un ansia de libertad social y un deseo de sumisión religiosa, según 

ha dicho acertadamente Remy de Gourmont, el crítico que mejor ha entendido 

la obra de Verhaeren. Y de ideal religioso y nacional se forma la epopeya creadora 

de Patrias y forjadora de Dioses. Ya no podemos, es verdad, ir recogiendo cantos 

populares  para  la  construcción  épica,  pero  la  voz  del  poeta  puede  cantar  ideales 

colectivos en los instantes de prueba para mover el corazón de los hombres”. 

(1).— No hay que confundir, por supuesto, esta religiosidad: profundo y vasto sentimiento 

de  toda  una  especie  que  expresa  su  inquietud  a  través  del  gran  épico,  clarín  de  pueblos  y  de 

siglos; voz de su tiempo y de su raza”, con ese misticismo concreto, restringido, individual en fin, 

de otros insignes poetas, Amado Nervo, por ejemplo. 
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Y  si  tenemos  en  cuenta  la  persistencia  sublime,  dolorosa  a  veces,  siempre 

poética  con  que  Horacio  Zúñiga  distiende  el  arco  de  su  espíritu,  para  clavar 

su  pensamiento  en  el  propio  corazón  de  la  esfera  divina,  más  apropiado  para 

definirlo,  nos  parecen  los  siguientes  conceptos  de  Guerra  Junqueiro,  tan 

sabiamente  glosados  por  Araquistáin:  ”El  héroe  nos  da  el  amor  en  acción,  lo 

convierte en pan espiritual que va dividiendo por la tierra. El artista hace de él 

un diamante quimérico de luz y de sonido, que es el amor vibrando, amor en 

sinfonía, amor en estado de belleza. Pero si el universo es amor infinito, el arte 

supremo que lo abarca, es EL ARTE CÓSMICO Y RELIGIOSO. Y entonces 

el arte ideal se define de éste modo: La Naturaleza traducida en cántico, Dios 

que se oye y que se ve revelado en música . . . La virtud del santo se sublima en el 

éxtasis, en la bendición, y la inspiración del poeta se magnifica en la música y el 

símbolo. Uno reza, y el otro canta. El filósofo observa y medita. Es un espejo que 

piensa. La filosofía integral, como el arte supremo, será también religiosa, porque 

solo en Dios, amor infinito, la vida encuentra su unidad y la clara explicación de 

su misterio. TODAS LAS GRANDES ALMAS, BRÚJULAS RADIANTES, 

SE POLARIZAN EN DIOS”. 

II

Paralela a su potencia ideológica, es la maestría técnica del autor de  La Selva 

 Sonora,   pues,  si  aquella  le  permite  ir  desde  el  apunte  lírico  hasta  la  epopeya 

y  el  evangelio  filosófico  de  dilatadas  resonancias,  ésta,  su  técnica  consumada, 

desbordante  de  recursos,  le  facilita  la  posibilidad  de  dar  a  cada  una  de  sus 

concepciones, la expresión más adecuada y lo pone en condiciones de enriquecer 

la poética contemporánea con las más felices combinaciones métricas y rítmicas. 

Por otra parte, su imaginación soberana, llena de flexibilidad, ora delicada, ora 

vigorosa, pero siempre personal y plena de belleza, contribuye a hacer de este 
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potente  metaforista,  verdadero  maestro  del  tropo,  un  gran  poeta  completo  en 

quien imagen, idea y ritmo, en un perfecto acoplamiento, contribuyen a construir 

la más admirable realización estética. 

Desde luego, Horacio Zúñiga que como Darío, ¡el gran innovador!, para realizar 

sus conquistas líricas, vuelve los ojos al pasado, muéstrasenos como un consumado 

conocedor de las formas clásicas. Las estrofas ya citadas en El Arcón de Sándalo 

y la siguiente que entresacamos de Jesús y Don Quijote, así lo evidencian:

Lloro por ti, Señor, porque perdidas

y sin un grano están tus sementeras; 

porque nadie se duele de que mueras

hecho una santa floración de heridas! . . . 

Noble, grato al oído, apropiado para la expresión de elevados pensamientos, el 

endecasílabo es, no nada más un soneto, sino en otras muchas combinaciones, 

diestramente manejado por el autor, quien, de la elegante cadencia de El Arcón 

de Sándalo, pasa al tono solemne de la estrofa citada, para deleitarse el mismo, 

más tarde, con la cincelada manera de ciertos pasajes de la Sonata Épica:

Todo esplende, y corusca, y reverbera:

en el botón está la primavera; 

la cumbre baja en la canción del río; 

la aurora se deflagra en el rocío, 

y completando el increíble coro, 

con sus vívidos trémolos gemales, 

meciéndose en la luz van los quetzales

como esmeraldas en columpios de oro! 

190

La selva sonora (1933)

Pero, épico ante todo, no podía menos de usar, en sus más ricas modalidades, 

el  metro  épico  por  excelencia:  el  alejandrino.  Ejemplo  de  ello  son  Lengua  de 

Maravilla, Patria de Bronce y Seda, etc., poemas en los que a veces da al verso 

sonoridades de clarín de guerra, y otras, ondulaciones y musicalidades de una 

exquisita elegancia. Compárense, por ejemplo, los siguientes fragmentos: 

De Allegro Heroico:

Toda el alma hecha músicas en las frondas del viento, 

la carne “himno de células” transformada en canción; 

en un vuelo de cóndores tendido el pensamiento, 

en un clangor pindárico desatado el acento

y en un surco de Ilíadas sembrado el corazón! . . . 

De Patria de Bronce y Seda:

¡La de las vocingleras frondas clarosonantes; 

la de las desmayadas brisas como suspiros; 

la de los transparentes lagos como zafiros; 

la de las cristalinas aguas como diamantes! 

De Sonata Épica:

¡Vastedad de los valles donde la brisa, queda, 

quedamente, en un rítmico vaivén de flor resbala! 

¡Vastedad de la elástica laguna que remeda

el muelle y largo sueño de un tigre de Bengala

y vastedad del cielo que es un fervor de seda

por donde va rezando la beatitud del ala! . . . 
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De tono heroico y lleno de sonoridad, el dodecasílabo, es también magistralmente 

manejado por Horacio Zúñiga, de ello es prueba inequívoca La Guerra de Los 

Asombros en que utiliza dos de las más bellas formas de este metro. 

Once años de continuas luchas violentas, 

de perseguir el triunfo sin un desmayo, 

de cabalgar los potros de las tormentas

sujetando las flavas crines del rayo! . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Hacía tres siglos, que –luz y azahares–

temblaban de gloria las hispanas velas, 

cuando, por la furia de los vastos mares, 

como sobre inquietos dorsos de jaguares

iban las palomas de las carabelas! . . . 

Más movido, más fluido, más ágil, el tridecasílabo tiene en el autor un realizador 

consumado; el trozo siguiente de El Ave del Milagro, no deja lugar a duda:

Era de seda la caricia del ambiente, 

era de música la blonda claridad, 

y la ilusión en sus alcázares fingía

una princesa fatigada de soñar . . . 

De belleza imponderable, de inigualada tersura es su verso de dieciséis sílabas de 

que hace todo un derroche en El Castillo Encantado, El Suplicio del Manchego, 

Las  Catedrales,  Jesús  y  Don  Quijote,  etc.,  poemas  todos  en  que  metro  de  tan 

gratas flexibilidades, cobra a veces, una firmeza escultórica que difícilmente podría 

encontrarse en otro autor. Las siguientes estrofas corroboran nuestro aserto:
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De El Castillo Encantado:

Vuelvo a ver el dulce idilio de los niños y los pajes, 

de las damas linajudas y los nobles caballeros, 

¡cuando el hada luminosa va trenzando sus celajes

y las flores son arrullos y las ramas son cordajes

y son liras que se escapan de las manos, los jilgueros! . . . 

De Las Catedrales:

¡Colosales edificios sobre cuyas recias moles

hasta el tiempo se detiene, para ver la caravana

de los fatigados sueños y los fatigados soles, 

que con el triunfal reguero de sus vívidos crisoles

van trazando los caminos que recorre la mañana! 

Por lo que respecta a los metros libres, para no citar sus metros compuestos, 

de  dieciocho  y  más  sílabas,  nadie,  ni  el  mismo  Chocano,  ha  utilizado 

formas  más  variadas.  Los  metros  libres  de  Horacio  Zúñiga,  asonantados  y 

aconsonantados,  son  de  las  más  diversas  cadencias,  de  los  más  inesperados 

efectos,  de  la  maestría  más  consumada.  Desde  Los  Orfebres  de  la  Arcilla, 

vaciado en el molde más conocido de este género, hasta el delicioso último 

tiempo  de  El  Arcón  de  Sándalo,  de  corte  tan  personal,  y  pasando  por  Los 

Ríos de América, Las Montañas de América, Aurea Apoteosis, Las Piedras 

Aborígenes,  etc.,  el  autor  recorre  toda  la  gama  del  verso  libre,  sirvan  de 

evidencia estos fragmentos:
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De Los Orfebres de la Arcilla:

¡Oh poeta, 

tú que sabes

de los ritmos vagabundos que se mecen

en las alas invisibles de las horas impalpables; 

tú que intuyes, que en el cráneo de los cielos, 

son neuronas las estrellas y metáforas las aves . . . 

De La Epopeya de las Alas:

De pie en el dorso de la cumbre, 

como brotado de crestón, 

donde la aurora

se desflora

con una ingenua mansedumbre, 

y los relámpagos restallan sus ígneos látigos de lumbre

y los crepúsculos se exprimen, en una ofrenda, el corazón! . . . 

De Las Piedras Aborígenes:

De las razas extintas, 

de los pueblos perdidos que vinieron quien sabe de dónde . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Galerías de Aké, filigranas de Kabah, bellezas

apolíneas de Labná y de Zayí: floraciones

de arquitecturas

mágicas y próceres

que, con los monolitos de Copán, alcanzan
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las luminosas cúspides del vórtice, 

desde las cuales el espíritu contempla

las regias procesiones

de los astros, 

y ve cómo despliegan las auroras sus túnicas de flores, 

cuando pasa, en los hombros del silencio, 

el ataúd joyante de la noche! . . . 

De El Poema Inefable:

Gruta de fabulosos esplendores, 

Cólquida de prodigios, isla deslumbradora, 

donde duermen su sueño de tristeza 

quien sabe cuántas almas que se han arrebujado entre cosas! . . . 

De Los Ríos de América:

Ríos soberbios, 

ríos grandiosos, 

ríos que ensayan inmensas arterias de vidrio; 

ríos que fingen móviles collares; ríos, cuyos elásticos hombros, 

van conduciendo la luz de los astros, 

bajo la tienda del cielo glorioso, 

como caciques que llevan a un férreo monarca

los encantados y alucinantes tributos del oro! . . . 

195

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

De Las Montañas de América:

Firmes, serenas, majestuosas, 

magníficas, titánicas, 

sueltan en las planicies los collares

de sus turquesas bárbaras, 

y lucen bajo el azul –beso infinito

de Dios o mirra de las almas–

como ritmos enormes, como enormes rapsodias, 

como poemas cuyas metáforas

se hubiesen fosilizado en el mutismo

de las cumbres ungidas con los sahumerios de las alboradas! . . . 

De El Arcón de Sándalo:

Y sonoro de historias y de amables, 

de multidiamantinos cuentos mágicos

que en los jardines miliunanochescos 

revientan en rosales de milagros

y que en el alma

del pasado

suenan

–músicas de quien sabe que deliciosos instrumentos lánguidos–

como si fuesen filigranas de armonías

o líricos bordados

hechos con suaves sedas de canciones, 

sobre los tules de los cielos diáfanos, 

por los arrullos de los dedos de los ángeles

o por las flautas de los picos de los pájaros! . . . 

196

La selva sonora (1933)

Los metros de corte lapidario (breves casi siempre) tienen, igualmente su lugar en este 

libro, ya sea como introducción o bien como remate de varios de sus poemas. De dos de 

ellos tomamos los siguientes versos, en los que parece mentira que el formidable escultor 

de tantas estrofas épicas, sea el cincelador de estas verdaderas joyas de orfebrería:

De El Castillo Encantado:

¿Fue Aladino, fue Belkis, fue Alí Babá:

fue el monarca de Bassora, fue el Ormuz? 

¿Quién alzó el palacio ilustre que hoy está

como en un lecho de plumas de avestruz, 

atisbando un misterioso más allá

y envolviendo a la esperanza que se va, 

con las túnicas de seda de la luz? . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Así la voz dulce y divina

Su arrullador collar desata

en el estuche rosa y plata

de la mañana diamantina . . . 

De El Suplicio del Manchego:

¿En pos del céltico país, 

Tras de los reinos del Señor

voló el seráfico de Asís

–pobre magnífico de amor

y de fervor

y de candor–
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como un celeste ruiseñor

que fuera a un tiempo flor de lys? 

No obstante esta variedad métrica y el sello personalísimo que el autor le imprime 

así como la riqueza imaginativa de que hace alarde, no estriba aquí precisamente 

su  mérito  esencial,  no;  ese  mérito  indiscutiblemente  suyo,  está  sobre  todo,  en 

la manera “sui géneris” con que utiliza semejante material, rígido, cerrado, casi 

rectilíneo en otros forjadores del verso tan grandes y tan perfectos como se quiera, 

pero demasiado cortos, demasiado limitados, irremediablemente estrechos dentro 

de sus moldes, de un maravilloso acabado, pero de una desesperante uniformidad. 

Sí, en las inesperadas y sapientísimas combinaciones que el Maestro sabe dar a la 

métrica, en los infinitos matices que imprime a la imagen y en esa espléndida, en 

esa soberbia arquitectura musical, con que “orquesta” sus poemas, sobre todo los 

últimos, está su enorme valer. Y como en esa concepción arquitectónico-musical 

estriba la suprema importancia de su labor poética de últimas fechas, dejamos 

que el mismo nos haga la explicación de sus propósitos:

“Ha  sido  la  música,  arquitectura  de  sonidos,  pero  no  la  pequeña,  sino  la  gran 

música orquestal, la que me ha brindado siempre las más valiosas sugerencias para 

la construcción de mis poemas: Primero, el plan clásico de Haydn con su división 

de  la  sonata,  después  Beethoven,  con  su  desarrollo  sinfónico  (unidad  temática 

dividida en tiempos afines) y por fin las soberbias producciones de los insignes 

compositores  modernos  y  contemporáneos  desde Tschaikowsky,  Mussorgsky,  y 

Borodine, pasando por Debussy y Korsakov, hasta Respighi, Ravel y Stravinsky, 

me hicieron pensar en la posibilidad de arquitecturar el verso de tal modo, que 

su distribución en masas de distinto volumen ideológico y musical (Valle Inclán 

afirma, de acuerdo, con Valéry que es musical la esencia de toda poesía verdadera) 

diese la sensación de la sinfonía, en la que, como es bien sabido, la idea fundamental 

va desarrollándose a través de distintos tiempos y va recorriendo y combinando 
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los diferentes sectores de la orquesta: cuerdas, madera, latones, parches, percutores, 

hasta organizar verdaderos edificios de notas, naves rotundas, cúpulas hímnicas, 

torres epopéyicas, en fin, etéreas y sublimes basílicas musicales”. 

“De ahí mi concepción del poema orquestal, en el que utilizo todas las posibilidades 

métricas y rítmicas que soy capaz y canalizo mi esfuerzo (inspiración, ‘hélan’ o ímpetu 

creador) graduando idea, imagen y ritmo, de modo que, a la variedad de movimientos y 

a la diferencia de compases y cadencias, corresponda una distinta intensidad ideológica 

y  una  diversa  potencia  imaginativa,  pues,  jamás  he  sacrificado  en  aras  de  la  forma 

pura, la mejor de mis ideas: lo que he tratado de hacer únicamente, ha sido dominar la 

técnica para que más dócilmente sirva a mi pensamiento, de acuerdo con la sentencia 

de Schumann: Para poseer el espíritu, preciso es adueñarse de la forma” . 

“Con esto, por otra parte, lograba a la vez destruir la monotonía de los grandes 

poemas, vertebrados en un solo metro, uniformemente recortado desde el principio 

hasta  el  fin,  y  la  palabra,  al  par  que  seguía  siendo  instrumento  de  convicción, 

se  transformaba  en  medio  insinuante,  sugerente,  en  vehículo  dominante  de 

emociones más puras, más altas, más bellas; menos atadas al imperativo regular 

de la lógica, más libres de la enojosa tiranía, del obcecado silogismo en bárbara”. 

“En tal concepto y descontando unos cuantos poemas en los que la uniformidad 

métrica no se rompe, porque, la variación de la cadencia al mismo tiempo que evita 

la  monotonía,  despierta  ya  ciertas  reminiscencias  musicales,  opté,  primero,  por 

dividir el poema en varias partes (generalmente tres) escribiendo cada una de ellas 

en metros distintos y dándoles, proporcionalmente, diferentes valores ideológicos: 

unas veces la primera parte es una simple introducción, a manera de preludio y la 

última, una suerte de epílogo, quedando la médula del poema en la parte central; 

otra, el poema está concebido en ‘crescendo’, el plan de la sonata, hasta donde lo 

permiten mis posibilidades y las de mi arte, fue aplicado. Sin embargo, los metros 
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usados en estos poemas resultaban rígidos, pese a la elasticidad rítmica lograda 

por la diferente distribución de los acentos y al empleo cuidadosamente estudiado 

de las esdrújulas, llanas y agudas. Entonces fue cuando, con el deseo de alcanzar 

nuevas  modalidades,  escribí  los  poemas  del  segundo  grupo:  Juárez,  Allegro 

Heroico, Ayacucho, Sonata Épica, etc., en los que además de usar la división en 

partes correlativas, comencé a practicar nuevas cadencias y a combinar toda clase 

de metros; versos de arte mayor hasta dieciséis y dieciocho sílabas, articulados con 

versos de arte menor, versos compuestos que se antojan renglones sin ritmo, pero 

que analizados y leídos con cuidado, se ve que obedecen indefectiblemente a uno, 

no por completo, menos evidente, imperativo musical.(1)

“Los resultados me parecieron satisfactorios y por ello conduje mi empeño hasta 

la elaboración de mis poemas del tercer grupo: Oda Solemne, Suite Mexicana, 

Xochimilco, Bolívar, etc., en los cuales y en una misma parte, por medio de un 

‘crescendo’ o un ‘decrescendo’, procuro ir del verso más rotundo al más delicado, 

o rompo, buscando una de esas disonancias armónicas de Debussy, determinadas 

cadencias, con la superposición o interpolación de otra distinta, con la que acabo 

por amalgamarla; o enlazo y entrelazo versos de diversas velocidades, intensidades 

y  volúmenes,  para  lograr  efectos  semejantes  a  los  del  impresionismo  musical; 

o,  por  fin  echo  mano  de  todos  los  recursos  metafóricos,    métricos  y  rítmicos, 

para dar, en un intento seguramente fallido, esa soberana impresión de fuerza y 

brillantes que encierran, por ejemplo, La Scheherhazada de Korsakov, Petrushka 

y el Pájaro de fuego de Stravinsky, El Amor Brujo de Falla y el Bolero de Ravel”. 

«Pero, no me detuve aquí, pues en mis poemas del cuarto grupo: Preludio Bárbaro, 

Las Cumbres, Rojo y Negro, Hierro y Sinfonía Patética, empleé procedimientos 

(1).— En efecto, todos estos poemas, así como los de los dos grupos siguientes, requieren 

una  nueva  técnica  en  la  lectura,  pero  sobre  todo  en  la  declamación.  Solo  con  un  profundo 

conocimiento de las actuales metrologías, es posible dar a estos poemas una justa interpretación. 
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que, juzgados sin reflexión, pueden parecer un desacato, pero que son el resultado 

de una evolución creciente, perfectamente de acuerdo con las exigencias de una 

temática  ávida  de  nuevas  formas  de  expresión,  y  sobre  todo,  más  en  armonía 

con  el  dinámico  sentido  de  la  época:  Me  refiero  al  cambio,  a  veces  brusco,  de 

cadencia, al uso de ciertas asonancias subsidiarias, que pueden parecer ripiosas, 

pero cuyo objeto es dar al poema un claro-obscuro de sub-armonías; a la ruptura 

intencional de la asonancia tónica; a su interrupción, por medio de otras asonancias 

internas  que  acaban  por  convertirse  en  tónicas;  a  la  consonancia  alterna,  unas 

veces substituida por la asonancia que la ablanda y diluye y da cierto reposo al 

que escucha, y otras veces incesantemente repetida, para dar mejor la noción de 

la  persistencia  de  una  idea  central  (leit  motiv)  que  debe  sonar,  como  el  hierro 

machacado, constante y compasadamente, por el martillo mecánico; que intenta 

sugerir la monótona pendulación de este siglo esclavo del tiempo; en fin, que se 

propone, en ocasiones, hasta triturar los oídos, como sucede con el ruido salvaje 

de nuestras urbes monstruosas. A esto también se deben ciertas construcciones 

un tanto pleonásticas o cacofónicas, que, sin embargo, he procurado utilizar con 

toda la habilidad posible, para que produzcan los efectos grandiosos, patéticos 

o exorbitantes que me sugiere este torbellino de acción sin elevada finalidad en 

que vivimos; este espantoso ciclón de actividad que nos arrastra lejos de nosotros 

mismos y nos arroja en infiernos de desesperación, a cuyos antros he tratado de 

asomar, desde el áspera atalaya de mis poemas, a estos pobres hombres de hoy que 

no aman, ni creen, ni esperan nada! . . .” 

“¿Ello  querrá  decir,  que  estas  últimas  producciones  representan  para  mí  el 

arquetipo definitivo y único de mi labor poética presente y futura? ¡De ningún 

modo! Para realizar los propósitos que a mí mismo me impuse; para expresar 

mejor, según ya he dicho, la idea que condiciona este instante, me parecen lo 

mejor o menos malo posible, dentro de mis capacidades; pero, para tratar otros 

temas  y  desarrollar  otras  ideologías  y  sugerir  otras  emociones  estéticas,  me 
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parecen mucho más adecuados mis poemas de los otros grupos. Dicho de otro 

modo, para mí todos los medios artísticos son buenos (clasicismo, romanticismo, 

modernismo,  ultraísmo,  etc.)  con  la  única  e  ineludible  condición  de  que  nos 

lleven a la realización de la belleza, que es, para mí, la suprema finalidad del arte. 

Precisamente por esto último, jamás seré actualista o futurista a la manera de 

tantos vanguardistas que andan por ahí. En efecto, la poesía de ellos corresponde 

a la arquitectura (?) novísima de esas casitas de confitura de nuestras colonias de 

moda, y los poemas que yo he anhelado construir tratan de emular las audaces 

concepciones de la gran arquitectura contemporánea (Holbrich, Burkunholtz, 

Jaussel, etc.) Su arte ‘dernier cri’ es equivalente a la música más avanzada, pero a 

la música (?) de jazz, y el que yo he intentado realizar, corresponde a la música 

de nuestros días, pero a la sabia y genial música sinfónica (Bartok, Honegger, 

Mahler, Schoenberg) que requiere, igual que la gran música de ayer y de todos 

los tiempos (Bach, Haendel, Beethoven, Chopin) y que la arquitectura de todas 

las épocas (desde Ictinos y Fidias hasta Laprade, Hoegen, Messel y Cleave) y la 

poesía de todas las edades (desde Homero, Dante y Goethe hasta Vildrac, Valéry, 

Derome, Desteil y Sapault) un conocimiento profundo de la técnica, lo mismo la 

clásica que la contemporánea, aparte, por supuesto, de ciertas cualidades que solo 

dependen de la munificencia de los dioses”. 

“Ahora,  por  lo  que  respecta  a  la  extensión  de  mis  poemas  y  al  estilo  barroco  y 

culterano  que  a  varios  de  ellos  se  les  imputa,  permítaseme  decir  lo  siguiente: 

Convengo,  desde  luego,  en  que  la  época  presente  busca  en  todo  la  síntesis  y  la 

brevedad, pero también no he podido dejar de tener en cuenta que el poema, en 

su más pura acepción, ha sido siempre considerado como un género poético de 

vigorosa ideología, grande alcance y vastas proporciones: ¡Solo ‘Os Lusiadas’ de 

Camoens, consta de 1108 octavas reales, o sean 8816 versos, es decir, más del doble 

del total de versos de TODOS LOS POEMAS JUNTOS de  La Selva Sonora! 

De ahí que, tratando de conciliar esas dos concepciones antitéticas, procurara dar 
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a mis poemas una extensión media de 150 a 200 versos, lo cual, dentro del carácter 

de esta clase de producciones, me parece enteramente adecuado a nuestro siglo. 

A mayor abundamiento, la gran pintura contemporánea, con la resurrección del 

fresco ( José Clemente Orozco, Diego Rivera, etc.) ha retornado gallardamente al 

arte superdimensional de Buonarroti, el Sanzio, etc. y la música actual nos ofrece 

sinfonías  de  proporciones  semejantes  a  las  clásicas,  sin  que  a  nadie  se  le  haya 

ocurrido, para estar de acuerdo con los imperativos de la época, reducir los grandes 

cuadros murales a las dimensiones cuantitativas y cualitativas de una lámina de 

enciclopedia o trocar nuestras más excelsas creaciones musicales, por las accesibles 

y breves vulgaridades de un tango, una rumba o un couplet. No había pues, ninguna 

razón para proceder de un modo distinto a como proceden la música seria y la 

noble pintura de hoy, máxime cuando, según parece, también en literatura, se inicia 

ya una reacción en favor de lo que Worringer llama, sentido u afán de colosalidad. 

Así por lo menos se deduce de las siguientes líneas que entresacamos del artículo: 

‘Dostoiewski en España’, de Benjamín Jarnés: ‘Creo que Dostoiewski es leído –y 

comentado  y  estudiado–  con  más  atención  que  nunca,  porque  su  obra  insigne 

reúne  ciertas  características  poco  menos  que  inencontrables  en  la  producción 

contemporánea,  ciertas  cualidades  que  el  lector  busca  sin  éxito  en  ese  aluvión 

libresco  que  hoy  pasa  por  sus  manos,  La  profundidad  entre  ellas,  la  elevación, 

el  desequilibrio;  QUIZÁ  EL  DESORBITAMIENTO,  LA  RIQUEZA,  LA 

OPULENCIA, LO GENIAL EN SUMA. Porque la literatura de estos tiempos 

está siendo fraguada por una mesurada falange de discretos. Sus filas se nutren de 

correctísimos ingenios. De degustadores, de catadores excelentísimos –a veces– de 

gentes que no gustan de la embriaguez, ni siquiera una vez cada temporada, como 

el  mismo  Eugenio  d’Ors,  quería.  .  .  La  literatura  de  estos  tiempos  está  siendo 

fraguada por exquisitos artífices. Miguel Angel sería recibido entre nosotros con 

un gesto de desdén, porque Miguel Angel no sabía construir figurillas . . . Nuestra 

época  padece  de  un  agudo ‘antimonstruosismo’.  De  un  agudo  afán  de  recortar 

melenas a todo león fosco que invada la correcta pista”. 
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“El  barroquismo,  el  culteranismo  de  algunos  de  mis  poemas,  no  debe,  de 

ninguna manera, atribuirse exclusivamente a mí, sino al asunto o al paisaje que 

los determinan y condicionan. Yo no hago otra cosa, en todo caso, que procurar 

expresar o sugerir, con la mayor fidelidad posible, lo que el mundo de la realidad 

o de la leyenda me ofrecen ya ‘demasiado recargado’. Así por ejemplo, en Águilas, 

Ruiseñores  y  Faisanes,  es  la  suntuosidad ‘excesiva’  del  faisán  la  que  me  obliga 

a  dar  mayor  riqueza  a  la  expresión  poética.  Lo  mismo  pasa  con  Xochimilco, 

en cuyo último tiempo, empleo varios términos autóctonos, para dar mejor la 

impresión de eso que es tan típicamente nuestro, como hace Dvorak, cuando en 

su Sinfonía El Nuevo Mundo, utiliza ciertos motivos de música afro-americana. 

Si el patrio paisaje, si el ancho panorama de nuestra América: el geógrafo al par 

que el histórico, son de una tan grande lujuria pictórica, de una tan espléndida 

luminosidad,  de  una  tan  sublime  grandeza;  si  nuestra  propia  vida  social  está 

tan  llena  de  espantosos  y  soberanos  torbellinos,  cómo  querer  que  el  poeta  de 

estas latitudes, que el auténtico vate de este suelo y de este cielo, lejos de tronar 

como las tormentas nativas y de esplender como los crepúsculos aborígenes, y de 

amar y odiar como esta supliciada conciencia latinoamericana, se ponga a plañir 

bucólicamente, las geórgicas de Virgilio o las églogas de Garcilaso”. 

“Tampoco es verdad que en mis poemas haya abuso de términos raros o demasiado 

cultos; lo que pasa es que, en cada caso, el autor ha querido usar las palabras más 

adecuadas al asunto y a la época. Por ejemplo, cuando digo ‘traílla de lebreles’, 

‘estol  de  gerifaltes’,  ‘zarcos  peñoles’,  en  ciertos  paisajes  es  preciso  retrotraer  el 

espíritu a edades en que, la heráldica o la costumbre, tenían por corriente tales 

designaciones. Otras veces la necesidad de evitar repeticiones es la que obliga al 

sinónimo: azur por azul, azor por halcón, etc., o, por extensión y en una más alta 

categoría: Alighieri por Dante, Buonarroti por Miguel Ángel, etc. Por fin, en otros 

casos, como en los poemas de Patria de Bronce y Seda, Las Piedras Aborígenes, 

Las Catedrales, etc., el empleo de nombres raros o ‘demasiado cultos’ es algo 
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absolutamente  indispensable,  pues  no  comprendo  cómo  habría  sido  posible 

substituir  los  nombres  propios:  Cuauhtémoc,  Hueman,  Quetzalcóatl,  etc.,  o 

Amiéns,  Reims,  York,  etc.,  por  otros  más  accesibles.  En  tales  circunstancias, 

más que al autor habría que tildar a la Geografía, la Leyenda y la Historia de 

excesivamente ‘culteranas’. Además, creo que, precisamente una de las funciones 

del poeta es la de poner en circulación, lo mismo los bellos términos de antaño, 

que  aquellos  nuevos  vocablos  (propios  o  extraños)  que  sirvan  para  manejar 

mejor  el  lenguaje,  es  decir,  para  expresar  en  todos  sus  grados,  las  distintas 

inflexiones emotivas o los diferentes claro-obscuros de la idea. Si hasta el poeta 

que es el renovador por excelencia, de la expresión hablada, se restringiera al 

propio léxico pobre, gastado, tosco y rígido del vulgo, el idioma acabaría por 

morirse de inanición y agotamiento; y puesto que el castellano es una de las 

lenguas más ricas del mundo, con mayor razón estamos obligados a procurar, 

tanto que esa riqueza no sea puramente teórica y que nuestro inmenso caudal 

de voces se pudra de olvido en el mundo cementerio de los diccionarios, como 

que, la inteligente asimilación de elementos lingüísticos ajenos, acreciente más 

aún, robustezca y afine, las preclaras excelencias del verbo de Cervantes”. 

Tal  el  pensamiento  del  autor  de  este  libro  con  cuya  publicación,  el  grupo  de 

discípulos  del  Maestro,  que  me  honro  en  presidir,  hemos  realizado  uno  de 

nuestros más altos anhelos; pues, lejos de todo apoyo y de toda influencia oficial, 

sin haber tenido que mendigar la limosna siempre humillante de los poderosos 

(no obstante los indiscutibles merecimientos de este genial poeta, que está muy 

por encima de todos esos ocasionales y acomodaticios panegiristas en verso y 

en prosa de una Revolución que está tan cerca de sus bolsillos como lejos de su 

espíritu) atenidos a nuestros propios recursos, hemos podido hacer llegar hasta 

el público la magna obra literaria que corona esta soberbia colección de poemas 

y cuya espléndida acogida es augurio del más franco de los éxitos, ya que, a pesar 

de  que  los  dos  libros  anteriores  a  éste:   Mirras  y   El  Minuto  Azul,   no  son  del 

205

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

enorme valor de  La Selva Sonora,  un considerable sector de la prensa de Centro 

y  Sur-América,  se  muestra  favorable  a  nuestra  empresa,  y  aquí  mismo,  caso 

todos los periódicos de provincias, pero muy especialmente los de Guadalajara, 

Tampico, Monterrey, Tijuana, B. C., Puebla, Mérida, Chihuahua, etc., proclaman 

ya, sin reticencias, que muerto Díaz Mirón, Horacio Zúñiga es el único capaz 

de  sucederle.  Es  más,  hasta  en  la  propia  Capital,  los  más  destacados  órganos 

periodísticos comienzan a ocuparse elogiosamente de este bardo absoluto, por 

más que, por razones de sexo, los ‘poetisos’ en cuyas manos está gran parte de 

nuestra crítica doctoral, jamás se encuentran dispuestos a colocar al autor en el 

máximo lugar que le corresponde. 

Pese a ello, nosotros tenemos confianza en que aquí o fuera de aquí, la justicia 

habrá  de  hacerse,  tarde  o  temprano  y  que  habrá  de  ser  más  completa  y  más 

indiscutible cuanto más se pretenda retardarla. Entre tanto, sea al propio lector 

quien corrobore, hasta qué punto el soberano creador de  La Selva Sonora logró 

realizar sus propósitos, y sea él mismo quien justifique, si es o no verdad que se 

encuentra ante una de esas obras cuya belleza, profundidad y magnitud, colocan 

a  su  autor,  el  primer  épico  mexicano,  el  gran  lírico  de  España  y  de  América: 

Horacio Zúñiga, en el plano, ya no continental, sino universal, de los poetas más 

insignes de habla española, de ayer, de hoy y de siempre. 

México, abril de 1933. 

Juan Manuel Carrillo B. 
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Pre l u d i o   b á r b a ro

Yo amo la lira

melodiosa

y suave, 

que escribe su musical mentira

en la página de seda del pétalo de la rosa

o en el abanico de gasa de la canción del ave. 

Del voto del ala

que resbala

cual una oración en desliz, 

afino

mi canto en trino, 

y por volverme hialino 

de caridad, como el transparente hermano de Asís, 

lo mismo que el perfume beato, 

arrodillo mi madrigal oblato

en el oratorio de nieve de la azucena y el lys. 

Entre los largos dedos de la brisa

rubia, desenhebro mi voz, 

para que pueda llegar hasta los labios de la luz clarisa, 

como una sonrisa

con la que el alma se asome a ver pasar a Dios . . . 

Si, 

siempre ansío
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acuarelar el verso mío

en las piscinas del rocío, 

donde se abreva de jaspes el colibrí . . . 

Pero gusto más de esculpir mis arengas, 

con los graves martillos del trueno en el bloque de oro del relámpago, 

y siempre

he anhelado

ir a colgar mi inspiración incontenida

en las frondas del árbol

azul del cosmos, 

tal como si dejase enredada la guirnalda de soles del zodiaco, 

en los

brazos

enormes del verbo

donde 

el silencio

de las esferas yace crucificado, 

y en cuyos polifónicos extremos, 

florecen y cantan las manos

a modo de dos haces de rapsodias sublimes

o de dos ramazones sinfónicas que se desbarataran en torbellinos de pájaros! . . . 

De ahí este libro

tosco, rudo, descomunal y áspero, 

aborto de la locura

demoníaca de un átomo

que sabe que en un grano de poesía cabe el universo, 
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pero que sabe también que Dios, acto

puro, esencia, existencia, principio y fin del orbe

y de Sí Mismo, no es minúsculo, sino profundo y ancho, 

puesto que El es la eternidad sin tiempo

y el infinito sin espacio! . . . 

Así pues, perdonad a esta obra

su excesivo tamaño, 

en gracia a los abrumadores perfiles del Padre, 

o si quiera al símbolo titánico

de los colosos, que sin haberlo querido, lo inspiraron:

el Amazonas, el inmenso cacique

en cuyos hombros todavía se destrenzan los torzales del llanto

de la América violada, 

y que, sembrador de prodigios, labriego de milagros, 

con la enorme reja de vidrio

de su arado, 

va

tatuando

surcos de gloria en las carnes de bronce del Continente

y pautas de epopeya en las espaldas líquidas del océano, 

y los Andes, esos inmóviles lampadóforos

de granito, con los crepúsculos izados

a manera de antorchas, 

en pie todavía, silenciosos y solemnes, cual si estuviesen velando

aún el cadáver de los imperios aborígenes, 

tendido en el catafalco

de las noches de ébano, y que, príncipes de las estelares cetrerías, 
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maravillosos halconeros de los astros, 

llevan prendido el gerifalte azul del cielo

en el nudo de vórtices del puño de obsidiana de sus picachos! . . . 

¡Si! ¡Perdonadme, y venid! ¡Dejad la placidez de los éxtasis armoniosos, 

abandonad la muelle dulzura de los deliquios en desmayo, 

y ascended por las espirales de la eterna rebeldía, 

trepad por las erizadas escarpaduras del «pathos», 

y, con la emoción desmelenada y la inquietud avizora, 

contemplad, desde el torreón salvaje de este preludio bárbaro, 

cómo, 

bajo

el 

arco

del vuelo en el que crucifican

su belleza y su espanto

las alas de los tercetos de Alighieri, se precipita ya la horda

de los ritmos febriles y de los pensamientos atormentados, 

como el tropel de búfalos de las tormentas

que acosan los ladridos del trueno y muerden las jaurías de los relámpagos! . . . 
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L a   s e l v a   s on o r a 

I

Reina en la hora

Nuestra Señora

la Santa Armonía:

cual una Belkis de la melodía

matinal, enferma de milagro y lejanía, 

en un vuelo de cisnes de luz, llega la aurora

con sus palomas de plata y sus pavones de pedrería. 

Por los transparentes senderos, 

precedida de nubios lampadarios

y entre un fino repique de campanillas de luceros, 

de aleja la noche zarca con los astrales joyeros, 

sobre el muelle vaivén de sus azules dromedarios! . . . 

Y enraizada en mitad de las ondas resonantes

de las nereidas de nácar y los tritones de diamantes, 

la Selva Sonora se pone a cantar, 

como si fuese el ancho grito de un mar

sinfónico o el esquife de epopeyas

de una rapsodia estelar, 

anclado en los islotes de un archipiélago de estrellas

o en el banco de margaritas de alguna Anfitrite lunar! . . . 
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¡Oh el grandioso

concierto de ese bosque maravilloso, 

nutrido con jugos de claridad y de canción, 

cuyos árboles fingen largas trompetas argentinas

y cuyas enredaderas de notas, 

suben hasta las diamantinas

pérgolas de resplandores de las terrazas de Orión! . . . 

¡Oh el idilio de los ramajes

con las tórtolas de los celajes

azules y rosados, 

como los cambiantes desmayados

en que se disuelve la perla de la mañana tornasol! 

¡Oh el coro gigantesco de las homéricas ramazones

donde duermen los ibis de las constelaciones

que dispersa el ímpetu de oro del gerifalte del sol! 

Sobre el césped de terciopelo, 

el arroyo es la seda del ‘andante’ de un violonchelo; 

entre los nenúfares, los regatos parlanchines, 

son cristales de ‘allegros’ de flautas y vidrios de ‘adagios’ de violines, 

en el ambiente diáfano como de miradas azules, 

el aroma es el suspiro de un madrigal de bulbules

y deshilados y vocingleros

linos

son las brisas que van regando los trinos

de sus vagabundos sonajeros! . . . 

212

La selva sonora (1933)

‘Scherzo’ embelesado

el de las alondras pastoriles, 

que en el arrobado

rincón de los abriles, 

pintan la melodía de los pensiles

en el álbum de acuarelas del prado. 

Arpegios de la sonatina

del ruiseñor, 

Pierrot languidecente de amor

por

una rosa-Colombina. 

Soneto de nieve

de la paloma zura, 

enferma de ser pura

y triste de ser leve. 

Redoble

hímnico del roble

colosal, cuyo salvaje estruendo, 

sacude las formidables cordilleras, 

taladas de rugidos de leones y aradas de galopes de panteras, 

y después de quebrar las cúpulas de ópalo de los volcanes, 

asciende condensado en un “crescendo” 

de águilas de epinicios y cóndores de peanes! . . . 

Y ronco clamor de las encinas

soberanas, 
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donde cuelgan sus esquilones 

de hierro, los ciclones

y tocan a rebato las campanas

del trueno, cuando, desgarrándose en los peñones

sus melenas endrinas, 

pasan los escuadrones

de las nubes a engrosar las falanges de las tormentas marinas! . . . 

A veces, cuando las alboradas

cruzan las espesas enramadas, 

para dormirse en las penumbras embalsamadas

de transportes de nardos y arrobos de alelíes, 

hay un temblor de piedras preciosas

que se mece en las hamacas de las rosas, 

transita en las literas de las mariposas

y ambula en los palanquines de brillos de los colibríes . . . 

Y cabe la hora de púrpura y oro de los ocasos bermejos

en que los califatos de la tarde naufragan en los espejos

del lago, donde Sirio es una góndola de cristal, 

los crepúsculos, como espléndidos sultanes, 

y a modo del Galileo de los desnudos candores, 

mueve a las hienas del instinto con una prédica de ruiseñores

y ponen en las fauces de la muerte una parábola de miel! . . . 

A Baltasar Izaguirre Rojo. 
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L e n g u a   d e   m a r a v i l l a 

I


Sobre el silencio, como sobre un raso divino, 

borda un músico esteta maravillosas flores

y el alma del boscaje se enjoya con el trino

que van despetalando los brujos ruiseñores. 

Del cielo en los cerúleos y limpios alabastros, 

por entre una hialina sonata de querubes, 

un ósculo persigue los labios de los astros

que duermen en los suaves plumones de las nubes. 

Por las profundas noches pasa un temblor sonoro, 

entre las azucenas un verso se recata, 

y en el rubor ingenuo de las mañanas de oro

la alondra está miniando sus músicas de plata! 

El campo es un salterio más dulce que un idilio, 

el agua en sus estuches una siringa tiene, 

en el aroma suenan las flautas de Virgilio

y cantan, como liras, las fuentes de Hipocrene! 

De los lejanos mares llega un retumbo de olas 

que irrumpe con su estruendo los rútilos confines, 

y frente al infinito, que los contempla a solas, 

plasman sus epopeyas los áureos bergantines. 
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Más lejos y, nevado, fragante de pureza, 

como embebido en sueños, como aromado en luz, 

el dulce y adorable deliquio de Teresa

que nimba con sus lampos la sombra de Jesús! . . . 

Y entre una polvareda de mágicos sonidos, 

como si las volcaran las copas de los nidos, 

cien músicas gloriosas de angélico matiz

que escurren bellamente del armonioso vaso

de Lope, de Argensola, Cetina y Garcilaso, 

de Calderón y Ercilla, Cervantes y Fray Luis. 

¡Escenas que parecen todas de miel y ruego; 

cuadros todos de arrullo, de beso y de sollozo; 

visiones perfumadas por el azul Manchego

que va por los caminos que azota un sol de fuego

buscando la inefable cisterna del Toboso! . . . 

El Cid sobre el rampante prodigio de Babieca, 

Pelayo embebeciendo de auroras la montaña, 

y cuando de los siglos de la incansable rueca

se hila el minuto eterno, sobre la roca enteca, 

la floración de triunfos de la sublime España! 

Trazando surcos de oro las rejas de las quillas; 

las velas sacudiendo millones de luceros

y deshojando frondas de ilustres maravillas, 

tumultos de pendones y nubes de plumeros. 
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Y, luego, la tristeza del indio hecha canciones, 

la angustia de la raza volando en oraciones, 

el grito hecho palabras y las palabras luz; 

¡La cólera del puma que en un violín suspira, 

y el bronce de la guerra que se transforma en lira

y el llanto hecho guirnaldas en brazos de la Cruz! 

Así el lienzo que pinta la gloria del lenguaje, 

así las opulencias del lírico paisaje

que desenvuelve alfombras de nívea claridad, 

así la inmensa ruta del ala del idioma

que dio al jaguar potente suspiros de paloma

y puso en nuestros labios su voz de eternidad! . . . 

II

¡Lengua de maravillas, lengua de sortilegios, 

de insólitos prodigios, y de esplendores regios, 

suave como la seda, clara como la miel, 

lengua que es pebetero de azules florilegios, 

lengua que es un estuche de límpidos arpegios

donde corusca el alma con lumbres de joyel! . . . 

¡Lengua que tiene trinos, lengua que tiene aromas, 

lengua que finge un vuelo de espuma, hecho de palomas, 

lengua que es como un muelle “flabélum” de avestruz, 

lengua que ensaya un fino concierto de turpiales, 
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lengua que exhibe el lujo de los pavos reales, 

lengua que se desdobla como un cendal de luz! . . . 

¡Lengua que se arrodilla con los fervientes rezos, 

lengua que estalla en aguas miríficas de besos, 

lengua en la que es almíbar de músicas la voz, 

lengua que espira tenues efluvios de violeta, 

lengua que en los celestes cansancios del poeta, 

es una letanía gimiendo junto a Dios! . . . 

¡Lengua de ruiseñores, lengua de serafines, 

como la de los chelos y la de los violines, 

como la de las arpas, las tiorbas y el laúd, 

lengua como sirínga, lengua como salterio, 

lengua toda de arrullo y toda de misterio

que tiene de las noches la musical quietud! 

¡Oh lengua Castellana, magnífica y hermosa, 

más clara y más profunda que el agua melodiosa

que escurre entre las felpas del valle virginal! 

¡Oh lengua que con manos radiosamente bellas, 

hilaron, en sus regios aduares las estrellas, 

con el vellón más puro de un sueño celestial! 

¡Oh lengua que prosterna sus ampos en la cuna

y en un éxtasis níveo de nácares de luna

desciende hasta las carnes de rosa y de marfil! 

¡Oh lengua de las novias! ¡Oh lengua de los bardos! 
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¡Oh lengua que en las madres es un temblor de nardos

y es en el niño charla de céfiro de abril! . . . 

¡Oh lengua de los pueblos hermanos de mi raza! 

¡Oh lengua cuyas flores ornaron la coraza

del aguerrido y férreo y audaz conquistador! 

¡Oh lengua en cuyos cálices de toda melodía, 

bebieron nuestros indios la dulce Ave María

con que se inunda el alma de néctares de amor! 

¡Oh lengua! ¡Oh lengua mater! ¡Oh lengua de Castilla

que eres como la estrella que va volando y brilla

y al mismo tiempo es música del arpa sideral! 

¡Oh lengua, en un derroche de peregrinas galas, 

ve siempre con el rítmico susurro de tus alas, 

acariciando vientos de arrullo y madrigal! . . . 

¡Eternamente vibra, eternamente canta

y cuando sobre el mundo, ninguna humana planta, 

trace radiantes surcos de la belleza en pos, 

que estallen todavía los ecos de tus notas

y vayan tramontando por las tinieblas rotas, 

como un beso infinito que va buscando a Dios! . . . 

A José Peón del Valle. 
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E l   a ve   d e l   m i l a g ro

I

Era de seda la caricia del ambiente, 

era de música la blonda claridad, 

y la ilusión, en sus alcázares, fingía

una princesa fatigada de soñar . . . 

Algo pasaba sobre el dorso de los vientos, 

como en los brazos formidables de un titán, 

y desgarraba las cerúleas vaguedades

siempre subiendo y penetrando más y más, 

cual si se hundiese el firme vuelo de una flecha

en las entrañas luminosas del cristal . . . 

Arriba estaba en un arrobo el infinito, 

abajo, al ver pasar

la sombra prodigiosa, se dijeron

las cumbres diamantinas “allá va

Don Quijote camino de los astros, 

¡su lanza busca una sortija sideral!” 

II

Y era el divino

pájaro, 
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el esfuerzo sublime, 

el titánico

desgarramiento del capullo, 

el milagro

que consumó el anhelo de asomarse al mudo cosmos

y de pulsar al fin las liras de los astros! . . . 

Desde el dorado día

en que, cabe los cielos asombrados, 

pasó la racha del glorioso vuelo

hendiendo los lejanos

confines, 

horadando

el mutismo

del espacio

y estremeciendo las constelaciones, 

cuyos enjambres azorados, 

hilaban en panales de prodigio

las luminosas mieles de sus rayos! 

Desde el minuto de oro

en que, abrumados

por el peso de la sublime maravilla, 

los cóndores andinos se abismaron

en la contemplación del ave bruja, 

sumidos en uno como desfallecimiento de cansancio . . . 

Desde el fúlgido instante

en que, al conjuro del magnífico espectáculo, 

repicaron los bronces epopéyicos
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se acrecieron los ímpetus de los clarines pindáricos, 

y las cumbres

echaron

hacia atrás las duras testas, 

para mirar mejor el luminoso paso

de la nave orientada hacia la aurora

y de las alas tendidas al arcano! . . . 

Desde entonces, 

todos los días el ágil aparato, 

mientras la lírica mañana

melodizaba un trino con la sonrisa de sus labios, 

soberbia y bellamente

reproducía el mito de Pegaso

y rompiendo el cristal de horizonte, 

con el golpear acelerado

de la hélice, 

y regando

la gasa de la estela, como un sueño, 

sobre el sueño de la brillante atmósfera de raso, 

deambulaba en la grupa de los vientos, 

iba dejando

cordilleras, lagunas y planicies

(collares de abalorios, lentejuelas, finísimos dechados)

y se hundía en las grises lontananzas, 

y naufragaba en los abismos diáfanos, 

y volaba . . . volaba . . . hasta perderse

en los hondos océanos

de la luz y de la sombra, 
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y, subía . . . subía . . . subía jadeando, 

subía con sed, con fiebre, 

con hambre siempre de espacios y de espacios, 

y con ansia infinita de dormirse

en un rincón lejano, 

para poder soñar sueños azules

(vergeles de alboradas y paraísos inimaginados)

con las alas vencidas de luceros

y el pecho rutilante con el collar de soles del Zodiaco! . . . 

Y así era siempre, siempre:

todos los días el mismo rápido

voltear de la hélice, 

el mismo impulso hacia el sidéreo atlántico

y el vuelo que rayaba las alturas

y chafaba las sedas del luminoso palio, 

como la flecha de oro disparada

por un sublime y rudo sagitario. 

Así era siempre, siempre, 

pero un día el vidrio del azul tornóse opaco 

para la nave prócer, 

y cuando 

las alas acribillaban las tinieblas

y el motor hacia pedazos 

las tempestuosas ráfagas, 

quién sabe de qué pérfida mano

surgió el golpe

que cortó el hilo del milagro, 
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y en un

fracaso

de sollozos se rompió la armonía del púgil vuelo, 

y quedó el vagabundo pájaro, 

lívido, inmóvil

y despedazado, 

como el lírico afán de una oropéndola

partida por el hierro de un relámpago! 

Y el orbe fue una tumba, 

y el cielo se hizo llanto, 

y en un suspiro, por la muerta audacia, 

la sombra del Manchego iba rezando! 

III

Ave sublime de la gloria, 

ave divina de la inmortalidad, 

esfuerzo alado que rompiste la cadena

que sujetaba nuestro empeño tenaz

y hollaste los caminos de los soles, 

y oíste palpitar

a los planetas, 

y sentiste el soplo colosal

de los bólidos, 

cuyas crines de lumbre se estremecen todas en zig-zags, 

sacudiendo la felpa de la noche

dorada por el polen estelar! . . . 
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¡Oh nave prodigiosa! ¿Qué te importa

haber caído en el mortal

minuto que rompió tus alas, 

que te importa esa ráfaga traidora

si te has

de erguir potente, 

si te has de levantar, 

si has de levantar, 

si has de volver a hender la lejanía, 

si quizá

mañana, con el poder ciclópeo

de tu afán, 

puedes vencer los buitres de los vórtices

y correr triunfalmente sobre los potros de la tempestad? . . . 

¡Qué te importa ese golpe, qué te importa, 

si al fin, para el aliento de que animada estás, 

tu fracaso fue sólo el retroceso

del que vuelve un minuto para después lanzarse más allá! . . . 

¡El triunfo es del que sabe dar fulgores

en la noche fatal

y tu eres una antorcha que camina, que camina y vuela

y que quiere morirse de alumbrar! . . . 

¡Oh potente neblí, de nuestra bestia

vindicación triunfal, 

cura tu herida, prende tu entusiasmo, 

redobla tu sublime empeño de alcanzar

el nido del sol, 
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robustece tu audacia, acrecienta tu afán, 

y vuela . . . vuela . . . ¡eternamente! 

y sube . . . y sube . . . ¡y sube más, y más! 

que cuando hayas deshecho con tu impulso

este lazo que anuda el ala prócer

al egoísmo sórdido y brutal, 

que cuando al fin nos abras el sendero

por donde va

Jesús, con Don Quijote y San Francisco

(¡el amor, el ensueño y la bondad!)

ya podremos beber en las cisternas divinas

la miel del ideal, 

ya podremos sentir el vuelo armónico

de las estrellas (¡alondras que gorjean al brillar!)

ya podremos oír el ritmo arcano, 

ya podremos dormir sobre la alfombra de la celeste paz, 

¡ya podremos ser luz y dar fulgores! 

¡ya podremos ser música y cantar, 

y podremos subir hasta las cúspides, 

que para hender los limbos del misterio alza la eterna y cósmica ansiedad! . . . 

-o-

¡Oh nauta del azul, pájaro inmenso, 

algún día, asombrados, te hemos de contemplar, 

en la gloria de un vuelo de prodigio

que llene toda la infinita vastedad, 
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con las alas vencidas de laureles

y abrumado de soles, subiendo siempre más . . . y más . . . y más! . . . 

A todos los que se han transfigurado en el Tabor de la sublime osadía. 
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E l   c a s t i l l o   e n c a n t ad o

Versos que elogian el


trasunto legendario del

Alcázar de Chapultepec. 

I

Bajo un cielo que es un palio de cristal, 

de la fronda en el vibrante corazón, 

como en alas de la espléndida ilusión

o en los brazos del magnífico ideal, 

se levanta el edificio señorial

entre besos de perfume y de canción . . . 

¿Quién clavó sus esplendores en el tul

del espacio? ¿Qué martillo, qué troquel, 

qué buril de encantamiento, qué cincel

engastó, como en un diáfano broquel, 

su belleza, en los blasones del azul? 

¿Fue la diosa de los sueños, la gentil

Colombina del doliente ruiseñor, 

que preside los conciertos del pensil

desde el trono perfumado de una flor? 

¿Fue Aladino, fue Belkis, fue Alí Babá, 

fue el monarca de Bassora, fue el de Ormuz? . . . 
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¿Quién alzó el palacio ilustre que hoy está

como en un lecho de plumas de avestruz, 

atisbando un misterioso más allá

y envolviendo a la esperanza que se va, 

con las túnicas de seda de la luz? . . . 

¿Quién obró la maravilla? . . .¡No lo sé!, 

pero sé que cuando el alma busca a Dios

por las rutas inefables de la fe, 

en las noches en que el sueño vuela en pos

del jardín que nos embriaga y no se ve, 

el palacio milagroso deslíe

la caricia melodiosa de una voz! 

. . . Una voz: ritmo de tiorba o de laúd, 

una voz cual armonioso colibrí, 

una voz que en la romántica quietud

del silencio, que es un lírico ataúd, 

se deshoja en un poema y dice así:

II

“Soy el ánfora en que apuran los poetas el ensueño, 

cuando van cazando estrellas por los bosques transparentes, 

a mi sombra se detuvo, cierta vez, el Clavileño, 

y como si persiguiera la libélula de un sueño, 

se ha posado en mis terrazas el Señor de los Dementes”. 
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“Cuando el agua es tan sonora que parece que recita

y en la luz hay un radiante violonchelo luminoso, 

ha llegado hasta mis frondas, al conjuro de un cita, 

perfumada de candores, la doncella del Toboso!” 

“Y cuando la luna púber va en su palankín de plata

al palacio de azabache del insomne rey nocturno, 

sobre el cisne melodioso de la nívea serenata, 

boga el cándido idealismo del payaso taciturno!” 

“Como el bosque en el que enjoya sus alardes mi belleza, 

fue el castillo de esmeraldas de los reyes sagitarios, 

(en el alma de la noche, de amatista y de turquesa)

he mirado como exprimen, en suspiros, su tristeza, 

los soberbios y ciclópeos ahuehuetes milenarios!” 

“Y otra vez he visto el brillo de los pueblos arrogantes

que en las lumbres del portento calentaban sus crisoles, 

que arrancaban de los astros las sortijas palpitantes

y tallaban en la piedra con cinceles de diamantes, 

los regueros de topacios de las rutas de los soles! . . .” 

“¡Otra vez he oído el choque de rodelas y chimales, 

la rabiosa gritería de los bélicos tropeles, 

y quebrando de los cielos apacibles los cristales, 

otra vez la fuga he visto de los mágicos quetzales

por encima del furioso galopar de los corceles” 
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“¡Xicoténcatl y Cuauhtémoc, más allá Ilhuicamina

y el preclaro rey que canta (siempre el puma y el turpial)

y como un dorado beso que florece en una espina, 

la paloma enamorada del halcón: Doña Marina, 

que en los épicos granitos es la torre de un panal!” 

“¡Todo el oro del ensueño, todo el bronce de la raza, 

la rapsodia de las olas que se quiebra en el cantil! 

¡El eximio gerifalte, el jaguar que despedaza, 

y temblando junto al triunfo de la indómita coraza

el candor que se arrebuja tras la nieve del huipil!” 

“Así evoco la epopeya que los árboles añoran, 

pero, cuando las mañanas el silencio azul enfloran

con sus líricos festones de aleluyas y de trinos, 

la belleza del instante me seduce y me cautiva

y mientras la luz, muy suave, va cantando desde arriba, 

yo me voy por la rosada vaguedad de otros caminos”. 

“Y me encuentro con las pompas de los tiempos virreinales:

recepciones palaciegas, aventuras deliciosas, 

y flotando entre un perfume de oraciones fervorosas, 

el rumor enlanguecido de los dulces madrigales!” 

“¡Un virrey enamorado que quisiera ser poeta, 

los melódicos transportes de la alondra de Sor Juana, 

un perdido impenitente que será un anacoreta, 

y en las tardes de oro y rosa y en las noches de violeta, 

una música de besos que en los labios se desgrana!” 
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“Vuelvo a ver el dulce idilio de las niñas y los pajes, 

de las damas linajudas y los nobles caballeros, 

¡cuando el hada luminosa va trenzando sus celajes, 

y las flores son arrullos, y las ramas son cordajes, 

y son liras que se escapan de las manos, los jilgueros!” 

“¡Elegante ánfora llena de gloriosas elegancias, 

años todos salpicados de dulzura y de primor, 

cuyos mágicos perfumes, cuyas líricas fragancias

cristalizan en un verso, y en un trino, y un fulgor!” 

“Luego, el soplo formidable de la lucha en que los mismos

elementos se mezclaron con la humana tempestad, 

cuando, en alas de la gloria, más allá de los abismos, 

ascendió, regando asombros y sembrando cataclismos, 

la sublime clarinada de la inmensa libertad!” 

“. . . ¡Oh el temblor que me sacude, Oh el sublime escalofrío

que recorre, de mis épicos sillares, la altivez, 

al surgir en el brumoso Septentrión el desafío

que a la gloria de Sagunto, con su férreo poderío, 

lanza el ávido despecho del sajón cartaginés! . . .” 

“Entre las purpúreas barras queda el águila cautiva

y los fieros aguiluchos, que el Nemrod voraz derriba, 

cual relámpagos de plumas de desgajan del crestón, 

y al mirar cómo el desastre brilla en lumbres de epopeyas, 

palidecen, a manera de blandones, las estrellas

que avizoran la rapiña desde el torvo pabellón! . . .” 
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“Y después aún (monarca del romántico tesoro)

persiguiendo sueños vagos por el misterioso tul, 

el Hapsburgo generoso de la blonda barba de oro

que buscando vino un reino por el vasto mar sonoro

y regó nuestros laureles con su noble sangre azul!” 

“Y el gran bronce taciturno: ¡La más pura y rica veta, 

el metal indio en la llama del espíritu español, 

el que alzóse sin ser ala y vibró sin ser trompeta, 

como en un claro diamante, cada límpida faceta, 

se estremece y no es el agua, y corusca y no es el sol!” 

“Y los otros . . . tantos otros que en la inmensidad remota, 

vieron naufragar las naves de sus áureas ilusiones . . . 

¡Hasta la divina Ofelia que resucitó en Carlota

cuya fúlgida locura, deshojó la última gota

de sus llantos luminosos, desde las constelaciones . . .” 

“¡Oh el tesoro de leyenda que desborda de mis arcas, 

Tan inmenso es mi prestigio, es tan grande mi caudal, 

que a través de las alfombras de las brujas noches zarcas, 

hasta mí llega el cortejo de los líricos monarcas

en translúcidas literas de luceros de cristal! . . .” 

III

Así la voz dulce y divina, 

su arrullador collar desata, 
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en el estuche rosa y plata

de la mañana diamantina. 

Su exquisitez de terciopelo

que ungió el perfume de la fronda

(como en un vasto guardapelo)

pliega sus alas en el cielo, 

cabe la luz de seda blonda. 

Todo está absorto y arrobado, 

todo suspenso se ha quedado

en un inmóvil meditar, 

y en el silencio de zafiro

ni la violeta del suspiro

quiere sus hojas desplegar. 

Todo parece más hermoso:

en el ambiente luminoso

hay como un sueño melodioso

de nardos, lirios y alelíes; 

son una orquesta las praderas, 

son los nectarios licoreras, 

y las corolas, bomboneras

de los golosos colibríes! . . . 

Y el eco vaga . . . vaga . . . vaga . . . 

vaga y palpita todavía, 

pero en el alma azul del día

se va sintiendo que naufraga
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y cuando al fin, mustia, se apaga

la claridad de la canción, 

en la dorada ensoñación

de aquel minuto embelesado, 

queda el alcázar encantado

como alhajero recamado

de resplandores de ilusión! . . . 

Y el oro santo de la lira, 

se ductiliza, tiembla, gira, 

y arrodillándose suspira

la etérea miel de una oración, 

Y en lo más dulce del recuerdo, 

y en lo más santo del recuerdo, 

y en lo más hondo del recuerdo se oye cantar al corazón! 

A Artemio de Valle Arizpe. 
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O d a   s o l e m n e

I


En la noche de hierro hay un relámpago de oro:

la ráfaga de tu voz

que empuja las velámenes de un gran barco sonoro, 

en cuyas grímpolas los luceros van escardando el tesoro

de sus vellones nacidos para las ruecas de Dios. 

Y es que en la hondura

rítmica del misterio divino

clavaste la avidez de tu locura, 

y así enraizado en el surco sibilino

de las esencias cósmicas, druida oficiante de un ritual

enorme, con el alma hecha inciensos en la altura, 

cual si ofrendar quisieras garra y trino, 

iras de bronce y misericordias de cristal, 

sacudiste, con tus dos manos inmensas, la espesura

sinfónica del gran órgano sideral

cuyo salvaje trueno, embalsamado de ternura, 

se deshiló en la leve seda de un madrigal, 

como un roble de Ilíadas que desgranara su bravura

en los rondeles de los perfumes de los amores del rosal! 

Porque sí, 

tú supiste el secreto de hallar sobre el azor
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de la tormenta, el resplandor

del colibrí. 

Porque, pese a la trágica tiniebla

áspera de pavuras y de aullidos, 

como cajitas melódicas en algodones de niebla

descubriste los párvulos Belenes de los nidos . . . 

Rapsoda de las selvas contorsionadas

de lujuria y de espanto, 

¿qué compases, qué ritmos, qué cadencias arrodilladas

en los éxtasis de la Natura, no laten en el noble corazón de tu canto? 

Indemnes

de toda flaqueza y vulgaridad, 

tus estrofas son como atlantes solemnes

que sustentan un orbe de altiva soledad. 

La fuerza de las arquitecturas

colosales

te inspira, 

tu lira

es un pórtico de columnas musicales

que ampara el tabernáculo de la retórica mentira, 

y tus poemas de vigorosas nervaduras, 

son metafóricas catedrales

tachadas con los paraísos de luz de las alturas

que pintan de los crepúsculos, los miliunanochescos vitrales. 
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Bucólico y trágico

a la vez, 

¡las pupilas de los hinojos ante el paisaje mágico

y en las sombras de Eskilo enraizados los pies! 

Soplos de Dante

y de Virgilio

pulsan tus jardines, 

porque al par del eglógico idilio

(¡desmayo

de un rayo

de luna en un reclinatorio de jazmines!)

el terror en tus versos deflagra su negro diamante

acuarelado por un solo matiz:

el azul alucinante

de las miradas de Beatriz. 

¿Temor de lo infinito? 

¿Miedo del más allá? 

¿qué admonición, 

qué maldición, 

qué grito

de angustia en tu alma oceánica encadenado está? 

La suave

linfa, galilea

y franciscana, 

que gorjea

y aletea
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como el ave, 

su hermana 

en el Señor, 

lo mismo que el gusano y el césped y la flor, 

el Liliput de brillos del rocío; 

la doncella traviesa de la brisa

que retoza con el cascabel de la risa

del campo y se vuelve zagala de bohío

cuando rezan el Angelus de las torres y está el cielo pastor rojo de frío! . . . 

Y el corro de muchachos del torrente

que brincan con el ágil aro de la corriente, 

y las gambusinas avideces del río

que, a modo de un guerrillero

raptor de estrellas, dorando su galope bandolero, 

huye todos los días con los doblones

de las «conductas» de las constelaciones . . . 

Y el cracitar del cuervo: harapo

de tiniebla, y el lúgubre grito del búho taciturno

tallado en la obsidiana del misterio nocturno, 

y el sordo croar del sapo

estúpido y ladino

que tritura las carnes del silencio campesino . . . 

Todo, todo posees, desde la nota sola

del pétalo en los finos labios de la corola, 

hasta el magno responso de la noche dantesca, 

formidable de espectros, gigantesca

de enigmas, enorme de dramática inquietud
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y hasta la beethoveniana virtud

del victorioso coro de los bosques orquestales, 

que al conjuro de la Pascua Florida pluvial, 

vencido de la tormenta el rezongo de los roncos timbales, 

astillan en trinos la cólera de los metales, 

perfuman los clarines

épicos, con las rosas melódicas de los violines, 

y en una maravillosa apoteosis musical, 

ciñen de la Sinfonía Heroica los yelmos de los paladines

con las guirnaldas de gorjeos de las alondras de La Pastoral! 

II

¡Oh soberano de la rima

severa, profunda y vigorosa, con razón

la distancia no logra sino azular de infinitos tu cima 

donde a las plantas de la aurora duermen los lobos del ciclón! 

Con razón en tu lírico vergel

donde el cielo finge la fronda de un cósmico laurel, 

colibrí es la mañana y es el sol una rosa de miel! 

Con razón, ¡Oh bucólico! ¡Oh patético! ¡Oh fuerte!, 

como un Josué vencedor de los siglos y de la muerte, 

derribas las murallas de la sombra con una soberbia fanfarria de luz, 

y victorioso al fin del olvido que todo lo derrumba, 
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el vuelo de Dios detienes sobre tu sidérea tumba

y un gran silencio de astros clavas sobre tu cruz! . . . 

A Manuel José Othón. 
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L a   g u e r r a   d e   l o s   a s om b ro s

En el 1er. Centenario de 

la consumación de la 

Independencia de México. 

I

Llega el pasado en rútilos bergantines

que peinan con sus quillas la inmensidad

y estremeciendo el ritmo de los confines, 

cien años, a manera de cien clarines, 

están tocando dianas de libertad! . . . 

Independencia . . . ¡fuente de maravillas, 

mitológica lucha de los asombros

en que saltan los cielos vueltos astillas

y los astros sucumben hechos escombros! 

De los tesoros patrios rico lingote, 

poema de obsidiana, lumbre y diamante, 

por el que pasa el alma de Don Quijote

sobre el sublime espectro del Rocinante . . . 

Once años de continuas luchas violentas, 

de perseguir el triunfo sin un desmayo, 

de cabalgar los potros de las tormentas

sujetando las flavas crines del rayo! 
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Once años . . . ¡Sacudida de cataclismo, 

palpitación inmensa, cruel ansiedad

por la que cruza el soplo del heroísmo, 

como un vuelo de estrellas por el abismo, 

que van regando de oro la eternidad! . . . 

II

Hacía tres siglos que, (luz y azahares), 

temblaban de gloria las hispanas velas, 

cuando, por la furia de los vastos mares, 

como sobre inquietos dorsos de jaguares, 

iban las palomas de las carabelas! . . . 

Vencida la raza potente y divina

todo era un silencio de triste altivez, 

y solo en la angustia de la inmensa ruina

sollozaba el beso de Doña Marina

junto a la vibrante sombra de Cortés . . . 

Privadas las almas de nobles connubios, 

las espaldas rotas, marchitos los labios, 

crepitaba el bronce de los indios sabios

en la roja hoguera de los hombres rubios! 

. . . ¡Oh las cruentas horas de arrastrar la vida

recorriendo siempre senderos de lumbre! 

¡Oh la eterna angustia de la eterna herida, 
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de no alcanzar nunca la estrella querida

de ver siempre lejos la luz de la cumbre! 

Pero . . . la montaña se deshizo en flores, 

la tiniebla espesa se rasgó en fulgores

cuando el níveo Cura de la redención, 

arrancando al bronce divinos acentos, 

puso en las sonoras lenguas de los vientos

su potente “Sursum” de resurrección! 

Entonces la triste raza taciturna, 

buscando en su fiebre la clara cisterna, 

quebró el alabastro de la paz nocturna

con el rudo grito de su sed eterna. 

Las heroicas vetas, en una hemorragia

de luz, desparraman su rico tesoro, 

y por nuestros líricos cielos de magia

va sembrando el triunfo sus mañanas de oro. 

Y mientras al golpe de las tempestades

rueda hecha pedazos la comba serena, 

desde el estandarte de las libertades, 

prodiga sus rosas la virgen morena! . . . 

En jaulas infames, las sangrientas iras

cuelgan las cabezas que hirió la traición, 

y cuando los astros sueltan sus chaquiras, 
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¡son las cuatro jaulas como cuatro liras

que al soplo del viento riegan su canción! . . . 

Trágicas venganzas, sublimes perdones, 

los judas infames, los Cristos gloriosos; 

y siempre la Patria venciendo colosos

y segando espigas de constelaciones! 

Hidalgo, Morelos, Bravo, Galeana, 

Mina, Matamoros . . . claros paladines:

¡radiantes auroras de aquella mañana! 

¡repiques que avienta la misma campana! 

¡toques que derrochan los mismos clarines! 

La Alhóndiga férrea, las Cruces, Aculco, 

Calderón y Cuautla, Oaxaca, Acapulco:

escala de lumbre que hasta el cielo fue . . . 

¡Los fuertes tomados, las plazas perdidas; 

grandes las victorias, grandes las caídas, 

y mucho más grande, más grande, la Fe. 

. . .Y al fin, Acatempa, luz del magno duelo, 

dos épicos bronces y un solo crisol, 

y soltando juntos la audacia del vuelo, 

¡el halcón de lumbre que incendiaba el cielo

y el neblí potente que ocultaba el sol! 
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III

¡Oh guerra de milagros y de portentos, 

torbellino de fúlgidas epopeyas

que puso entre las manos de los sedientos 

las ánforas radiosas de las estrellas! . . . 

¡Oh lucha en que las mismas armas triunfantes, 

en un rapto increíble, nunca más visto, 

se humillan al Manchego que creó Cervantes

y ruedan a las plantas de Jesucristo! . . . 

¡Oh enorme Independencia, preclara cumbre, 

hoy que, firme en tu gloria de oro y de lumbre, 

ves correr a tus flancos la eternidad, 

mientras en pie de ponen tus paladines, 

cien años, a manera de cien clarines, 

te saludan con dianas de libertad! . . . 
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L a s   p i e d r a s   a b o r í ge n e s

I

¡Oh las piedras inmortales, 

clarinadas de prodigios! 

Todavía mutiladas y dolientes, 

todavía palpitantes con los ritmos

de las épicas rapsodias

y las magnas epopeyas y los líricos

alardes

de los pueblos primitivos. 

Todavía refulgentes como estuches, 

todavía silenciosas, como libros, 

por encima de los bélicos desastres, 

más allá de los humanos cataclismos, 

entre el polvo, alzan el triunfo

legendario, de sus símbolos, 

y se arropan con las túnicas solares, 

como príncipes magníficos, 

mientras corre por las felpas del silencio, 

arrastrando en los crespones de la sombra sus anillos

y ahuyentando a los faisanes de los brujos meteoros, 

el ofidio

del misterio, la serpiente

colosal: el infinito, 
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que se bebe los espacios y se engulle las estrellas

y se esconde en los boscajes misteriosos de los siglos! 

II

De las razas extintas, 

de los pueblos perdidos que vinieron quién sabe de dónde, 

de los clanes dispersos

por el soplo que avienta las moles

astrales, de nuestros remotos, 

de nuestros robustos y arcaicos mayores

siguiendo las huellas, 

marcando las rutas que se desdoblan en los horizontes 

lejanos, 

por los que el ala dibuja sus trayectorias veloces, 

perpetuando los sacrificios del esfuerzo, 

pregonando la fecunda virtud de los santos sudores

y descubriendo el surco de oro

que, a golpes

de dolor, en las rocas nativas trazaron

los cinceles de los indios de bronce; 

las piedras gloriosas y firmes, 

las piedras ilustres y nobles, 

menos fugaces que el genio preclaro que hiciera sus formas, 

más resistentes que todos los pueblos y todos los dioses, 

llenan los patrios solares, cubren las vastas planicies, 

traspasan los montes

y pueblan las tierras fecundas y altivas
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de donde

un día surgió bellamente la raza

que en el engarce del sol engastó sus impulsos mejores, 

mientras se derramaban los joyeles de sus sueños

sobre una alfombra de constelaciones! 

III

Piedras gloriosas de Túxpan, 

monolitos eternos e inmobles, 

que cristalizaron las cosmogonías ancestras

y plasmaron la efigie de los primeros dioses. 

Rocas de Atliaca, de Xila y de Aypé

cuyas inscripciones

son como colosales balbuceos

de las inteligencias embrionarias y se los espíritus informes. 

Tzontemoc, Ixcozáuhtli, Huehueteotl:

el celeste monarca que rompe

las sombras, el sol, el dios padre

que se hunde bajo la pálida línea de los horizontes, 

y el dios rubio, de miel y de oro, 

y de ámbar, el más bello, el más fuerte, el más joven, 

y el señor que da aliento y da vida, 

¡el de las ígneas hogueras, el de los rojos braseros, el de los vivos crisoles! 
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Y, como una estrofa sonora

de vibraciones

eternas, el Omeycualiztli:

¡el abrazo fecundo del sol y la tierra, el acorde

que plasma la vida y el tiempo, 

el gran ósculo fúlgido y noble, 

del que brota la luz como un trino

que despierta en el alma del bosque! 

Coatlicue (la de la enagua de serpientes)

la madre del prócer

Quetzalcoatl: límpida estrella

que surge de los labios de los cielos insomnes

cuando los besa el sol, en el minuto

en que se duerme el lirio de la tarde, sobre

las amatistas

de los montes. 

Ciudades de Izamal y de Tihóo, 

ídolos de Papantla, castillo de Huatusco, construcciones

de Quirigua, de Centla y de Tlacotepec, 

ciclópeas, descomunales y enormes, 

como si fuesen hechas con montañas

por una loca tempestad de golpes! . . . 

Galerías de Aké, filigranas de Kabáh, bellezas

apolíneas de Labnáh y de Zayí: floraciones

de arquitecturas

mágicas y próceres, 
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que con los monolitos de Copán, alcanzan 

las luminosas cúspides del vórtice, 

desde las cuales el espíritu contempla

las regias procesiones

de los astros, 

y ve como despliegan las auroras sus túnicas de flores, 

cuando pasa, en los hombros del silencio, 

el ataúd joyante de la noche! . . . 

Y Uxmal, Palemke y Mitla

y Chichén-Itzá: ¡Los pabellones

gallardamente desplegados a la gloria

bajo la maravilla de los cielos incólumes; 

palabras que son símbolos, 

nombres

que son antorchas, 

joyeles que desenhebran sus fulgores

ante el asombro eterno de los siglos, 

y ante el fugaz asombro de los hombres; 

músicas de bellezas, 

orquestaciones

de prodigios, 

maravilloso acorde

de sombras y de luz, 

derroche

de grandezas, sinfonía de sonoridades

ricas de esplendores, 

en la que los calados son cordajes, 

clarines los gallardos torreones, 
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órganos las inmensas columnatas

y coros las pirámides enormes, 

cuyas arquitecturas elocuentes

pueblan las horas de vibrantes voces! . . . 

Y los grandes tesoros del Anáhuac

y de las civilizaciones

que nutrieron su vida: los teocallis, 

los ídolos, los palacios de los emperadores

y de los príncipes, 

y de los dioses, 

todo ese mundo de riquezas preclaras, 

todo ese ritmo de bellezas sin nombre. 

¡Tláloc, Chalchiuhtlicue, 

Huitzilopochtli

(El dios que fecunda los campos

y besa las flores, 

la de los lagos azules, 

la diosa gentil de la cauda color de horizonte, 

y el dios de la guerra, 

el que rompe

los pechos y abre las entrañas

y se hace collares con los corazones!)

Y el gran Cuauhxicalli, 

y la cabeza del Totec, 

y la pétrea

rapsodia que surgió de las manos sapientes

cual rotundo poema de una lira de bronce:

¡el triunfal monolito, el eterno milagro, 
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el alma que incrusta en el bloque

la luz arrancada

a las hondas regiones, 

y la piedra que canta y rutila, 

y que vence los siglos y que aplasta las noches, 

y que todo lo llena y que todo lo alumbra

con el ritmo inmortal de los cielos y el dorado latir de los soles! . . . 

IV 

¡Oh las piedras ancestrales! 

¡Oh los túmulos preclaros de los pueblos primitivos! 

¡Oh los índices gloriosos, 

pregoneros de la audacia del espíritu

que se eleva poco a poco

y triunfante de la bestia, se remonta hasta los limbos

donde se oyen los derrumbes

pavorosos y sombríos

de los mundos, y se mira el balanceo de los orbes, 

y se siente el aletazo de los bólidos perdidos! . . . 

¡Oh las piedras ancestrales, 

por vosotras, los que duermen están vivos; 

por vosotras a las luchas

y a las magnas epopeyas asistimos, 

de los hombres que hoy exploran en las alas del misterio

las profundas soledades de los anchos infinitos! 
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¡Oh las piedras ancestrales, 

cuánto alivio, 

cuánto alivio ante vosotras

nuestros mustios entusiasmos han sentido, 

pues, rompiendo los grilletes de la duda, 

vuestras líricas trompetas nos han dicho

que algo eterno hay en el barro, 

que algo grande hay en nosotros que tampoco nos creímos 

y que en la carroña humana

brilla un átomo celeste, a manera del latido

de fulgores del lucero

con que absuelve sus tinieblas el terrible y espantoso corazón de los abismos! 
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R a p s o d i a   h í m n i c a

Al ilustre Instituto del Estado 

de México, en su 1er. 

centenario (iii-iii-mcmxxviii). 

I

Por la cordillera de soles del Zodiaco, rutila

el vaivén de la radiosa caravana, 

bajo el arco del vuelo el azul, y en la pupila, 

como en un balcón de vértigos, vigilante, la mañana! 

¿Gerifaltes

alarifes de una magnífica aventura, 

que con las lumbres y con los esmaltes

de la sidérea arquitectura, 

vienen abrillantando los resaltes

de las torres en donde anidan los espejismos de su locura? 

¿Lebreles

alados

de las nubes marineras, 

que cruzan entre los bosques de pinceles

de los crepúsculos, para surgir después transfigurados

en insólitos bajeles, 

en cuyos mástiles los luceros cantan

y danzan
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como cascabeles, 

y las constelaciones se columpian como flamígeras enredaderas? 

¿O serán los aviones

trasatlánticos del día, 

que vienen a dejarnos la pedrería

solar, disuelta en brillos y desgranada en reverberaciones? 

¿O son los dromedarios

muelles y sumisos

de una reina de Saba espléndidamente sensual, 

que del país de los orfebres y los lapidarios, 

cual un trasunto matinal

que se deshoja en raros visos, 

nos traen los fúlgidos paraísos

de sus egregios solitarios:

inverosímiles relicarios

donde el color se vuelve música y se deshila en madrigal? . . . 

¿O son? . . . 

En la arista de la hora

un rútilo centenario se desflora, 

como una centipétala magnolia de claridad, 

y sobre los jardines flotantes de la aurora, 

pasa un vuelo de liras en una apoteosis sonora, 

como una flava y rítmica y enorme tempestad! . . . 

Y no es el trueno de bronce de las epopeyas

el que preside la tormenta de oro
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de ese nómada coro, 

cuyo clamor olímpico va talando el sonoro

bosque de los laureles de luz de las estrellas! 

No es tampoco la risa

de hierro de la locura, 

ni la carcajada

de lumbre del odio, ni la puñalada

del grito que degüella a la brisa, 

ni la flecha del reto que abre la espesura 

del silencio, ni la llamarada

del pean que fulgura

sobre el casco de la bravura, 

como el halcón heráldico, más gentil, de la altura, 

o como la oropéndola de miel de la alborada! 

¡No! Es la epifanía

triunfal

que exalta el día

en que, sobre el mutismo del dolor ancestral, 

sobre el escueto zócalo del picacho brutal, 

surgió la gallardía

de una increíble aurora musical

que abrió al asombro del azur la sinfonía

de color y de ritmos de su plumaje, tal

como si hubiese sido un pavo real

de notas, bordado en los leves tules de un viento sideral . . . 

257

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

Es el himno que dice la gloria

del claro vergel

que amortajó el cadáver sangriento de la Historia, 

con un sudario de rosas, en el

que se quedó estampado un crepúsculo fiel

al agónico instante de lumbre y de arrebol

en que, de las tinieblas sobre el negro corcel

la tarde ata la hoguera del féretro del sol! 

Es tu Pascua Florida, 

¡Oh plantel tutelar!, 

es el vértice flamígero de tu vida, 

hasta el que ascienden todas tus ansias de brillar

y en cuya punta fulgurante

(índice al fin de espectros como el diamante, 

mínimo luminar)

la cinta del celaje se anuda en una rosa

de luz, y hundiendo el garfio de la zarpa radiosa, 

el cóndor del relámpago amarra su impetuosa

locura de corsario del piélago estelar! . . . 

II

¡Salve, mirador

de paisajes

divinos. 

Torreón de mirajes

celestes, en donde alisan sus plumajes
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los ibis de los astros peregrinos, 

hastiados de su propio fulgor, 

y en donde Sirio, ruiseñor, 

y trovador, 

y juglar

de los translúcidos caminos, 

desmadeja la plata ferviente de sus trinos, 

y con un increíble primor

y una destreza singular, 

en el hilo de un sueño de amor

se pone a danzar! 

¡Salve, alero

de las palomas zuras del confín, 

hornacina del arrebol mañanero, 

vitral del fulgor Arlequín, 

capilla de las garzas de jazmín

de la luna, y oratorio del azul, soñador y romancero, 

que brilla y canta, pues al fin

es pájaro y lucero! 

¡Salve, campanario

de una apoteosis secular, 

donde las cien campanas de un siglo extraordinario

se ponen a repicar, 

mientras el espíritu sagitario, 

cansado de flechar

faisanes de alboradas, 

les parte el corazón a las gacelas plateadas
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de las noches enlunadas, 

melancólicas y enamoradas, 

y fatigadas

de soñar! . . . 

¡Salve, cúpula que el pensamiento 

empina, 

ávido de belleza y plenitud, 

para izar resplandores en el mástil del viento

y dialogar a solas con toda excelsitud, 

y para ver de cerca la estrella vespertina, 

que arde sobre la noche, devota y diamantina, 

como plegaria de oro sobre de un ataúd! . . . 

¡Salve!  ¡Salve, basílica del anhelo

triunfal! 

¡De la vagabunda, 

rotunda

y portentosa catedral, 

cuyos sillares líricos, nostálgicos de cielo, 

suben en las armónicas espirales de un vuelo, 

con toda la montaña del edificio orquestal, 

hasta romper el cósmico silencio de terciopelo

con los diez mil clarines de su epopeya musical! . . . 

¡Salve, templo de la gloriosa

Palas! 

¡De la Minerva olímpica, sublime Partenón! 

¡Salve! ¡Salve, materna institución victoriosa, 
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vencedora del tiempo, de la tragedia y de las 

rabias de los vórtices y de los ímpetus del ciclón, 

que por encima del redoble de truenos de los cataclismos, 

más allá de la ronca fanfarria de los abismos, 

alzas el ave lírica de tu más dulce canción, 

y en un derroche máximo de bellezas y galas, 

brillas con la selva de astros y subes con el bosque de alas

del huracán sinfónico de una constelación! . . . 
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E l   p o e m a   i n e f a b l e 

Elogio de un museo de las

postrimerías de la Colonia

y de los días archiducales. 

I

Como el tesoro brujo del mago Alí Babá

que vimos en la gruta del prócer cuento azul, 

en el silencio muelle que finge un suave tul, 

el magno relicario dormido y solo está. 

Mientras las horas llenan su fino canevá

y en la leyenda hay vagos perfumes de Estambul, 

dijérase que escucha la lira de un bulbul

que canta una grandeza que nunca volverá. 

El alma, de rodillas cual si quisiera ver 

el sueño de suspiro de una encantada flor, 

se asoma al rico estuche temblando de placer, 

y cuando al fin se postra con íntimo fervor, 

así se abre a sus hondas miradas de mujer

el milagroso emporio de lujo y de primor: 
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II

Crucifijos divinamente escuálidos, 

de rostros tristes y de miembros pálidos, 

como vibrantes gritos de dolor, 

en cuyas carnes, rotas y llagadas, 

con la fúlgida miel de las miradas, 

han untado las almas arrobadas

los piadosos ungüentos del fervor! . . . 

Capelos de finísimo cristal

como hechos de perfumes y de luz, 

que cubren con su diáfano capuz

las joyas del joyero celestial, 

vírgenes de dulzura de panal

y santos que agonizan por la cruz. 

Soberbios y magníficos tibores

florecidos de pájaros y amores, 

de dorados idilios y de rosas, 

que en las piezas de muebles atestadas

oyeron , con las sombras perfumadas, 

bellas y nimias y adorables cosas. 

Estuches, costureros, almohadillas, 

que sobre la quietud de las rodillas

vieron inenarrables maravillas

de paciencia, de lujo y de primor, 

y en cuya desteñida y roja seda
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quien sabe qué trasunto arcaico queda, 

como la sombra de una voz muy queda 

que nos platica de un secreto amor. 

Rosarios cuyas cuentas taciturnas

hoy duermen su dolor, bajo las urnas, 

y evocan el minuto de piedad

en que los dedos, lentos o febriles, 

repasaban los pálidos marfiles

que eran cadenas de su castidad . . . 

Radiante, como vivida eclosión

de llamas, de colores, de rubíes, 

la gallarda riqueza de un mantón:

¡jardín en el que suelta la ilusión

sus sartales de brujos colibríes! 

Esmaltes, figulinas, prendedores, 

pistoleras, collares, camafeos, 

joyeros apretados de fulgores

que acarician los ojos, como flores, 

y vibran en la luz, como gorjeos! 

Raras japonerías, chinerías, 

ricas preciosidades de Tonkin, 

cuyas recónditas vocinglerías

nos hablan de adorables lejanías

por donde pasa, envuelta en pedrerías, 

Flor Azul, en su regio palankín . . . 
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Filigranas, medallas, relicarios

que guardaron tal vez rizos queridos

y que por eso fueron incensarios

de cultos muertos y de amores idos. 

Marfiles de tallados prodigiosos, 

porcelanas translúcidas y finas

de variadas figuras peregrinas

y de dibujos parvos y fastuosos. 

Abanicos: mosaicos de belleza, 

derroches de elegante gentileza

hechos con rasos de ducal riqueza

y marfiles y plumas de avestruz, 

en cuyos pliegues han dejado impresos

recuerdos de inefables embelesos

los labios, ¡todos música de besos! 

y las pupilas, ¡todas miel de luz! 

Lujo de los relojes historiados

que ornaban la consola de la abuela, 

rimando, con tic-tacs apresurados, 

la endecha de los sueños destrozados

y el madrigal de la ilusión que vuela. 

Retablos que proclaman, a través

de la bruma de un hondo suspirar

y con una indecible candidez, 

el prodigio que obró la nitidez
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de un santo: ¡Lys de arrobo, flor de prez

que aromaba el misterio del altar! . . . 

Macizos candelabros, olorosos

muebles de una olvidada sacristía, 

entre cuyos tallados prodigiosos

parece que palpita todavía 

el beso del incienso, que envolvía

a los Cristos llagados y ojerosos. 

Y los viejos y cándidos misales, 

y las ricas custodias repujadas

ante cuyos santísimos metales

las almas, afligidas y abrumadas, 

rezaban las angustias de sus males

con la triste oración de sus miradas! . . . 

Y en todas partes el eterno amor, 

y la Cruz . . . y la Cruz . . . ¡siempre la Cruz! 

Y en el salón ungido de candor, 

del silencio dulcísimo al trasluz, 

la envaguecida queja de un dolor, 

la doliente plegaria de la luz

y algo como el sollozo de una flor

y el suspiro de nardos de Jesús! . . . 
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III

Grupo de fabulosos esplendores, 

Cólquida de prodigios, isla deslumbradora, 

donde duermen su sueño de tristeza

quién sabe cuántas almas que se han arrebujado entre las cosas! 

Tumba de los suspiros

deshilados en épocas remotas, 

por las enlanguecidas castidades

de las niñas enfermas, tristes y ojerosas, 

que soñaron con príncipes efebos

y acabaron con hábitos de monjas! . . . 

Nido donde palpitan todavía

las alas del arrobo, y en donde tocan

muy suave, muy bajito, con finuras extremas, 

las seráficas violas

del arrullo, que con los violonchelos del sollozo

y las flautas melódicas

del trino, llevaban los celestes ruiseñores

ocultas en la seda de sus gorjas! . . . 

Dechado en el que, 

sabidurías castas y devotas, 

han enlazado fibras de amargura

con cifras venturosas, 

poniendo junto al rezo de los santos

el arrullo de plata de las novias . . . 

267

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

Cementerio de múltiples bellezas, 

de ensoñaciones áureas, de idealidades fervorosas, 

en cuya soledad riega el silencio

sus languideces y apura su tristeza gota a gota, 

como un cartujo enfermo de plegaria

que en las suaves y hondas

y finas felpas de la noche, 

cuando en el clavicordio de los cielos de Santa Cecilia toca, 

abre las alas de sus letanías

y desfleca sus preces luminosas, 

mientras bebe su espíritu arrobado

el alma de misterios de la sombra! 

¡Oh libro abierto, libro ilustre, libro prócer, 

en el que están escritas las historias

de los siglos muertos, de los años idos, 

de las lejanas horas, 

y en cuyas tricromías únicas

(tres colores:¡la audacia, la belleza y la gloria!)

pueden mirarse los severos rostros, las serias actitudes

y las extrañas ropas

de los nobles hidalgos

y las nobles señoras, 

fraternizando con la fresca gracia

de los blondos abates y las niñas piadosas, 

que vivieron aquella vida ilustre

que era un verso, y un cuadro, y una joya . . . 

¡Vida sublime, vida romancesca, 

vida exquisita y honda, 
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vida como la vida de los hombres

que sienten y que piensan, que luchan y que lloran, 

vida que simbolizan bellamente, 

con elocuencia fúlgida y sonora, 

¡en un campo de azur, un crucifijo, 

una espada, un soneto y una rosa! . . . 

¡Oh preclaro museo de los días

del gentil Archiduque y la Colonia! 

¡Oh nectario de almíbar de leyenda, 

oh inmensa cornucopia

de bellezas sublimes

y ternuras gloriosas! 

¡Oh emporio de elegancias y de lujos:

trasunto de Bagdad o de Golconda! 

¡Oh vaso de ilusión, ante el prodigio, 

ante el milagro suave de las cosas

que guardas, ante la divina esencia

que va cristalizando en tu redoma, 

yo, felibre de un siglo presuntuoso

que no ama, que no sueña, que no llora; 

yo, devoto ferviente del Manchego:

¡aquel sublime santo de la santa locura portentosa! 

en medio a los brutales apetitos

que todo lo atropellan y destrozan, 

por encima de todas las miserias, 

indiferente a todas las derrotas, 

vengo a hincar mis rodillas

en la alfombra
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de tu silencio, vengo a prosternarme

con la frente humillada por el mismo desprecio que te azota, 

y vengo a deshojarte dulcemente, 

con estas sucias manos pecadoras, 

la inefable oración de ese poema, 

la ofrenda suspirante de estas palabras fervorosas

que le han brotado a mi melancolía, 

una noche de angustia, como brota

la música del agua transparente

del corazón partido de la roca! . . . 

-o-

Bajo la tienda azul de este recuerdo, 

en la miel de este instante, en la ternura de esta hora, 

¡oh joya colonial, santa reliquia, 

aquí te dejo el alma rezando en el perfume de estas rosas! . . . 

A Carlos González Peña. 
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Ay ac u c h o

I

Viento del sur que todos los espacios desfloras

ebrio de inmensidad, 

ven, alivia tus alas de su botín de auroras, 

dame el cofre de pájaros de las selvas sonoras

y hendiendo el torbellino de las horas

muéstrame el rumbo de la eternidad! . . . 

Viento del Sur, alarga mi grito en tu clarín, 

desde Atahualpa y Cuauhtemoctzin

viene el impulso de mi voz, 

yo sólo soy un ritmo del poema ancestral, 

¡viento del Sur, arroja mi germen musical

en el surco de besos de los labios de Dios! . . . 

II

¡Ayacucho!, esquife solar, 

¿quién hizo esa pindárica osadía

que es como el barco del más bello día

sobre los hombros del más ancho mar? . . . 

¿Quién encendió

el estremecimiento heroico de esa lumbre, 
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que a los crestones de la más esbelta cumbre

la enredadera de sus llamas arrojó? . . . 

¿Qué joyero divino, 

enamorado de las cosas grandes, 

ensartó las turquesas de los Andes

en el rayo de luz de ese camino? 

¡Ayacucho! ¡Ayacucho, arrebol 

de la mañana continental, 

por tu gloria inmortal

es un esplendoroso vergel cada rosal

y cada prisma es jaula de un pájaro de sol . . . 

III

¿Mentira? 

¡No!, fijáos, aun se mira

desde aquí la epopeya

en esa ruda zarpa que destella

y en ese lys egregio que suspira, 

con razón

el corazón

es una lira

y el alma es una estrella! 

¿Mentira? . . . ¡No!, aun late

en las arterias de la Historia
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la fiebre del combate, 

todavía la gracia del armiño se abate 

hasta nevar la escoria

y sobre los cantiles que la tormenta bate

aun se deflagra el rubio panal de la victoria! 

¿Mentira? ¡No!, ¡milagro!, ¡transfiguración

de la tumba en antorcha, de la mortaja en pabellón, 

del grito en la melodía, del cataclismo en sinfonía, 

y de la tempestad

de la más cruenta desesperación, 

en el sueño vagabundo de Simbad

y en la quimera trashumante de Jasón! 

¡Junín! 

he ahí la flecha

que abre una brecha

de gloria en el confín, 

y que, por entre los flabelos

de las nubes de plumas de avestruz, 

descubre en las entrañas joyantes de los cielos

las vetas de los áureos lingotes de la luz! 

¡Bolívar! . . . una inmensa llama

corre por las serranías

y en los profusos valles se derrama, 

como una aurora que se desparrama

con el tumulto de sus pedrerías! 
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Sucre después . . . 

¡Las testas de los montes

sólo han sentido esa embriaguez

de azul, que abreva alturas y respira horizontes; 

y atalaya infinitos con loca intrepidez! 

-o-

De nuevo, 

en la arruga del tronco se desata el renuevo, 

el divino laurel

despereza sus frondas

que ungen y miman las mañanas blondas

con sus manos de seda y sus besos de miel. 

Ávido de Estambules y Golcondas, 

el ensueño se fuga en su bajel

y mientras que la espuma

le urde alfombras de pluma, 

la brisa

le regala con la risa

de su multisonoro cascabel! 

¡Portento de los anhelos sacudidos

con el impulso del Libertador:

la Patria moribunda de los sueños vencidos, 

de las quimeras truncas, del perpetuo dolor, 

trasmutadas las pobres celdillas en sonidos, 

siente que le florecen, por todas partes nidos, 

y en cada nido escucha cantar a un ruiseñor! 
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¡Ayacucho!, es entonces cuando tu hoguera brilla

cuando de la semilla

de los excelsos heroísmos, 

brota el roble de triunfos de la perenne maravilla

en tanto que, libélula de gasa en los abismos, 

yertos en las pupilas los brujos espejismos, 

se desbarata el áureo miraje de Castilla! . . . 

IV

¡Libre! ¡Libre al fin el imperio del Inca! 

¡Libre al fin

el neblí cuya garra en los astros se hinca

en cuyo arrojo se ahínca

en llenar el más vasto confín, 

con un vuelo más grande, 

que el del trueno del Ande

o el del águila de oro de la voz del clarín! 

¡Libres las cordilleras

en donde empuña el huracán su caracol, 

y desde las que bajan las praderas

a jugar con las primaveras

de labios gorjeos y de miradas de arrebol! . . . 

¡Libre, libre el gayo

prodigio de la piedra preciosa, 

libre la mariposa
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que es la rosa

del viento, 

o es un cuento

del Libro de Hadas del pensil de mayo! 

¡Libre el guacamayo que es una estampa errante

y el chupamirto, trémulo diamante

desbaratado al sol, 

en el desmayo

de un rayo 

tornasol! 

¡Libre la cresta andina, 

libre la onda de la cicatriz de la estela, 

libre el tronco y el pétalo, y el perfume y la encina, 

y el manantial que trina, 

y el resplandor que vuela, 

y el cielo donde el astro de la raza culmina, 

y el mar donde se hunde la última carabela! . . . 

¡Libre, libre el Cipango magnífico de América, 

libre la diamantina 

mina de Alí Babá, 

libre el kaleidoscopio de la tierra quimérica

que borda de arco-iris su regio canevá! . . . 

¡Libre el Ofir! . . . ¡La criolla

Joya manumitida! . . . 

¡Libertad!   ¡Oh Ayacucho, tú te llamas así! 

¡cómo es puro el oriente de tu perla encendida! 
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¡con razón, infiltrándote en mi vida, 

siento que es mi palabra (flor de mi carne hendida)

en grieta de relámpago brote de colibrí! . . . 

¡Paisaje de milagros, panorama de asombros, 

como Caupolicán, 

para decir la gloria que irradia en los escombros

hay que llevar un bosque de música en los hombros

y tener por penacho la crin del huracán! . . . 

. . . ¡Nada! . . . ¡Nada puede exaltar tu grandeza, 

no hay acento

capaz de levantar el pensamiento

que resumiese tu magnífica proeza, 

apenas si sería

digna coronación de tu portento, 

la flor de los celajes en las frondas del día

y el himno de los cóndores en las pautas del viento! . . . 

¡Anfión! . . . ¡Orfeo! . . . Como los rápsodas divinos, 

tengamos la virtud 

de florecer en versos y coruscar en trinos

y hacer de las arterias pindáricos caminos

por donde pasen coros de homérica amplitud! . . . 

¡A encender la palabra dormida, 

a desatar

el ritmo de la nota escondida! 

¡A cantar! . . .¡A cantar! . . . ¡A cantar! . . . 
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¡Oh Ayacucho, bendita la esplendorosa

floresta de tu alborada, 

bendita la ruta encantada

de tu epopeya

fabulosa! 

Bendita tu luz que destella, 

radiosa, 

sedosa

y dorada, 

como el fulgor de pétalos del alma de la estrella

en donde está la albura de Dios arrodillada! . . . 

¡Bendito el arrebato de tus tercas bravuras! 

benditas tus potentes y nobles ansiedades

y benditas tus épicas locuras 

que desflorando todas las vírgenes alturas

durmieron muchas veces junto a las tempestades! 

¡Ayacucho! ¡Ayacucho, pendón

de una apoteosis inmortal, 

en la angustia, divina ilusión, 

en la roca ilusión de raudal! 

¡Ayacucho!  ¡Ayacucho sobre América entera

crece, azul de infinito, tu soberbio crestón, 

y ante la gloria que tu audacia reverbera, 

todo tu continente, cual una primavera

de soberanas músicas, vibra en una canción, 
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pues aquí, ya lo sabes, ¡hasta la misma fiera

lleva un jardín de pájaros dentro del corazón! . . . 

A Antonio Médiz Bolio. 
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Ne g ro   y   ro j o

I

Humareda

de la hornalla del cosmos que crepita

con el chisporroteo de un huracán de estrellas, 

la noche

negra, es negra

pero sublime, 

pues en la inmensa

página de su silencio, Dios, que es el supremo filósofo, 

y el máximo poeta, 

escribe con metáforas de mundos 

la musical geometría de lo que piensa! . . . 

Surco de las auroras, 

en ella, 

el crepúsculo labriego, 

siembra 

el cadáver del sol, y son tan fecundas

las nocturnas glebas, 

que en la torva entraña, 

muda y ciega, 

surge victoriosamente y poderosamente

se eleva

el roble azul del día, 

a cuya vasta sombra galilea, 
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se tiende a oír las bienaventuranzas del fulgor y del trino

la dulzura aldeana de la tierra. 

De la tierra . . .  Y también la negrura

de la tierra es promesa

de luz desbaratada en arco-iris de flores, 

cuando, con sus dedos de nácar, 

al par de aquellas arquillas de las gorjas, 

va abriendo los estuches de los cálices, 

parlanchina y jovial, la primavera. 

De la mina, lo mismo:

la negra hondura sangra en el oro de la veta, 

y el filón es un nervio iridiscente

o víscera de brillos, cuyas células

son las mañanas mínimas

de las piedras

preciosas:

lágrimas en que cuaja su belleza

el espectro y que son redenciones fulgurantes

del obscuro sufrir de la materia. 

Y así, invariablemente, 

en la humana miseria

surge siempre la sublime victoria del dolor hecho canto, 

pensamiento y euritmia, gracia, ritmo, cadencia . . . 

de igual modo que ayer, en el seno pavoroso

de la más grande tragedia, 

desbaratando en arreboles el lúgubre capuz
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de una noche infinita, alborada hecha carne, 

amanecer hecho vida, alma que es toda luz, 

gorjea entre los labios de la angustia 

el minuto de besos de Jesús! . . . 

II

Bermejez de la hoguera crepuscular 

que abre, 

como una inmensa herida, 

las carnes

del azul, 

para que salte

la catarata de oro de las constelaciones

que arrastra los despojos del bajel destrozado de la tarde! 

Carmín de la lumbre, 

de la brasa, del fuego, en fin, de la materia que arde

para el bien y el mal, 

pero que siempre realiza su mensaje

apostólico, 

porque siempre es vida que, antes

de extinguirse, alumbra, 

y hasta cuando el cruel supercivilizado

la convierte en instrumento de exterminio y en arma de combate, 

hasta entonces, es una enredadera de luces en las sombras

y manto de fulgores en las espaldas lívidas de la guerra y la peste, el dolor

y el hambre! . . . 
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Huella escarlata

de la fusta en la llaga: signo infame

para el que azota, pero timbre y prez para el que sufre, 

porque el dolor torna grande

al más pequeño, porque el dolor, en vez de la voracidad

que muerde, pone súplicas de sollozos en las fauces, 

y suaviza en ternuras de paloma

el propio corazón de los chacales. 

Púrpura, pero no la que arrastra el sufrimiento de los pobres

en la insolencia de los mantos reales. 

¡No!, sino la que glorifica los espacios

con el vuelo suntuoso de las aves, 

cuyos encendidos

y policromados plumajes, 

están diciendo al hombre, cómo debe subir

pero en belleza; cómo debe ascender y remontarse, 

pero dorando el viento de aleluyas, 

pero pintando el aire

de colores alados; pero poniendo siempre

sobre el instinto el arte

y llevando las galas del ensueño

por encima del ímpetu salvaje! . . . 

Y rojo (el más bello, el más sublime)

el rojo de la sangre:

savia del ser, jugo de la vida: ¡Fuego en las venas del héroe! 

¡Música en las venas del artista! ¡Luz en las venas del mártir! 

¡Rojo de la sangre que ahueca
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oasis

de redención, en los desiertos estériles

del egoísmo implacable! 

¡Rojo de la sangre que fecunda todos los yermos del alma y de la tierra! 

¡Rojo de la sangre de Sócrates, Homero, Shakespeare y Dante, 

y de Espartaco y Morelos y Bolívar, y de Francisco y Don Quijote, 

y de Budha y Mahoma, y del más dulce, del más leve y más suave:

de aquel cuya divina sangre, al aliviar la sed de sus verdugos

trueca las mismas fieras en arcángeles, 

y, al fin venero de misericordias, nutre el árbol de la cruz que lo infama

y hasta en los belfos de las furias deja una miel de madrigales! 

III

¡Oh gran patria del mundo! 

¡Oh proletario del surco y del taller!, 

carne de ignorancia, de angustia y de miseria, 

negro también, 

negro y rojo es tu símbolo, 

pero, ya ves

cómo negro y rojo es lo más grande de la vida y del orbe, 

de la bestia y del alma, del planeta y del ser. 

No desmayes, 

pues, 

no maldigas tu sino, brega, lidia, trabaja

con más empeño que nunca, marcha sereno, alegre y fuerte

a la suprema conquista de tu liberación, 

pero que no te empujen el odio y la venganza, 
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sobre todo, que no te ciegue el falso resplandor

de la grandeza material. No nutras la victoria del instinto

con el cadáver del ensueño . . . ¡También es pan y vino la ilusión! 

No te infatúes con el triunfo de la máquina

que es precisa y es fuerte, y eficaz y veloz, 

pero insensible. Nunca olvides

que si fuese nada más una bomba mecánica el corazón, 

explicada la continuidad específica con el brutal abrazo del macho

y de la hembra, no existiría el amor:

el amor que es un bálsamo en los besos de tu esposa, el dulce amor

que es óleo en las miradas de tus hijos, el inefable amor que te meció

en la cuna, que te llevó en los brazos, que encendió tus pupilas 

y desató tu voz, 

y que desde la tumba todavía te ampara y te alumbra y te bendice:

¡El amor de tu madre!  ¡Ese amor que en la tierra es un lampo de Dios! 

-o-

Negro, negro de fango

o de humo, negro de tinieblas, negro de dolor; 

y rojo por el reflejo de la hornalla, 

o por la sangre de la herida, o por el latigazo del sol, 

¡Oh hermano proletario, que lo mismo que tú, proletario

y obrero del pensamiento soy yo!, 

no te detengas: ¡Adelante! . . .¡Adelante! . . . ¡Adelante! . . . 

pero después de haber alcanzado la redención

de abajo, después de que haya dicha y sustento en tu hogar, 

no descanses aún, no te conformes

con la felicidad

285

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

puramente biológica, ¡Tú también tienes derecho a la belleza, 

a la sabiduría, al amor, al ensueño, a la sublime paz

de la contemplación!  Piensa pues, ama, canta, sueña . . . 

¡Que ese es un modo superior de trabajar! 

y demuestra al despectivo burgués

que tú, sin el azote del verdugo y sin la sangre del esclavo, 

sino a la sombra de la justicia y con el impulso de la libertad, 

que tú como él y mejor que él, 

puedes gallardamente levantar

a la humana criatura, desde el hambre del bruto, desde el ruín egoísmo, 

desde las cloacas asquerosas del instinto bestial, 

hasta esas formidables cimas de la idea, cúspides de la armonía, 

vértices de la santidad, 

hasta esas patéticas alturas

con las que el hombre atisba apenas un átomo de luz del más allá

y que, sordas al barro deleznable, 

ciegas a la efímera mezquindad, 

sublimes de infinito, trágicas de silencio, 

terribles de soledad, 

entre el polvo de soles que levanta, 

solo oyen las pisadas pavorosas, lentas y enormes de la eternidad! . . . 

Para el Corl. D. Filiberto Gómez, 

Gobernador del Estado de México. 

Al noble amigo, mejor que

al generoso gobernante. 
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E l   s u p l i c i o   d e l   m a n c h e go

I


¿Por qué en las alas de la luz

hay un doliente palpitar, 

por qué hay un vaho singular, 

cual de profundo suspirar, 

del firmamento en el trasluz? 

¿Qué angustia pasa por la vida, 

qué sombra ambula por el cielo

que, en lo más hondo de la herida, 

un infinito desconsuelo

llora con voz enlanguecida

de suavidad de terciopelo? 

¿Murió Pierrot, el musical

payaso triste, el blanco asceta

de las ojeras de violeta

y del amor angelical? 

¿Ofelia, toda de rocío

y de perfume y de ternura, 

con el jazmín de su locura

nevó las ánforas del río? 
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¿En pos del célico país, 

tras de los reinos del Señor

voló el seráfico de Asís

(pobre magnífico de amor

y de fervor, 

y de candor)

como un celeste ruiseñor

que fuera un tiempo flor de lys? 

¿Irán a ser los funerales

de la Roxana o de Julieta:

¡santas de líricos vitrales

que llueven luz de madrigales

en los fervores del poeta? 

¿Será Beatriz, ¡oh gibelino, 

padre Alighieri, amargo eterno!, 

será Beatriz que en tu destino

es cual un ósculo divino

que alumbra el alma del infierno? . . . 

¿Sepultarán a Colombina

con el sudario de Oberón, 

a Colombina parlanchina

que hasta en la tumba trina, trina, 

cual gorjeante corazón? . . . 

¿Naufragará el velero azul

de la ilusión maravillosa, 
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o la esperanza milagrosa

habrá volado hasta una rosa

desde la nave vaporosa

de una libélula de tul? 

¡No! . . . ¡No! . . . más triste y negra es

la breve gota de este instante:

es el ensueño agonizante, 

y sollozante

y suspirante

del inmortal varón andante

cuya existencia de alelíes, 

gloriosa, límpida y radiante, 

fue como el iris de un diamante

despedazado en colibríes! . . . 

II

¿No lo véis?, sobre la lumbre de los áridos senderos, 

¿No lo véis? , entre las burlas agresivas y brutales, 

surge el pobrecito loco de los líricos rosales

que regaron las auroras con cascadas de luceros. 

Ya no tiene, sobre el cuerpo fatigado, la armadura

que engastó glorias eximias en los cielos de zafiros, 

cuando al sol iba el penacho de la impávida locura, 

desgarrando el silencioso misticismo de la altura

en girones de romances y madejas de suspiros . . . 
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En el puño ya no luce su vigor la egregia lanza

que partió de los espacios el inmenso corazón, 

y que, como raudo mástil que la eternidad alcanza, 

desdobló a todos los vientos en pendón de la esperanza

levantando una sublime polvareda de ilusión! 

En el brazo no descansa la firmeza del escudo

sobre el cual rompióse el vidrio de las luces de los astros 

y en cuyo metal sonoro, que en las tiorbas gemir pudo, 

en un himno de victoria se quebró el silencio rudo

como un sólido granito que se astilla en los alabastros! 

Ni siquiera luce el yelmo prestigioso de Mambrino, 

que ningún mandoble hiende y ningún acero mella, 

y que en las tormentas roncas es la música de un trino

y en las noches va volando con las alas de una estrella! 

Sin un arma ni un arreo, consumido y destrozado

el vidente, por el odio de las turbas empujado, 

va subiendo la colina con el triunfo de la cruz, 

¡ya ni Sancho lo acompaña! . . . ¡ni siquiera Dulcinea! 

solo el agua que murmura, solo el viento que aletea

y en el ensueño de un perfume, la caricia de Jesús! 

Allá va, del cerro al cabo pisa la desnuda cumbre, 

huellan sus dolidas plantas los braseros del martirio, 

y engarzado en los carbunclos crepitantes de la lumbre

queda el corazón de plata del inmaculado lirio. 
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En la cruz clavan el cuerpo luminosamente pálido

los brutales egoísmos insaciables del metal, 

y el burgués del alma sórdida y del corazón inválido, 

befa al noble moribundo que, divinamente escuálido, 

es como un dolor de armiño que se vuelve de cristal! . . . 

Luego, cuando ya las carnes han quedado traspasadas

por los clavos que suspenden al sublime agonizante, 

lo levantan entre el polvo de las horas fatigadas

y ante el pasmo de las aves, cuyas alas desplegadas

riegan velos de frescura sobre el príncipe expirante. 

Y comienza la agonía del glorioso visionario:

-Sancho amigo, Sancho hermano, ¡no te veo! ¿dónde estás? 

¡Mira!, ¡mira!, por las nubes va corriendo un incendiario, 

¡que es el sol! . . . ¿el sol?; ¡mentira!, es la antorcha de un corsario, 

¡Ven!, mi audacia es más potente que su furia, ¡mucho más! 

“¡Ah, qué obscura está la tierra! ¡qué calor! ¡qué sed! ¡qué peso

tan profundo! ¡qué cansancio! . . . Dulcinea, ¿tú tampoco? 

¿tú tampoco me acompañas? . . . ¡Ven, envuélveme en un beso! 

¡Oh!, ¿por qué me desamparas? ¡Deja verte! . . . ¿Ni eso? ¿ní eso? . . . 

¡Dulcinea, si ya sabes, no estoy loco! ¡no estoy loco! . . .” 

“No estoy loco, yo soy padre de una realidad quimérica, 

yo he creído en la justicia y el amor y la bondad, 

yo he gemido mis plegarias por la triste luna histérica, 

yo he regado fantasías sobre la maldad colérica, 

¿Verdad que eso no es ser loco, Dulcinea?, ¡dí! . . . ¿verdad?” 
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“¡Ah!, ya te oigo, ya te escucho . . . ¡No!, más dulce, muy más fina

es la voz que me consuela . . . Es tu voz, ¿verdad, Señor? 

eres Tú que perfumaste de candor esta colina, 

¡Oh, siquiera Tú amortaja mi esperanza peregrina! 

¡No me dejes!, ¡no me dejes, nardo y perla, y luz, y amor! . . . ” 

“-Si, yo soy, triste manchego, resignadamente expira, 

como en un fervor de arrullos y de besos, la paloma, 

yo ya sé que tu eres santo . . . ¿Loco tú?, ¿loco? . . . ¡Mentira! 

¡tú eres la verdad suprema del ensueño y de la lira! 

¡la verdad azul del trino, del celaje y del aroma!” 

“Qué te importa que te clave sobre rígidos maderos

la canalla de sayones con el oro envilecidos, 

si la cruz, ¡tú ya lo sabes!, son dos brazos extendidos

que se doblan a la tumba fatigados de luceros!” 

Así dijo la divina voz de angélica belleza, 

y el hidalgo, que en sus sedas sus angustias envolvió, 

cuando ya la tarde estaba moribunda de tristeza, 

sobre el lirio del silencio fue doblando la cabeza

y en un sueño de oro y rosa suspendido se quedó . . . 

Y llegó la noche zarca por las rutas del Oriente, 

de las liras de los astros surgió el verso de la luz, 

y mientras, en pos de auroras, iba el príncipe demente, 

la crisálida del cuerpo, luminosa y transparente, 

se quedó como bandera sobre el mástil de la cruz! . . . 
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III

Todo fue consumado, se estremecieron, 

como vastas cortinas, los horizontes, 

las rocas en profundos gritos se abrieron, 

y en tanto las estrellas rezando fueron

se arrodilló la sombra junto a los montes. 

El violín de las brisas cantó más leve, 

la viola de las aguas trinó más suave, 

el áspero sendero se hizo de nieve, 

de seda se hizo el raudo vuelo del ave. 

Entonces los estetas y soñadores, 

los divinos orfebres de melodías, 

bajaron el cadáver sepulto en flores, 

que estaba todo lleno de ruiseñores

y envuelto con sudarios de letanías. 

Lo ungieron con sus versos, lo maceraron

con oleos de caricias, rosas y miel, 

en un féretro de ámbar lo colocaron

y en un bloque de vidrio lo sepultaron

como en urna de esencias luz de joyel. 

¡Y se alejaron todos plenos de amor, 

deshilando las sedas de su fervor

y arrastrando el harapo de su dolor! 
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Mas pasó el torbellino de los instantes, 

sacudieron los siglos tumultos de horas, 

y llegaron los torpes odios reptantes

hasta los armoniosos huesos vibrantes

que amortajó la lira con sus auroras! . . . 

Ya no se oía el llanto de los poetas, 

solo las rudas hambres desoladoras

fustigaban el viento con sus trompetas. 

La tumba hecha pedazos y sola estaba, 

pero Dios, que en sus altos reinos velaba, 

mandó por los despojos a sus querubes, 

y a poco el luminoso cuerpo volaba

más allá de las aves y de las nubes. 

¡Hoy, señor de los áureos sueños divinos, 

hoy, cumplida la gloria de tus destinos, 

como Jesús, alfombras de soles huellas, 

mientras, abriendo al hombre nuevos caminos, 

va tu santo cadáver, envuelto en trinos, 

sobre los claros hombros de las estrellas! 

A Manuel C. Bernal. 
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Áu re a   a p o t e o s i s

I

Un silencio de estrellas

un dorado silencio de constelaciones, 

un enorme silencio de infinito y de luz

sepulta el repique de truenos de las epopeyas

y deja al poema rotundo, agarrador de ciclones, 

como a un Cristo lírico en el magno clímax de las redenciones, 

con las bienaventuranzas de todas las músicas clavado en la Cruz! . . . 

-o-

Cae la flauta melodiosa

de los dedos enclavijados, 

como el cadáver de una lírica rosa, 

marchito el vuelo de la esencia gloriosa

y los acordes mustios y los arpegios despetalados. 

La blanda cítara se queda

inmóvil en un patético reposo

(jaula de arrullos de la ilusión citareda)

cautivo en el cordaje de seda, 

de la hialina

cavatina

el pájaro maravilloso. 
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Y el sistro leve, 

y el laúd donde el alma del bardo

es cual una devoción de nieve

o un éxtasis de perfumes de nardo. 

Y las vigorosas trompetas, 

y los delicados rabeles, 

todo calla en el quimérico mundo de los poetas, 

cuyos pinceles, 

trémulos de imágenes, ilustran con submarinos vergeles

de arco-iris, los acuarios minúsculos de las facetas. 

Todo calla en el apolíneo bosque de los laureles

musicales:

desde el oro

sonoro

de la risa del viento desbaratada en cascabeles, 

y la plata

del claro de luna de la serenata

derretida en los finos susurros de los madrigales, 

hasta el zarpazo de lumbre de la centella, 

que se estrella

en la punta granítica de los crestones

y desgarrando el lívido seno

de la nube congestionada de trepidaciones, 

hace brotar el bárbaro estampido del trueno

que en las torres de la tormenta clava sus roncos esquilones! . . . 
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Todo calla, ¡Oh gigante

del verbo, desde que tus hombros de atlante, 

vencidos con los botines paradisiacos

de las primaveras del día, 

dejaron caer en la noche vacía

los cofres de tus estrofas trocadas en un éxodo de zodiacos. 

Todo calla, desde que el órfico anhelo

ató las peregrinaciones de su vuelo

en tus manos sinfónicas ensortijadas de arrebol, 

como enmudece el mirlo de la luz en las frondas del cielo

cuando se va quedando inmóvil, enferma de penumbra y desconsuelo, 

la lira del crepúsculo en las manos del sol. 

Tan grande eras así

que todas las canciones sucumbieron arrastradas por tí, 

roble ciclópeo: torreón

de esmeraldas gorjeantes

y coruscantes, 

que al abatir el triunfo de la ramazón

(isla de amores

de los alados

y delicados

esquifes de los ruiseñores)

finge partir en dos el bosque entero

como a la selva de las sombras el tajo de un relámpago de acero! . . . 

Si poseías

todas las armonías
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del verso:

(átomo de esencias

cósmicas en cuyas mágicas potencias

está cautivo el universo, 

o peregrina caracola

que se tornasola

de ecos divinos

y es como el relicario de los sueños marinos)

Si tenías

la ampolla bruja donde danzan las fulguraciones

de todas las cadencias

y el espectro de la metáfora (párvula gruta de pedrerías)

desplegaba en tus manos el abanico de sus siete alucinaciones. 

Si tuyos eran tan egregios

poderes y sortilegios, 

cómo no habías

de arrastrar contigo todas las vibraciones

del alma del mundo, y arrancando de la eternidad las horas

canoras, 

cómo no habías de dejarnos a obscuras de tus melodías, 

viudo el azul de las águilas de tus gallardías, 

y huérfano de los poemas de tus crepúsculos y de tus astros y de tus auroras . . . 

-o-

¡Pero no! . . . ¡Oh prodigio!, el silencio de estrellas, 

el dorado silencio de constelaciones, 

el enorme silencio de infinito y de luz

huye acribillado por el repique de truenos de las epopeyas, 
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y el poema rotundo, arengador de ciclones, 

como un Cristo lírico, al conjuro de rítmicas transfiguraciones, 

en un evangelio de músicas se escapa del máximo clarín de la cruz! . . . 

II

Poeta, renaces, despiertas, 

te incorporas, te magnificas y cantas, 

la noche de ébano chapada de soles te ha abierto sus puertas

y un gran surco de brillos astrales van trazando tus líricas plantas! 

Mejor, más potente, más bella, 

combate o suspira, 

clama y resplandece, susurra y destella

tu maravillosa lira, 

ya en los peanes desmelenados los torbellinos de la ira, 

ya en las fermatas de hinojos la doncellez de la estrella. 

Las voces de serenas

euritmias de estatuas helenas, 

las voces de peregrinas

siluetas de copas murrinas, 

las voces embelesadas

y perfumadas

y sedosas
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de los idilios de los gnomos y las hadas

y de los ruiseñores y de las rosas. 

Y las voces rudas, 

de toda elegancia desnudas, 

hechas para hender el dorso de los aquilones

con el encendido hierro deprecante de las bíblicas maldiciones. 

Y las voces roncas, terribles, potentes, 

de obsidianas bélicas, de granitos épicos, de dantescas lumbres, 

cuyos escuadrones de bólidos cárdenos y relampagueantes

amarran sus ímpetus en clavos de estrellas y postes de cumbres! . . . 

Toda la portentosa gama

de tu numen arrebol y de llama

en un reguero de oropéndolas y de colibríes se derrama. 

De nuevo la polifonía

de tu estro colosal

nos abruma, ¡Oh poeta!, ¡Oh señor de la todopoderosa armonía! 

¡Imposible vencerte! ¡Imposible acallarte! ¡Ni la eternidad podría

abatir tu grandeza inmortal, 

pues tu espíritu enorme es el Gloria In Excelsis Deo del día

y es la noche cuajada de estrellas la sombra de tu vuelo triunfal! . . . 

A Salvador Díaz Mirón. 
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L a s   p i e d r a s   c o l on i a l e s

I

Piedras nobles, piedras únicas, 

piedras líricas y sabias

que sollozan, que suspiran, 

que se quejan y que cantan, 

evocando las grandezas de otros tiempos, 

el fervor de otras ternuras, el amor de otras miradas, 

y engarzando en el concierto de las cosas

la inefable melodía de sus músicas románticas. 

Se perdía ya el estruendo 

de las bélicas borrascas, 

ya era un trino la cadencia de la fuente

y los mares apacibles con los astros dialogaban, 

cuando, manos fervorosas y exquisitas, 

cual si cálices bruñeran o puliesen urnas santas, 

arrojaron los cimientos, 

colocaron los tezontles con paciencias delicadas

y labraron los sillares

con finuras prodigiosas de preciosas filigranas, 

levantando los poemas armoniosos

de las fábricas

cuyos múltiples portentos diariamente recogían

las ofrendas de los soles, de las aves y las almas:
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¡Los tapices de los mágicos crepúsculos, 

la caricia de los trinos y el suspiro de las alas, 

y los trémulos collares de los besos, 

y los húmedos rosarios de las lágrimas! . . . 

Así fue como surgieron poco a poco, 

despertando moribundas esperanzas, 

las grandiosas sinfonías de la piedra

en la piedra y con la piedra levantadas. 

Primero unas, 

unas cuantas, 

sobre todos los escombros, sobre todas las angustias

elevaron sus audacias, 

pero luego en una fiebre

que arrastró hasta el infinito la tristeza de las almas, 

poco a poco se poblaron

de soberbias construcciones los desiertos abrasados de la Patria

hasta que, como una inmensa muchedumbre

de titanes, como inmóvil caravana, 

como selva cuyas frondas

un arcano viento helara, 

el tumulto de las piedras coloniales, 

traspasando las turquesas de las fuertes serranías del Anáhuac, 

por los valles, como un río prodigioso

se derrama, 

y el imperio de los indios sagitarios

que palacios fabulosos y pirámides magníficas poblaban, 

se cubrió con el milagro
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de la nueva arquitectura, fuerte, prócer y gallarda, 

cuyos más ricos joyeles así lucen, 

(cuando se hurga en los arcones de las dulces añoranzas)

ante el mudo corazón que los contempla

de rodillas, 

como un niño que oye el cuento de los duendes y las hadas! . . . 

II

Palacio de los condes de Calimaya

cuya soberbia arquitectura ensaya

un himno, a la vez que un madrigal, 

y bajo cuyos regios artesones

se reunía, 

para mirar pasar las procesiones, 

los más granado que en la tierra había

de la nobleza y la belleza colonial. 

Casas de la Custodia, de Mascarones, 

del conde de Soto, de Bartolomé de Xala

y del Mayorazgo de Medina, 

donde la piedra, en milagrosas floraciones, 

se torna ágil y dócil como el ala

y se desprende, y se remonta, y trina! . . . 

Palacio de los Azulejos: azul

y blanco y gris, 

como la rica jaula de un bulbul
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o como el tiesto de una flor de lys, 

fruto preclaro de un egregio afán, 

timbre de una gloriosa juventud, 

prodigio de elegancia y de primor, 

donde mató un efebo capitán

por la miel de una angélica virtud

y en el dorado nombre del amor! . . . 

Palacio de los Mariscales de Castilla, 

y el del Conde de Regla, que guardaba

riquezas fabulosas, 

fingiendo el rico seno de una arquilla

que la dulce fortuna acariciaba

con sus manos de lirios y de rosas . . . 

Residencias de los Condes de Cossío, 

de Cortina y del Mayorazgo de Guerrero, 

sobre cuyo grandioso señorío, 

los miradores

riegan esplendores

y fijos siempre en el azul sendero, 

parecen concertar un desafío, 

para ver quién arranca del vacío

la desnudez gloriosa de un lucero! . . . 

Casa del prócer López de Peralta

y la de Capuchinas, y la de Manzanares

en cuyos esgrafiados de alamares, 
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la luz parece que retoza y salta

como en encajerías singulares. 

La del noble solar de Buenavista

cuya pompa, magnífica y mundana, 

vió pasar la grandeza cortesana

cual un pálido sueño de amatista! 

Y el principesco lujo del palacio

por el cual Iturbide, emperador, 

cruza envuelto en un nimbo de topacio

como un celaje de oro en el espacio

que naufraga en abismos de dolor! . . . 

Y los sacros recintos: los conventos

y las iglesias que, como joyeles

solo soñados en divinos cuentos, 

lucen sus tallas, hechas a portentos, 

por sapientes finuras de cinceles! . . . 

San Francisco: derroche de esplendores, 

Tepotzotlán: dechado de finuras, 

el Carmen, la Merced: magnos primores

a donde iban los santos ruiseñores

a rezar sus plegarias de ternuras. 

Santo Domingo, vasto y armonioso, 

San Agustín, La Concepción, Regina:

estrofas de un poema portentoso
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que habla de un cielo indemne y luminoso

y de una clara estrella matutina. 

Joyas de la Enseñanza y del Sagrario, 

de la Santísima y la Veracruz, 

talladas por un monje lapidario

que cinceló, en cada una, un relicario, 

para guardar la perla de Jesús! . . . 

Cúpulas de Santa Teresa y de Loreto, 

portadas de Jesús María, 

límpidas y armoniosas de belleza, 

como el fino diamante de un soneto, 

como el cristal azul de una turquesa

o como una celeste melodía. 

Y las magnas y ricas catedrales

de Morelia, de México y de Puebla:

custodias de perfiles colosales

que envuelven los inciensos inmortales

como con finas túnicas de niebla. 

Y Jalisco, y Tlaxcala y Guanajuato, 

Querétaro, Oaxaca, Michoacán . . . 

solar inmenso a los asombros grato

donde esculpió el beatífico arrebato

los pétreos himnos que aun vibrando están! . . . 
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III

¡Oh las nobles residencias

de la ilustre Nueva España, 

relicarios de remotos esplendores, 

grandes urnas donde duermen, como sedas que se chafan, 

como felpas desteñidas, 

como bucles perfumados, como rosas disecadas, 

los recuerdos exquisitamente bellos

de las pompas cortesanas, 

las idílicas

y dulces añoranzas

(los amores de los pajes

con las damas

de la corte, 

en las tardes de amatista y en las noches enlunadas)

y el perfume desvaído

de los sueños, los ensueños y las muertas esperanzas, 

de las niñas incipientes, 

ojerosas de nostalgia, 

que, recluidas

tras los hierros de postigos y ventanas, 

infinitamente tristes

se pasaban, 

largos días, largas noches, 

horas largas, 

deshilando, deshilando en el silencio de la estancia

los vellones del sollozo y del suspiro, 

y las sedas pensativas de las húmedas miradas! . . . 
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¡Oh los sacros edificios: las iglesias y conventos 

que en la angustia de la Patria

y el dolor de los vencidos

y el crepúsculo doliente de los pueblos y las razas, 

levantaron al espacio

sus gloriosas moles santas, 

como voces de consuelo, como gritos de concordia, 

como arrullos y plegarias

que rompieron en suspiros

los clamores de la rabia, 

y apagaron la tristeza, 

y encendieron la mañana, 

y en volutas de oraciones

libertaron la esperanza, 

y en raudales de sollozos

resolvieron las tormentas impetuosas de las almas! . . . 

-o-

¡Oh las piedras coloniales! 

¡Oh las piedras coloniales prodigiosas y preclaras

que hoy, cubiertas con el polvo de la angustia, 

que hoy, envueltas en sudarios de suspiros y de lágrimas, 

por el torpe afán estulto, por la fiebre innovadora

y la furia de los años mutiladas, 

infinitamente tristes, 

incurables de nostalgia

se consumen y agonizan

firmes, mudas, solitarias, 

308

La selva sonora (1933)

esperando vanamente la caricia de los ojos que las vieron

y los besos de las bocas que ya no hablan, 

y cubriendo sus heridas con los palios siderales

mientras (pródigas criaturas compasivamente santas)

más piadosas que los hombres

que las hieren o los matan, 

con la ofrenda de sus rosas

las sepulta la mañana, 

y los soles las alumbran con sus besos infinitos, 

y las noches las envuelven con sus felpas embrujadas, 

y las aves las arrullan, 

y la luna las encanta, 

y las ungen bajo el sueño de los cielos, las estrellas, 

con el luminoso bálsamo de sus cálices de plata! . . . 

A Luis Castillo Ledón. 
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Ave   v i c t r i x

Sobre la horda de los cíclopes fosilizados

en un profundo sueño de astrales Estambules, 

donde reposan las estrellas sus faisanes dorados

y los mares amarran sus lebreles azules. 

Sobre el bravío

y pétreo escalofrío

de América: Los Andes, ¡Oh aviador!, 

al fin cristalizaste el aquilino anhelo

de ver pasar el continente bajo el arco de un vuelo

y de reunir a veinte pueblos en el ágora del cielo

del cóndor de la epopeya y del felibre ruiseñor! . . . 

Lo que no pudo nunca

realizar

el jaguar

de la guerra desde su lívida espelunca, 

lo realizó tu “tohtli” con garganta de mirlo, Sidar, 

tu nave que es ímpetu y es ala y es música y es ave, 

y es rapsodia y es vuelo y es cólera y es canción, 

pues habitando en estos trópicos al mismo tiempo sabe

del Clavileño del Quijote y los albatros de Colón! 

Unir así

veinte banderas en la misma

gruta de espectros, de tu prisma
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aéreo, rítmico y transhumante

que es, en la rosa náutica del turquí, 

el trémolo de visos de un diamante

que se transfigura en colibrí! 

Perfumar con la flor de tu hazaña

el granito de América y el acero de España, 

y a modo de un ferrado conquistador

que se volviese misionero 

de paz, como el lucero

descalzo y el desnudo fulgor, 

ir mansamente

y bellamente, 

peregrinando hacia un lontano y milagroso Visapur, 

hasta dejar en la más alta cúspide del azur, 

de las razas autóctonas arrodillado el coro

ante el sidéreo Jesucristo de oro

del crucifijo de la Cruz del Sur . . . 

Ir 

acordando el latir

disperso del vasto corazón continental, 

en cuyas fibras más íntimas, gorjea

el madrigal

de cristal

musical

de Dulcinea. 
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Ir integrando la melodiosa

maravilla

de la lengua que es ósculo en la rosa

de Asbaje y es milagrosa

vena de trinos en el hierro de los juglares de Castilla! 

Y de tan gallarda manera, 

entretejiendo en un alado jardín de músicas la primavera

lírica del verbo de Cervantes, 

pasar por las clarosonantes

regiones, 

donde riman los pájaros de la luz sus canciones

y la noche deshoja los lyses de su serenata

en los albos aleros de las lunas de plata

y en las jaulas de brillos de los astros distantes! . . . 

Y lo mismo que el día

que amortaja la sombra de sus mantones de seda y pedrería, 

compadecidos del planeta mudo, 

arrojar en los hombros del silencio desnudo

la túnica de versos de la eterna armonía! 

¡Portentosa aventura! 

¡Hazaña digna del laurel

que corona las sienes de la santa locura

capaz de hallar, en la más yerma y amarga espesura

el manantial de vidrio y la oropéndola de miel! 
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¡La flor de metal de la hélice ungida

de cerúleos aromas

y de estelares arreboles; 

en las alas abiertas la eternidad embebecida

de asombros y en la cabina donde quiebran sus redomas

de topacios los soles, 

un abanico de mirajes

y una guirnalda de celajes

como palomas tornasoles! 

Y todo el infinito de hinojos

ante el alma impaciente, 

que es en los labios el águila de un grito

de triunfo y es hoguera de entusiasmo en los ojos

y es friso de alboradas de ensueños en la frente. 

¡Oh glorioso rescate del náufrago perfil

de Jasón, argonauta de la inmensidad, 

que ávido de las vetas del crepúsculo, en el piélago hostil, 

ve cómo su corsario bajel de claridad

encalla en las arenas de zafiros de las tardes de añil! . . . 

¡He ahí por qué en la prora 

sonora 

de tu mágico avión, 

traes desgranadas en arco iris las brujas minas de la aurora

y clavadas como trofeos las cabelleras del ciclón! . . . 

313

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

¡He ahí por qué al apuntar

en los dinteles de los cielos aborígenes tu velívolo singular, 

que escoltan los escuadrones

dorados

y alados

de las constelaciones, 

por qué al verte llegar

con tu paradisíaco botín

de paisajes, ¡Oh lobo del mar

de Dios!, ¡Oh sublime almirante del vagabundo bergantín!, 

empuña su potente caracol

el espectro de las razas que nadie ha podido sepultar, 

América dispara como un cóndor la voz de su enorme clarín, 

y mientras abajo hay un multicoloro jardín

de plumeros, sobre un cabrillear

de armaduras: ¡Trueno del Cid y músicas de Netzahualcóyotl, 

arriba, en las etéreas catedrales azules

donde la luz es un misal de tules

abierto en cada estrella como en un facistol, 

dejando las capillas de trinos de sus nidos astrales, 

se congregan las fúlgidas alondras siderales

con el repique de oro que vibra en las heráldicas torres del sol! . . . 

A Pablo Sidar. 
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C a n t o   d e   h i e r ro   y   o ro

Al Estado de México. 

I

Un clarín de epopeya tiende su grito, 

cual de ala de rapsodia vuelo sonoro, 

y es toda la llanura del infinito

la voz de la magnífica garganta de oro. 

El alma del arcano treme y rutila:

¿Oís las pitagóricas constelaciones? 

¡La luz es un perfume de mil canciones! 

¡cada astro es una nota que se deshila! 

En tropos de fulgores alucinantes

metaforiza el mundo su pensamiento, 

y en pautas de invisibles surcos de viento, 

los cóndores dibujan himnos errantes. . . 

El pasado despierta . . . Una potente

mano, cava en las sombras transfiguradas

¡Oh apoteosis! . . . ¿El día?, ¡Esa es tu frente! . . . 

Ya miro las estrellas . . . ¡son tus pisadas! . . . 
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II

En sudarios de siglos está envuelta la raza

progenitora, un lúgubre silencio es su ataúd, 

apenas si en los fastos que la victoria traza, 

es su bravura un ímpetu de fuego, en la coraza

del téhule, y es su orgullo flecha sobre el alud. 

Los matlazincas, robles venerables y abuelos, 

torres humanas, cúspides vivas de Tollocán:

¡la ciudad que se postra bajo los hondos cielos, 

que a veces se arrodillan, también, en su volcán! 

Hierro que es pluma para la sólida firmeza, 

hemorragia que es solo pequeñez de rubí

para los formidables ancestros de una pieza

que eran tristes y duros, ¡como lago y turquesa!, 

y eran cual un relámpago que acaba en colibrí! . . . 

Cuautitlán, Tlatelolco . . . ¡Fuerza que lucha y trina!, 

Acolhuacán, Texcoco . . . ¡Oh Netzahualcóyotl! . . . 

¡El bosque de las sombras que en flor de luz se afina! . . . 

¡Hoguera de Cuauhtémoc! ¡Arco de Ilhuicamina! . . . 

¡Hombres de nervios líricos y médulas de sol! . . . 

Estrofa de rotundos exámetros coléricos:

nada importa que, al fin, Gonzalo de Sandoval

deje los aborígenes imperios cadavéricos, 

316

La selva sonora (1933)

¡no importa! . . . bajo el bronce de los indios homéricos 

el crestón de las águilas es como un pedestal! . . . 

Es la Colonia mística: sedas, besos y flores, 

y bajo el drama eterno de la horfandad humana. 

Entonces, tierra pródiga, nos brindas a Sor Juana

y a Alarcón: ¡los dos músicos o los dos ruiseñores, 

o los dos labios líricos de la misma mañana! . . . 

¡Qué no saben del triunfo las fuertes serranías

del terruño, acostadas en lechos de praderas, 

cuando Hidalgo destroza con sus huestes bravías

a las huestes hispanas impetuosas y fieras

en un monte que es jaula de mirlos y panteras

y cofre de crepúsculos y astrales joyerías! 

¡Ah!, mas lo mismo tiemblan los fúnebres blandones

en el dolor solemne de la tierra angustiada! 

¡Ecatepec! . . . ¡Aculco! . . . en un vuelo de halcones

va el cadáver de un cóndor como antorcha apagada . . . 

¡Es Morelos! . . . ¿Quién reza? ¡Son las constelaciones! . . . 

¿No véis?, ¡Hasta la muerte se encuentra arrodillada! 

¿Y ese tropel de búfalos dorados de riqueza? . . . 

¿Y esa caída enorme que vale una victoria? 

¡Es la rapiña “yanqui”, es la barbarie aviesa!, 

¡Es el girón de Patria que sube hasta la Historia:

Olaguíbel que empuja las alas de la gloria

con un soberbio y mágico soplo de Marsellesa! . . . 
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Y la Reforma impávida, ¡Calpulálpam lo sabe!, 

en el rincón nativo también dejó su huella:

¡un sendero que canta . . . como de trino de ave! 

¡una ruta que brilla . . . como ruta de estrella! 

Y el zenzontle bucólico de voz de hilo de fuente, 

y el varón de los áureos lingotes tutelares:

¡Pagaza el de las églogas ungidas de azahares

y Villada, a quien puso Dios un astro en la frente! 

¡Oh! . . . pero como en medio del mar el soberano

farallón, cuyo mástil de piedra iza a la aurora, 

el Instituto: ¡el alma que se azula de arcano! 

¡el silencio que escucha! . . . ¡la tiniebla que ora! 

¡la cumbre de Ramírez! ¡la miel de Altamirano! 

Y los otros, los otros ignorados y grandes, 

átomos si se quiere, pero . . . sobre los Andes

de la idea que incuba ritmos de tempestad:

los maestros humildes, los obscuros mentores, 

que saben que en un poco de esencia hay muchas flores

y que cabe en un cráneo toda la eternidad! . . . 

¡Oh terruño lejano, girón de tierra mía, 

para mi amor, dulcísimo cual una melodía, 

reclinatorio para mi ingenua evocación! 

¡Lámpara de mis éxtasis, vaso de mis quimeras! 

¡Abril en donde hubieron savia mis primaveras! 

¡terruño!, ¡tierra mía: ósculo y oración! 
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¡Oh filigrana trémula de curvas deliciosas, 

al par que firme cumbre de líneas aquilinas! 

síntesis de tormentas y de albas peregrinas:

¡ímpetu de neblíes, rima de mariposas! 

¡vergeles musicales con arpegios de rosas

y bosques wagnerianos con orquestas de encinas! 

¡Vastedad de los valles donde la brisa, queda, 

quedamente, en un rítmico vaivén de flor, resbala! 

¡Vastedad de la elástica laguna que remeda

el muelle y largo sueño de un tigre de Bengala, 

y vastedad del cielo que es un fervor de seda

por donde va rezando la beatitud del ala! . . . 

¡Oh tierra!, ¡Oh tierra lírica, prócer y alucinante, 

hoy que tu nombre es nido de luz, como el diamante, 

hoy que está la belleza de hinojos en tu altar!, 

¡hoy que se rompe en himnos tu mudo desencanto, 

yo te envío, en la grupa de mi altivez, mi canto

como el verso de un cisne sobre el dorso del mar! . . . 
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L a s   m on t a ñ a s   d e   Am é r i c a

I

Firmes, serenas, majestuosas, 

magníficas, titánicas, 

sueltan en las planicies los collares

de sus turquesas bárbaras

y lucen bajo el azul (beso infinito

de Dios o mirra de las almas)

como ritmos enormes, como enormes rapsodias, 

como poemas cuyas metáforas

se hubiesen fosilizado en el mutismo

de las cumbres ungidas con los sahumerios de las alboradas! . . . 

II

Desde hace mucho tiempo, 

desde que la costra terráquea, 

en un espasmo ciclópeo

se crispaba, 

enclavando las cuencas del abismo

las húmedas pupilas de las aguas

y tendiendo, sobre las desnudeces del geoide, 

como regios mantos, las soberbias campiñas de esmeralda. 

Desde que el planeta regularizó

la curva de su marcha
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armonizando su giro con el vuelo

de las estrellas, que llevan música en las alas, 

y cubrió para siempre su miseria

con la tiara

de zafiros del espacio, 

soberbiamente salpicada

con el aljófar de las constelaciones

y puesta por los soles orfebres sobre el cojín azul de la mañana! . . . 

Desde entonces

surgísteis vosotras, colosales montañas, 

empujando hasta el cielo la materia, 

empinando la sombra hasta 

la luz, arrastrando el mutismo de las cosas

hasta la diáfana

armonía del cielo, y acercando en un inaudito esfuerzo, 

para lograr que se besaran, 

las piedras y los astros, 

las gorjas y las zarpas, 

¡el anhelo sublime de las cúspides

y la miseria estéril de las charcas! . . . 

Desde entonces surgísteis, 

y, acariciadas

por los flabelos de los vientos

y por las manos de seda de las auroras románticas, 

os tendísteis sobre las alcatifas de los valles

para mirar mejor al tiempo que pasaba . . . 
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Y soportásteis el peso de la Historia, 

y por vuestros hombros de obsidiana, 

pasaron las tribus nómadas y entecas, 

y sentísteis las pisadas

de los primeros pueblos, 

y contemplásteis, con las estrellas mudas y con las aves estupefactas, 

el torbellino inmenso de las cosas

y el inmenso desfile de las razas! 

. . . ¡Anáhuac, Tahuantinsuyu, Palenke, Túmbez, 

Tenochtitlán, Cuzco, Arequipa, Araucania! . . . 

A vuestros flancos se tendieron las fatigas

angustiosas y largas

de los clanes gloriosos, 

y protegidas por vuestras moles impávidas, 

se abrieron las civilizaciones autóctonas, 

como flores superbas de fúlgidas fragancias, 

cuyas raíces bebieron en lagos de prodigio

y en ríos de magia

y en cuyos cálices libaron los luceros

la vida, vuelta aromas, de la savia! . . . 

. . . ¡Huemán: el de las manos grandes, 

el Inca de los Incas: Manco Cápac, 

Quetzalcóatl, la serpiente maravillosa!, 

y Netzahualcóyotl, y Ollanta:

¡el roble que se entrega en un perfume

y el neblí al que le nace la lira de un turpial dentro del alma! 
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¡Los Aztecas, los Incas, los Charrúas, 

los Chibchas, los Araucanos, los Chontales, los Mayas! . . . 

Infatigables pueblos, 

razas

portentosas y fuertes, 

invencibles y sabias, 

que levantaron palacios de leyenda

que construyeron ciudades de fábula, 

que edificaron templos de maravilla, 

que cincelaron arquitecturas fantásticas, 

copiando vuestras siluetas formidables 

y encadenando el vuelo de los soles en una piedra que habla! . . . 

Razas enormes, razas fuertes

y melancólicas y hurañas, 

a las que vísteis sucumbir

en aquella trágica

hora en que el bajel de la conquista abrió el Oriente

como una puerta de oro, a las hoscas pupilas deslumbradas! . . . 

¡Oh las luchas que vosotras contemplásteis, 

oh la epopeya de bronces ígneos y de rojas brasas

que vieron vuestros ojos asombrados

y a la que sirvieron de zócalo vuestras firmes lajas, 

cuando, despavoridos

por el estruendo de las nuevas armas, 

dejaron sus espeluncas los jaguares

y los pájaros músicos huyeron con el jardín sonoro de sus flautas! . . . 
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¡Caupolicán, Cuauhtémoc, 

Moctezuma, Atahualpa, 

Doña Marina, Paraguassú . . .Cortés, Pizarro, 

y Valdivia, y Quesada . . . 

Los teocallis que ruedan

en un lento sollozo de agonía o en un grito de rabia, 

y los lagos que se abren como estuches

para guardar las fabulosas riquezas codiciadas, 

y los caciques muertos y los emperadores cautivos, 

y la rapsodia de las iras y la epopeya de las lágrimas, 

y apagando la sangre de la hoguera, 

la miel y la blancura del diamantino santo: De las Casas! 

. . . Y Bolívar después, Sucre y Páez y Mitre, 

San Martín y Morelos, y el Cura de la lírica campana . . . 

¡Oh la pléyade rútila, 

oh la gloriosa racha

de ese sublime vuelo de victoria, 

que pasó por vuestros dorsos como una larga

caricia de lumbre, como un potente grito, 

como una formidable clarinada

que iluminó el silencio, que sacudió a las piedras, 

que levantó a los pumas y despertó a las águilas, 

y soltó en los añiles de los cielos indemnes

el vuelo de las aves sagradas:

los quetzales de los guerreros, 

de los príncipes y de los monarcas, 
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que ante el asombro de los gambusinos

volaron con la Cólquida del estuche prendido entre sus alas! . . . 

III

¡Oh solemnes testigos

de tantas y de tantas

gloriosas aventuras

y choques formidables y bélicas hazañas! 

¡Oh inmensos torreones, 

prodigiosas terrazas

por donde se pasean las nubes

y a donde bajan

en las noches las estrellas, 

para pulir sueños de plata, 

como errantes princesas fugitivas

de un fabuloso cuento de Scherhazada! 

¡Puracé, Momotombo, Chimborazo, 

Popocatépetl, Iztaccíhuatl, Aconcagua! 

diamantes únicos, 

solitarios enormes de vuestras sartas

de zafiros salvajes, en cuyas facetas

el sol se desparrama 

en miel y en cuyas fúlgidas aristas

se quiebra la mañana, 

cual un cristal de róseas transparencias

que en fragmentos de luz se despedaza! . . . 
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¡Moles gloriosas, 

firmemente tendidas en las planicies vastas, 

cuyas siluetas duras

y fantásticas, 

fingen un gran tropel de paquidermos

o una solemne caravana

de cíclopes que llevasen los cofres de los astros

o las urnas de ensueños de las hadas! . . . 

¡Oh esqueletos informes de las muertas edades, 

tumbas de los siglos idos, momias de las civilizaciones arcaicas, 

que en los lienzos del sol, como en los sudarios de oro, 

con sus manos de lyses, las divinas auroras amortajan! 

¡Oh cimborrios titánicos, 

infinitas y sólidas columnatas, 

perenemente alzando con vuestros capiteles

la magna

cúpula de zafir, 

perpetuamente con los regios crepúsculos ataviadas

y eternamente erguidas y serenas

en todas las pasiones y en todas las borrascas, 

sed los soberbios pregoneros

de nuestras grandezas heráldicas, 

y esperad a que sobre vuestros hombros

pase el vuelo rotundo de otra sublime clarinada

que sacuda las piedras, que levante a los pumas, 

que despierte a las águilas
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y que haga florecer, en un acorde sinfónico, 

o en uno como hercúleo latido de dos razas, 

a la cultura de los emperadores sagitarios

y a la que, por la ruta miliunanochesca de España, 

nos mandó, con la Cruz, a Jesucristo, 

y al señor Don Quijote con la aurora en la punta de su lanza! . . . 

IV

¡Grandes, serenas, majestuosas, 

oh sublimes montañas, 

arrojáis al espacio vuestras cumbres

y lanzáis a la luz vuestras audacias

proclamando, a la faz del vasto cielo, 

con vuestra sólida elocuencia sin palabras, 

que la piedra no quiere estar a obscuras, 

que la materia quiere tener alas

y que, 

más allá

de la vida y de la muerte, 

sobre infiernos de cóleras y tormentas de lágrimas, 

el ideal de los hombres

y de los pueblos se levanta, 

más grande que sus infortunios, más grande que sus decepciones, 

más grande que sus esperanzas, 

tan grande, tan enorme, tan inmenso, 

que impaciente desgarra

el capullo de la atmósfera, 
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y sube, y sube, hasta desenvolverse en las llanuras diáfanas, 

como una bandera de constelaciones

a todos los rumbos del espíritu y a todos los vientos del infinito desplegada! 

A José Santos Chocano. 
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A l l e g ro   h e ro i c o

Epinicio a la Independencia

Mexicana. 

I

Toda el alma hecha músicas en la fronda del cuento, 

la carne (himno de células) transformada en canción, 

en un vuelo de cóndores tendido el pensamiento, 

en un clangor pindárico desatado el acento

y en un surco de Ilíadas sembrado el corazón! . . . 

Así, todo sonoro

y palpitante, 

me llegó hasta la mina del instante, 

cuyas vetas deflagran su tesoro

en un vasto relámpago de oro

que echa a volar las lumbres del diamante! 

Así, todo de ritmos lleno, 

(rápsoda cuyas manos pueden templar el trueno)

así, me asomo al bélico paisaje

que afina el brillo, obscuridad y cieno, 

y clavando la lira en los crestones

donde alisa la aurora su plumaje

y se desgranan las constelaciones, 

dejo que el huracán pulse el cordaje

329

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

mientras el sol, espléndido y salvaje, 

funde y retuerce en llamas sus filones! 

Y de ese modo, racha, lira y cresta, 

son el triple concierto de una olímpica orquesta. 

Y es así, como en una soberana

palpitación de triunfo y de victoria, 

nuevamente se pone a sonar la campana

cuyo verbo: sinfónico rebato de la Historia, 

humilla a los inmensos clarines de la gloria

que enraizan en los labios de luz de la mañana! . . . 

II

Es la visión 

de las mil maravillas:

el alma que se vuelve magnífica ascensión

y ante la sombra postrada de rodillas, 

el prisma del asombro dispersado en astillas

y el quetzal del arco iris prendido en el ciclón! 

¡Cólera de los atlantes, 

rabia de los gambusinos, 

furia de los autóctonos caballeros andantes

y odios de los lejanos y rudos navegantes

que se llamaron luego Jasones y Aladinos! . . . 
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Pascua Florida

de los parias: se acrecen

y se renuevan las ansias de vivir, 

en el dolor más grande de la fe más dulce anida

y los ojos irradian y las lenguas florecen

y hasta los mismos muertos se incorporan y crecen

en un ímpetu loco de cantar y subir . . . 

Resurrecciones de sonidos

en el silencio ancestral, 

¡árboles que se vuelven campanarios de nidos

y en la montaña abuela de los ancestros perseguidos, 

peñas transfiguradas en rocas de cristal! 

Amanecer de los de abajo:

todavía

la mano del buen cura

hace temblar de homérica locura

el nervio del badajo, 

cuyo golpe arrancó la epifanía

del metal donde enfrió su melodía

la llama redentora del trabajo. 

¡Zafiros bárbaros de las cordilleras

que vieron ( en sus aristas despedazado el arrebol)

cómo iban las batallas coronadas de hogueras, 

barriendo paraísos y hendiendo primaveras

y sangrando en incendios las púrpuras del sol! . . . 
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Granaditas, Aculco, Calderón y Las Cruces . . . 

¡Y la roca de Patmos y el rojo Sinaí! . . . 

¡Crenchas de torbellinos con guirnaldas de obuses

y ensayando un consorcio de fuerzas y de luces

en el pecho del águila la flor del colibrí! 

Hidalgo, Morelos, Guerrero. . . paladines

del drama secular, 

¡cuando su nombre irrumpe los confines

los siglos, impotentes, humillan sus clarines, 

las sombras, azoradas, azuzan sus mastines

el viento lanza un bronco rugido de jaguar! 

¡Lucha de los milagros: el que sufre es el fuerte, 

por eso brota de los desastres el laurel

y en la máscara trágica donde apunta la muerte

la carcajada irónica se ductiliza en miel! 

¡Sacra virtud la de la estirpe homérica

que, a través de los tiempos, dibuja su perfil, 

por fin sobre la angustia cadavérica, 

la victoria alza el símbolo de su palma quimérica

acuchillando de oros las bóvedas de añil! . . . 
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III

¡Savia de la apoteosis, nervio de la epopeya, 

génesis de claridad, 

puño de lumbre donde se amarra la centella, 

vértice donde anuda sus fulgores la estrella, 

cúspide donde enreda su crín la tempestad! 

¡Demencia de la gloria y del martirio, 

locura de la muerte y del triunfo a la vez, 

arrebato suicida que en póstumo delirio, 

se arropa en el sudario de un crepúsculo tirio

y de los soles épicos se derrumba a los pies! 

¡Fiebre de darlo todo por la masa irredenta, 

en una resplandeciente caridad, 

bólido en el que el orbe su oro encendido avienta, 

ola que el mar dispara a la roca sedienta, 

huracán con que empuja pueblos, la libertad! . . . 

¡Independencia, vórtice coronado de asombros, 

apocalipsis justiciero como las cóleras de Dios, 

por ti la Patria surge de su nido de escombros, 

con las alas del día prendidas en los hombros

y desgranado en músicas el trueno de la voz! . . . 

A Alfonso Teja Zabre. 
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X o c h i m i l c o

I


Xochimilco (Xochitl: flor, 

milli: sementera) lugar de la sementera de flores

donde se quedó despedazada en astillas de fulgores, 

tal un milagro que surgiese de los alambiques del dolor, 

la torre de pedrería de los sueños de los emperadores

que desbarató el ariete de fuego del relámpago del Conquistador! . . . 

Xochimilco . . . De los aleros

de ópalo, donde alisan sus plumajes

de celajes

los luceros

mañaneros, 

para bajar a las terrazas lacustres, en un vuelo de róseas azucenas, 

resuelven sus interrogaciones pensativas, 

las garzas morenas

de las auroras nativas . . . 

La hora cenital

se asoma a las albercas de turquí

y deja en cada cabrilleo gemal

posado un colibrí. 

En la feria pictórica del ocaso

que enciende castillos pirotécnicos en las serranías, 
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anhelante de exhibir sus regias mercaderías, 

el crepúsculo planta en Xochimilco la tienda de raso

de sus bazares resplandecientes de soberanas tapicerías. 

La luna 

licúa sus alabastros

en palores de nácar, para bogar en la laguna

rielada

con la mirada

de níquel, de los astros, 

y abre el abanico de sus translúcidas marquesinas

sobre el maravilloso pensil, 

que guarda sus joyeles en las vitrinas

flotantes de los invernaderos de añil. 

El sol

con su pincel

de sedas de arrebol

reclinado en el ágil capitel

de la cumbre, 

donde sus abejas de lumbre

edifican miradores de miel, 

se pone a teñir el cristal

fluido y trémulo de los vitrales y los rosetones

de Xochimilco, embrujándolos con las fulguraciones

de su paleta sin igual

como si en su magnífica locura

los quisiera para integrar la sublime arquitectura

de una oceánica basílica o una sidérea catedral! . . . 
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Hamaca de agua de tules

del cansancio del nahoa, 

columpio de la canoa

de las mañanas azules! . . . 

Arcón de turquesas

líquidas y musicales, 

donde guardaron las princesas

indias los abalorios de sus tristezas

recónditas y escondieron los sartales

de sus sueños: hebras de suspiros

que ensartan soliloquios de zafiros

y perlas de madrigales! . . . 

Espejo

en cuyos biseles, 

se desintegra el iris de cada reflejo

en un muaré de infinitos y cambiantes redondeles. 

Pajarera

de trémolos iridiscentes, donde la primavera

instala los carillones de los canarios

de sus risas

de oro, 

que en los inconsútiles campanarios

de las brisas, 

dejan enjaulada la aleluya de su repique multisonoro. 
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Tragaluz

de cristales

de luz, 

de una peregrina

mina

de quetzales, 

acuario de visos de piedras preciosas, 

álbum transparente de mariposas

de brillos y de libélulas de orfebrería y de oropéndolas zodiacales! . . . 

Alada

ciudad de espejismos con kaleidoscópicos palacios

de esmeraldas, granates, amatistas y topacios

derretidos . . . Granada

lacustre y vaporosa de un Boabdil

autóctono, Bagdad ilusoria, más bella

que aquella

de las Mil  

y Una Noches: una Samarkanda de turmalinas

y crisopacios fundidos, una Córdoba de agua-marinas

y carbunclos etéreos, una Venecia de vegetaciones de tecali y chalchihuitl, 

a cuyas claras piscinas

de xihuitl

viniese a bañarse la estrella

doncella

desde la “turris abúrnea” de sus nostalgias de marfil! . . . 
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II

Tal vez el último monarca

azteca, arrojó en Xochimilco su tesoro:

por eso en el arca

de cuarzo de la pecera rutilante y zarca, 

hay tantas joyas escondidas en los estuches de los peces de oro. 

Ahuexotles de siluetas alargadas

en los que tiende el destello pescador de sus redes irisadas

y cuelga sus colchas de nieblas el caserío, 

y amapolas

que en las mascadas

sedeñas de sus corolas, 

guardan como un aljófar de besos las ensoñaciones del rocío! . . . 

Remansos de mariposas y claveles, 

dalias, zempazútchiles y alcatraces:

sonajeros

de los cascabeles

del gorrión y musiqueros

de los arrullos de las palomas torcaces! . . . 

Las “chinampas” . . . 

Dios que quiso que la vida fuese trabajo y arte, calor y claridad, 

puso en las manos de los indios esas paradisíacas estampas

que son gozo y sustento, belleza y caridad! 
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Los “ojos de agua” . . . ¿En qué recóndita lira 

ondula

ese temblor, 

tan suave y tan leve y tan dulce que apenas se mira? 

¿Qué milagroso esmaltador

azula

el manantial, con tan fino y tan bello primor, 

que se dijera el alhajero

de las miradas del lucero, 

o la rueca de los torzales

matinales

del fulgor? 

Los Canales . . . Allá van

con la “trajinera” a cuestas, 

con el hombre y el fruto y la flor en los hombros, 

allá van con el mismo indomable afán

del aborigen, allá van con su fardo de asombros, 

por su lento camino sin cuestas, 

coronados con las guirnaldas melodiosas

y radiosas

de las orquestas

siderales o amargados con el llanto salobre del epónimo volcán

que ve, desde su augusto silencio, cómo van

muellemente, tristemente, 

resignadamente, 

cual si llevasen todavía, 

en el féretro de los esplendores del día, 

el crepúsculo embalsamado del cadáver de la Gran Tenochtitlán! . . . 
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III

¡Xochimilco! ¡Xochimilco! También la fuerza es delicada, 

por eso en el arco de Ilhuicamina

se queda blandamente posada

la paloma de Doña Marina, 

y en medio del petrificado galope de las cordilleras

luce la idílica laguna embelesada, 

como el cromo de una princesa encantada

que incuba un sueño de zenzontles ante un asedio de panteras! . . . 

¡Xochimilco! ¡Xochimilco! En tu muelle

lecho de geórgicas de agua

palpita el corazón de Chalchicueye, 

la del glauco huipil, 

la de la azul enagua, 

en tus ribazos desmadeja Centeotl

los ovillos de sus panojas de vellones de sol, 

en las cerúleas capillas de tu pensil, 

que el tlauhquechol

envitrala de jaspes, que es un arrobo de gorjeos el tzocuitl

y un éxtasis de irisaciones el quetzaltototl, 

y cuando se abren los pórticos de milagrería

de tu primaveral epifanía, 

Xochimilco, códice vivo del México ancestral, 

archipiélago de pájaros, arrecife de flores, 

lo mismo que en el oro de la Leyenda de tus tiempos mejores, 

bajo el palio auroral

que extiende el vuelo de los huitzilines de Quetzalcoatl
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y en una litera de cambiantes

de caracola y tornasoles de diamantes, 

como en andas de luz un pavo real, 

bordando en el silencio de seda láminas líricas de ruiseñores

y acuarelando la atmósfera de vidrio con sus miradas de fulgores, 

llega la perla que se disuelve en tus paisajes, la Anfitrite de tus lagunas, 

la emperatriz Xochiquetzal! . . . 

¡Xochimilco! ¡Xochimilco! en el orquestal 

bosque de liras de América, lira de piedra preciosa, 

lira de ensueño, lira de mirlo, lira de rosa, 

aérea lira de céfiro, líquida lira de manantial! . . . 

¡Xochimilco! ¡Xochimilco! miel de luz y de música en una jícara de cristal! . . . 

A José Juan Tablada. 

341

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

J e s ú s   y   d on   Q u i j o t e

I

De la rubia colina del divino ideal, 

en un triunfo de flores, baja el claro Jesús, 

envolviendo las cosas en un sueño de luz

y escanciando en las almas su encantado panal. 

Todavía radiante del fulgor de la cruz, 

trascendiendo al perfume del celeste rosal, 

se desliza en la senda, como un limpio raudal, 

que corriera por cauces de plumón de avestruz. 

Bajo un cielo sin nubes, en el manso temblor

de las brisas que soplan del remoto confín, 

pone el hondo suspiro de su amargo dolor, 

y, con voz dulce y suave, ¡toda miel y jazmín!, 

acaricia el silencio, como aquel ruiseñor

que orquestaba sus llantos en el brujo jardín! 

II

“-Francisco, ¿dónde estás?, en la colina

ya no tiembla el arrullo de tu acento, 
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ni se perfuma de candor el viento

con el copal de tu oración divina.” 

“Es lágrima la estrella que declina, 

es el arroyo un tímido lamento, 

y es la brisa un alado sufrimiento

y un errante dolor la golondrina!” 

“Tristes están los seres y las cosas:

los pájaros, los astros y las flores

y las almas transidas y ojerosas, 

Francisco, ven, contempla tus alcores, 

son un sepulcro de marchitas rosas

y un inmenso ataúd de ruiseñores! . . .” 

“¡Teresa! . . .¿No respondes? . . . azucena

que perfumaste mis ardientes llagas, 

¿en qué cerúleas transparencias vagas

plena de gracia y de ternuras plena?” 

“¿En qué oasis de luz, en qué serena

y oculta fuente de bondad te embriagas, 

que para el triste corazón naufragas

sin dar alivio a su profunda pena?” 

“¡Teresa! . . . ¿Quién rompió la antifonía

de tu blanca existencia de paloma

en cuyas alas el fervor dormía?, 
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¿Quién destrozó el cristal de tu redoma

en cuyo seno la oración latía

como un suspiro que se vuelve aroma?” 

“Agustín y Tomás, Juan y Abelardo:

fulgores de mi clara inteligencia, 

todos hechos de luz, de transparencia, 

de miel, de nieve, y de candor de nardo!” 

“Existencias de amor, almas de bardo, 

efluvios de virtud y de clemencia, 

gotas de pura y milagrosa esencia, 

sedas de beso en el punzante cardo!” 

“¿Desde cuándo, clarines celestiales, 

no vertéis vuestras dulces vibraciones

como un chorro de líquidos cristales?, 

¿Desde cuándo ambuláis por las regiones

azules y bebéis en los panales

donde se abrevan las constelaciones? . . . ” 

“Santos de la Tebaida, anacoretas, 

solitarios de ternura, 

¿en el fondo de qué santa espesura

cultiváis vuestras místicas violetas?” 

“De vuestras hondas y escondidas vetas

no mana ya el amor hecho dulzura, 
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ni éxtasis derrama su blancura

en el silencio de las noches quietas!»

“¡Oh, vosotros, Sabás, Lucas, Macario, 

y Basilio y Antonio (santos píos)

lumbres de devoción en mi incensario!, 

¡Venid!, ¡llenos de sangre están los ríos, 

hay una saturnal en mi calvario

y el oro aplasta los candores míos! . . .” 

“Juan de la Cruz, Fray Luis, dulce Sor Juana:

ecos de una celeste melodía, 

rumores de inefable letanía, 

fúlgidas huellas de una voz arcana.” 

“¡Acudid! . . . ¿No escucháis cómo profana

vuestro infinito amor hecho armonía, 

esa furiosa y bronca gritería

con que se insulta la miseria humana?” 

«¿No véis a vuestras líricas quimeras

arrastrando su angustia en los caminos

entre un salvaje coro de panteras?, 

Y no miráis, ¡Oh pájaros divinos!, 

cómo en las rudas fauces de las fieras

se estremece la miel de vuestros trinos? . . .” 
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-o-

Mas clama en vano el dulce Nazareno

al recorrer la senda solitaria, 

su voz, de caridad y de plegaria, 

se pierde en el azul limpio y sereno. 

No responde ni un eco a su llamado, 

en el silencio, su palabra rueda, 

pero, ¡de pronto!, dolorosa y queda, 

como una dócil suavidad de seda, 

gime la angustia de un dolor sagrado. 

Jesús entonces, de bondad radiante, 

se vuelve al triste que el dolor quebranta

así interroga con su voz que canta

y que fluye cual bálsamo sedante

del cáliz musical de su garganta. 

III

“¿Quién eres tú, doliente caballero 

que así lloras tu angustia de rodillas, 

bajo qué golpe tu esperanza humillas, 

por quién has roto tu indomable acero?” 

“¿Quién eres tú, cuyo triunfal plumero

tal vez, en un afán de maravillas, 
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hizo rodar las sombras en astillas, 

envuelto en la mañana de un lucero?” 

“¿Quién eres tú, languidecente anciano, 

dime quién eres, déjame que agote

contigo tu dolor, yo soy tu hermano, 

Yo soy Jesús a quien vendió Iscariote . . . 

¿Tú eres Jesús? . . . ¡Oh, tiéndeme tu mano! 

¡lloro por ti, Señor, soy Don Quijote . . .” 

¡lloro por Ti, Señor, porque perdidas 

y sin un grano están tus sementeras, 

porque nadie se duele de que mueras

hecho una santa floración de heridas!” 

“Lloro por Tí, Señor, y porque hundidas

en el fracaso han sido mis quimeras, 

que temblaban al sol como banderas, 

como alas de oro hacia la luz tendidas! . . .” 

“Lloro por Tí y por mí, por los girones

de tus despedazadas candideces

y por mis angustiadas ilusiones. 

Lloro porque yo sufro y Tú padeces, 

¡porque otra vez te azotan los sayones

y a mí otra vez me insultan los yangüeses!” 
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IV

“Oh, no llores, Don Quijote, yo también me encuentro triste, 

vine a ver lo que quedaba de mi amor, y nada existe, 

vanamente he fatigado con mi planta los caminos, 

en el huerto ya no hay flores, en las gorjas ya no hay trinos, 

los arroyos se han secado de llorar tanta tristeza, 

y hasta es menos encendida de los cielos la turquesa, 

doblo el viento de preguntas y ninguno me responde:

¿Dónde estáis, almas de arrullo, dónde estáis, almas, en dónde, 

Agustín, Sabás, Francisco y Teresa, Antonio, Juana, 

en qué tumba habéis dejado vuestra luz, en qué lejana

vaguedad estáis flotando, no miráis esta agonía

de las pobres existencias que se mueren sin la mía?” 

“Así he dicho en todas partes, así he dicho por doquiera, 

pero no me ha contestado ni una sola voz siquiera, 

y no obstante la amargura de tan hondo desencanto, 

al oír, en mi doliente soledad, tu triste llanto

poner quise tus sollozos en la voz de mi lamento, 

y olvidé, por consolarte, mi profundo sufrimiento! . . .” 

“Ya lo ves, Manchego ilustre, ya lo ves, noble vencido

más que tú, con más frecuencia yo he llorado y he sufrido, 

y a pesar de tantos golpes y a pesar de tanto duelo, 

para tu alma todavía tuve un poco de consuelo! . . .” 

“¡Oh sublime quimerista, oh inmortal, santo demente, 

ya no llores, visionario Don Quijote, vente . . . vente . . . 

deja al mundo que así insulta la bondad de mi locura
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y que así ha despedazado mis ofrendas de ternura, 

ven . . . ¿No escuchas como el trino de un arcángel que gorjea? 

¿no lo escuchas? . . . ¡Te está hablando!, ¡es la voz de Dulcinea!” 

“¡Ven, Señor de los vencidos, aquí está lo que buscabas:

aquí están las maravillas del edén con que soñabas! 

¡Los demás estaban ciegos, sólo tú todo lo viste, 

los demás estaban sordos, el que oyó tú sólo fuiste, 

tu dolor jamás fue falso, ¡el dolor nunca es mentira!, 

tú viviste muchas veces en el mundo y en la lira

y tu vida no fue estéril ni fue inútil tu idealismo, 

¡sólo el odio es infecundo, sólo es pobre el egoísmo! 

¿Que rodaron en sollozos tus alcázares de ensueño? 

¡Es verdad! . . . pero . . . ¿qué importan los fracasos de tu empeño?, 

tu derrota no es vergüenza, ¡no es vergüenza la derrota

cuando el alma es la que sufre y es la bestia la que azota! . . .” 

Quien todo ama tiene todo, porque amar es darse entero, 

arrastrarse y ser gusano y brillar y ser lucero, 

y dejar, como un despojo de tiniebla, el barro inerte, 

para alzarse victorioso por encima de la muerte, 

ven, por eso, tú que amaste con unción la cenobita, 

ayer triste y derrotado, triunfalmente resucita! 

¡Caridad que abandonaron las humanas caridades!, 

ven a ver cómo tus sueños son divinas realidades, 

ven, espera que mi mano para siempre te bendiga

y ante el mundo santifique la bondad de tu fatiga, 

ven, arriba está tu regio galardón, príncipe andante, 

ven, cincela idilios de oro, pule hazañas de diamante
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y en el sueño de las noches misteriosamente quietas, 

dí a los hombres, con la lira de tus hijos, los poetas, 

que vivir es consumirse, que soñar . . .¡eso es la vida!, 

que hay más luz que en las auroras en los labios de una herida, 

que en el verso se hace lumbre de carbunclos, la miseria, 

que la savia sólo triunfa cuando llega hasta la flor

y que sólo hasta los cielos se remonta la materia

con las llamas del martirio y en las alas del amor! . . .” 

V

De tal suerte habló Jesús, 

Don Quijote lo escuchó

y arrobado lo siguió

al palacio de la luz. 

En tropel, aves y flores, 

joyas, música y estrellas, 

se marcharon tras las huellas

luminosamente bellas, 

armoniosamente bellas de los santos ruiseñores! . . . 

Y quedó la tierra a obscuras, 

sin gallardas hermosuras, 

sin un pétalo, ni un trino, 

ni un destello peregrino. 
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El minuto fue inmortal

¡la ternura se hizo miel

y el candor se hizo cristal! 

Y en tanto el azul vergel 

sus flores de luz abría, 

la bestia, abajo, rugía, 

sin freno, insaciable y cruel, 

y en el caos desolador

que ni las fieras poblaban, 

los instintos se arrastraban, 

y los hombres sollozaban

y los hombres sollozaban, 

Y LOS HOMBRES SOLLOZABAN DE VERGÜENZA Y DE DOLOR! 

A Juan Manuel Patiño. 
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S i n f on í a   p a t é t i c a

1er. Tiempo

Son las pirámides de Egipto

(condensaciones gigantescas de angustia, olvido y soledad)

trágicas apoteosis de la muerte, 

epopeyas ciclópeas de una patética ansiedad, 

porque

las hace edificar

el pavor de borrarse en lo infinito, 

el terror de perderse en los desiertos del espantoso más allá, 

y la inquietud de alejarse del mundo

sin tan solo dejar

una huella que marque nuestro paso

efímero, fugaz, 

tan pobre, tan obscuro, tan mezquino, 

que ningún rastro imprime en la granítica y enorme sombra de la eternidad! 

En cambio, las pirámides de México, 

arquitectónicos prodigios de la sabiduría ancestral, 

no son únicamente inmensas tumbas, 

sepulcros colosales nada más, 

son plintos de santuarios, zócalos de adoratorios, 

pedestales de templos, es decir, materializaciones de ideal, 

símbolos de la conciencia que se imanta

en el misterio inaccesible y que se polariza en la más inescrutable verdad, 

fábricas que concretan el tiempo en el espacio, fáusticas construcciones
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de un sentido profundo, de una intención trascendental, 

sólidas, firmes, vigorosas, 

como la convicción hercúlea, como la creencia irreductible que las hacía levantar, 

no para extender el espectro de la vida

un poco más allá

de la muerte, 

no para perpetuar

el tránsito del cieno deleznable, 

sino para hundir la entraña sideral, 

la ságita del vuelo del espíritu, 

más veloz, más certero, más audaz, 

que el dardo luminoso de la estrella, 

que hace sangrar

en luz la noche, o el proyectil del bólido que astilla, 

en una polvareda de diamantes, la transparente y ágil cúpula del firmamento

de cristal! . . . 

Pero ambas: las de México y Egipto, 

pero ambas, por igual, 

son expresiones de culturas formidables, 

son índices soberbios de la más honda, de la más pura, de la más grande religiosidad

pues las dos sobre el mundo ruin se yerguen, 

pues afirman las dos o tratan de afirmar

el superior destino

(transformación, repetición arcana o metafísica perennidad)

del ser humano que no puede extinguirse, 

desvanecerse o disgregarse cual si fuese nomás

materia y podredumbre, hambre biológica, 

instinto ciego, irresponsable, sórdido y brutal, 
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sino que perpetuamente

tiene que ir transformándose, perpetuamente se tiene que remontar, 

siguiendo la progresiva trayectoria, 

de la invisible y cósmica espiral, 

que se inicia en el polvo y sube al astro y fulgura como un nimbo de auroras, 

sobre la frente de la inmensidad! . . . 

2° Tiempo

Con el martillo de oro del lucero, 

alguien golpea en el silencio de zafir

y presto sigue un áureo coro de cinceles, 

que con igual ritmo sinfónico y febril, 

quién sabe qué prodigio están labrando

o qué portento esculpen . . .¡Hay que oír

la orquesta de los brujos alarifes:

gasa de violas, seda de violines, cristal de flautas, bronce de un clarín! 

Es un himno, es un salmo, una aleluya, es un inmenso torbellino

de plegarias que se quedó petrificado, al ir

trasponiendo el umbral de las tinieblas, 

es una portentosa letanía, es una epifanía, es algo así 

como un tumulto de alas y de gorjas, que se hubiese quedado suspendido

en el instante milagroso de subir. 

Es la voz de la fe: es el augusto grito del hombre

que se infiltra en las arterias de la materia vil, 

para que vibre y cante, es el alma que llega hasta la piedra

para que alumbre y ore, es el latir
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del corazón ferviente que se trasfunde en el sillar

inmóvil y mudo, y 

logra que el sillar palpite y sienta y hable, 

y trasmutado en oración y vuelo, en trino y ala, redimido al fin, 

en un éxtasis lírico se quede, 

ingenuo, puro, cándido, infantil, 

a la manera del demonio del instinto 

transfigurado en el albor de un serafín! . . . 

¿La catedral? 

¡Sí!, 

en el gran órgano de piedra, 

el instrumento soberano, cuyo huracán de notas, al surgir

de las flautas de las columnas dirigidas al cielo, 

de los ciclópeos tubos de las torres disparadas al transparente añil, 

sacude los boscajes de las sombras, 

dispersa sobre el mundo el luminoso vuelo de los astros, nos arroja el botín

de brillos de las constelaciones, 

nos da todos los pájaros de arco iris del cerúleo pensil, 

y majestuoso, colosal, potente, desde las más erguidas cúspides del orbe, 

cual un trueno sinfónico, rueda hasta el antro más obscuro del confín! . . . 

¡Oh catedral!, con razón en tu fábrica magnífica, 

yo siempre ví, 

la isla del espíritu que emerge

de los pantanos de la urbe ruin, 

como la plata del esquife de la estrella

que al espejarse flota, sobre la charca nauseabunda del reptil. 
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¡Con razón todo en ti se transfigura! 

¡Con razón el medioevo crece tanto cuando llega hasta a tí! 

¡Con razón en el mar tumultuoso de este siglo

sin

impulsos sublimes y sin ansias gloriosas y sin nobles anhelos, 

te miramos surgir

a modo de la nave enorme y bella de la sublime edad que se alumbrara

con el destello mendicante de Francisco y el heroico relámpago del Cid! 

Y con razón, en esta fiebre de ambiciones, 

en este demoniaco frenesí, 

te vemos, poderosa y delicada (cumbre y diamante, 

roble y flor de lys)

ya ensartando con las agujas de tus flechas

el temblor del lucero-colibrí, 

o ya con la rotunda tormenta de tus bronces, 

con la sonora tempestad de tus campanas, haciendo, en hordas tétricas, huir, 

el clamor de los odios que preside

el sibilante aullido de la muerte, dantesco, apocalíptico, sin fin! . . . 

3er. Tiempo

Pero el edificio que el sajón levanta

en afán satánico de superación, 

el brutal coloso que aborta la bestia

sin alma, sin sueños, sin fe, sin amor, 

ese, ¿qué evangelio inmortal lleva a lo alto? 

¿qué mensaje sublime remonta en su torpe y absurda ascensión, 
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si es de hierro y cemento tan solo, 

si no lo ilumina ningún resplandor

humano o divino, si es ciego a la eterna belleza, 

si es sordo a las rimas astrales, si es mudo, si no tiene voz

capaz de tajar el silencio con áureos caminos de arenga o rapsodia, 

con suaves senderos de arrullo o plegaria, con rutas ingrávidas de luz

de oración? . . . 

¿Triunfo soberano de un glorioso empeño? 

¿Símbolo de un ente libre y grande? ¡No! 

Signo de los tiempos en que la materia

sobre la materia sube: superposición

de átomos mezquinos, amontonamiento de polvo, de sombras, 

de llanto y miserias, de fiebres y cóleras, de angustia y dolor. 

¡Triste hacinamiento de instintos y células, 

para cuya zafia y estulta visión, 

lo mismo es la gleba de abajo

que el fulgor

de arriba, las fauces que rugen que el labio que canta, 

la sierpe que el cisne, la hiena que el cóndor, la chispa que el sol! . . . 

Entonces ¿por qué el “rascacielos” se eleva tan alto, 

quien lo construyó, 

no quiso estar lejos del diario tumulto de la vida, 

lejos del humano y confuso rumor

y encontrarse a solas con su pensamiento, 

y hallar en la altura la paz inefable, en cuyo plumón, 

hasta el más velado susurro se duerme

para que los ángeles oigan mejor, 
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las pisadas suaves, aladas, sedosas, 

con que van bendiciendo el espacio las azules sandalias de Dios? . . . 

¡No!, la paz de la altura, 

el nevado candor

del silencio, el hialino tránsito de la sombra divina, 

nada de eso le importa al que fabricó

tales edificios: ¡El es hombre práctico! 

¿Quién dice ideales? ¿Quién dice virtudes? ¿Quién dice belleza, ensueño, ilusión? 

¡Palabras! . . . ¡Palabras! . . . ¡Palabras! . . . 

¡Mentiras inútiles que un soplo barrió! 

¿El cielo? . . . ¡El cielo es la pista de los zeppelines, 

es la carretera que cruza el avión! 

¡Los astros! . . . ¿Existen los astros? . . . ¡Los poetas sólo saben de estas cosas, 

pero, venturosamente, no hay poetas hoy! . . . 

¡Oh moles titánicas que alza la soberbia

de esta todopoderosa civilización! 

¿Verdad que sois únicamente miseria? ¿Qué no hay en vosotras

ni un impulso bueno, ni un ritmo celeste, ni un santo fulgor? 

¿Qué dices? ¿Quién habla? 

¿De qué loco es esa romántica voz? 

¿Qué somos tan solo de cemento y hierro, que no hay en nosotros

ni un soplo de espíritu, nada generoso, bello, superior? . . . 

¡Puede ser! . . . Pero, escucha: muy pronto, 

has de oír el inmenso clamor, 

con que todos los pueblos y las razas del orbe

cantan la victoria del rubio sajón
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y entonces verás, ¡pobre tránsfuga de un pasado ya fósil!, 

entonces verás, cómo Dios, 

cómo hasta Dios mismo desciende a la tierra

para prosternarse frente a Nueva York! . . . 

Y cual eco estentóreo de aquella blasfemia, 

sobre el aterrado silencio tronó

una carcajada . . . ¡Luzbel se reía

y su risa enorme cruzó por el cosmos, a modo del bárbaro tropel de un ciclón

que arrasa vergeles de estrellas, que talara insólitos bosques de mundos

y que dispersara a los cuatro vientos, 

cual si fuese el símbolo del ideal vencido por la vil y demente ambición, 

los humeantes girones del cielo hecho harapos

y los negros y ardientes despojos del carbonizado cadáver del sol! . . . 

A Juan Manuel Carrillo B. 
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M a t e r   E s p a ñ a

Clarín que los siglos empuñan: España, 

cumbre de leyenda, fúlgida montaña

donde nace el día como una canción, 

estrofa de Píndaro vibrante y colérica, 

racha victoriosa de la lira homérica

que empujó las próceres naves de Colón! 

Ala que dibuja vuelos de osadía, 

corindón que gesta brillos de armonía, 

flámula de un mágico viento musical, 

bronce de rapsodia, miel de letanía, 

himno que en las cunas es Ave María, 

roble en cuyas médulas palpita un rosal! . . . 

¡Oh santuario augusto, catedral sonora

donde se arrodillan el tiempo y la aurora, 

en cuyas columnas el fervor se enreda

y hasta los granitos se vuelven de seda! 

¡Oh templo de nuestras púberes naciones:

cúpula bruñida por las tradiciones, 

de misales de astros regio facistol, 

torre de las rubias y azules mañanas

donde las estrellas son como campanas

y es como un repique la lumbre del sol! 
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¡Oh España! ¡Oh España terrible y gloriosa:

blandón y relámpago y piedra preciosa, 

noche que iluminan tempestades de oro, 

tiniebla de abismo, luz de meteoro, 

caricia de pluma, golpe de aletazo, 

canción de lucero, grito de chispazo, 

devoción de brisas, rabia de huracanes, 

nieve de azucenas, fuego de volcanes, 

fuetazos de aullidos y de imprecaciones

y ungüentos de arrullos y de bendiciones! 

¡Oh nómada insigne! ¡Oh España materna

que en las inquietudes de tu fiebre eterna, 

nos mandaste el alma por cima del mar, 

y anhelante y loca de ardiente locura, 

rumbo a la sublime y épica aventura

en tres carabelas te echaste a volar! . . . 

¡Oh indómita España: la de la Conquista, 

que por increíbles rutas de amatista

guiaste el impetuoso, bárbaro tropel, 

cuya heroica audacia, potente y quimérica, 

pasó por el sueño profundo de América

con zarpas de cóleras y belfos de miel! . . . 

¡Oh España perínclita y avasalladora:

sobre el dorso andino luengo pabellón

cuyos vastos pliegues, que el viento desflora, 
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riegan, cual ofrenda, santa y bienhechora, 

todos los latidos de tu corazón! 

¡Oh España fecunda! La lira se queda

postrada ante el orbe de tu inmensidad:

la invasión terrible que impetuosa rueda, 

¡los héroes de bronce, los frailes de seda, 

y en el cataclismo que infierno remeda, 

tú, como una cima de la eternidad! . . . 

¡Pizarro, Valdivia, Cortés y Quesada:

cuatro fulgurantes signos de tu espada, 

cuatro vibraciones que dan tus clarines, 

cuatro alas tendidas desde los confines! 

¡Cuadriga potente de huracanes de oro, 

que en el torbellino de un vuelo sonoro, 

van por las azules y vagas regiones

barriendo pedreras de constelaciones! 

¡Valdivia, Quesada, Cortés y Pizarro:

los cuatro estampidos que abren su bigarro, 

las cuatro grandiosas y enormes raíces

que horadando el seno de nuestros países, 

nos beben la sangre por la abierta herida, 

nos beben la sangre, nos roban la vida, 

y a través del tronco robusto y egregio

que empina sus frondas cual un florilegio, 

a través de ocultos y sabios canales, 

la elevan, la elevan con ritmos triunfales, 
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la elevan, la elevan con hondos latidos

de fiebres fecundas y santos ardores, 

y al fin, ya en la copa cuajada de nidos

y entre las orquestas de los ruiseñores, 

la arrojan al cielo plena de sonidos

en una fragante rapsodia de flores! . . . 

¡La enorme Conquista: tu gesta rotunda, 

oh España mil veces pródiga y fecunda, 

tu poema inmenso, tu mejor poema, 

el mejor diamante que hay en tu diadema, 

el surco de antorcha que finge tu rastro, 

todos tus martirios en la cruz de un astro! 

Amasar un mundo con tu vida misma, 

ser, en los países del sol, claro prisma

a través de cuyas aguas sin rumores, 

abren su abanico los siete colores, 

recoger las brunas glebas silenciosas

para transformarlas en trinos y en rosas, 

desflecar las iras en los hilos de llanto, 

recibir un grito y entregar un canto, 

y abriendo de un golpe la veta encendida

en la que la gloria sin luz, se suicida, 

arrojarla flavo jugo de epopeyas

para que el lingote se rompa en estrellas! . . . 

¡Oh músculo y nervio de nuestras naciones, 

arteria nutricia de zarpas y lyses

363

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

que nos inyectaste furias y canciones, 

médula de lirios, sangre de leones, 

fuego de Vivares y miel de Fray Luises! 

¡Oh matrona augusta, flor Indo-latina, 

Cortés es tan tuyo como Ilhuicamina, 

tú estás en Anáhuac, Cuzco y el Perú! 

tú enciendes la clara leyenda divina:

¡la noche de luna de Doña Marina! 

¡la inefable aurora de Paraguassú! 

Tú ya no eres tuya, te entregaste entera

como los jardines en la primavera, 

tú estás en nosotros, desde aquel entonces

oro de tus sueños hay en nuestros bronces, 

¡Por tus heroísmos van nuestros poetas, 

por nuestras angustias, tus anacoretas! 

¡Van por nuestras cumbres tus conquistadores

y por tus campiñas nuestros soñadores! . . . 

Si la madre engendra, su alma ya no es suya:

vives en nosotros, ¡tú ya no eres tuya! 

Te dimos ajorcas, lingotes, quetzales, 

pero tú nos diste dulces madrigales, 

brindámoste plumas y piedras preciosas

y tú nos trajiste cosas armoniosas

cosas prodigiosas

y maravillosas. 
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Te llevaste el oro de nuestros monarcas, 

con nuestras riquezas llenaste tus arcas, 

la profunda entraña de tus galeones

consumió la carne de nuestros filones, 

para tus Simbades fue América Ormuz, 

pero nos dejaste bienhechora y pía, 

nos dejaste el cáliz de toda ambrosía:

el leño florido de arrullos, ¡la Cruz!, 

y como un presente de milagrería:

¡tu flaba!, ¡tu flaba!, ¡hoy también la mía!, 

que rodó hasta el mundo, como rueda el día, 

de los melodiosos labios de la luz! . . . 

¡Oh hechicera, salve! ¡Salve bruja y maga! 

(veinte resplandores y un solo diamante)

dueña del prodigio que nunca se apaga, 

el del luminoso Caballero Andante. 

¡Salve, augusta madre!, ¡Salve, madre nuestra!, 

de todo entusiasmo divina maestra, 

maestra de toda sublime ansiedad. 

¡Salve, multiforme como viento y ola! 

¡tela que te rasgan y eres banderola! 

¡prisma que te quiebran y eres claridad! 

¡Salve, maravilla de las maravillas! 

¿Ves?, el aborigen piélago, hace astillas

en tu flanco, el vidrio de su corazón, 

y toda la América, ferviente y pindárica, 
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arde en tus azures como la falárica

de un beso errabundo de lumbre y canción! 

Es que la tiniebla sus muros derrumba, 

es que Don Quijote surge de la tumba

y en la gleba autóctona se pone a soñar, 

es que aquí florece tu remota hazaña, 

es que aquí renaces y triunfas, ¡Oh España, 

música en los fuertes nervios del jaguar! 

Es que entre nosotros resurges, ¿no miras? 

sonoros de tu alma los Andes son liras, 

nutre moldes vírgenes tu flavo crisol, 

y del mismo púgil crestón de tu historia, 

sueltan nuestros cóndores sus vuelos de gloria

como vagabundas ráfagas de sol! . . . 

Para Alejandro Quijano. 
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V i r g i l i o

En el segundo milenario de su natalicio. 

I

Cómo es dulce y es leve y deliciosa, 

y es dócil y es ingenua y cristalina

esa voz peregrina, 

tan fina, 

tan alada

y vaporosa, 

que se dijera mariposa

de ensueño en la vagarosa

página de gorjeos de las brisas de tules, 

o una melodiosa

rosa

de música, en las manos felibres de los vientos azules! . . . 

Voz de la colina leve

que asperja de trinos la flauta del ave, 

voz de la campiña suave 

que incensan de aromas los lirios de nieve. 

Voz del regato

transparente, 

que espeja, diminutivamente, 

el recato
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de la hierba sencilla, 

en cuyas parvedades infantiles, 

adorables de pueriles

azoros, la mirada del astro flota y brilla

y juega en la campestre maravilla

de las desnudas ninfas pastoriles. 

Aterciopelada

voz del prado

donde se duerme el sol, fatigado

de su propia grandeza y se queda la luna desmayada, 

en un éxtasis de ensoñación, 

mientras en la basílica de la noche plateada, 

ora sus madrigales el alma arrodillada, 

unánime de melodía y evanescente de ilusión! . . . 

Voz de la pradera

casta de maldad y prolífica de vigor y de bien, 

en la que sonríe flores la primavera

para que las auroras de cabellos de ámbar bajen a reposar la sien. 

Voz de la llanura, 

acariciadora de ternura

bucólica, tranquila

y solemne como el buey que discurre por ella, 

llevando en el vitral de la pupila, 

la última lumbre del crepúsculo y el primer rayo de la estrella, 

y cándida también, como el cordero

y la oveja pascual, 
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y dulce como el pájaro romancero, 

y buena como el fulgor mañanero, 

y santa como el caritativo manantial. 

Voz de la espiga, 

amiga

del pobre, y de la poma

munífica de miel y espléndida de aroma. 

Voz del árbol y el fruto y la flor, 

voz del viento pastor

y del agua doncella

y de la luz zagala, 

voz que resbala, 

como un ala

de perfume que no deja huella, 

voz que cuando se desliza, 

apenas si riza

el silencio y que canta con tan tenue y tan bello temblor, 

que es 

a la vez

palor de nácar y languidez

de ruiseñor! . . . 

Voz labriega, 

voz campesina, 

voz pastoril, 

de la Arcadia griega, 
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de la floresta latina, 

del buen campo longevo, patriarcal e infantil. 

Voz quintaesencial y amable, 

pues aun cuando el formidable

clarín

de la Eneida, sacuda el inefable

concierto de siryngas y zampoñas, al fin, 

siempre queda temblando el inefable

susurro de la geórgica de lino y de la égloga de jazmín. 

Voz ancha y profunda, pero meliflua y perfumada, 

he ahí tu voz, 

¡Oh bardo sublime!, he ahí tu voz embelesada

que a través del polvo que brevemente anima Dios

y cruzando los luengos milenarios, 

todavía

sopla en nuestros oídos el polvo de oro de su melodía, 

y en esta férrea hora de intereses precarios, 

de ambición ruda y sorda y avidez ciega y fría, 

nos ofrece en sus ánforas, como en ricos gemarios, 

la vida en paz, sonriendo con los goces agrarios, 

y sumido en arrobos de aldeana poesía, 

el campo, azul de cielo, bebiendo en los nectarios

la miel de sol que ofrendan las cráteras del día! . . . 
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II

¡Oh príncipe de los vates latinos! 

¡Oh cisne de Mantua! ¡Oh Publio Virgilio Marón! 

en tus dedos las horas

labradoras

trabajan sus linos, 

en el lys de tus manos se enreda el vellón

de la estrella rural, 

y al discurrir por los eglógicos caminos, 

tus pies

(en las mañanas, de oro, en las noches, de nácar, y en las tardes, de coral)

van ahuecando un cauce de muelle placidez

por el que corre un fácil arroyo musical! . . . 

Por ti, nuevamente

hallamos en la Babilonia maldita, 

el líquido corazón de la fuente

donde, diáfanamente, 

una ilusión de músicas palpita. 

Por ti, ya ahitados de la ciudad

abrumadora, 

nos restituimos a la santa heredad

de nuestros padres, donde la aurora

es una bienaventuranza y el río es una misericordia y el viento es una caridad! . . . 

Tú nos diste la verdadera clave

de la vida sana, fuerte y feliz, 
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del vivir laborioso que únicamente sabe

de la bondad que pasa, caritativa y suave, 

a modo de una nave

de plumas en desliz. 

A través

de tus versos, vimos

el edén milagroso de los huertos opimos

(arrullos en el césped, sonrisas en las rosas, besos en los racimos)

y a las bestias hermanas que igualar no pudimos

en su nívea dulzura de gracia candidez. 

¡El campo! ¡El padre campo! ¡El campo abuelo! 

y el hombre todo fuerza, verdad, salud y amor; 

¡sobre las vegas rústicas, de rodillas, el cielo, 

y en el alma, como en el ritmo del columpio de un vuelo, 

un soliloquio de oropéndolas y un madrigal de ruiseñor! . . . 

¡Con razón, Dante mismo, 

para poder abrir las puertas del abismo

de su infierno escarlata, 

puso en las manos del terceto las llaves de plata

de tu nombre, tan puro, tan sublime, tan fuerte, 

tan empapado en mágica delicia, 

que ante él la lumbre había de trocarse en caricia

y habrían de prosternarse la tortura y la muerte! . . . 

Y con razón

ahora, perfumando de arrullos el trueno de esta civilización
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de los vuelos

mecánicos y las alas mezquinas, 

sobre la testa de cemento armado de los “rascacielos”, 

como ayer sobre el oído solemne de las siete colinas, 

entre las rosas de acero de las hélices, otra vez, 

¡Oh Virgilio!, con la misma bucólica doncellez, 

se abre la flor de músicas de tu voz

y bendice el silencio con su aroma divino, 

en el nombre del beso, y del verso, y del trino, 

y en el nombre del mundo labriego, que es el mundo del alma, de la aurora y de 

Dios! . . . 

Al Dr. Gilberto Aguilar. 
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M a g n a   c a t e d r a l

Elogio lírico de la Catedral

de México. 

I

Más allá del polvo en fuga de los trémulos instantes, 

por encima de la fiebre de los sordos egoísmos, 

sacudiendo con su triunfo derrotados pesimismos

cuyas glebas no pudieron enturbiar a los diamantes. 

Levantando sus techumbres como espaldas de gigantes

que suspensos en arrobos de sublimes idealismos, 

sienten, por sus duros hombros, desfilar a los abismos, 

entre inmensas tolvaneras de luceros palpitantes. 

Victoriosamente firme, macerada en arreboles, 

soportando la radiante pesadumbre de los soles

y enflorando con auroras los dos brazos de la cruz, 

como el plinto en que se erigen los fervores de la raza, 

se perfila el templo augusto que los siglos despedaza

y que rompe con sus flechas los tapices de la luz! . . . 
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II

Tres líricas centurias, cual tres generaciones

de orfebres y joyeros, de orífices y estetas, 

labraron los sillares, con sabias devociones, 

hundiendo en los panales de las constelaciones

las bóvedas que empujan la voz de los poetas! 

Ya el reino de los fuertes príncipes sagitarios

descansaba en la angustia de las piedras tombales, 

rondaban las planicies silencios funerarios

y en el azul, ardido de ignotos solitarios, 

ya no eran esmeraldas en vuelo, los quetzales. 

Muerta estaba la estirpe de las piedras gloriosas, 

de los mazos egregios, de los brujos cinceles, 

seca estaba la vena de las savias suntuosas

que dejaran los valles sepultados en rosas

y bruñeran granitos con lingotes de mieles! . . . 

La tristeza aborigen, cabe los cielos zarcos, 

ambulaba mordiendo sus apóstrofes rudos, 

y de los horizontes en los épicos marcos, 

brillaban todavía, como antorchas, los barcos

que llagaron los dorsos de los mares desnudos. 

Gritaban amenazas los torvos adivinos, 

en las noches había presagios agoreros, 

mas, en la pesadumbre de los rudos caminos, 
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nevaron su ternura los santos misioneros, 

¡y se enfloró el silencio con guirnaldas de trinos

y desgranó la sombra millones de luceros! . . . 

Con un fervor de arrullos vibraron las gargantas, 

la roca del suplicio se derrumbó en astillas, 

y ante el Rabí celeste de las alburas santas, 

las horas, como un coro de angustias hierofantas, 

devotamente mudas, doblaron las rodillas . . . 

Sacudió sus letargos el glorioso vencido, 

se alzó de sus miserias la raza moribunda, 

y aplastando inquietudes con montañas de olvido, 

el ideal, de nuevo potente y redimido, 

apuntó a las mañanas su trompeta rotunda. 

Por las sacras campiñas pasó un viento sonoro, 

hubo en los corazones un sagrado temblor, 

y mientras de las cimas bajaba un almo coro, 

la nueva Fe ponía sus pebeteros de oro

sobre el mismo cadáver del gran Templo Mayor. 

Comenzó la epopeya de la santa ternura, 

se inició la apoteosis de la terca osadía:

¡El espíritu estaba nostálgico de altura

y con el firme vuelo de audaz arquitectura

quiso alcanzar los labios luminosos del día! . . . 
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Y con paciencias sumas echaba los cimientos, 

pulía, con fervores extremos, los sillares, 

y proyectaba magnos perfiles y portentos

de líneas y de formas, cuyos atrevimientos

se hundían en las tenues regiones estelares! 

Todo un pueblo sembraba la semilla gloriosa 

que desplegó sus flores a la inmortalidad, 

todo un pueblo plasmaba la catedral grandiosa

con el mismo fervor con que en la piedra preciosa

va pintando el artífice cuentos de claridad! . . . 

¡Cien veces sacudieron sus crines las centellas! 

¡Cien veces ulularon las fauces de las iras! 

¡Cien veces se empolvaron de sombra las estrellas! 

¡Cien veces los reptiles durmieron en las liras! 

. . . Y el pueblo trabajaba: las fuertes muchedumbres

querían que triunfara la gloria de su afán, 

como, ajenas a todas las rudas pesadumbres, 

sacan su orgullo a flote las soberanas cumbres

donde los soles muertos junto a la noche están. 

Vano era que las hambres hincaran sus colmillos

en la firmeza heroica de los obreros fieles, 

vano era que reptaran los pesimismos crueles . . . 

¡Sonaba una vibrante rapsodia de martillos! 

¡Cantaba un victorioso concierto de cinceles! 
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Un año. . .cien. . .doscientos. . . casi trescientos años

la Patria, por su templo sublime trabajó, 

y al fin, sobre los mustios y rotos desengaños, 

el himno de la piedra sus músicas lanzó! 

Las ágiles columnas se arrojan hacia arriba, 

las cúpulas esbeltas horadan el espacio, 

sobre las altas naves el tiempo se derriba, 

y en los remates firmes, con que el azul se criba, 

la luz quiebra sus finos estuches de topacio! . . . 

Entonces, en un pasmo, las bóvedas arcanas

para que el templo suba rompen su comba en dos, 

y el edificio avienta sus torres soberanas, 

como un árbol inmenso con nidos de campanas

que crece . . . y crece . . . y crece . . . ¡hasta alcanzar a Dios! . . . 

III

¡Oh locura magna y púgil del amor y la belleza, 

prodigiosa gallardía del espíritu inmortal, 

facistol que el cielo talla con buriles de turquesa

y repujan las estrellas con martillos de cristal! 

¡Oh derroche incomparable de hermosura y de grandeza, 

de los sueños de los hombres, portentoso pedestal, 

cumbre insigne donde el alma de la luz ferviente reza, 

y se duerme el ritmo de oro de la tiorba sideral! 
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¡Catedral materna y prócer, ya que en tu grandeza andina, 

la bondad de mis mayores, como un lábaro culmina, 

envolviendo nuestras sombras con sudarios de arrebol!, 

¡que tus torres, cual dos ímpetus, arrebaten nuestro anhelo! 

¡que tus torres, cual dos alas, en el loco afán de un vuelo, 

lleven nuestra sed de auroras hasta el ánfora del sol! . . . 
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A l a s   i n m ó v i l e s

En la muerte de un aviador

mexicano en quien el anhelo

y el dolor de la Patria se 

hicieron símbolo. 

I

Nuevamente, 

¡Oh sublime demente

de las constelaciones! ¡Oh Don Quijote astral! 

nuevamente volabas a los alcázares del Oriente

donde la luz gorjea

su madrigal, 

y por ser digno de la aurora Dulcinea, 

luchaban tus ímpetus mejores

con las aspas de resplandores

de los molinos de viento de las estrellas de cristal! . . . 

De nuevo cebrabas de oro de asombros

la bruna piel

de la noche y arrojabas la sombra azul de tu osadía, 

en los hombros

de seda del día, 

de miradas kaleidoscópicas y risas de cascabel, 

y hasta, en pos de faisanes de arco-iris de pedrería, 
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sobre la arena de soles de la Vía

Láctea, disparabas el torbellino de acero de tu mecánico y nómade corcel! . . . 

Sediento

de infinito y eternidad, 

ibas derribando las frágiles murallas del firmamento

y atravesabas las llanuras manchegas del portento, 

con tu escudo tornasolado de leyendas de encantamiento

y con tu lanza florecida de rosas de claridad! 

Sonoro

símil de las cumbres, metáfora misionera de la altura, 

como la alegoría transeunte del meteoro

que dentro del cráneo del orbe, en el cerebro cósmico fulgura! 

Rápsoda del cielo, 

sobre la inmensa lira del continente de Cervantes, 

era una cuerda enorme la ruta de tu vuelo

que vibraba himnos de águilas y de cóndores resonantes. 

Dardo con el que el espíritu de un pueblo despedaza

el espacio y el tiempo, proyectil de la Quinta Raza, 

todo firmeza, 

todo belleza, 

todo susurro de cambiantes, todo trueno de sol, 

tal como si desde la torre de espejismos de la leyenda peregrina, 

partiese, del roble del arco de Ilhuicamina, 

el zenzontle melódico del verso de Netzahualcoyotl. 
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Símbolo de esta hora fáustica, inquieta, 

inconforme y veloz, 

pero sin su avidez escueta

de todo ideal, sin su sordo egoísmo

que tritura, lo mismo

la voz

del santo que la voz del poeta

y ahorca en las gargantas infantiles el rezo de la madre con el nombre de Dios! 

. . . 

Es decir, símbolo del instante

actual, 

pero del instante latino, 

no del septentrional, 

timbre y prez de los pueblos cuyo inquietante

destino

(ala en los hombros pero en los labios trino, 

en el taller hoguera y en el joyel diamante)

se alumbra con el sueño de la lámpara de Aladino

y canta con la alondra de la locura del milagroso Caballero Andante! . . . 

Emblema de la América Española, 

brote del fraile mínimo y del excelso Campeador, 

tu velívolo, misionero y conquistador, 

descalzo en la plegaria y ferrado en la ola, 

abroquelado en la lucha y desnudo en el amor, 

tras del miraje argonauta de los bergantines, 

que nos trajeron en las palabras de Cristo arrodillado el ruiseñor

del romance de Castilla, ahuyentando a los mastines
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de las sombras con el grito de luz de su motor, 

iba ya rumbo al glorioso alero

de la apoteosis continental, 

cuando el halcón de lumbre del relámpago artero

quebró el estuche de notas del pájaro musical, 

e hizo rodar en astillas el vagabundo lucero, 

que ensartaba en el hilo de su radiante sendero

los veinte solitarios que Colombo halló en el cofre del hemisferio austral! . . . 

Y otra vez, 

la Patria que hunde sus pies

en la líquida alfombra de los grandes

océanos y que avienta, de sus cúspides a los Andes, 

un puente de alas y una ruta de vuelos, 

por donde, fustigando los rubios bridones

de sus cuadrigas de constelaciones, 

cruzan los Euforiones

azules de los cielos . . . 

Otra vez, 

la náyade morena, 

que en los efluvios de sus candores de azucena, 

embriagó a los lebreles marinos de los esquifes de Cortés! . . . 

Otra vez, la de los holocaustos y las osadías, 

la de los máximos desastres y las máximas gallardías:

panal en la espelunca de la fiera, lira en los brazos de la Cruz, 

vió cómo, de los crestones
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de la tormenta, al bárbaro empuje de los ciclones, 

se despeñaba el vuelo de sus ímpetus como una gran cumbre de luz! . . . 

II

¡Oh comandante

del escuadrón

rutilante

de Orión! 

¡Oh Macabríes

de la arenga azul, 

que forjabas el hierro de los neblíes

épicos y cincelabas los colibríes

del madrigal, bajo la tienda romántica de las miradas de tul! . . . 

¡Oh Magallanes sidéreo! ¡Oh glorioso

vencido de la muerte y de la muerte vencedor, 

pues con el estruendo formidable de tu caída de coloso, 

sacudiste las frondas de zodíacos del abismo silencioso

y dispersaste sobre tus restos la aleluya de todas las alondras del Señor! . . . 

¡Oh paladín de la santa locura! 

¡De los ensueños inasibles, Ariel! 

¡Cyrano de la fantástica aventura, 

D’Artagnan, mosquetero de la altura, 

enamorado de las noches morenas y de las mañanas de miel! . . . 
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¡Oh Godofredo de Nuestra Señora

la Audacia! ¡Oh Balduino del celaje! ¡Oh Raymundo del arrebol! 

¡Oh cruzado que ibas a rescatar el sepulcro de la aurora

y al caer bajo el golpe de la trágica devastadora, 

viste cómo tu cuerpo era la tumba de la crisálida de un sol! . . . 

¡Oh héroe del imposible, qué sublime, qué bella

lección la de tu empeño crucificado por la tempestad! 

¡Con razón en esta hora de angustia que se resuelve en epopeya, 

(sudario hecho bandera, sombra que resucita en claridad)

el clarín de tu nombre, en el puño de plata de la estrella, 

vibra entre los dos labios del cosmos: el infinito y la eternidad! . . . 
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J u á re z 

I

Canción de las praderas

armoniosas, 

en cuya urdimbre tejen las primaveras

cuentos de flores y de mariposas. 

Égloga de la llanura

blonda, prolífica y sonriente, 

en cuya entraña obscura, la vida, 

como la Princesa Durmiente

que en los mundos quiméricos fulgura, 

sueña que se la enamora el Oriente

y ungiéndola con ósculos la frente

en un amanecer la transfigura! 

Poema de las cumbres sonoras, 

que irradian en metáforas de auroras

y de crepúsculos (tapices de miliunanochescas floras

o abanicos de panoramas de Ormuz)

rapsodia de las cúspides vibrantes de osadía

sobre las que despiertan las músicas del día

y se levanta el himno de alondras de la luz! 

Trueno del mar: sinfónico tumulto de oleajes, 

ímpetus de relámpagos y cóleras de centellas, 
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oda del viento nómade, pirata de paisajes, 

que deshila fulgores y destrenza celajes

y desata los bucles de miel de las estrellas! 

Voces solemnes, hondas, magníficas y grandes, 

como una tiara de cóndores sobre los Andes, 

coronad la broncínea testa de paladín, 

sed en el faro epónimo guirnalda de gaviotas

y pintando el silencio de acuarelas de notas

arrojad sobre el cosmos un lírico jardín! 

II

De bronce y de oro, 

fuerte a la vez que sonoro:

de metal de epinicios y de egregio metal, 

en la estoica firmeza que heredó de su raza

(como la luz en la altivez de una coraza)

el día se hace añicos, el sol se despedaza

y la luna se quiebra en lyses de cristal! . . . 

Acorde increíble

del afán soberano y el latido invisible, 

¡chispa que incuba un Aconcagua, 

Amazonas que tiembla en una gota de agua! 

Síntesis de aljófares y de procelas, 

cada una de sus células

es, a la par, un nido de águilas y de libélulas, 
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por igual, son sus celdillas

semillas

de robles y de rosas, 

de gerifaltes y de mariposas! 

El relámpago vive en sus nervios, dormido, 

de sus labios el trueno se ha desprendido

más de una vez, 

buscando azuzar la tormenta

a fin de que are ríos en la tierra sedienta, 

sus pies, 

firmemente asentados en la arcilla, a través

de las carnes morenas, 

por los hondos caminos de las venas

logran que suban las savias ancestrales, 

como médulas rítmicas o jugos musicales

que ascendiesen peldaños de transfiguración

hasta ser, en la torre del cerebro canoro, 

el repique de exámetros de una epopeya de oro

o la flecha pindárica de una estrofa de Anfión! 

Todo él es a manera

de una portentosa sementera

de abnegaciones y de quijotismos, 

cual un huerto de hazañas o un valle de heroísmos

o como un bosque homérico de apoteosis fragantes, 

cuyas magnas trompetas de encinas y laureles, 

florecieran en frondas de ritmos, o en tropeles

de pájaros melódicos y liras transhumantes! . . . 
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Impasible y austero, 

tranquilo, vigilante, 

¡silencio y resplandor, como el diamante, 

lumbre y serenidad, como el lucero! 

hasta él, hasta su andino

crestón sube la escoria

ávida de los épicos vórtices de la Historia, 

sedienta del paisaje aquilino

que abre a los cuatro vientos la victoria, 

con la misma realidad ilusoria

con que, en alas de un éxodo marino, 

van los áureos bajeles de la gloria

con el botín de Ofires de Aladino! 

En el arrojo de su altura

se prolonga la anchura

de la planicie ancestra y tutelar, 

y en su capitel de celajes 

cuelga el crepúsculo sus cortinajes 

y domeña sus potros el auriga solar! 

En la inmovilidad de su cisterna

(pupila húmeda de mágicas visiones)

se duplica la eterna

caravana de las constelaciones

que va por los caminos translúcidos y vagos

que casi se adivinan, que apenas si se ven, 

cual iba la esperanza de los tres Reyes Magos

en pos del inefable portento de Belén! 
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Voluntad prepotente

que hasta la hondura del dolor abarca, 

él que era sólo miserable charca

se diafaniza en claridad de fuente, 

y en su fluida entraña transparente, 

como en el seno mágico del arca

de un sultán del azul resplandeciente, 

guarda la pedrería

del irisado corazón del día

y el cromo de arreboles del Oriente! 

¡Corona de montañas que ciñe eternidades, 

que incuba lejanías y que apacienta cielos, 

son alas sus impulsos, sus cóleras son vuelos, 

y son, sus soliloquios de abismo, inmensidades! 

Cuando la Fe (propíleo del afán) se derrumba

y en el piélago que se transforma en tumba

gruñe la murte bajo la tempestad, 

él es el indomable farallón, cuyo grito

de piedra disparado siempre hacia el infinito, 

anuncia el alba rósea del barco de Simbad! . . . 

Toda la fiebre bélica palpita

en el hervor de sus pasiones

y sin embargo (trueno deshojado en canciones, 

cantil donde recita

la luz, sus trémulas fulguraciones)

sabe irisar, de ensueños su firmeza inaudita
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y, entre los rayos lívidos cual flavas maldiciones, 

en medio de su tropa de ninfas y tritones

sabe encontrar la música, de besos, de Afrodita! 

¡Cuarzo inmortal que el triunfo tornasola, 

en su vida está todo el heroico miraje

como está todo el ímpetu de Jasón, en la ola, 

y están todas las ansias de Ícaro, en el plumaje! 

¡Paladín que la victoria crisma, 

en su Tabor de lumbre la claridad se abisma, 

la Patria se arrebola en su espíritu, así

como arde en el estuche de arco iris del prisma, 

el talismán cromático que es luego, con la misma

belleza, guacamayo, quetzal y colibrí! 

III

¡Oh el San Cristóbal indio que por un mar de asombros, 

en un gesto esquiliano de amor y de poder, 

llevaba en la ciclópea llanura de los hombros

al infantil mesías del patrio amanecer! 

¡Oh el púgil Prometeo, forjador de titanes

que, con sus fuertes manos que ensanchan horizontes, 

plasmó nuevos Aquiles con músculos de montes, 

almas de torbellinos y crenchas de huracanes! 
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¡Oh el enorme vidente, 

oh la insólita cumbre soberana

y humana, 

en cuya vasta frente

se arrodilla el azul resplandeciente

y se queda de hinojos la mañana! 

¡Oh el atlante simbólico, oh el férreo zapoteca, 

firme como un trasunto de la obsidiana azteca

cuyo silencio rompe su taumaturga voz! 

¡Oh el Deucalión autóctono del mítico portento, 

que fue sembrando cóndores en los surcos del viento

y arando eternidades en los limbos de Dios! . . . 

A Zitácuaro: antorcha de la Inde-

pendencia, hoguera de la Re-

forma; faro de la libertad. 
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L a s   c a t e d r a l e s

I


¡Magnas joyas que derraman sobre el mundo su fulgor, 

cuando tiembla en sus aristas la radiante claridad, 

entusiasmos esculpidos, clarinadas de fervor

que al indemne azul se lanzan con sonora majestad, 

pregonando lo infinito del amor y del dolor, 

entre el polvo de luceros de la muda eternidad! . . . 

-o-

Fue la Fe que abreva trinos en las ánforas del día

y que enjoya nuestro barro con su perla solitaria, 

la que en un afán de arrobo, de suspiro y de plegaria, 

cinceló, como un diamante, vuestra santa gallardía. 

Fue el divino amor quien hizo vuestras regias hermosuras, 

catedrales que sois versos de un poema colosal, 

y elevó de vuestras piedras las heráldicas locuras

para hacer que se besaran, en las próceres alturas, 

las techumbres victoriosas con los cielos de cristal! 

Fueron todas las virtudes las que alzaron en los hombros

de los fuertes capiteles, vuestras bóvedas de luz, 

cuando, solo entre las ruinas, y aromando los escombros
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de los nobles ideales, ¡prodigiosa flor de asombros!, 

otra vez, misericorde, se abrió el Nardo de la Cruz! . . . 

Naufragaba entre las olas de un inmenso mar de llanto

y de sombra y de miserias nuestro espíritu vencido, 

el candor de la Tebaida sollozaba en un gemido

destrozado por los golpes del más triste desencanto. 

En la humana pesadumbre ya no había primaveras, 

fuegos lívidos rayaban los siniestros horizontes, 

y después de haber doblado las espaldas de los montes, 

los aludes de la guerra, como tropas de bisontes, 

aplastaban los dechados de las líricas praderas. 

Era noche en todas partes, era noche a todas horas

cuando el alma, ya cansada, ya nostálgica del día, 

desgarró, en un arrebato de dolor, la sombra fría, 

para ver si así rasgada la tiniebla, se veía

desfilar por el Zodiaco la legión de las auroras! . . . 

Y así como la materia por tocar la azul techumbre, 

se remonta con el ala y se empina con la cumbre, 

el espíritu impetuoso, de la eternidad en pos, 

en la piedra y con la piedra fue emprendiendo raudos vuelos, 

se elevó en las altas naves, y en su devoción de cielos, 

con las flechas atrevidas se asomó a buscar a Dios! . . . 

Un anhelo intenso y vasto se extendió por el planeta, 

una fiebre de prodigios arrastró a los corazones
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y por todas partes hubo majestuosas construcciones:

¡templos-himnos que se lanzaban al conjuro de un asceta, 

acordando su armonía con la música secreta

de los rítmicos espacios y de las constelaciones! 

El portento fue sublime: floración de arquitecturas

admirables va cubriendo las heridas de la tierra, 

y a sólidos castillos que eran gritos de la guerra, 

sucedieron los recintos donde el corazón se encierra

para oír la voz de cítaras que desfloran las alturas. 

Estrasburgo, Reims, Venecia, Métz, Milán, Nuestra Señora, 

Burgos, Pisa, York, Colonia y Toledo, Amiéns, Sevilla . . . 

¡nombres fúlgidos que evocan el milagro de esa hora

en que, por salvar al hombre, la belleza redentora

con las firmes oraciones de los templos, se arrodilla! 

La brutal locura humana, mustia y rota, se arrepiente, 

hay una invasión de torres en el constelado tul

y pasean sus deliquios por el viejo continente

Fray Dolor y la Esperanza: ¡la hermanita Sor Azul! 

Luego España, fatigando los senderos inmortales, 

se prolonga hasta nosotros con los brillos del ensueño

y arrancando sus tesoros a las vetas siderales, 

llegan magos alarifes en el brujo Clavileño. 

Y el Perú, México, Cuba, Guatemala y Argentina . . . 

toda América se enjoya con la magna floración
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y sobre los dorsos pétreos de las fábricas se empina

nuestra angustia y nuestro anhelo, nuestra inmensa sed divina, 

¡sed de paz, sed de justicia, sed de gracia y de perdón! 

-o-

¡Fiebre excelsamente pura, luminosa y santa fiebre

que del triste barro humano sublimiza la miseria, 

que al amor lo vuelve artista y al dolor lo torna orfebre, 

y como una ola de vidrio, hace que el fulgor se quiebre

en los sólidos sillares donde reza la materia! 

¡Monumentos admirables más que próceres palacios, 

más que estatuas colosales, más que cumbres prodigiosas, 

pebeteros que perfuman de oraciones los espacios, 

que repuja el sol esteta con cinceles de topacios

y salpican las auroras con la sangre de sus rosas! 

¡Templos-cimas cuyas naves, en un loco afán de cielo, 

llenan la infinita comba por donde el planeta rueda, 

envolviéndose, friolentos, bajo el estelar capelo, 

de las albas con el oro que rosada miel remeda, 

de las noches estrelladas con el regio terciopelo

y de las fastuosas tardes con las túnicas de seda! 

¡Construcciones consagradas a borrar santos agravios

en el nombre de la gracia matutina de Jesús, 

sacras piedras agrupadas por pacientes monjes sabios, 
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que los hombres han bruñido con los besos de sus labios

y han lustrado las estrellas con las fimbrias de su luz! . . . 

¡Colosales edificios sobre cuyas recias moles

hasta el tiempo se detiene, para ver la caravana

de los fatigados sueños y los fatigados soles

que, con triunfal reguero de sus vívidos crisoles, 

van trazando los caminos que recorre la mañana! 

¡Catedrales, redenciones de la obscura piedra inerte, 

atalayas de la vida que han triunfado de la muerte, 

coronad vuestros cimborrios con la tiara sideral, 

y quebrando eternamente los cerúleos alabastros, 

asaltad con vuestras torres los bajeles de los astros

y vaciad en nuestras rutas los joyeros de cristal! . . . 

-o-

¡Sinfonías portentosas de un insólito esplendor

pétreos himnos inflamados de sublime majestad

escultóricas plegarias, epopeyas de fervor

que penetran en los cielos con temblores de ansiedad, 

impetrando, al que es la fuente del consuelo y del amor, 

para ver si al fin mitiga nuestra sed de eternidad! . . . 

A John Ruskin, el que amó todas

las maravillas de la piedra. 
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Á g u i l a s ,  r u i s e ñ o re s   y   f a i s a n e s

I

¿Es que el zafiro del cielo, 

cuyas aguas se aquietan en un engaste de volcanes, 

en el magnífico anhelo

de ofrendarnos las vetas de sus minas

submarinas, 

desparramó los tesoros de sus zarcas piscinas

en un resplandeciente cabrilleo de faisanes? 

¿O es 

que al pasar a través 

del prisma del espacio, la mirada

embrujada

de la aurora Scherhazada, 

se desgranó en los arco-iris de celajes

de los pájaros adamantinos

que llevan el esplendor de los Ofires matutinos

en el cuento de colores con láminas de luz de sus plumajes? 

¡Quizá! 

Pero en la pizarra del desierto alguien pintó una primavera

fúlgida: tal el amanecer de una quimera

en la salomónica pradera

de la alcatifa de un Rahajá. 
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Y en las manos de nácar del día, 

se desplegó, sobre el mundo, el abanico del vuelo de las aves de pedrería. 

Faisanes dorados, fundidos

en oro de soles, 

húmedos de topacios derretidos, 

coruscantes, cincelados y bruñidos, 

como los joyeleros donde guardan las alboradas sus arreboles

y sedosos

y luminosos

como la perla que es custodia de los orientes tornasoles. 

Faisanes pintados

por los pinceles de un hechizo, 

que quiso 

dejarnos los ojos arrodillados

ante el desfile de esos enjoyados

y espléndidos visires del Paraíso . . . 

Faisanes de seda

y de esmalte y de oro y de piedras preciosas. 

Hay uno que remeda

reguero de amatistas o lumbrarada de rubíes

deshecha en un chisporroteo de mariposas, 

Y otro de tintas trémulas y milagrosas

que finge una “kuruma” de rosas

hinchada de colibríes, 

Y otro, escapado del rosetón

de una pictórica parábola de cristales, 
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que ostenta una ilusión

translúcida, en la gaya policromía de sus minúsculos vitrales! . . . 

Y otro (kaleidoscopio peregrino

cuyos torzales de espectros se desmadejan en el camino

por donde, en columpios de jaspes transitando va), 

que es el tabernáculo de fulgores de la lámpara de Aladino

o la miniatura transeunte de la gruta de Alí Babá! 

Faisanes de Aziyadé y Esmeraldina, 

y de “Caricia del Alba” y de “Perfume de la Primavera Sonriente” . . . 

Faisanes de China

y de Persia . . . faisanes de Oriente, 

faisanes de los países

maravillosos, irreales

faisanes de las princesas de nombres musicales

y de las legendarias emperatrices, 

que escondían en las plumas de arrebolados matices

los secretos eurítmicos de sus manos liriales, 

nostálgicas de nardos y extáticas de lyses! . . . 

Y faisanes de los cerúleos Tonkines y los sidéreos Ceylanes: 

pájaros gemas, pájaros astros . . . Desde el peñol

de azur

donde se elevan los cuatro minaretes de la mezquita de la Cruz del Sur, 

se ven pasar los faisanes

del Zodiaco, a modo del áulico estol

de una caravana de sultanes, 

que en pos de más ricas Bassoras y de más bellas Ispahanes, 

fuesen hacia los rútilos califatos del sol! . . . 
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II

La luz y el color

se hicieron ritmo, en cambiantes visos de melodía

trocóse toda lumbre y todo resplandor

y al conjuro divino

de la felibre armonía, 

cada pétalo alado melodizóse en trino

y cada rosa lírica transfiguróse en ruiseñor . . . 

¡Ruiseñores! ¡Ruiseñores¡

los jardines ya no cabrillean

de faisanes, ni pasean 

en portantínas de rocío éxodos de colores; 

los jardines ahora aletean

y vibran: Son clavicímbalos de perfumes, son laúdes de flores, 

pues fatigados de pavones y hastiados de rosales, 

y de rasos y brillos y mieles, 

se han vuelto gobelinos de rondeles

y acuarelas de madrigales! . . . 

¡Ruiseñor de gasa del aroma

(el señor que al fin es ave 

y bardo, 

se torna cada vez más dulce y suave

para besar a la paloma

y arrodillarse en el altar del nardo!)

Leve

y breve
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ruiseñor de nieve

de la canción de cuna, 

Ruiseñor de plata

que hila su fermata, 

en la rueca de la serenata

del claro de luna, 

Ruiseñor de cristal

de la estrella distante

que brilla y canta, pues

es

a la vez

la oropéndola y el cocuyo de un diamante

musical, 

Ruiseñor de seda de los cielos egregios

húmedos de ensoñaciones y aljofarados de arpegios, 

Ruiseñor de tul

de la luz melodiosa, 

que pasea su desnudez gloriosa

en las “trajineras” de Xochimilco al par que en los caiques de Estambul. 

Ruiseñor-lucero de los Reyes Magos, 

Ruiseñor azul

de los cuentos imprecisos de añoranza y vagos

de irrealidad, ruiseñor de Yémen y de Golconda y de Mossul, 

Ruiseñor de la leyenda

de oro, 

que recita bajo la tienda

del plenilunio canoro

y que en la jaula de la lira no es ruiseñor sino bulbul! . . . 
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Ruiseñor de Pierrot: ¡En el alma de violeta

de la noche, como en los líquidos filones de una turmalina, 

ha encontrado su gambusina

devoción de poeta

el resplandor gemal de Colombina! 

Ruiseñor de Francisco de Asís:

¡Ala de caricia, vuelo de plegaria, canto que resume

la vida de incienso y perfume

“del varón que tiene corazón de lys”! . . . 

Ruiseñor del Manchego

sublime: ¡Como la flor de un ruego

en la punta de la lanza, 

gorjea

la Letanía de la Esperanza

a nuestra Señora Dulcinea! . . . 

Ruiseñor del Niño Jesús, 

ruiseñor de música y luz:

¡vaivén

de nieve parlera en el establo de Belén

y estrella recién nacida entre los brazos de la cruz! 

Y ruiseñores divinos:

pájaros hialinos

de la gorja rítmica y ferviente, 

en los que la oración con el poema se concilia

aladamente, 
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maravillosamente:

¡Ruiseñores que rezan en los labios de Santa Cecilia! 

¡Ruiseñores que anidan en el hueco de las manos sonoras de San Vicente! . . . 

III

La luz y el color y la música misma

qué valen para quien se abisma

en la altura, 

crece hasta el infinito 

y se ensancha en la eternidad, 

y más allá de la torva espesura 

de las tinieblas, perfora el silencio de granito

con el acero de su grito

y con flagelos de aletazos va tajando la inmensidad? . . . 

¿Qué valen la rosa

y la piedra preciosa, 

y la palabra melodiosa

y el faisán y el ruiseñor, 

para el vigor condensado en alas, 

y la fuerza despreciativa de las inútiles galas, 

y la altivez y el orgullo y el poder avasallador

que afilan las garras prepotentes

y el pico destructor, 

para poder izar al cielo las serpientes

de los ríos, las ovejas de las nubes y el boa constrictor

del océano y para sacrificar en las llanuras siderales, 
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al carnero y al toro y al león zodiacales, 

hasta hartarse con la lumbrarada de las entrañas astrales

y hasta beberles la gota de sangre del más recóndito fulgor? . . . 

¡Aguilas de Rolando y del Cid, 

que funden el bronce de su símbolo en las hornallas de la lid! 

¡Aguila azteca de Cuauhtémoc, partida

por el rayo de un arquero ciclópeo, no por la espada de Cortés:

águila de una raza cuya frente encendida

de gloria, arde como la cúpula bruñida

de Venus, sobre el pantano de la noche en que se hunden sus pies! . . . 

¡Aguilas de los césares y de los emperadores! 

¡Aguilas de Augusto y de Napoleón! 

¡Aguilas de los esplendores

épicos! ¡Aguilas de la epopeya y la devastación, 

capaces de derribar los miradores

del alba con los zarpazos de sus furores

y de clavar las banderas del vuelo en el lívido torreón

donde el hambre, la peste y la muerte tañen su lúgubre esquilón! . . . 

¡Aguila de las admoniciones del profeta

de Patmos: trompeta

apocalíptica de ronco ulular, 

cuyo clamor chafa los éxtasis del azul anacoreta

y azota las púberes desnudeces de la beata melodía estelar! . . . 

Y águila del poeta:

errabundo clarín
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apuntado al ilusorio confín

donde trina la alondra de Julieta, 

de los soliloquios de liquidámbar y los deliquios de jazmín! . . . 

Y águila de lumbre

y oro

del sonoro

relámpago del genio: ¡ciclón de llamas que parte de la cumbre

más alta del Himalaya de la luz

y que, sacudiendo del ataúd de los astros, la herrumbre

de la sombra, devuelve a los hombres la claridad, 

en tanto que, pirata de “Pléyades” y corsaria de “Oriones” 

pasa entre los archipiélagos de las constelaciones

como una luminosa y enorme tempestad! . . . 

Y el águila que devora a la serpiente

del infinito! ¡El águila que deja exhausta la fuente

de la eternidad! ¡El águila máxima! 

¡El águila formidable!  ¡El águila omnipotente! 

¡El águila del VERBO! . . . ¿Escucháis? . . . ¡Es el FIAT! ¡Es la voz, 

es la voz taumaturga que crea, que enciende, que dispara las moles

astrales! . . . ¡Es un sermón de estrellas! ¡Es un evangelio de soles! 

¡Es el orbe, es el universo que surge de los cósmicos labios de Dios! . . . 

Para María Luisa Ross. 
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S on a t a   é p i c a

Al Estado de Chiapas. 

I

De los surcos que ahondan en el alma su huella

surge el vuelo sonoro de una voz vagabunda, 

como brota el árbol de la noche profunda

la canción de los pétalos en la flor de la estrella. 

Falárica vibrante, jabalina que canta, 

grito de oro arrojado, como flecha, al confín, 

por un Anfión ciclópeo cuya olímpica planta

fuese raíz de siglos y en cuya garganta 

los ímpetus homéricos tuviesen su clarín! . . . 

Voz inmensa, voz ancha como los pabellones

del viento y de la tempestad, 

fatigando distancias y humillando crestones

nos da su claridad

en la que brillan las tradiciones

como en la luz que baja de las constelaciones

destella el infinito y arde la eternidad! . . . 

Voz enorme . . . Los féretros palpitan de celajes, 

los sudarios alumbran . . . ¡Oh santa evocación!, 

ante el retrospectivo fulgor de tus paisajes, 
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todas nuestras arterias vibran como cordajes, 

y nuestra sangre es música y es lira el corazón! 

II

Esa es la ceiba de los autóctonos divinos, 

es el árbol abuelo 

que se levanta por sobre los caminos

inmóviles y alzando la miseria hasta el cielo, 

se prolonga en las alas y se fuga en el vuelo, 

y se ofrenda a los astros en aromas de trinos. 

A su sombra profusa y olorosa, 

crece la vida primordial, 

con la dulzura del botón de rosa, 

y la inocencia de la mariposa

y el ritmo trémulo del manantial. 

Mox: padre ilustre y legendario, 

fibra de mito, savia de misterio, 

en la llanura augusto y solitario

erige aún su símbolo, diez veces milenario, 

y ungido con las gomas sagradas del sahumerio, 

su ramazón perfuma, y es un incensario, 

o la pulsan las brisas y es laúd y salterio, 

o la pueblan los nidos y es torre y campanario. 
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Votán . . . (¡Oh el peregrino de la encantada nave

cuya prora sujeta los mastines del mar!)

es el que todo puede y el que todo lo sabe, 

¡el que escribe en el viento la música del ave

y hace cuerdas de lira con nervios de jaguar! 

¿Quién? ¿Qué manos de sabidurías

suntuosas y de melodías

ágiles, plasmaron las sinfonías

de Huehuetá, Chamhó, Balúm-Canán y Yaxbité? . . . 

¿Quién agrupó los musicales esplendores

de las piedras que tienen alma de ruiseñores:

Palemke, la firmeza con euritmias de flores

y el pedestal de vuelos de Chapa-Nanduimé?... 

Mundos orfébricos de las razas estetas, 

cacicazgos espléndidos, señoríos joyantes:

del pretérito inmóviles diamantes, 

que lucen arreboles de cambiantes

en el amanecer de las facetas! 

Abanico soberbio a nuestros ojos desplegado

por un hada madrina:

allá va la portantina

de un monarca glorioso y enjoyado, 

como el faisán dorado

que remeda

un miraje de seda

o un peregrino estuche cincelado. 

Aquél es un desfile, los guerreros
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llevan toda la gloria en sus plumeros

y todos los filones

del sol fundidos en sus pabellones. 

Ese es un sacrificio, ésa, una fiesta. 

¿Véis aquella ilusión? . . . ¡es la floresta! 

Cuadro lleno de eclógica delicia

cada matiz embriaga y acaricia:

el azul, adorable y transparente, 

se contempla en los ojos de la fuente, 

sobre las impasibles serranías

abre el crepúsculo sus joyerías, 

todo esplende, y corusca, y reverbera:

en el botón está la primavera, 

la cumbre baja en la canción del río, 

la aurora se deflagra en el rocío, 

y completando el increíble coro, 

con sus vívidos trémolos gemales, 

meciéndose en la luz van los quetzales

como esmeraldas en columpios de oro! . . . 

¡Ah, pero ante el sublime dolor de la Conquista, 

languidece la fábula de rosa y de amatista. 

Marín y Mazariegos. Chamulas y Zotones . . . 

La coraza, el chimalli, los pumas, los halcones, 

la brutal embestida, la grandiosa epopeya

que sobre los olvidos el entusiasmo encumbra

y en la que hasta la carne de los muertos alumbra

transfigurada en una resurrección de estrella! . . . 
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Tiniebla de tres siglos en que sólo se ve

la blancura seráfica de Fray Bartolomé. 

Años ciegos, sin luz, 

en los que sólo había una aurora: ¡La Cruz! 

Interminable noche de la provincia esclava

pero rebelde . . . Cuando en la brava

cólera de la nube cruenta

el nervio del relámpago sacudió la tormenta, 

el indio, el bronce mudo, sintió que le nacía

en lo más hondo, un brote de arcana claridad, 

y contempló asombrado cómo de su agonía

se levantaba el vuelo milagroso del día

abriéndole una inmensa ruta de libertad! . . . 

Entonces, firme y grande, 

altiva, soberana, 

con el gesto del Ande

que se arroja en el cóndor a la cima lejana

y que, de esa manera, 

prolonga en el espacio la enorme cordillera, 

tú, provincia gloriosa, 

alargaste tus vuelos hasta nuestro cestón

y en el granito mexica, fabulosa y unciosa, 

engarzaste el arrobo de tu piedra preciosa

que se nos fue volviendo latido y corazón! 

¡Y fuiste mexicana y chiapaneca, 

colibrí de celajes en el azur azteca! 
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Caracola divina

divina caracola, 

nuestro sol en tus nácares se irisa y tornasola

y se esconde en tus ecos nuestra rapsodia andina

que tiene un encrespado salvajismo de ola

y un misterioso y hondo fulgor de aguamarina! 

La invasión de los bárbaros a cuyos pabellones

les dieron sus estrellas nuestras constelaciones, 

la increíble aventura de la Invasión Francesa

que vencimos en nombre de Hugo y la Marsellesa, 

y el drama doloroso de aquel príncipe vago

que vino en la litera del cuento de un Rey Mago:

Todo, todo lo sabe tu gallardo heroísmo, 

¡resplandor en las crines revueltas del abismo!, 

todo, todo lo sabes

de nuestras glorias y de nuestros duelos, 

tú que ciñes la frente de nuestros anchos cielos

con las maravillosas guirnaldas de tus aves, 

tú que en lo más profundo te has abierto una herida

para mandarnos hasta la sangre de tu vida, 

tú a quien tanto debemos y a quien nada hemos dado, 

tú que esperas, y esperas . . . sin dejar de esperar, 

tú que, viviendo el símbolo del poema encantado, 

te envuelves en las túnicas de un sueño perfumado

sin que la alondra lírica te venga a despertar! . . . 
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III

¡Filón de pedrerías derretido en fulgores, 

cornucopia de pájaros, aleluya de flores, 

arco-iris en jaulas de prisma y de joyel, 

embelesos de perlas en las nítidas brumas

guacamayos que llevan jardines en las plumas

y florestas idílicas de corazón de miel! . . . 

Fabuloso concierto de cosas fabulosas

y de milagros peregrinos:

¡relámpagos ungidos con esencias de rosas!, 

¡tormentas de rodillas junto a las mariposas

y huracanes dorados de ósculos y de trinos! . . . 

Terruño cintilante de prestigios gloriosos, 

blasón flordelysado de nombres luminosos, 

claros de brillo astral:

Larráinzar y Gutiérrez, y Guillén, y Paniagua, 

Fray Martínez de Córdoba: ¡fulgor en gota de agua! 

y Figueroa: ¡nectario de almíbar musical! . . . 

La de Ruiz y de Corzo, la del gran ciudadano

Belisario Domínguez, quijote y paladín, 

de cuya tumba emerge un grito soberano

porque nadie ha podido sepultar su clarín! 

Virgen de displicentes lasitudes serenas, 

antílope de inmensos ojos adormecidos, 
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tristes como los dulces lagos embebecidos

en los éxtasis mudos de las garzas morenas. 

Tierra donde solloza la marimba doliente

su dolor perfumado de besos de azahares

que pasa por las níveas noches plenilunares, 

arrulladoramente . . . arrulladoramente. 

¡Oh Chiapas! ¡Oh terruño!, con la raíz clavada

en el plinto de cóndores de una cumbre dorada

y hundida entre los astros la inmensa ramazón, 

el roble de mi estrofa, olímpico de anhelo, 

te da, como un perfume de eternidad, el cielo, 

y en un gran viento lírico te manda su canción! . . . 
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E l   a rc ón   d e   s á n d a l o

El silencio es la oración de

los que no saben olvidar. 

Hafiz

I

Lo hallé perdido en la sedante bruma

de una divina ensoñación lejana, 

como el pájaro azul de la mañana

que con besos de auroras se perfuma. 

Era el instante suavidad de pluma, 

era la vida púber y cristiana, 

y era el espíritu de filigrana, 

de ámbar, de luz, de almíbar y de espuma . . . 

Lo hallé dormido entre penumbras lilas, 

miré en su seno cual se ve en los lagos

de aguas doncellas, muelles y tranquilas, 

y entonces (flor y miel de ensueños vagos)

hubo una procesión de mis pupilas

como un desfile de los Reyes Magos! . . . 
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II

Telas marchitas de crujiente seda

cuya elegancia, al desdoblarse, rueda

con abandonos de renunciación, 

telas de pobres tintas desvaídas, 

como las existencias consumidas

en los calvarios de la devoción. 

Doliente languidez de los vestidos

que, sordamente por el tiempo ajados, 

hoy inútiles, solos y vencidos, 

evocan el azul de los pasados

en el silencio gris de los olvidos. 

Mantillas olorosas a copales

que sobre el triunfo audaz de las peinetas, 

fueron, en procesiones esponsales, 

recogiendo los mudos madrigales

de ojos beatos y poetas . . . 

Domingueros rebozos pueblerinos:

gloria de la fragante provinciana

toda plena de azoros cristalinos, 

como el casto rubor de la mañana

que enciende Dios con ósculos de trinos. 

Un abanico prócer y mundano

(verso de plumas, ritmo de marfiles)
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que en las fiestas galantes y gentiles

captó el banal piropo cortesano, 

un abanico que a una linda mano

graciosamente devolvió un doncel

cuando hubo al fin depositado en él, 

como una diamantina confidencia, 

la palabra de arrobo y transparencia

que es en los labios música de miel! . . . 

Un relicario de oro y filigrana:

deliciosa y graciosa miniatura

en cuyo seno acogedor, fulgura

el brillo matinal de una ternura

misteriosa, dulcísima y lontana. 

Rica fastuosidad del joyelero

donde, fingiendo el éxtasis postrero

de la devota lumbre del lucero

cándido, cristalino y virginal, 

las joyas, apagando en las facetas

el cabrilleo de sus aguas quietas, 

se van quedando como anacoretas

en un inmóvil sueño monacal. 

Trascendiendo a remotas lejanías, 

sumido como en tenues vaguedades

el álbum de las mil curiosidades

y de las mil y una boberías:

fechas, acrósticos, sensiblerías
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evocadoras de minutos idos, 

y los perfumes enlanguidecidos

de las niñas amantes y ojerosas

que guardaban secretos en las rosas

y colgaban canciones en los nidos! . . . 

Fervor impenitente del breviario

cuyo mutismo, sin palabras, reza, 

mientras el lego insomnio del rosario

en un renunciamiento solitario

deshoja, mansamente, su tristeza. 

Dolorosa indolencia de los guantes

tibios aun y llenos de temblores, 

como leves sudarios palpitantes

de remotos “adioses” suspirantes

y de saludos embelesadores. 

Estuche de madera delicada, 

bruñido con tersuras de mirada

y oloroso a recuerdos y a benjuí, 

en cuya parvedad de bombonera

caben todo el ensueño y la quimera, 

como los iris en el colibrí. 

Y esas colchas de ilustres terciopelos, 

y esos relindos y esos deshilados, 

y esa eurítmica flora de bordados

que perfumó cojines y pañuelos
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y que estuvo tan cerca de los cielos

en el dosel de los crucificados! . . . 

Y ese precioso encaje de Bruselas, 

y aquellas blondas de Alençon y Brujas:

lampos de plenilunios y de estelas, 

prodigios de clarisas y cartujas, 

¡los versos que rimaban las abuelas

con sus liras de ganchos y de agujas! . . . 

Y recóndito, y mudo, y escondido, 

en un lecho de sombra arrebujado, 

el crucifijo de marfil tallado

todo inmóvil en éxtasis de olvido, 

todo solemne, todo suspendido

en un augusto pasmo redentor, 

como si fuese el timbre de fervor, 

el noble timbre de la edad aquella

que en el libro de plata de la estrella

leyó la vida de Nuestro Señor! . . . 

III

¡Oh arcón, 

oh incomparable urna de tantos

espejismos 

insólitos y vagos, 

que se desvanecieron dulcemente

por los azules horizontes enigmáticos, 
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como las ilusiones infantiles

que desfallecen de impaciencia, cabalgando

por los desiertos infinitos del asombro, 

sobre las gibas de los dromedarios! . . . 

¡Oh arcón! 

¡Oh fabuloso arcón de sándalo!, 

sonoro de pueriles balbuceos

divinamente límpidos y cándidos, 

sonoro de palabras que parece

que se arrodillan y que están rezando, 

sonoro de fervientes devociones

que ensartan Salves en suspiros de rosarios, 

sonoro de rosadas confidencias, 

sonoro de prodigios y de encantos, 

y sonoro de historias y de amables

de multidiamantinos cuentos mágicos, 

que en los jardines miliunanochescos 

revientan en rosales de milagros

y que, en el alma

del pasado

suenan, 

(músicas de quién sabe qué deliciosos instrumentos lánguidos)

como si fuesen filigranas de armonías

o líricos bordados

hechos con suaves sedas de canciones, 

sobre los tules de los cielos diáfanos, 

por los arrullos de los dedos de los ángeles, 

o por las flautas de los picos de los pájaros! . . . 
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¡Oh arcón! ¡Oh santo arcón! 

¡Oh arcón de sándalo! 

hasta el retiro augusto en el que se abre

la herida inmaterial de tu holocausto, 

hasta la suave sombra que te envuelve

y que amortaja, con dulzura, tus cansancios, 

yo, de las claras islas musicales

(copas de miel en donde beben miel los astros)

vengo, férvidamente, humildemente, 

pugnando

porque oren

hasta los ecos de mis pasos, 

para enredar las espinas de tu angustia

la devoción de mis suspiros arrobados, 

para aliviar tus agonías con mis besos, 

para envolver tus llagas en sudarios

de arrullos y de néctares

y bálsamos, 

y para confundirme con el polvo

de olvido que sepulta tu calvario

y dejarte, sobre la cruz de la añoranza, 

que está siempre tendiéndonos los brazos

todas las alas de mis ritmos suspendidas

y este poema de mi amor crucificado! . . . 

¡Arcón! 

¡Divino arcón! ¡Arcón de sándalo! . . . 

A Federico Gamboa. 
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H i e r ro

I


Antes 

era el hierro de la voluntad 

que latigueaba, con el ferrado torrente de los ejércitos, 

las espaldas de las campiñas, igual

que abofeteaba con los ágiles puños de la metralla

y cruzaba con el salivazo de lumbre del relámpago, 

el rostro altanero de la ciudad. 

Antes

de hierro era el empuje del héroe

que, sobre los abismos de la tragedia, 

arrojaba el puente de oro del vuelo de la libertad. 

Antes

de hierro era el anhelo del artista

que taladraba, con la punta de brillos de la estela, 

senderos de belleza

en los obscuros bloques de la inmensidad. 

Y de hierro 

era el tesón del sabio

que clavaba la raíz del espíritu

en las mismas glebas de la adversidad, 

para extraer la esencia del cosmos y arrojarla al cielo
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en el grito soberano y augusto

de la más ancha, de la más profusa verdad. 

Y también, la convicción del apóstol, 

empeñado en nevar

el negro silencio de los desposeídos

con su tránsito dulce, acariciador y musical . . . 

Y también, la terca obstinación del mártir

que sabía trasmutar

en la hoguera, 

la vil carnaza, en fanal. 

Y la vida sublime del santo

(hierro ductilizado en la más suave suavidad)

que ataba los tropeles desbocados

de los instintos de la humanidad, 

con las guirnaldas de sus oraciones

fragantes de misericordias y perfumadas de paz. 

Hierro entonces, 

¡Si!, hierro brutal

pero sublime, hasta el de las mismas hordas de la muerte

que todo lo devastaban al pasar, 

pero que dejaban cantando, sobre el ciclón de los gemidos y las imprecaciones, 

las redentoras músicas del ideal. 

¡Y es que un destello divino latía siempre

aun en el torvo corazón del humano chacal, 
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y nadie, ni la zarpa de la barbarie o la tiniebla, 

nadie ni nada lo podía arrancar! . . . 

Pero, 

desde que en el paisaje ultramoderno amaneció

la fría aurora

de nuestra civilización, 

desde que la electricidad nos apagó las estrellas

y nos hizo una réplica del sol, 

desde entonces, ya no queda otro hierro que el del judío implacable, 

del ruin explotador

de vanidades e intereses, del mercader de vidas, de goces, de ideas . . . 

en fin “del hombre lobo del hombre” de Hobbes! . . . 

II

Locura de la rueda

disparada en el riel, 

que se lleva enredados los paisajes

y raya de ruidos y de dureza el suave silencio del vergel, 

y desgarra los éxtasis de las alturas, 

y estruja el viento azul, 

y azora los arrobos aldeanos

y turba a las auroras campesinas, beatas de ingenuidades y románticas de juventud. 

Espasmo de la hélice submarina

que barrena la epidermis del mar, 

y que hilvana las olas con el hilo de la estela
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a modo de los pliegues de un holán, 

mientras va destrozando los luceros caídos

como si fuesen cuentas de luz y de cristal. 

Delirio de la hélice aeronáutica, que perfora

bárbaramente, la dulzura inefable del confín, 

ávida de ver

escurrir

el oro de las vetas estelares, 

la miel del rayo solar, el liquidámbar del lucero

y la ambrosía del plenilunio de jazmín . . . 

Delirio, 

en fin, 

de ver si hay más riquezas explotables

que aquí

abajo, allá en ese otro Nuevo Mundo que ha tenido Colombos y Corteses

pero que no ha visto aún surgir

al misionero alado que abra surcos

de amor y de belleza en las ingrávidas llanuras de zafir! . . . 

Rueda, turbina, 

dinamo, hélice, motor . . . 

Siempre

la reducción 

de la distancia; 

siempre la supresión

del tiempo, siempre el delirio de llegar más pronto

y de llegar más lejos y de llegar mejor . . . 
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¿A dónde? ¡Nadie lo sabe! . . . Pero todos marchamos apresuradamente, 

todos vamos de prisa . . . cada vez más de prisa

sin que jamás podamos detenernos, porque esa es nuestra bíblica, 

porque esa es nuestra espantosa maldición! . . . 

Hierro de los millones de esclavos

de su propia miseria o de su misma ambición, 

que creen haber quebrantado todas las cadenas, que se sienten ilusamente libres

de todo yugo y señor, 

que pretenden haberse emancipado

hasta de la potencia que amplifica en lo infinito y lo eterno, 

nuestra profundidad mezquina y nuestra mísera extensión, 

que ya no tienen, venturosamente, ni el sentimental prejuicio de la patria

burguesa y romántica, que hacen burla y escarnio

del arte embaucador, 

pero que, con los despojos del ensueño corrompidos en la entraña, 

con la carroña de la ilusión

descompuesta en el espíritu, en un gesto de orgullo demoniaco, 

o en un supremo arranque de desesperación

inútilmente arrojan hacia arriba su apetito

encaramándolo en los “rascacielos” de Nueva York, 

o frenéticamente lo disparan en el alado

trampolín del avión, 

¡Oh fáustica demencia de este mecánico Ashaverus, 

inconforme y rebelde, efímero y veloz!, 

para ver si encuentran al fin la fórmula definitiva, el axioma invariable, 

la cósmica ecuación

que substituya a las religiosas fantasmagorías

y que nos libre, de una vez para siempre, del espantoso hedor
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con que amenaza asfixiarnos, a nosotros, los fuertes, los grandes, 

los soberanos descreídos de hoy, 

el cadáver inmenso, el cadáver enorme, 

el cadáver sublime e insepulto de Dios! . . . 

III

¡Hierro

de la velocidad, 

del apetito inaplazable, de la avidez sin límites! 

¡Hierro fratricida y deicida! ¡Hierro sin freno y sin piedad! 

bárbaro exponente de este momento atroz, 

como la torva espiral

de una serpiente inmensa

(tal

el boa constrictor

del símbolo del infinito, que desatase al fin el nudo formidable

de su doble interrogación)

repta por las alturas siderales, sube al picacho de oro de la estrella, 

asómate a las radiosas y diamantinas cúspides de Orión, 

dispersa, si te place, la flamígera polvareda de las nebulosas, 

con el ciclón

de las tinieblas, barre arco-iris y meteoros, 

rompe la gasa del celaje, chafa la seda del fulgor, 

azota las desnudeces del silencio seráfico, 

estruja hasta el vellón

de la celeste paz, corrompe hasta los limbos inviolados

donde Alighieri vió
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abrirse la alborada de la Rosa Mística, 

que de la pesadilla del infierno sus ojos redimió. 

¡Sube, salta, remóntate en alas de un torbellino de bólidos! 

¡Ve más allá de lo que concibiera el artista, de lo que esperara

el creyente, de todo lo que el idealista soñó! 

¡Hierro imperativo! ¡Hierro todopoderoso! ¡Hierro insaciable! 

¡Hierro insensible! ¡Hierro sin alma! ¡Hierro sin corazón!, 

prosigue tu carrera satánica, anula cuanto fuera de tí existe, 

llega a ser tú, únicamente tú . . . ¡Mejor! 

¡Ya veras cómo tú mismo, en fuerza de negarlo todo, 

y de no ser más que tu propia afirmación, 

acabas por reducirte a un átomo de tiempo y de espacio, 

a un miserable polvo de vida y de conciencia nada más! . . . 

¡Ya verás! ¡Ya verás

cómo privado de la grandeza, de la belleza

y la bondad, 

te pierdes irremediablemente en el vacío

tenebroso y fatal, 

pues el hombre no es nada sin la fe y del ensueño y la esperanza

que convierten lo efímero en eternidad! 

¡Ya verás! ¡Ya verás

cómo sucumbes, 

sepultado bajo la mole de tu propia vanidad, 

y en tanto que tu gota de miseria

se pudre en las cloacas de la más espantosa desesperación, 

sobre el silencio estéril que en el surco del orbe

deja la inútil siembra de tu voz, 
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el huracán del Verbo Divino cruza hollando Vías Lácteas, 

arrastrando tumultos de zodiacos, dispersando el terror

de las noches sidéreas, rigiendo el compás de las constelaciones

y acelerando, en la enorme entraña cósmica, el ritmo colosal de la creación! 

Porque . . . como lo dijo la sabiduría milenaria:

NOSOTROS NO EXISTIMOS, 

¡QUIEN EXISTE ES DIOS! 

Para Atenógenes Pérez y Soto. 
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Pa t r i a   d e   b ron c e   y   s e d a

I

Un largo viento heroico sacude las montañas

y barre las tinieblas con su robusta crín; 

la veta del prodigio se desflora en hazañas

y en sus silencios vastos, las cúspides hurañas, 

ven cómo la victoria descuelga su clarín! 

¡Oh la Ilíada autóctona que íntegramente abarca

toda la gesta púgil e inmortal:

desde la turba nómada sin dios y sin monarca, 

hasta el sagrado símbolo de la charca

donde (pendón de plumas de la rotonda zarca)

hinca el águila homérica su vuelo en el nopal! 

Pontífices

herméticos, sagitarios

y artífices; 

almas de puma y lira: ¡tal Netzahualcoyotl! 

guerreros con exquisiteces de orífices

devotos del relámpago y el tornasol; 

¡Y dignos de los próceres y brujos lapidarios

que en las facetas pintan Bósforos de arrebol, 

imperios fabulosos y extraordinarios, 

magníficos de brillos como los solitarios

que desbarata en lumbres el ósculo del sol! . . . 
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Pictóricas praderas, adamantinos alcores, 

jardines peregrinantes de guacamayo y quetzal, 

¡granitos que ductilizan trémolos de surtidores! 

¡volcanes que se duermen en cojines de flores, 

y juglarescas músicas de pájaros trovadores

que suelta la divina voz de Xochiquetzal! . . . 

Los azores en los añiles virginales:

América en el surco del sueño de Colón, 

¡Las manos del prodigio que siembran catedrales! 

¡El roble que se enflora con besos de rosales

y la gleba aborigen con alas musicales

convertida en el mirlo de luz de la canción! 

Y el agorero

bronce que suena todavía, 

desde la torre de un lucero

que es campanario de claridad. 

Y la Reforma que en la noche sombría

se raptó a la conciencia con las alas del día

al golpe de una insólita racha de libertad! . . . 

Y las otras olímpicas gestas del heroísmo:

cariátides que sustentan el cataclismo, 

columnas soberanas en cuyo capitel

la inmensidad corona de truenos su mutismo, 

sacude sus flamígeras centellas el abismo, 

y el sol (¡Héctor de lumbre!) detiene su corcel! . . . 
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II

¡Oh patria de los líricos veneros milenarios, 

de maravillas y de resplandores, 

cielos que azulan tenues almas de ruiseñores, 

vegas que dulcifican ósculos de nectarios! 

¡La de las vocingleras frondas clarosonantes, 

la de las desmayadas brisas como suspiros, 

la de los transparentes lagos como zafiros, 

la de las cristalinas aguas como diamantes! 

La de las cosas

deliciosas

pero también la de las cosas soberanas:

¡pétalo en el que tiemblan iris de mariposas

y torre de las cúspides prodigiosas

donde ven los crepúsculos a las tardes sultanas

que mueren en sus brazos, soberbias y gloriosas, 

mientras llega la noche con las piedras preciosas

que conducen los astros de sus cien caravanas! . . . 

¡Oh Patria, oh Patria augusta, síntesis de grandezas

y de bravuras y de gallardías, 

toda indómita y prócer como las serranías

que arrojan en tus valles puñados de turquesas! 

¡Crisol en cuya entraña los épicos metales, 

sonoros y rugientes de cóleras marciales, 
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hierven en un rotundo y enloquecido hervor! 

¡Yunque de los milagros, forja de los portentos

que en el bronce del héroe modulas los acentos

del oro del poeta joyero y ruiseñor! . . . 

Atalaya que empina la angustia vigilante

para horadar las sombras con ojos de diamante

y acribillar de brillos la ciega inmensidad! 

¡Vértice de apoteosis olímpico y sereno, 

donde se quiebra el rayo y se desgaja el trueno

y se derrumba en rosas de luz la tempestad! . . . 

Las figuras más grandes de la lid esquilina, 

todas las nobles testas que crisma la mañana

en tus blasones áureos troquelan su perfil, 

Cuauhtémoc en tus máximos desastres de adivina

y con la flecha de Ilhuicamina

tu empuje abre Damascos en el celeste añil . . . 

En tu firmeza augusta la claridad se posa, 

como el faisán dorado de la aurora gloriosa

en el zafiro inmóvil de la montaña azul! 

¡Salve, ritmo de liras en nervios de panteras, 

enorme y delicada como tus cordilleras

donde el cóndor es fina libélula de tul! 

¡Salve, fragua de asombros y de epopeyas, 

lumbre de heroicidades que fundes en estrellas

los rútilos lingotes del sideral crisol! 
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¡Salve, fuego sagrado de Aquiles y de Oriones

que vibras en la música de las constelaciones

y cantas con el pájaro del alba tornasol! . . . 

¡Salve, plata de luna que nievas azahares, 

oro de los Cipangos estelares

que a los labios desciendes desenhebrado en miel! 

¡Salve, flava tormenta de lívidos furores

que quiebras tus relámpagos en jaspes de fulgores

para besar la rosa más bella que el laurel! 

¡Salve, salve ciclópea capitana de atlantes

que de las luchas crueles en los ígneos instantes

dispersas a los vórtices con tu soberbio airón

y que, al fin heraclida de corazón de aeda, 

desbaratando en lirios tu caridad de seda

coronas de perfumes las crines del ciclón! . . . 
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B o l í v a r

I

¡Bolívar! . . . El oído azul del silencio se queda

absorto. ¿Es el redoble de oro del sol en la inmensidad? 

¿Qué viento de apoteosis, en la prora de luz de los astros, se enreda? 

¿Qué pindárico soplo rasga el velamen de la noche, y rueda

por los celestes añiles que armiñan las miradas de seda

de Dios y flordelysan los pies de nácar de la claridad? 

¡Bolívar! . . . Por el ancho sendero

de ese nombre, toda la América desfila, 

con el paisaje heroico del padre Homero

en la pupila

y en el aborigen labio romancero

(grieta de bronce autóctono que miel de músicas destila)

con el filón de brillos que rutila

en el “súrsum” de plata de la trompeta del lucero! . . . 

¡Bolívar! ¡Bolívar! Se dijese la tienda

de púrpura de una tarde lágida, clavada en los peñoles

de las más altas cumbres por un crepúsculo beduino

y desplegada sobre el Continente como la ofrenda

de una techumbre de arreboles, 

para que se repose el cansancio del ideal peregrino, 

impaciente de Don Quijote y nostálgico de Aladino, 
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y triste por Dulcinea: la de los madrigales de trino

y enfermo por Scherhazada: la de las palabras tornasoles! . . . 

Porque sí, 

guerrero 

y visionario, es lo mismo 

Roldán de las hornallas épicas y Bayardo del espejismo, 

sangre de incendio en el latido de un rubí; 

llama que bruñe lyses de jaspes en el acero, 

y en la arista del pico del gerifalte bandolero

cristal de luz que se astilla en el temblor de un colibrí! . . . 

Cuando el bermejo huracán de la epopeya

desnuda la zarca rotonda de su velario de tules, 

se le ve, con el puño ferrado de la estrella, 

rigiendo las fugas elásticas de sus bridones azules . . . 

Y cuando la paz de los oasis plenilunares, 

afelpa de ternuras, sus ímpetus libertarios, 

dijérase que el hierro del héroe se ductiliza en azahares, 

mientras, los belfos húmedos de rocíos estelares

se duermen sus fatigas como sumisos dromedarios. 

Voluntad

heraclida, tesón

aventurero, su espada es un relámpago en la tempestad, 

es la crencha del trueno, en la lucha , su airón; 

sus plumones abrevan rachas de eternidad

y apoyado en las cúspides longevas, el talón, 
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se unge los ojos con la fábula de los cielos acuarelados

y se perfuma las sienes, con los vientos dorados

que sueltan sus torzales en las frondas de Orión! 

Pero también, 

ilusión argonauta, ideal gambusino, 

corsario del imposible vellocino

que nada más los Jasones del tercero afán marino, 

en las islas flotantes de los luceros ven, 

juglar de la onda dócil y rapsoda de las rudas procelas, 

cual un puñado de alas, echa a volar las velas

de su esperanza, ivástago al fin de las carabelas

esos tres Reyes Magos navegantes, ricos de Ofir y pobres de Belén! . . . 

¡Príncipe del ensueño continental, 

cuyos azores cazan arco-iris para prenderlos en alcándaras de cristal!, 

difuma sus arengas en orientes

de imágenes desfallecientes, 

en la perla de la hora

canora

de la aurora

musical; 

y en el clímax vibrante de las liberaciones

(fuerza y belleza siempre: corazón de diamante

que tiembla con las siete palpitaciones

del espectro) dispara el flavo empuje de su pasión colérica, 

arroja a lo alto su grito como falárica de imprecaciones

y es todo él la más grande estrofa de la lira de América

que alzan al sol dos mares, con actitud homérica, 

y pulsan con sus manos rotundas los ciclones! . . . 
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II

Boyacá, Carabobo y Pichincha y Junín . . . 

del Potosí al Orinoco, de uno al otro océano, ¡Oh paladín

de paladines! ¡Oh capitán

de los mosqueteros de la gloria: Páez y Córdoba y Sucre y San Martín!, 

de confín a confín, 

va mordiendo tinieblas el mastín

de lumbre de tu afán, 

y hasta la misma espalda del músculo volcán

se dobla, con el flagelo de bronce del clangor de tu inmenso clarín! . . . 

¡Emancipador de pueblos! ¡Patriarca de naciones! 

¡América es la sombra de tu vuelo, porque tu eres la libertad! 

¡Cóndor en cuyas alas, que son dos estelares pabellones, 

ensortíjanse las miradas de las constelaciones

y se reposan los roncos vientos de la adversidad! 

¡Grande en la lid, grande en la paz, grande entre los grandes, 

tu testa solamente de zodiacos coronas

y a veces desatas tu melena sobre los Andes

para que ruede en líquidas guedejas de Amazonas! 

Las noches etíopes, tendidas a tus pies, 

velan tus sueños vastos y las mañanas bayaderas

te dan, en la lira de sus caderas, 

toda la música de su carne de una felina languidez . . . 
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El orbe austral entero, 

simbolizado en el pomo flamígero de la Cruz del Sur, 

palpita en tu guante de acero, 

Rodrigo de Vivar de las gestas del azur! . . . 

Y, sin embargo, un día

te habrías de quedar solo, ¡Tú, la cumbre del Continente!, 

tanto, tan triste y solo, que para cubrir la desnudez de tu melancolía, 

inútilmente

los fulgores rahajás te arrojan la pedrería

que cuaja el iris alquimista en las redomas del Oriente! . . . 

Pero así, 

habías de ser más grande, apóstol y libertador, 

peregrino de las tres montañas: el Tabor, 

el Sinaí

y el Calvario: ¡La apoteosis de la gloria, la del poder y la del dolor! 

Por eso, para cantarte a tí, 

hay que ser un relámpago de alas, como el neblí

y una gorja de palores de luna, como el ruiseñor! 

Iluso de la inmensa visión: ¡La América única, 

fuerte y total ante la audacia púnica! 

¡La América libre

y poderosa

y bella, 

como un pájaro felibre, 

en un bosque de liras, cual una perla rosa, 
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en las valvas azules de los dos abismos equidistantes, 

o como el mástil de oro de una estrella

donde el galeón del mar iza los brillos de su ilusión pirata de diamantes! . . . 

La América así: ¡Bajo un palio de vientos clarosonantes, 

sobre la hamaca de jardines del continente imprevisto, 

un ideal en éxtasis de ensoñaciones distantes, 

y una luz que es jaula de vidrio de las alondras de Cervantes

y un azul que es álbum de seda de las parábolas de Jesucristo! . . . 

La América del Manchego, 

hermosa y fuerte, junto a la América del puritano, 

¡Tras el rudo fantoche de Crispín, el ruego

(rosa y ala de música) del irónico embuste de Cyrano! 

¡Oh sueño soberano! 

¡Sueño sublime! ¡Sueño justiciero! ¡Sueño reivindicador! 

Por ese sueño único, sólo por él, 

¡Oh Bolívar! ¡Oh Campeador

del imposible!, América, tu América, cual una Ximena fiel, 

desmayada de amor 

sobre las ancas de tu corcel, 

te entrega todo el ritmo de sus panales

musicales, 

en el

nido del

verso ruiseñor

de sus labios que ocultan una oropéndola de miel, 
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y entre la nube de oro de ese tu idilio deslumbrador, 

el sol te arroja el día como el gran manto de un emperador

y el cielo es en tu frente la inmensa sombra de un laurel! . . . 

A José de J. Núñez y Domínguez. 
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S i n f on í a   h e ro i c a

Canto a la Revolución Mexicana. 

I

El viento estaba azul de melodía

el polvo de oro de una epifanía

llenaba el éter y en la caracola

del astro, se postraba el férreo grito

con que el pavor de la tiniebla inmola

el silencio estelar del infinito. 

Por doquiera

era

la música y la primavera. 

En la “turris abúrnea” del instante, 

vaga de ensueño, ingrávida, distante

de idealidad, el amor y la paz, los dos de nieve, 

los dos de candidez, los dos de aroma, 

en aquella dulzura casta y buena, 

eran la beatitud de una paloma

junto a la santidad de una azucena. 

Pero de abajo, 

de la entraña obscura

donde palpita el ritmo del trabajo
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y el germen de las albas nazarenas fulgura, 

alzóse al fin, magnífico, potente

y enorme de ira, el pueblo, y al erguir la frente, 

cual una torre de constelaciones, 

rompió los ilusorios cortinajes

y dispersó quimeras y paisajes

con su vasta melena de ciclones! 

¡Púgil resolución de la zarpa de acero

que rasga el espejismo, porque sabe

que el áspid mora donde trina el ave

y que encalla en los bancos de la noche, la nave

del día, si oye a la impúber sirena del lucero! . . . 

¡Gloriosa

decisión del caído

que sacude la encina donde se abre la rosa

del crepúsculo y el pájaro del sol cuelga su nido, 

porque anhela

coronar de fulgores la procela

y bendecir el tránsito ensangrentado de su planta, 

con el incienso azul de lo que vuela

y el rocío musical de lo que canta! . . . 

Sublime arrojo

del que en aras de un sueño sacrifica la vida, 

del que va en pos del triunfo sin temer la caída, 

pues, hijo al cabo del dolor, no olvida

que hay que ir por el desierto y cruzar el Mar Rojo, 
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para alcanzar siquiera el paradisíaco despojo

de la visión de la Tierra Prometida. 

Y es que, desnuda

de oropeles, mostrábase la ruda

e infamante verdad:

Los áureos Pactolos de la riqueza

volcaban sus ánforas transeuntes en la Ciudad

insultante de lujo y de grandeza, 

pero, en la remota heredad, 

se agazapaba la pobreza

de los huérfanos de toda belleza

y claridad, 

y al amor de los lagos de turquesa

o al amparo de las montañas ceñidas de eternidad. 

la amargura del indio doblaba la cabeza

en el regazo de la adversidad. 

Y eran sus dos amigos únicos, la firmeza

del silencio y la dureza de la soledad. 

Por eso

hizo bien

el ímpetu robusto que sacudió los falsos mirajes del progreso

y arrancó la diadema rutilante de la olímpica sien. 

Por eso, a pesar de su dantesca caravana

de espectros, no obstante que en la grupa de su corcel, la muerte

cabalgaba, ebria de sangre y ahitada de furor, 
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aquella lucha soberana

del pueblo esclavo contra el fuerte, 

es en nuestros calvarios el galileo resplandor

de una aurora que surge del antro, que camina y que sube

en el carro de plata de la nube, 

para ir socorriendo nuestros ojos (al fin hada y querube)

con su luz franciscana misionera de amor! . . . 

II

¡Oh el formidable paroxismo

que conmueve a la Patria de confín a confín:

dijérase que los anchos pulmones del abismo

entuban huracanes en el largo clarín

cuyo clangor dispara los vuelos del heroísmo, 

entre hogueras de púrpura y hornallas de carmín! 

En el Norte, el águila del trueno se derrumba

desde las cumbres de la tempestad

y hasta la misma sombra se revuelve en su tumba

que el relámpago agrieta con zarpazos de claridad! 

¡LIBERTAD, JUSTICIA Y TIERRAS! 

restalla el magno grito su látigo en las sierras

del Sur y el lobo de Francisco desciende a la llanura

en pos de las ovejas blancas de la ternura . . . 
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Y en la torre de los paisajes

épicos: Anáhuac, el halcón de la noble y heroica rebeldía, 

sube a traer radiantes pájaros de celajes 

para que alivie el pobre sus nostalgias del día! . . . 

Todo el país en torno de un caudillo: Madero

(en la garra bermeja perdón de lys de plata)

y el dolor de los surcos que concreta en Zapata

su santo Apocalipsis, enorme y justiciero. 

Y Obregón y Carranza y Calles . . . Hasta “el divino

bandolero” y el rufián Iscariote: Los ruines

pretorianos junto a los paladines

que, a golpes de voluntad, 

van hendiendo imposibles para hallar el camino

cuyo barro, desnudo del fulgor peregrino, 

alfombra con pisadas de iris la libertad! . . . 

III

¡Explosión inaudita, formidable epopeya!, 

¡Sublime y santa desesperación

del puño del caído que arrebata la estrella, 

para alumbrarse las pupilas y calentarse el corazón! 

¡Revolución! ¡Revolución! ¡Hosanna! 

Sobre la torva lobreguez arcana
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un astro alza su cúpula: tu frente, 

y absuelta al fin de la tiniebla lejana, 

llegas ya en el rosado bajel de la montaña, 

por los golfos de piedras preciosas del oriente. 

Y contigo, 

arrojando himnos de oro al silencio mendigo, 

llega el paria de antaño, vencedor de la suerte

aciaga y de los torpes odios del enemigo

que azuzan a los torvos mastines de la muerte! 

Toda la sombra pretérita viene en tu nave

trasmutada en gloriosos cargamentos de luz:

en la prora

gorjea la jaula de risas de la aurora

y sobre el mástil donde canta el ave

del lucero, las velas, de una nívea bondad alada y suave, 

son cual un Cristo de blancuras que se vuelve alas en la cruz. 

Y, ¡Oh maravilla!, 

después de haber partido con su quilla

la borrasca, ese tu barco insólito, incrusta su espolón

en las islas de nácar de nuestros volcanes

engarzados en piélagos de vegetación, 

y como si vaciara el cofre de un cuento de sultanes, 

suelta en nuestros añiles un vuelo de faisanes

y siembra en nuestros yermos espejismos de Orión! . . . 
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¡Hosanna! ¡Hosanna! 

¿Escucháis? Es el sermón de bronce de la campana

fundida en el metal

de una raza de héroes y de artistas: es la voz ancestral

que viene desde el antro más negro de la Historia:

es el pregón de la victoria

del obrero y del indio, del esclavo del surco y del taller (escoria

social

del coloniaje) que pisoteó con su bota de hierro el tirano brutal, 

que explotó la insaciable avidez

del fuerte, del rico, del burgués, 

y que hoy, al fin libre, al fin grande, al fin igual

a nosotros, canta la epifanía

de su esperanza, y prosterna en los labios de músicas del día

el trueno de sus cóleras trocado en la rosa de miel de un madrigal! 

¡Hosanna! ¡Hosanna el duelo

es alegría, la senda es terciopelo, 

la ola es de esmeralda y el vendaval de tul, 

y para celebrar la apoteosis del democrático anhelo, 

bajo la tienda de oro que el sol abre en su vuelo

el cielo es una fúlgida y enorme arenga azul! . . . 
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L o s   o r f e b re s   d e   l a   a rc i l l a

Se quedaron como el eco

de las razas ancestrales, 

escondidos en el alma del pasado

y arropados con las brumas de los sueños inefables. 

No los vieron las egregias elegancias

ni las pompas de los finos virreinatos deslumbrantes, 

no ampararon su tristeza los suntuosos edificios, 

ni siquiera las suntuosas catedrales, 

nadie osó albergar al átomo errabundo, 

nadie quiso proteger al polvo errante, 

nadie pudo iluminar la gleba obscura, 

nadie . . . nadie . . . 

solamente los hialinos corazones

de los frailes

generosos, solamente las auroras que miraron

sus pupilas, en un éxtasis de azul crucificarse, 

y los astros que los vieron, en mortajas de mutismos

envolver sus soledades, 

para oír mejor el “réquiem” de la noche

y el aullido de las sombras perseguidas por los lobos de los vientos ululantes! . . . 

Cuando el último

teocalli, 

sobre el místico cansancio de sus hombros 

venerables
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sintió el peso del olvido

como el peso de un cadáver, 

ellos, mudos, solitarios, 

pensativos, firmes, graves, 

se alejaron hasta el fondo de su angustia, 

se perdieron en los limbos de sus lúgubres desastres, 

se enterraron en el polvo de las horas fugitivas, 

y al hundirse en las entrañas de la dulce tierra madre, 

cual si hubiese en sus talones las celdillas de raíces seculares, 

por sus venas

el impulso de las vidas ancestrales

fue corriendo con la fuerza de un impulso

inescrutable; 

fue corriendo, como savia generosa, todo el jugo de la raza

por la fiebre de su sangre, 

y tremó en las vibraciones de los nervios, 

y abatióse en la agonía de los músculos exangües. 

y durmióse en la cisterna de los ojos pensativos, 

y encendióse en el relámpago del cerebro delirante, 

y ensanchóse en la llanura de la frente, 

y escapóse en el plañido de los labios, y en un ágil, 

en un lírico arrebato, 

fue alargándose, alargándose, 

alargándose divina y sutilmente, 

alargándose en un pasmo inenarrable, 

hasta ser canción de euritmias prodigiosas

en las liras de las manos y en las flautas de los dedos musicales! . . . 
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¡Oh los múltiples prodigios de los brujos ceramistas! 

¡Oh la gracia melodiosa de los magos plastizantes! 

¿No sabéis de los tesoros de esas rítmicas paciencias

y esos rítmicos afanes? 

¿No habéis visto los jardines

de esas flores que son flores y son himnos y son aves? 

¿No han sentido vuestros dedos, 

cómo laten

las ocultas melodías

de los átomos que saben

del fervor de los espíritus autóctonos, 

del suplicio de las almas cuyos suaves

desencantos, florecieron

en primores adorables

libertando la tortura de las médulas

con las alas infinitas del perfume de los cálices? 

Yo imagino que, 

a través de las edades, 

el granito de la estirpe, golpeado

por la furia de los trágicos desastres, 

poco a poco se hace dúctil, 

poco a poco se hace dócil, armonioso, maleable, 

y en las manos de los indios se prosterna, 

se arrodilla, calla, y ante

los herméticos martirios

de esas pobres existencias trashumantes, 

se da todo en una santa mansedumbre, 
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todo, todo se abandona, silencioso, dulce y suave, 

y así es cómo entre los dedos afiebrados

vibra, lucha, canta, llora, piensa y arde, 

y es lo mismo un arco-iris que se fuga en mariposas

que una selva que se escapa con las liras vagabundas de sus aves! . . . 

Yo supongo

que los tristes y pacientes indios hábiles, 

con la gama de las formas y la luz y los colores

modulando su lenguaje, 

dicen versos en los vasos que modelan, 

minian finos madrigales, 

pulen odas y sonetos, 

tallan himnos y aleluyas, y afinando sus miserias en las músicas de su arte, 

al fin logran que los bronces formidables

de la raza, se conviertan en arrullos, 

en arpegios donde vibra toda el alma del cordaje, 

como brilla todo el oro en el topacio, 

como alumbra todo el sol en el diamante, 

como flota todo el sueño del vergel en el perfume, 

y en el ósculo del trino cantan todas las orquestas de los árboles! . . . 

Yo he creído, 

yo he pensado que concretan en el barro las imágenes

de sus sueños inasibles

(vagorosos de rosadas vaguedades)

que en el barro dicen todo lo que callan, 

lo que sufren, lo que esperan, lo que saben, 

yo he pensado que, a la punta de sus dedos, 
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fluyen todos sus fervores, y filtrándose

en la

carne

de la arcilla, 

es la arcilla la que luego treme y late, 

y nos cuenta los recónditos empeños

y los múltiples afanes

de los seres postergados, 

y nos dice de las ansias, de las cóleras inútiles, de los ímpetus suicidas y fatales, 

de las flores que sucumben sin abrirse, 

de las alas que agonizan sin alzarse, 

y también a veces pienso que, 

(a la sombra del arrobo, cabe

el dulce corazón de la añoranza, 

bajo el lirio del recuerdo que perfuma eternidades)

es la arcilla, es la misteriosa arcilla

la que pide, la que implora, la que plañe, 

la que reza sin palabras por los huérfanos de auroras:

“¡Dios te Salve, 

Madre Nuestra, Dios te Salve, Madre Nuestra

que, con suaves, 

níveas gasas de ternuras, 

nuestras pobres desnudeces arropaste, 

que nos diste en el milagro de Juan Diego, 

la bondad de tus sonrisas en la flor de tus rosales, 

que a la voz de la campana del prodigio, 

por senderos de epopeyas, a las cumbres del asombro nos llevaste, 

que extendiste en nuestros pútridos pantanos

tus alfombras de celajes, 
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que cubriste nuestras llagas, y envolviste nuestras penas

y endulzaste

nuestras crueles amarguras, 

¡Dios te Salve, Madre Nuestra! ¡Madre

Nuestra de los Tristes! ¡Madre Nuestra de los Pobres! 

¡Madre Nuestra de los Indios, Dios te Salve! . . .” 

¡Oh poeta, 

tú que sabes

de los ritmos vagabundos que se mecen

en las alas invisibles de las horas impalpables, 

tú que intuyes que en el cráneo de los cielos, 

son neuronas las estrellas y metáforas las aves, 

tú que ensartas en los hilos de las brisas, 

como perlas dolorosas, los suspiros sollozantes, 

tú que abrevas

en el cáliz

de la rosa, la sonrisa de la luz que es la sonrisa

(miel y ámbar) de los labios matinales, 

tú poeta, niño enfermo, niño triste, 

niño grande, 

cuando tengas en tus manos los joyeles de los brujos ceramistas

no los rompas, no los hieras, no los mates, 

ten piedad de los dolores que amortajan, 

piensa en todos los cadáveres

de ensueños que los forman, 

y con dulces suavidades

acaricia sus tersuras, 

besa el barro unciosamente (que no es barro sino carne
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de amargura y de tristeza)

y ante

el barro silencioso permanece, 

todo níveo de ternuras . . . Ya verás el inefable

corazón de la materia cómo vibra, ya verás cómo la gleba

tiene arrullos, ya verás arrodillarse

en las arcillas, el fervor de los espíritus ancestros

y el dolor de las angustias ancestrales, 

ya verás cómo del alma de las formas, 

de la hondura de la tierra deleznable

(traduciendo la plegaria de millones

de existencias miserables)

una voz profunda reza, 

una voz profunda reza, como ha poco, como antes, 

como siempre:

“¡Dios te Salve, 

Madre Nuestra, Dios te Salve, Madre Nuestra, 

que con suaves, 

níveas gasas de ternuras

nuestras pobres desnudeces arropaste, 

que nos diste, en el milagro de Juan Diego, 

la bondad de tus sonrisas en la flor de tus rosales, 

que a la voz de la campana del prodigio, 

por senderos de epopeyas a la cumbre del asombro nos llevaste, 

que extendiste en nuestros pútridos pantanos

tus alfombras de celajes, 

que cubriste nuestras llagas y envolviste nuestras penas

y endulzaste
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nuestras crueles amarguras!, 

¡Dios de Salve, Madre Nuestra! ¡Madre

Nuestra de los Tristes! ¡Madre Nuestra de los Pobres! 

¡Madre Nuestra de los Indios, Dios te Salve! . . .” 

A vosotros, artífices de Tonalá, Me-

tepec, Oaxaca, Puebla, Texcoco, 

Tlaquepaque . . . 

A vosotros, a cuyos silencios

en éxtasis, casi nunca han

bajado nuestras liras. 
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E l   m i l a g ro   d e   l a   p i e d r a

I

En un bárbaro derroche se desatan los regueros

de la piedra (diamantista de Mossules y Bagdades)

y abren al dorado asombro de los orbes, sus joyeros, 

que cincelan, y biselan, y repujan los luceros

con las manos melodiosas de sus finas claridades! 

¿No los véis? Son los tumultos de las piedras milagrosas

elocuentes, 

y fervientes, 

y radiantes, 

y armoniosas

que se dan en soberanas floraciones victoriosas, 

y se minian y se lustran como dádivas galantes, 

y maceran sus cansancios con fulgores de diamantes

y se arrullan con el ritmo de las liras de las rosas! 

¿No los véis? Son los desfiles de las pétreas procesiones:

infinitas caravanas de infinitos dromedarios

que al tenderse en el reposo de las brujas poblaciones, 

se dijera que descargan próceras constelaciones

hechas en los alambiques de los cielos lapidarios. 

¿No las véis? Solemnes, hondas, sabias piedras pensativas, 

diccionarios silenciosos de la muda eternidad, 
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momias de las elocuencias de las razas primitivas, 

ataudes misteriosos de las horas fugitivas, 

hermetismos que amortajan un fragor de tempestad! 

¡Oh la historia de la piedra: sus desastres, sus victorias, 

sus inmensos cataclismos, sus rotundas epopeyas, 

cuando late en el impuro corazón de las escorias, 

cuando azula sus pendones en las alas de las glorias, 

cuando besa hasta la tibia desnudez de las estrellas! . . . 

¡Oh el milagro de la piedra! . . . Hacia atrás volved los ojos:

¿no miráis (endureciendo su quietud de mastodontes)

las pirámides que empinan, bravamente, sus despojos, 

y que nutren sus hastíos con nostalgia de horizontes? 

¿De la América remota, no deslumbran vuestra vista

Cajamarca, Uxmal y Cuzco, Túmbez y Tenochtitlán, 

los imperios que se envuelven en los sueños de un artista

o prodigios que se esconden en un raro talismán! . . . 

¿Distinguís, en el arrobo de una vaga lejanía, 

entre brumas de violeta y entre chales de topacio, 

el asiático portento, cuya egregia brujería, 

pule y labra los sillares, como enorme pedrería

que durmiera en los estuches afelpados del espacio? 

Babilonios y Asirios: príncipes cinceladores

que abren a la musa eximia Visapures de esplendor . . . 

¡Las terrazas donde enjoyan sueños los emperadores, 
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y las rutas que fatigan los corceles destructores

de Senakerib y el carro de Nabucodonosor! . . . 

¿De Persépolis tiarada columbráis el oleaje

que la piedra inmoviliza bajo el sueño de Darío? 

¿No miráis cómo despliegan su faustuoso varillaje, 

los soberbios abanicos del insólito paisaje

que esculpieran los cinceles de un suntuoso poderío? 

¡Grecia! . . . ¡Grecia!, la celeste, la impecable, la divina, 

la que alumbra y la que aroma, la que piensa y la que trina, 

¿No sentís al contemplarla como un soplo de canción? . . . 

¡La tersada melodía de sus puras

esculturas, 

y el gran libro cincelado para las arquitecturas, 

la gran Biblia de la piedra musical: ¡el Partenón! 

¿Qué sultanes nos deslumbran con sus mágicos tesoros, 

qué infinita alfombra pétrea desenvuelve sus derroches? 

¿No las véis? son las ciudades que ensortijan lumbres y oros, 

los ilustres califatos, diamantinos y sonoros, 

que parece que surgieron de las Mil y Una Noches! . . . 

¿Es la tierra que se crispa, son las vastas cordilleras

que descienden, como potros a las fúlgidas praderas, 

enclavando en las colinas su soberbia majestad? 

¡No!, miradla, es Roma augusta, Roma noble y sempiterna:

¡la ciudad de las ciudades y la histórica cisterna

donde beben los robustos belfos de la eternidad! 
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¡Oh la edad de hierro y ámbar, de cantiles y rosales! 

¿No escucháis un rudo trueno que se quiebra en un suspiro? 

Es que pasan los tropeles de los años medioevales, 

levantando fortalezas y miniando catedrales

que se duermen en el alma de las noches de zafiro! . . . 

¿Quién ha dicho Brunelleschi, Buonarrotti, Donatello, 

y Chiberti y el Bramante, Benvenuto y Juan de Pisa? . . . 

¡Las techumbres encantadas se reclinan en el cielo, 

y las núbiles auroras, sobre el carro azul del vuelo, 

en las cúpulas desatan el listón de su sonrisa! . . . 

Un temblor dorado corre por los nervios del planeta, 

la gloriosa luz que extiende sus plumajes de arrebol

y en el mundo arrebatado vibra el “sursum” de un esteta, 

que se asoma hasta las rutas de corinto y de violeta

por donde las tardes huyen con las túnicas del sol! 

El prodigio de San Marcos, la triunfal Santa Sofía, 

las eurítmicas pagodas

que son todas

melodía, 

el Kremlin, el Vaticano, Versalles, el Escorial, 

y el joyero de Florencia, y la clara gallardía

del emporio veneciano, que en la música del día, 

finge un verso que resbala su trirreme de cristal! 

Las altivas construcciones que bocetan los monarcas, 

los recintos religiosos colosales e imponentes, 
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y las mil arquitecturas que en las vaguedades zarcas

tanto afinan sus granitos, que se vuelven transparentes! 

Y el pujante Berruguete, y el profuso Churriguera, 

la gran ola que se alarga sobre el mundo de Colón . . . 

¡Oh el milagro de la piedra que, como una primavera, 

se deshace en esas vastas floraciones de quimera

como se deshoja en besos el amante corazón! . . . 

II

¡Piedra mágica y sublime, piedra lírica y suntuaria, 

en la que se posa el ibis de la estrella solitaria

y en cuyo vigor se inclinan los flabelos del azul, 

piedra melodiosa y fuerte, piedra fuerte y melodiosa

que eres himno de cantiles y oración de mariposa

y holocausto de perfumes en un ánfora de tul! . . . 

¡Piedra que recorres todos los matices de la escala

que, como un florete de oro, se introduce en el confín, 

piedra que eres clave humilde y eres principesca gala, 

devoción en las ojivas, en los minaretes ala, 

y en el triunfo del remate, joya, y cóndor, y clarín! 

¡Monumento, y tumba, y templo, y palacio y fortaleza, 

por doquier el hombre se halla tus inmarcesibles rastros:

ya gimiendo en los sepulcros con la pálida tristeza, 

461

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

ya asomándote en las torres, a los dombos de turquesa

para oír a los bulbules de las jaulas de los astros! . . . 

¡Oh inmortal, oh piedra mater, ritmo y flor de maravillas

que derrochas tu riqueza, regiamente soberana, 

y te yergues sobre el tiempo cuya majestad humillas, 

mientras, a tus pies, las noches se derrumban en astillas 

y se desbarata en rosas el panal de la mañana! . . . 

¡Piedra eterna, piedra insigne, roca, y ala, y antro, y cima, 

haz que en tus esplendideces la materia se derrima, 

clava en tus eternidades, como antorcha, nuestra voz, 

y volviéndote serena, dócil, dúctil, misteriosa

duérmete en los terciopelos de la alfombra luminosa

donde el infinito sueña sobre el corazón de Dios! . . . 
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L o s   r í o s   d e   Am é r i c a

I

Ríos soberbios, 

ríos grandiosos, 

ríos que ensayan inmensas arterias de vidrio, 

ríos que fingen móviles collares, ríos, cuyos elásticos hombros, 

van conduciendo la luz de los astros, 

bajo la tienda del cielo glorioso, 

como caciques que llevan a un férreo monarca

los encantados y alucinantes tributos del oro! . . . 

Ríos que corren y ondulan como las serpientes, 

ríos que saltan y brincan como ágiles potros, 

ríos que sueltan en trémulos lagos, 

sus cabelleras profusas floridas de lotos, 

ríos que duermen en limpios remansos, 

ríos que escurren en hondos

y fúlgidos cauces, 

ríos que cruzan misterios, ríos que rezan y rugen

y en los abruptos declives cabalgan, 

mientras arriba, los remos tendidos del cóndor, 

van tramontando de estrella en estrella

como si fuesen de asombro en asombro! . . . 

Ríos de América:

lumbre de veinte crisoles heroicos
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que derramaron sus ígneos metales

sobre los sólidos

bloques de la epopeya, para grabar las rotundas estrofas

que sacudieron los patrios pendones con un homérico soplo! 

Ríos de ensueño, ríos de fábula, 

cuando se vuelve el espíritu al orto

de las maravillas, 

cuando en las brumas azules se clavan los ojos, 

vuestros cristales parece que cantan, 

vuestras corrientes parece que llevan soñados tesoros, 

y hay un desfile de sombras ilustres, 

y hay un tumulto de nombres gloriosos, 

y hay en la  lira un inmenso latido de triunfo

que hace vibrar a los astros como un gran viento sonoro! . . . 

II

Juan de Grijalva, 

que el impetuoso

latir de los mares arroja

hasta el hondo

y muelle temblor del Tabasco, 

y que después, persiguiendo los paraísos ignotos, 

halla el azul Coatzacoalcos y el Pánuco:

brazos ciclópeos

estremecidos de fiebres gloriales

que le señalan los huertos que riegan las mieles del oro. 
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Río preclaro: el Usumacinta, 

en cuya cuenca y a cuyas lindes, insólitos

se alzan Votán y Zamná

perfilando sus trazos grandiosos

en las brillantes mitologías de los Mayas

y de los Quichés, hermanos en el sólido

vínculo de la misma epopeya, 

de los aztecas y de los chibchas y de los incas indómitos. 

¡Usumacinta, el que

detuvo a Cortés, quien, en un arrojo 

sublime, viendo truncado su anhelo

de pronto, 

como mil flautas les roba mil árboles

a las orquestas del bosque sonoro, 

y las arroja como si fueran mil alas, 

en un olímpico gesto imperioso, 

para que, palpitando sobre el cauce vencido, 

carguen las áureas victoriosas de sus impulsos heroicos! . . . 

Río Sabana, testigo

de aquel portentoso

minuto en el que 

a los ojos

del argonauta Balboa, 

surge el insólito mar: el más hondo, 

el más grande, el más soberbio de todos, 

el formidable y magnífico, 

el gigantesco y diabólico, 

en cuyas crines el rayo se duerme
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y en cuyo trémulo dorso, 

la tempestad se destroza impotente y vencida

como una zarpa que pega sobre una roca de pórfido! . . . 

Chile, Ecuador, Belalcázar, Valdivia:

nombres que evocan el Guayas y el río Mapocho, 

y el ademán de Pizzarro, vibrante y simbólico

que vieron, 

mudos y absortos, 

el de San Juan y el que corre en el valle del Piura:

¡las dos banderas que agitan alisíos de asombro, 

las dos espadas que dejan inmóvil al tiempo, 

cuando, en un mar de sangrientos despojos, 

se derrumbó la grandeza del Inca

frente a los Andes, que con sus cumbres tocando en el solio

de las cerúleas regiones, 

parece como

que llevan cargados los astros

sobre el robusto vigor de sus hombros! 

Cauca y Atrato y el colosal Magdalena:

ríos que rompen los sólidos

nudos de los boscajes y atravesando las selvas intactas

lucen a modo 

de tres magníficos puentes tendidos

sobre admirables abismos canoros, 

ríos que ven pasar a Quesada y a Heredia

una mañana de ensueño, 

rumbo al ignoto
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país de los cuentos azules

donde, el metal fabuloso, 

pone en el alma repiques de gloria

y abre horizontes de luz a los ojos . . . 

Claro y Jujuy, Negro, Limay y Cuchipo

y el Orinoco:

(trémulas canas de las hirsutas guedejas del bosque)

los dos caminos que del guerrero impetuoso

llevan la egregia osadía a Copiapó y a Coquimbo, 

y en el que apaga Rodrigo de Isla sus sedes, 

y al que Cabral sorprendió con inmensos tesoros, 

y el

caudaloso

venero, la prodigiosa raíz de los mares

que bebe savia de cumbres y seca llanto de arroyos . . . 

¡el que cansó el hiperbóreo

marino, con sus laureles

cubiertos de luz y de polvo, 

y al que admiraron Quesada y Martínez

cuando, ante el piélago inmenso bifurca su cauce impetuoso, 

como la mano de un rudo gigante

que hace caricias a un lívido monstruo! . . . 

Y el cinturón del Bíobío y la guirnalda del Tóltem

que sujetaron el haz vigoroso

de la epopeya araucana, 

¡magno tumulto de cóleras bélicas y torbellino de gestos heroicos
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en el que el león vanamente sepulta sus garras

sobre la sombra que riega en sus crines el vuelo del cóndor! 

Y los ofidios que dejan los valles

descoyuntados y rotos, 

el Uruguay, el Paraguay y el Paraná:

las tres magníficas notas de que es El Plata el acorde grandioso, 

y el Marañón formidable, el Amazonas sublime, 

que entre los montes corriendo finge arrastrarlos a todos . . . 

¡Los dos clarines de inmensas gargantas

que en el abismo sepultan sus coros; 

los dos gemelos

los dos ciclópeos

hermanos que descubrieron Solís y Orellana, 

en un insólito 

día, en un minuto tan grande, 

que ante él están cuatro siglos arrodillados y absortos! . . . 

III

¡Oh arterias colosales del corazón de América, 

de una insaciable araña maravillosa red, 

corrientes que fustiga la tempestad colérica

y hasta las que se asoma la luna cadavérica

y bajan las estrellas a refrescar su sed! 

¡Oh cauces impetuosos, torrentes serpentinos

que incrustan sus temblores en selvas seculares
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y sienten en sus flancos, nerviosos, de felinos, 

la seda de las flores, el ámbar de los trinos

y los ardientes belfos de pumas y jaguares! . . . 

Cristal que en los profusos boscajes se derrama, 

en donde salta el ciervo, el simio se encarama

y el tigre bebe sangre de ocasos carmesíes, 

mientras abren al viento sus abanicos gayos, 

verdines, cacatúas, faisanes, papagayos, 

y garzas y flamencos, y finos colibríes. 

Tentáculos robustos del púgil océano

que clava sus ventosas en todo el continente

y que, rasgando valles, como siniestra mano, 

finge un desconcertante monstruo antediluviano

que enreda hasta en cumbres sus curvas de serpiente! 

¡Oh ríos de leyenda, vasos de sangre cálida

que de valor nutrieron el indio corazón

cuando (incubada en lumbre la mariposa inválida)

un cóndor formidable surgió de la crisálida

ante el asombro altivo del bélico león! 

Cuerdas que están tendidas sobre la paz bucólica

de los inmensos valles que son como salterios, 

¡lágrimas que derrama la tarde melancólica, 

llanto de los abismos cuajados de misterios! . . . 
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¡Oh ríos cuyos trémulos, múltiples solitarios, 

llevan la brava imagen de nuestros sagitarios

y el gran destello lírico de Netzahualcoyotl! 

¡Oh ríos, como triunfos, nutridos de epopeyas, 

sed siempre bajo el polvo de luz de las estrellas

los nervios en que vibren las cóleras del sol! . . . 

Para Alfonso Cravioto. 
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S u i t e   m e x i c a n a

I


Azulejos de Talavera

poblana, cromos de claridad

y de quimera

en los que el color es un éxtasis de la primavera

y es la luz una caridad. 

Azulejos sedosos

y tornasolados; 

azulejos luminosos

y embrujados, 

en cuyas celosías dejan enjaulados

los visos de sus sueños fabulosos, 

los crepúsculos fatigados

de esplendor, 

y en cuyos rasos la mirada riela

del plenilunio de los ojos de gacela 

y del alma de nácar desvaída en un renunciamiento de palor! . . . 

Azulejos

bruñidos, 

como espejos, 

en cuyas piscinas, 

de aguas de diamantes derretidos, 

gualdas turquíes y bermejos, 
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tiemblan gayas floras marinas

y minúsculos peces de reflejos . . . 

Azulejos de la fuente 

canora, 

en cuyo tazón, que es una rueca sonora, 

el transparente

vellón de la linfa, escurre plácida y melodiosamente

en un hilo de música, y en cuyo corazón de cristales

vocingleros, 

las rosas, los astros y los jilgueros

esconden el eglógico latido de sus madrigales. 

Azulejos de los palacios 

egregios, 

regios

azulejos esmaltados de topacios, 

granates y zafiros, 

tersados de caricias, jaspeados de suspiros

y espejeantes de florilegios . . . 

Azulejos de las rotondas, 

las terrazas y los escabeles:

azulejos de los jardines

que saben de la espuma de las blondas, 

del ámbar rizado de los caireles

y de los diminutos chapines

de las niñas románticas, que dejaban los cascabeles

de sus quince años, de hinojos en las frondas, 
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para escuchar mejor los bandolines

ilusorios de sus donceles:

¡príncipes venidos de quién sabe qué remotos confines

con un estol de gerifaltes y una traílla de lebreles! . . . 

Azulejos devotos 

y beatos:

almohadas de los recatos

de la penumbra y reclinatorios de los inciensos oblatos

que dejan en las diademas de las imágenes las letanías de sus exvotos! . . . 

Azulejos de las cúpulas flordelysadas

de brillos, en cuyos paradisíacos primores, 

guarda el arrebol las acuarelas de sus miradas

y dejan sus breviarios de trinos los ruiseñores! . . . 

Azulejos de las aladas

linternillas:

miradores

de la luz, 

capillas

aéreas de los fulgores, 

donde se posan las palomas de los sueños del Niño Jesús

y el vuelo de los ángeles enreda las guirnaldas de sus candores! . . . 

Y azulejos de las torres en las que se afina

en ala, vuelo y canto, el instinto brutal, 

tal

como si en la metáfora doncella
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de un cuento radioso y musical, 

el alma se volviese la campana de una estrella

que repicara sus destellos desde una torre de cristal! . . . 

II

Pero el azulejo es inmóvil, no camina, 

es la translúcida ventana de una mina

a la que se asoman los prodigios del filón, 

en cambio la jícara va y viene

como litera de asombros, pues tiene

la entraña hueca de un párvulo galeón, 

que, recostada en plumones de espejismos lontanos

y con la oropéndola de un poema dormida entre las manos, 

llevase, en el desmayo de un sueño, a la ilusión! 

¡Oh las incomparables jícaras michoacanas, 

Potosíes de los ojos, Cipangos del pincel! 

¿En qué alberca de jaspes bebieron sus galanas

esplendideces de pupilas sultanas

donde vaga el celaje errabundo y apareja el ensueño su bajel? . . . 

¿Quién enseñó a los indígenas la brujería

de esas lacas y esos esmaltes y barnices, 

de indelebles y asombrosos matices, 

como los multicolores y mínimos países

que coruscan en los liliputienses álbumes de la pedrería? 
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¿Fue Vasco de Quiroga, el hermano

de Fray Bartolomé? 

¿Fue el angélico obispo que llevaba en una mano

el talismán de la belleza y en la otra el relicario de la fe? 

¿O fue un hechicero

ancestral, 

de esos que descifran el grito agorero

del buho: mensajero

del nagual

y que (al fin indios artistas hasta en los sortilegios del mal)

prenden, con el alfiler de un lucero, 

la mariposa del azul romancero

en las páginas líquidas del manantial? . . . 

¡Tal vez! . . . Pero la maravilla

pictórica, de los arcones de Tzintzúntzan se desgrana, 

y sobre las cúspides de ónix, un relámpago de vidrio se astilla

en innúmeros mosaicos de mirajes, 

y en millonésimos paisajes

de paraísos de filigrana. 

¡Jícaras que en las manos morenas

de los pobres, como bienaventuranzas nazarenas, 

vienen y van! 

¡Jícaras de milagro! ¡Jícaras de Michoacán! 

Hay una:

concha nácar de róseos cambiantes donde es la perla una paloma
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nacida en la cándida redoma

de un rayo de luna. 

Otra, dentro de un círculo de turquesas, 

luce una fronda de esmeraldas que estalla en un rubí, 

y es como el símbolo de las princesas

tarascas, enamoradas del neblí

nativo o del hispánico azor, cuyas almas inmóviles, presas 

en la sortija azul de sus tristezas, 

desatan el vuelo de la esperanza en el ósculo rútilo del colibrí! . . . 

Esa, es la calcomanía

de una fábula de miel, 

y la de allá es un retablo de la melodía

del vergel. 

Aquella

¿No es el nicho de plata

y lapislázuli de la estrella

poetisa y beata? 

¡Jícaras de floras

mágicas y divinas, 

como hornacinas

de auroras, 

como grutas en las que guardan sus joyeros

las luces peregrinas, 

o como cuevas minúsculas donde los ocasos bandoleros

ocultan los espléndidos botines
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de múrices que en los golfos solares hacen prisioneros

con las redes de fulgores de sus piratas bergantines! . . . 

¡Jícaras de faunas irreales

y maravillosas:

de rosas

como mariposas

y de rosas y mariposas de piedras preciosas, 

que ensayan trasuntos de pavos reales

y espejan en sus gayos

esplendores, artesonadas techumbres de quetzales

y luminosas bóvedas de guacamayos! . . . 

¡Jícaras michoacanas! ¡Jícaras cuyo seno se ahonda

para albergar mejor la folklórica onda

del lago de Pátzcuaro: copa de oro en las manos de la montaña de añil, 

donde abrevan los soles

aborígenes sus “colipavos” tornasoles

y en donde pesca luceros submarinos el cielo pastoril! . . . 

III

Es verdad, 

el azulejo es una disecada mariposa

de claridad, 

la jícara es la breve y luminosa

nave del espectro-Simbad, 

sólo en el sarape del Saltillo
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es ala el color, 

la luz es vuelo

y el dibujo es brillo, 

pues, libre la gama del prisma del dolor

de la materia inerte, deja el alero de cristales

de las facetas gemales, 

y sube y canta como el perfume de notas del alma musical del ruiseñor! 

¡Sarapes del Saltillo! . . . ¡Del arco de lumbre de la hornalla brutal

de Huitzilopochtli, ha partido como una flecha, el meteoro de Quetzalcoatl! 

¡Oh los pendones del milagro! ¡Oh las banderas del portento! 

¡Oh los estandartes de la fantasía y las flámulas de la ilusión, 

que se han llevado los pensiles en sus pliegues de encantamiento, 

y en una franciscana peregrinación, 

van empapando de panoramas las glebas del erial sediento, 

y van acuarelando los ojos y van pintando el viento

y arropando en iridiscencias el zafir flagelado por el azote del ciclón! 

¡Sarapes del Saltillo! . . . Por doquiera

se les mira, 

ya meciéndose en las cadencias de la hamaca guajira, 

ya en las ancas del potro que cabalga la vida labradora y aventurera. 

Los jocundos jardines

provincianos, 

son sarapes tejidos en telares de poetas y de serafines, 

por quién sabe qué dulces y santas y melodiosas manos! . . . 
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En la laguna leda, 

cada chinampa

remeda

el sarape lacustre de una estampa

de seda. 

La montaña, que sostiene las cúpulas doradas

de las estelares basílicas de tules, 

es un montón de sarapes azules

con flecos de ríos y “bocamangas” de alboradas . . . 

En el cielo, 

como un vasto sarape, despliega sus bengalas el vuelo

de los azulejos, verdines, loros y cardenales, 

que decoran con alados tapices las tiendas de los beduinos astrales . . . 

¡Sarapes del Saltillo! . . . La mañana

que bendice los valles, de su sonrisa con el aljófar rosicler, 

llega luciendo el resplandor de blondas de la tehuana, 

sobre el sarape de arreboles que le extiende el amanecer! . . . 

La tarde, de precioso huipil

zapoteca y de bordado “ceñidor” 

se va por el sarape que le arroja, con gentil

ademán, el crepúsculo pueblerino, bizarro y conquistador, 

desde los kioscos de tecali de sus alamedas de chalchihuitl! . . . 

Y la noche de la trenza bruna, 

de los ojos de capulín y el lentejuelado “castor”, 
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insomne de añoranza y sonámbula de amor, 

se arropa en el sarape transparente del claro de luna

o camina, como si fuese bajo un dosel paradisíaco, 

bajo el sarape de constelaciones del Zodíaco! . . . 

¡Sarapes del Saltillo! . . . ¡Toda tú, Patria mía, 

“Suave

Patria”, de tu mejor trovero, 

toda tú estás en el símbolo del sarape rumboso y ranchero, 

que es calor y poesía, 

ternura y gallardía, 

abrigo y gala como el plumón del ave, 

gala y abrigo como el vellón del día! . . . 

¡Toda tú eres como un sarape galileo, de caridad

y de belleza, 

que amparas la pobreza

de tus hijos, que arropas la horfandad

de tus campos y envuelves los hombros de turquesa

de tus cumbres longevas, sobre cuya estupefacta ansiedad, 

en un trágico y aquilino

alerta, llama el oráculo del destino, 

como el aldabón del trueno que golpea en las puertas de hierro de la tempestad! . . . 

A Enrique Carniado. 
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L a   e p o p e y a   d e   l a s   a l a s

I


De pie en el dorso de la cumbre, 

como brotado del crestón

donde la aurora

se desflora

con una ingenua mansedumbre, 

y los relámpagos restallan sus ígneos látigos de lumbre

y los crepúsculos se exprimen, en una ofrenda, el corazón. 

Árbol sembrado en la montaña, 

cíclope arbóreo cuyos pies

echan raíces en la entraña

donde se nutren las semillas resplandecientes de la hazaña

y se elaboran las demencias de la sublime intrepidez. 

Árbol que es mástil y bauprés

en los bajeles de Florencia y en los de Génova y España

y en el velero escandinavo, y en el sajón y el portugués, 

árbol del nauta empeño que es

tienda marina de Colombo, faro de incendios de Cortés, 

árbol audaz que de los siglos despedazando la maraña, 

entre vergeles de fulgores y remolinos de neblíes, 

sube a los diáfanos azules, con gemas líquidas se baña

y es una fronda de arco-iris que se desgrana en colibríes! . . . 
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Árbol que enreda en las espaldas

de los atlantes su follaje, 

que hace subir por sus arterias fiebres de piélago salvaje

y adiamantado con guirnaldas

de oros, y púrpuras, y gualdas

y tornasoles de celaje, 

cual una torre a la que ascienden los esplendores del paisaje, 

alza la cúpula de brillos de su techumbre de esmeraldas . . . 

Árbol así: fiebre y portento

y fortaleza y rebeldía, 

donde su crín destroza el viento

y hasta el clarín del pensamiento

cuelga la antorcha vagabunda de su potente sinfonía. 

Árbol así, no se podía

quedar inmóvil en la gloria

de la mañana iridiscente que sobre el mundo amanecía, 

por eso, brujo lapidario que de los sueños de la escoria

saca los mínimos celajes de toda egregia pedrería, 

no satisfecho con ser tanto:

fuerza, ilusión, ímpetu, anhelo, 

no satisfecho con ser canto, 

quiso también ser ala y vuelo, 

y sacudiendo sus inmensas y formidables ramazones

donde se hienden las borrascas y se acribillan los ciclones, 

hizo partir, como mil flechas que se llevaran mil jardines

de claridad, para sembrarlos en los incógnitos confines, 

hizo volar, cual mil latidos

del corazón de la epopeya, 
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todas las aves argonautas y taumaturgas de sus nidos

que se perdieron en la noche, como mil bólidos partidos

del Sinaí relampagueante o el Chimborazo de una estrella! . . . 

II

¡Oh despuntar de la quimera! 

¡Oh amanecer de los asombros! 

tras del ensueño fúlgido que es una enredadera

de luz, en los escombros, 

al fin el hombre siente cómo una primavera

de impulsos aquilinos le brota de los hombros! 

Ávidos de proezas

ya sus brazos

pueden tajar la sombra con golpes de aletazos

y hasta romper en flavas astillas de chispazos

el dombo de los regios vitrales de turquesas. 

Sus ojos gambusinos

de róseas vaguedades, 

pueden perderse en los caminos

que arrojan sus parábolas a las inmensidades, 

y a modo de Simbades

que fuesen Aladinos, 

por rutas fabulosas de cuentos peregrinos

y en barcos de luceros, brujos de claridades, 
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pueden ir conquistando países diamantinos

que tengan Estambules de joyas por ciudades. 

Sus manos

victoriosas, 

robustas y potentes de impulsos sobrehumanos

pero a la vez amantes de las más dulces cosas

pueden domar los ímpetus de vórtices y océanos

para que los contemplen los niños y las rosas! 

Su crencha fulgurante

de lumbres y arreboles, 

flotar puede en la sombra como pendón triunfante

en cuyos luengos pliegues, de gayos tornasolados, 

se deshojaran todos los visos del diamante

y se fundiesen todas las vetas de los soles. 

La voz humana, 

trueno u arrullo de violines, 

como el temblor de bronce con que hace la campana

vibrar células rítmicas en todos los confines, 

puede sembrar sus músicas en la campiña arcana

y como si raptase sinfónicos botines

puede, en la gloria de una locura soberana, 

izar bosques de liras y selvas de clarines! . . . 

Y el alma misma, 

siempre de eternidad sedienta

puede ya desgranarse como insólito prisma
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en espectros pictóricos, sobre cada tormenta, 

y ardida de pasiones y trémula de afanes, 

(¡águila de relámpagos con vuelos de ciclones! 

¡cóndor de rojas cóleras con alas de huracanes!)

ya puede ir capturando los rútilos faisanes

que anidan en las Cólquidas de las constelaciones! . . . 

III

¡Oh la enorme epopeya de los raudos atlantes, 

émulos de Ícaros y de los Euforiones, 

caballeros andantes 

de las ingrávidas regiones, 

pájaros de alas nómadas, sidéreos navegantes, 

que llevan las estrellas, cual límpidos diamantes, 

temblando en el obscuro vigor de los plumones! 

Naves de los azures heráldicos, mastines

que muerden las borrascas como los bergantines, 

y apuntado el anhelo por los luminosos rastros

van tras de las doradas gacelas de los astros. 

De los diáfanos piélagos celestes carabelas

que fletan los crepúsculos para cargar sus floras, 

galeones magníficos de las regias auroras

que avanzan, desgranando fulgores por estelas, 

¡con todos los celajes naciendo de sus velas

y todos los zenzontles brotando de sus proras! . . . 
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Bandoleros

raptores de las Scherhazadas

de las tardes cautivas en palacios azules, 

(¡Oh los divinos labios hechiceros

que fingen manantiales de mieles profundas, 

o vetas de colores o nidos de bulbules!)

Piratas que atesoran en sus islas doradas

con todas las leyendas de los aventureros, 

vellocinos de nubes, plumajes de alboradas, 

nácar de plenilunios y gemas de luceros! 

¡Cristóforos Colombos del espacio, marinos

del azul, almirantes de la terca osadía, 

en cuyos hombros aquilinos

amarra la bravura sus áureos torbellinos

y cuelga sus guirnaldas de pájaros el día! 

¡Aquiles de las rapsodias estelares

que van, nutrida el alma con furias de jaguares, 

hacia una Troya inmaterial

donde, del flavo roble de la más alta pira, 

surge la flor de Helena, hermana de la lira

y madrigal olímpico del cisne musical! . . . 

¡Nautas del sol! ¡Oh príncipes de la enorme aventura, 

para exaltar el triunfo de la aeronáutica locura, 

disparad, como un bólido de músicas, la voz, 
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y enredada en las hélices la crín de las centellas, 

id hasta los insólitos Atlánticos de estrellas

donde rugen las cósmicas tempestades de Dios! . . . 

¿A los aviadores de la guerra? 

¡No! A los aeronautas de la

paz. 
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U n i ve r s u s   e s t   l y r a

I

En una de esas vastas llanuras del vacío

que sepulta el espacio con sus moles de hastío; 

ahí donde se abrevan los siglos, las edades

prendidas a las ubres de las eternidades, 

donde quizá desgranan sus pétalos las horas

y surge la divina canción de las auroras, 

donde la sombra virgen, pesadamente, rueda; 

donde el silencio extiende sus caminos de seda

y en donde pule y pule sidéreos cabujones

el brujo diamantista de las constelaciones. 

En uno de esos limbos remotos, de una veta

que acaso fuese un nervio de luz, surgió el planeta:

gota de los sudores del tiempo fatigado

que humedeció la frente del cosmos inviolado

y que rodó en los brunos crespones estelares

y fue bebiendo linfas de lágrimas solares, 

hasta clavar la errátil parábola del vuelo

en uno de los pliegues recónditos del cielo. 

De un alambique de esos surgió, después, ya inmoble

casi, en el infinito que es a modo de un roble

cuyas hondas arterias de azules alabastros

se nutren con la sangre que exprimen a los astros; 
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ya fijo, ya latiendo con el robusto coro

del orbe que es un himno de tempestades de oro, 

en el magno cerebro donde la luz anida

vió encenderse la flava neurona de su vida! . . . 

Crispaturas de vórtices, en cuyos paroxismos

sollozan sus coléricas angustias, los abismos, 

titánicos derrumbes, ciclópeas convulsiones, 

truenos como fuetazos en dorsos de aquilones, 

relámpagos que hunden sus puñales de plata

en el pecho angustiado de la tierra escarlata, 

olas inmensurables de una violencia suma

cuyas iras restallan sus látigos de espuma. 

Los potros desbocados de todos los torrentes

torciéndose en convulsos furores de serpientes; 

las rocas encendidas que disparan las cumbres

al sacudir sus rudas cabelleras de lumbres, 

y el golpe de los fuertes y raudos huracanes

que bambolean, como panojas, los volcanes, 

y que van recogiendo sus alas arteras

el botín perfumado de las floras enteras! 

Luego, la paz fecunda . . . Vuelven a sus guaridas

los torvos elementos. Al fin, enloquecidas

de azul, las nubes arman sus muelles carabelas

ungiendo con celajes los palios de sus velas, 

al fin, para que pasen las mañanas canoras, 

despliegan, sus tapetes de trinos, las auroras, 

las cimas sólo tienen guirnaldas en sus frentes, 
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se visten de praderas los anchos continentes

y, en un divino arrobo de santa mansedumbre, 

se despedaza en gemas el alma de la lumbre, 

se ponen los torrentes a rezar en sus cauces

que son, de sus movibles zafiros, los engarces, 

el océano vence sus cóleras aviesas

y en el granito incrusta sus bárbaras turquesas, 

y como vastos sueños se quedan las montañas

bajo la noche inmensa que tiende sus pestañas! . . . 

Entonces, sacudiendo la carga de sus hombros, 

riega la portentosa natura sus asombros:

alisan los remansos sus felpas transparentes, 

desatan sus collares los cachorros de las fuentes, 

borda la primavera finísimos dechados

sobre los armoniosos cojines de los prados, 

la vida, recorriendo su luminosa escala

(en la pradera alfombra, en los perfumes ala)

lo mismo iza los firmes árboles milenarios

donde las aves cuelgan sus finos campanarios, 

lo mismo alza el alcázar de las vegetaciones

y construye cantiles y avienta farallones, 

que desparrama el iris parlero de sus risas, 

en el vergel que peinan las manos de las brisas, 

en el fulgor errátil de las piedras preciosas, 

en los magnificentes pompones de las rosas, 

en el nardo que tiene su blancura por nimbo, 

en el joyel de mirra del fragante corimbo, 

en el lago que arropan túnicas de violeta, 
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en el egregio cisne que es nave del poeta, 

en la música tenue del romántico aroma

que se escapa del cáliz como una redoma, 

y en el panal bruñido de miel, y en los vellones

que tienen suavidades de espuma de oraciones! . . . 

Mas aquí no termina la gloria del proceso, 

cierto que ya volaba del zarpazo hasta el beso, 

cierto que, desde el caos y desde el dinosaurio

se prolongó hasta el frágil estuche del nectario, 

cierto que ya se había recorrido el camino

desde el bloque hasta el ala, desde el trueno hasta el trino, 

pero aun no descansaban las hondas gestaciones

en la fiebre infinita de sus lucubraciones. 

La vida ya era joya, perfume, transparencia, 

pero era necesario que fuese inteligencia, 

que fuese letanía, caridad, sufrimiento, 

suspiro, y voz, y arrullo, fervor y arrobamiento, 

y recorriendo rutas y destrozando diques, 

y fatigando todos sus brujos alambiques, 

en el supremo alarde de un triunfo soberano, 

llegó al fin a la cumbre del pensamiento humano, 

y, no conforme sólo con la eminencia aquella, 

aun engendró al artista para tener la estrella! . . . 
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II

¡Oh el desborbitamiento viril de la materia, 

fue como la apoteosis triunfal de la miseria! 

El dolor de la oruga se fugó en mariposas, 

tenían ya palabras, sueños, seres y cosas, 

tenía ya lenguaje la tierra que callaba, 

ya era sonoro el mundo, la creación cantaba:

¡Cantaban las campiñas de blando terciopelo, 

contaban los tapices translúcidos del cielo! 

¡de notas era el valle prolífico, y el prado, 

de notas el arrollo y el viento perfumado! 

¡La música rasgaba capullos y botones, 

y a veces, discurría por las constelaciones! 

¡Sonaban los granitos, los mármoles, la arcilla, 

y el manantial que ondula y el corindón que brilla! 

¡Orquestas misteriosas tenían los jardines, 

la linfa, entre los lirios, tocaba sus violines, 

los tallos eran cuerdas, sonajas los ramajes, 

deliquios los zureos, églogas los boscajes, 

hamacas temblorosas de arrullos, las corolas, 

los cármenes, idilios de chelos y de violas, 

las frondas “campaniles”, los nidos cascabeles, 

siryngas las cigarras sedientas de vergeles, 

címbalos, con preludios de pétalos, las flores, 

y la luz una lira deshecha en ruiseñores! . . . 

Todo era un inefable éxtasis de armonía

y un miliunanochesco temblor de pedrería. 
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En el poeta estaba la diamantina veta

del corazón del mundo, y, el mundo fue el poeta, 

en él (hondo minuto de eternidad prefacio)

latió toda la vida, y el tiempo y el espacio, 

pues él tan solo pudo beberse al universo

con las tentaculares raíces de su verso, 

para después lanzarlo, con transportes divinos, 

en una primavera de frondas y de trinos! . . . 

III

¡Ya ves, poeta egregio, poeta, ya lo miras:

la sombra sólo puede ser astro, con las liras, 

la gleba sólo puede ser, en el canto, vuelo, 

sólo tu voz derrumba la inmensidad del cielo! 

¡Verdad es que en tu torno se arrastra la miseria, 

verdad es que tú mismo sientes que la materia

te muerde! Mas . . . ¡No importa!, con la materia escala

los limbos inviolados, ¡también puede ser ala

sonora el torpe lodo que escupen los pantanos

si ha estado un solo instante latiendo entre tus manos! 

¡Ya ves, apolonida, por tí el hombre es distinto

a la bestia que arrastra, sordamente, su instinto! 

¡Por tí seremos dignos de Dios! ¿Ves?, ¡no vaciles!, 

aplasta con lingotes de miel a los reptiles, 

perfuma los zarpazos con pétalos de rosas

y arroja, sobre el odio del buitre, mariposas, 
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¡Piensa que eres la cumbre que empina la llanura

para escuchar el alma musical de la altura! 

¡Piensa que eres el lago que forma la montaña

para lavar los sueños que el huracán le empaña! 

¡Piensa que eres el rayo, piensa que eres la huella

que prolonga hasta el polvo la canción de la estrella! . . . 

¡Canta, poeta, canta! (pendón que al viento late)

empínate, como una bandera, en el combate, 

sacude, con flabelos de llamas, tu picacho, 

agita, como antorcha que vuela, tu penacho

y arropa en suaves ritmos tu claridad desnuda, 

porque si tú sucumbes la tierra será muda, 

porque si tú te extingues, en llantos de reflejos, 

romperán las divinas Castalias, sus espejos, 

porque si tú te pierdes se perderá el miraje, 

porque si tú te apagas se apagará el celaje, 

porque si tú te mueres se acabará la vida, 

y, al ver tu alondra prócer inútil y vencida, 

y al contemplar deshechas las manos melodiosas

que pulsaban las liras ocultas de las rosas, 

destrozarán sus fuentes de almíbar los nectarios, 

quebrarán las corolas sus finos incensarios, 

los prismas, en sus pomos henchidos de fulgores, 

guardarán las esencias de los siete colores, 

deshilarán las albas sus luminosos chales, 

sus cúpulas de mieles hundirán los panales, 

la risa de las auras se dormirá en sus piros, 

enturbiarán los lagos sus trémulos zafiros, 
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arrojarán las aves sus estuches alados, 

llenos de fabulosos y líricos dechados, 

derrumbará sus torres el ideal canoro, 

rasgarán sus chalinas las auroras de tul, 

y sobre la custodia de tu cuerpo sonoro, 

se arrancarán los soles su cabellera de oro

y el cielo hará pedazos su corazón azul! . . . 

A Leopoldo Lugones. 
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L a s   c u m b re s

Dios bendijo las alturas


del mundo. 

San Pablo

I

Las cumbres de tanto mirar la luz se quedaron ciegas, 

de tanto dialogar con el orbe se volvieron mudas

y de tanto pensar en Dios se fosilizaron. 

Y sin embargo, ven, hablan y piensan, 

porque sus miradas

están en el éxtasis de los horizontes

y sus palabras gorjean en las aves, 

y sus pensamientos se metaforizan

en la diaria transfiguración de las auroras! . . . 

-o-

¡Las Cumbres! ¡Las Cumbres! 

A veces el escalpelo del relámpago

viviseca sus músculos y descubre los nervios de los filones de oro, 

en tanto que el trueno, con su puño de lumbre, 

las abofetea, 

otras veces, el huracán les sacude los siglos

que empolvan sus melenas de plata, 
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sobre las que trenzan

las guirnaldas

de sus vuelos ferrados, 

los cóndores y las águilas, 

y en los trágicos paroxismos del geoide, el fuego las infecta, 

hasta licuarles el cerebro

y arrojárselos, por el cráneo hendido, 

en una sanguinolenta supuración de lava! . . . 

¡Las cumbres! ¡Las cumbres! En el divino sortilegio

de las horas antílopes: de lentas miradas

de cambiantes

de berilo y concha nácar, 

en el portento de los minutos felibres:

de labios de pajarera, temblorosos de arrullos, de trinos y de alas, 

cuando

el alba

unge, con los celajes de sus dedos, 

las hirsutas luminarias

de los cataclismos

y acaricia la espasmódica grupa de los terremotos, 

y arroja, desgranados en libélulas y colibríes

sus arco-iris, 

a los velámenes de torbellinos de los galeones cárdenos de la borrasca, 

cuando la paz

abre el devocionario de su misa blanca, 

en los facistoles de vidrio

de la nieve, cómo parece que las cumbres se tornan

cristalinas, diáfanas, 
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vaporosas, etéreas, hasta disolverse en el aire líquido, 

cual ingrávidos panales de gracia, 

hasta desintegrarse en el ambiente, 

a manera de misericordiosas oblaciones de fragancia, 

y hasta desvanecerse y disiparse y diluirse, 

en el alma

del azul, como perlas de santidad que se entregasen

al Señor, en deliquios de tornasoles y en orientes de plegarias! . . . 

Bajo los baldaquines del ocaso, 

las costumbres se desmoronan en chisporroteos

y se astillan en lascas crepitantes, 

pues el crepúsculo, 

violador de la tarde, 

verdugo de los fulgores púberes, raptor de las estrellas adolescentes, 

afila en sus granitos y tiempla en sus hornallas

la hoja de su alfanje, 

con el que taja

las carnes

vírgenes del silencio cartujo, 

y cebra de oro y púrpura la piel del horizonte, y parte

en dos las frondas del viento, 

que se abren

en una cruzada de lumbres fugitivas

y en una procesión de perfumes y en una peregrinación de pájaros musicales! . . . 

Si el sombrío Otelo de la noche

estruja la garganta

de la luna Desdémona, 
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sobre las cumbres, como sobre mullidos almohadones, 

en un desmayo de palideces y en un desfallecimiento de blancuras, 

rueda la luz inválida . . . 

Y si los chacales

de la cruel esquelética, de la lívida trágica, 

de la lúgubre destazadora de hombres, 

abandonan sus guaridas atraídos por el tufo asfixiante

que exudan los campos de batalla, 

de la enrojecida carroña de las patéticas llanuras, 

las cumbres emergen, como enormes

y sangrientas cabezas cercenadas, 

o como cráneos mondos de Gengiskhanes apocalípticos, 

tiarados de maldiciones, diademados de lágrimas, 

o grotesca y bárbaramente coronados

con los salvajes resplandores de un incendio de cóleras escarlata! . . 

II

Los ejércitos que se destrozan, 

los pueblos que se destruyen, las razas

que se aniquilan . . . El zig-zag

formidable de lo que retrocede y lo que avanza, 

el perpetuo crimen de la selección natural, 

implacable . . . pero “justa y necesaria”. 

¡La lucha perpetua del Cristo de las misericordias

y el superhombre de la mecánica! 

El balanceo terrible, la pendulación eterna, la marea incesante, 
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el gigantesco latido de lo creado, la palpitación

profusa del universo, el sístole y diástole

de la magna víscera del mundo, el ritmo del corazón del orbe. 

La espiral ascendente de la evolución creadora

o de la creación evolutiva . . . El átomo de Demócrito, 

la geometría astral de Pitágoras, 

las transformaciones de Heráclito, los principios de Thales, 

el dualismo de Empédocles, la progresiva escala

de Aristóteles . . . 

El Ananké, el Dharma, 

la mónada, el noumeno, el incognocible, el devenir, 

hasta la relatividad, 

la intuición, el subconciente y el complejo y el sublimal, y el . . . 

¡el problema de siempre y la invariable ignorancia! 

¡la misma inquietud con distintos nombres! 

¡el mismo misterio con diferentes palabras! 

¡La eternidad que en el infinito se realiza, 

y la coordinación biológica que persiste, 

y los soles que se carbonizan y las esferas que se desgajan

de sus órbitas y los sistemas planetarios que se derrumban, 

y este vil puñado de polvo de la humanidad que pasa! . . . 

El pensamiento, 

el sentimiento, la acción. La tragedia y la farsa. 

¡El rebato de las roncas tempestades del destino

y el repique del carillón de alondras de la esperanza! 

¡Y el huracán de truenos de las arengas napoleónicas

y la brisa de arrullos de las bienaventuranzas! . . . 
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Todo aletea por cima de su frente, 

todo discurre en torno de sus plantas, 

todo en sus sidéreas rotondas de zodíacos se detiene, 

todo de sus astrales aleros de meteoros se derrama! 

Pero a ellas no les importa nada:

¡Son demasiado grandes para amar la vida

y demasiado sabias para tener la muerte! 

¿Los hombres? . . . Para su majestad, tan débiles criaturas

no son ni una presión: Son menos que el árbol que las penetra, 

que el agua que las abreva

o el viento que las respira. 

¿Los hombres? . . . ¡Las cumbres no conocen

a esas plantas o a esas bestias! 

¿Robles? -¿Cuál el anhelo imperioso de arrojarse hacia arriba? 

¿Sierpes? -¿Dónde está la prudencia? 

¿Pájaros? -¿Dónde guardan las liras? 

¿Fieras? -¿Por ventura detienen el instinto

en el punto donde la fiera se sacia? 

¿Sombras? -¿Serán sombras acaso? 

Pero si ellas sólo conocen tres clases de sombras: 

¡La de las nubes que bruñen las cúpulas de oro del día! 

¡La de las alas que jaspean muarés de luz en el cielo! 

y la que es sudario del cadáver del sol:
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la sombra de la noche, ¡la sombra infinita!, 

¡la sombra de constelaciones que deja en el cosmos el paso de Dios! . . . 

A José Vasconcelos. 
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D ED I CAT O R I A

A las Madres: Trasuntos de Dios sobre la tierra, 

en el símbolo de la mía, la señora Carmen Anaya de Zúñiga. 

A los maestros de la declamación en México:

Julieta Palavicini = = María Lomelí = = Carmen D. 

López de Cantú = Guadalupe González Cosío = = Emma

Piñeyro etc. 

Manuel C. Bernal = =Octavio García = =Leobardo

Gutiérrez = Fernando Romano = = Alberto Michel etc. 


PA L A B R A S   D EL   AU T O R

La Madre es un perfume de Dios. 

Tagore

EN ESTA HORA de la barbarie económica, el salvajismo mecánico, el 

ateísmo estúpido y el rearme universal; en esta victoria de la bestia que come 

sobre el espíritu que piensa, y del bruto que mata sobre el corazón que siente, 

la dignificación, la exaltación de la madre, más que un deber es una obligación, 

pues, ella es hoy por hoy, la única criatura en cuyo pecho, pleno de virtudes y 

desbordante de heroísmos, se refugia eso que constituye la medula misma de la 

especie humana; el centro arcangélico del ser; el pivote diamantino del cosmos; 

la  razón  suprema  del  Logos;  la  esencia  de  lo  creado  y  el  nombre,  la  fase  o  el 

aspecto  más  bello  de  la  divinidad:  el  amor;  pero  no  el  amor  que  exige,  no  el 

amor  que  espera  recompensa  o  reclama  gratitud;  sino  el  otro,  el  amor  puro  y 

desinteresado;  el  amor  verdadero,  que  está  en  todas  partes  porque  a  todos  se 

entrega; que tiene a todos porque a todos se da, y que no es locura, sino éxtasis; 

delirio, sino holocausto, instinto, sino caridad!.... 

¡Sí! Ya que todo lo perdimos, ya que todo lo estamos perdiendo, salvemos por 

lo menos a la madre, puesto que, salvándola a ella, habremos salvado lo que mejor 

tenemos, no como barro que se corrompe sino como espíritu que trasciende. 

En efecto, miles de años, cientos de siglos se han derrumbado para siempre, 

arrastrando con ellos tumultos de generaciones y después de tantos milenios de 

trabajo, de lucha, de inteligencia, de civilización y de cultura, hoy, como ayer, la 
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humanidad no hace otra cosa que despedazarse y prostituirse, a tal punto y de tal 

manera, que urge ya substituir la definición cartesiana: el hombre es un animal 

que piensa, por esta otra de Yakelevich: el hombre es un animal que mata. 

Pero, mientras en el pasado, sobre las trágicas llanuras de la muerte, lívidas 

de osamentas, rojas de sangre o corrompidas de cadáveres, amanece la aurora de 

la belleza, abre sus alas de luz el pensamiento y el cielo se perfuma de bondad; 

ahora, es el humo de las fábricas el nimbo de nuestras ciudades: el jadeo de los 

motores el himno de nuestra existencia; la glorificación del rebaño, el exponente 

más  alto  de  nuestra  dignidad  específica,  y  la  negación  de  toda  belleza  y  toda 

creencia, el más claro timbre de nuestro orgullo, demoniaco y grotesco, como el 

orgullo de un Luzbel que pretendiera divinizarse después de haberse mofado de 

la divinidad. 

¡Hasta  las  diferencias  biológicas  y  fisiológicas  superadas!  ¡Hasta  lo  que 

la  naturaleza  hizo  distinto,  igualado  por  nosotros!...  ¡Hasta  la  mujer,  nuestro 

complemento, nuestra otra mitad, en cierto modo nuestra antítesis, convertida en 

hombre…! Por eso, precisamente por eso, urge hacer un alto en esta desenfrenada 

carrera hacia el abismo. Por eso es indispensable exaltar a esa, que, siendo la más 

mujer de todas, no ha necesitado renegar de sí misma para ser la más útil, la más 

fuerte, la más noble, la más gloriosa. 

Por eso, hay que insistir en que si es grande la mujer que trabaja, mucho más 

grande es la mujer que crea, porque si en el trabajo no está implícita la creación, 

en toda creación si está implícito el trabajo. Que si es dignísima la mujer que 

lucha, más aún lo es la mujer que lucha y ama a la vez; que el ideal femenino no 

debe ser el taller sino el hogar: taller de vidas, laboratorio de espíritus; que debe 

aspirar, no a tener camaradas sino hijos; que por encima de la mujer obrero, la 

mujer ciudadano, la mujer líder, y la mujer político, está y debe estar la mujer 

mujer; y que más alta aún que todas ellas, hállase aún y habrá de hallarse, por 

ventura nuestra, esa síntesis de fortalezas y de virtudes, de bondades y sacrificios, 

de holocaustos y de ternuras, que se llama Mujer Madre. 
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He ahí la razón de este opúsculo; de este pobre folleto con el que el humilde 

escritor  a  quien  inmerecidamente  tantas  generosas  juventudes  han  querido  y 

estimado, aspira a dar su mejor cátedra, en estos precisos momentos en que la 

más infame coartada..., del destino, ha obligado a truncar su elevado evangelio, 

a quien cometió el grave y sublime error de no haber anhelado otra cosa que ser 

maestro, en esta absurda etapa humana que exalta a Sancho Panza y escarnece a 

Don Quijote, cuando no absuelve a Barrabás y condena a Jesucristo! 

Así  pues,  no  se  juzgue  este  parvo  homenaje  desde  un  punto  de  vista 

exclusivamente literario; sino desde un plano moral. Este folleto no es una obra 

de talento, es un acto de amor; por ello, casi sin corregirlo, he incluido en esta 

mínima colección de poemas, uno A MI MADRE, que escribí hace cerca de 

cuatro lustros, y que publiqué hace quince años. Este poema, glorificado por el 

arte  de  nuestros  mejores  declamadores,  me  ha  sido  solicitado  con  insistencia; 

por ello, y por ser profundamente sincero, íntimamente mío, lo ofrezco en estas 

páginas, junto con el CORAZÓN PARLERO que también ha sido honrado con 

las preferencias del público y que figura en MIRRAS, mis poemas orfébricos. 

Cerrando el ciclo, entrego a la indulgencia de quienes me lean, mi último poema, 

escrito expresamente para esta ocasión, terminado en este minuto, inédito por lo 

tanto, en absoluto, que aspira condensar, por la sinceridad, por la emoción, por 

la inteligencia, por la fuerza, hondura y fervor que he pretendido poner en él, 

cuanto de menos malo puede tener el hijo y el poeta que en esta fecha, bellamente 

simbólica, al entregar a su madre estas páginas trémulas de suspiros y húmedas 

de besos, cree escuchar, a través de veinte siglos de afanes, esperanzas, angustias 

triunfos  y  desastres,  las  palabras  del  blondo  Rabí  bendiciendo  el  silencio  con 

esta otra bienaventuranza: ¡Bienaventurados los que aman y honran a su madre, 

porque de ellos será el reino de los cielos!... 
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E l   c o r a z ón   p a r l e ro

Madre, mi corazón canta que canta, 

parece un

niño loco, un arroyuelo

de lírica virtud, 

o uno de esos gorriones parlanchines 

que riegan trinos y que beben luz!... 

¿Lo escuchas? ¿No lo escuchas, madre mía? 

Si parece un fru-frú

de alitas melodiosas; si es muy suave, 

muy suave, como pluma de avestruz!... 

¿Qué bonito, verdad?... Allá, en el fondo, 

muy adentro, dijérase un laúd

que riñe a mis angustias porque lloran 

y bendice a mi ensueño por azul! 

¿Qué bonito, verdad?... ¡Sí, qué bonito; 

ningún

concierto es más hermoso ni más dulce:

simula que, al trasluz

de un vidrio de colores, se tamiza

el trémolo del arpa de un querub! 

¿Qué bonito, verdad?...Y ¿tú no sabes 

por qué es así esa música de tul, 
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y de gasa, y de arrullo, y de caricia, 

que perfuma el capuz 

del silencio y que en mis decepciones

es un trino besando un ataúd? 

¿Por qué es así?... ¿No sabes? 

¿No lo sabes, mi lírico, mi santo Visapur? 

–¡Pues es así por tí, por tus gorjeos, 

porque en mi corazón habitas tú!... 
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A   m i   m ad re

Inefable alma nítida y bella

poema divino de todo lo blanco, 

y de todo lo suave y de todo lo puro, 

y de todo lo bueno y de todo lo santo. 

De mis hondos dolores consuelo, 

de mis llagas ardientes el bálsamo, 

donde quiera que voy vas conmigo

como estrella, mi senda alumbrando, 

y si estoy abatido o sediento

al mirar que vacilo o me abraso, 

de tus besos me das la frescura

y me ofreces la sombra de tus dulces cuidados! 

Siempre has sido mi guía y mi refugio, 

siempre has sido mi puerto y mi faro:

cuando en vano llamaba a la puerta

de queridos amores que jamás me escucharon, 

cuando triste y enfermo imploraba

mi limosna de ensueño, con los ojos clavados 

en la altura impasible y serena

o en los pálidos ortos lejanos, 

sólo tú me brindaste tu auxilio, 

sólo tú me tendiste los brazos, 

y cerraste mis frescas heridas

con la suave piedad de tus labios. 
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¡Oh criatura divina, abnegada y sublime, 

tu infinita bondad me ha enseñado, 

cuánto vale una madre en la vida

donde nadie nos oye ni se para a curarnos; 

donde, ¡Infame!, nos burla la novia

y nos vende el amigo que llamamos hermano

y hasta el mismo saber nos traiciona

al rompernos el fúlgido ideal que soñamos! 

¡Ay de aquel que no tenga amor como el tuyo! 

¡Ay de aquel que no sepa de las nítidas manos

que nos hacen los bucles cuando somos pequeños

y después nos bendicen, cuando grandes, nos vamos 

a probar a otras partes de los panes ajenos

que se amasan, a veces, con la sal de los llantos! 

¡Ay de aquel que ha perdido para siempre su madre! 

¡Ay de aquel que no cuenta con su amor ni su amparo 

pues la vida es tan dura y el dolor es tan hondo

y el camino es tan largo… es tan largo… tan largo! 
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M ad re   d u l c í s i m a 

I

¿Flor? 

¿Estrella? 

¿Sonrisa de arreboles de la aurora doncella? 

¿Poema de gorjeos del bardo ruiseñor? 

¿Quién es? ¿Es diosa? 

¿Es hada? 

¿El iris hecho amores de una piedra preciosa? 

¿La luz hecha ternuras de una perla encantada? 

¿Quién es? ¿Quién es? 

¡Tan suave, tan límpida, tan leve; 

toda vellón de espuma, toda copo de nieve; 

carne de cirio y alma de aroma de alelíes! 

¿Anfítrite de nácar en piélagos de seda? 

¿Venus acaso, Leda, 

Diana, Juno, la del

casco resplandeciente: la incomparable Palas? 

¿O una piéride olímpica (¡mujer y lira y alas!)

de manos de romance y labios de rondel? 

¿Será una reina lírica que viene del Oriente

ingrávido, inasible, remoto, inmaterial? 

515

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

¿Será Nuestra Señora la Belleza Sonriente? 

¿O será de los cuentos, la Princesa Durmiente

cuya vida es un ágil

y frágil

madrigal? 

¿Hada Madrina? ¿Musa? ¿Reina de un cuento? ¿Diosa? 

¡Mucho más que eso! ¡Es todo! ¡Es todo!... ¡Madre

¡Plegaria de lucero y égloga de rosa! 

(al fin! 

¡En crines de huracanes joyel de mariposa! 

¡Paz de vuelo de cisne en noche borrascosa!... 

¡Al mismo tiempo nardo, paloma y serafín! 

II

¡Madre! ¡Criatura santa

que canta

y tiene luz, 

y es leve como espuma

o pluma

de avestruz; 

y es de cristal fluyente, 

fecunda y transparente

cual agua de la fuente

de besos de Jesús! 
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III

¡Madre! ¡Madre pura! ¡Madrecita buena! 

¡Altar de perfumes como la azucena, 

custodia de pétalos; de néctar copón! 

¡Lo mismo que el lirio, misal de blancuras, 

párvula capilla donde las ternuras

más suaves y dulces hacen oración! 

¡Síntesis de todas las mejores cosas; 

arcón de portentos, son piedras preciosas

tus lágrimas; oro, oro es tu bondad; 

plata es la tristeza de tu alma doliente; 

el sudor te ciñe perlas en la frente, 

y cuando te abrasa la angustia inclemente, 

eres el más fino, 

tenue y cristalino, 

bello y peregrino

vaso de piedad!.... 

Por tí la tiniebla en luz se resuelve; 

por tí el barro efímero, eterno se vuelve; 

tú animas y alumbras el humo cieno

porque es noble surco de vidas tu seno; 

porque, de tu vientre fecundo y bendito, 

mana la corriente que va al infinito:

la vital corriente, misteriosa y bella, 

que empieza en el polvo, prosigue en la estrella

y va todavía, gozosa y veloz, 
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entre remolinos de constelaciones, 

buscando las vagas y etéreas regiones

donde late el hondo misterio de Dios!..... 

¡Flor de las criaturas! ¡Miel de las mujeres! 

cuanto más sufrimos, mucho más nos quieres. 

Si ves que caemos, presto, nos levantas, 

y para evitarnos rudezas y espinas, 

antes que nosotros, piadosa caminas

manchando y rompiendo tus divinas plantas. 

Cuando el infortunio salvaje nos hiere, 

cuando, en torno nuestro, todo pasa y muere

y va solo el pobre corazón desnudo, 

friolento, sangrante, fatigado y mudo, 

por el abrasado y obscuro sendero, 

sin flor y sin canto, ni amor, ni lucero; 

cuando es noche abajo y arriba es abismo, 

¡oh Madre! ¡Oh trasunto de Dios!, con el mismo

afecto de siempre, con igual ternura, 

vienes a ofrendarnos tu inmensa dulzura; 

para protegernos el alma aterida

nos haces un manto con tu propia vida; 

nos brindas un ósculo por cada zarpazo, 

como antes de niños, sobre tu regazo

pones nuestra frente, rugosa y tostada; 

con tu melodiosa boca perfumada

el silencio aromas de arrullos y cantos; 

y en una locura de transportes santos, 

nos meces, lo mismo que ayer en la cuna, 
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nos curas, nos besas, nos unges, nos mimas, 

y finges un ángel de gasas de luna

que bajase de una

de las altas cimas

de Nuestro Señor, 

para trasmitirnos su bello mensaje…

¡porque de la gloria tú eres un celaje! 

¡porque tú eres toda sonata de amor!... 

¡Faro de los náufragos! ¡Luz de los caídos! 

¡Para tí no hay hijos ruines ni vencidos, 

pues sabe tu inmensa, cristiana piedad, 

que un beso de madre limpia cualquier frente

y que hasta el estigma del hierro candente

lo borran los óleos de tu santidad!... 

Con razón, ¡Oh Madre!, puede hundirse todo 

en mares amargos o en sangriento lodo. 

De la humilde gleba donde el germen ora, 

puede huir la gracia del agua pastora, 

que va prodigando sus claras fatigas

para que se truequen en oro de espigas. 

Puede el torbellino del odio o del duelo, 

barrer, como arenas los astros del cielo, 

quebrar las arquillas de miel de las flores, 

romper los laúdes de los ruiseñores

y arrancar, a frondas o a vientos hialinos, 

las rosas de música de versos y trinos. 

Todo, todo puede morir si tú vives, 

519

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

porque tú de lo Alto mil dones recibes; 

porque eres compendio de infinitos bienes; 

porque cuanto es bello y es bueno, lo tienes; 

porque en tí, resumen de la gracia suma, 

todo brilla y canta y reza y perfuma:

¡la aurora despunta cuando tú nos miras; 

si hablas, en tus labios hay sistros y liras

y en tus manos blancas rezan los jazmines

de los blancos besos de los serafines!... 

¡Mueran flor y astro, perla y colibrí! 

¿Qué puede faltarnos teniéndote a tí? 

¡Carne de holocaustos! ¡Sangre de martirios! 

¡tú con cuyas lágrimas fecundas los lirios

que nos embalsaman con su caridad; 

y por darnos tanto, tanto te consumes, 

que mientes un frágil pomo de perfumes

en el áureo estuche de la claridad!... 

¡Oh madre dulcísima! ¡Madrecita santa! 

hoy que todo el odio lo rompe y quebranta, 

hoy que el fango ahoga virtud y belleza

y que nos invade la enorme tristeza

de ver, cómo un bárbaro coro de chacales

quiebra, con sus ásperos gritos, los cristales

cuajados con músicas y luz de tu voz, 

hoy que cuanto es noble muere o se derrumba, 

hoy que es nuestro infame planeta la tumba

del Quijote y Cristo, ¡Madre, ven en pos
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de nuestras miserias!... ¡Estamos a obscuras! 

¡Dános tus perdones, dános tus blancuras! 

¡Oh madre dulcísima! ¡Oh aurora de Dios! 
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O F R EN DA

Un libro minúsculo:

esencia de amor, 

gotita de un beso, 

átomo de sol; 

Un libro muy breve, 

Madre, porque así

podrá entre tus manos

cantar y dormir…
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