



# La poesía del futbol

UNA DE LAS figuras más influyentes en las letras de la ciudad de Boloña desde los años cincuenta, Roberto Roversi (1923-2012) se mantiene como de culto. Mencionado en pocas ocasiones dentro de las revisiones 'mayores' de la poesía italiana de la segunda mitad del siglo XX, parece ser que la temática de su poesía no ha convencido del todo al *establishment* literario. "La partita di calcio" (El partido de futbol) se publica en 2001 como parte de un proyecto extenso llamado *L'Italia sepolta sotto la neve*, el cual incluye cuatro libros más. El juego más famoso del mundo no ruge en las páginas de este libro como en las gradas del estadio; por el contrario, el poeta logra observar cada movimiento como un instante de dislocación entre el movimiento del partido y la pasividad de la historia. El juego trágico de la humanidad no depara grandes victorias, apenas instantes luminosos en los recuerdos de figuras como el Che Guevara, Chet Baker, Ulrike Meinhof o el viejo Goethe.

Roversi desarrolló una extensa labor teatral y editorial, junto con Pier Paolo Pasolini funda la revista *Officina* en los años cincuenta. Su labor poética se encuentra reunida en *Tre poesie e alcune prose. Testi 1959-2004* (2008) y *L'Italia sepolta sotto la neve* (2011).

JOSÉ MOLINA. Poeta, traductor y editor. Maestro en Estudios Portugueses por la University of Massachusetts Dartmouth, Estados Unidos. Sus publicaciones recientes incluyen los títulos: *Símbolos patrios* (Libros del Perro Negro, 2012), *Juno desierta* (Mangos de Hacha, 2011) y *Theatrum rerum. La lengua de Marcgravy* (Editorial Pharus, 2011). Participó en las antologías *Desde el fondo de la tierra: poetas jóvenes de Oaxaca* (Praxis, 2012), *Cartografía de la literatura oaxaqueña* (Almadía, 2012) y *Radial: poesía contemporánea de Brasil y México* (EBL-Cielo Abierto, 2012), y como traductor en la antología *Frachgut Überseepoesie: Remesa poética de ultramar* (Sukultur, 2011), México.

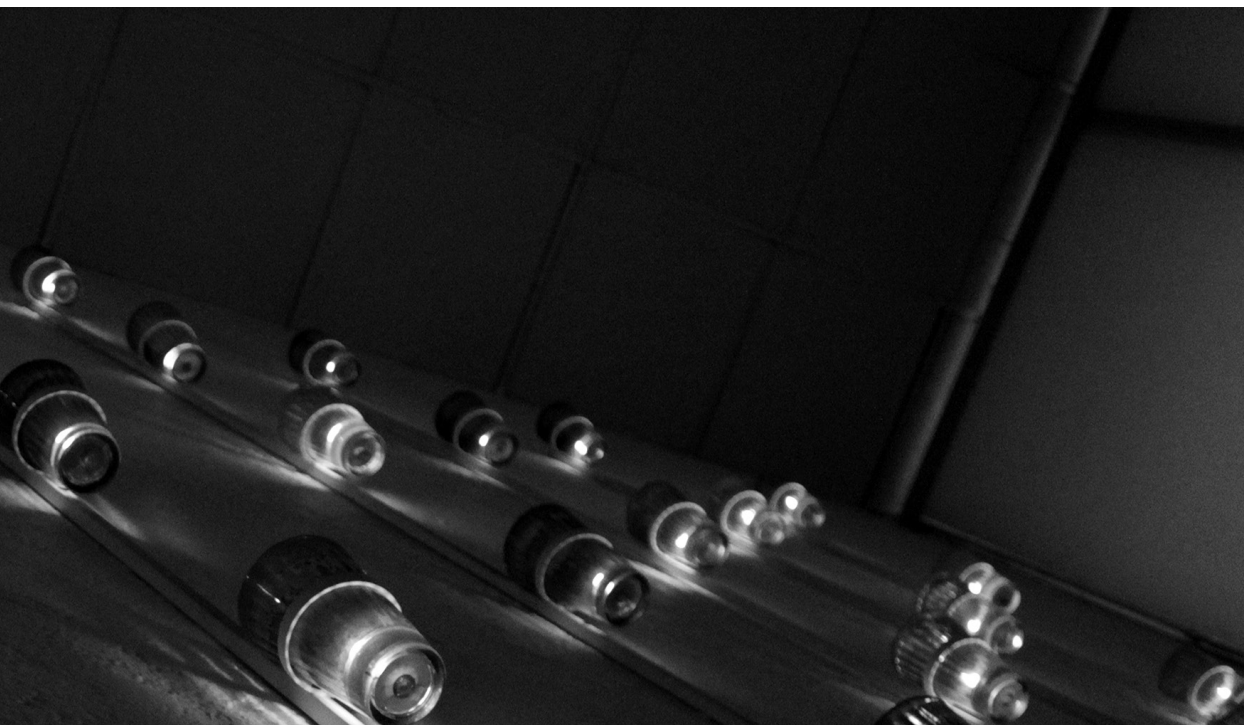
Perché cadi, vento d'estate? Vento del sole. Vento d'estate.  
 Il giocatore di calcio dice: alcuni portano  
 nel nome il proprio destino.  
 Prima che il mondo ci lasci (o ci abbandoni)  
 riuscirò a raccogliere qualche  
 frammento di parole  
 per capire le obiezioni degli amici  
 il rumore degli anni, queste ultime avventure.  
 All'inizio dell'99  
 ho raggiunto la grotta dei miei pensieri  
 prima era pianto poi lunghi respiri  
 perderemo la virtù d'amore  
 se la partita non sarà terminata  
 con un tiro preciso nel momento dell'attesa.  
 Le gradinate vuote la gente dispersa  
 solo la prossima gara riempirà questa patria  
 di bandiere. Voci. Le voci coprono l'acqua di molta allegria  
 sono voci lontane.



Altar (2013), de Yuriko Rojas. Foto: Florencio Oliver Hernández Gómez.

1

¿Por qué caes, viento de verano? Viento del sol. Viento de verano.  
El jugador de fútbol dice: algunos llevan  
en el nombre el propio destino.  
Antes de que el mundo nos deje (o nos abandone)  
lograré recoger cualquier  
fragmento de palabra  
para entender las objeciones de los amigos  
el ruido de los años, estas últimas aventuras.  
Al inicio del 99  
he alcanzado la gruta de mis pensamientos  
primero era llanto después largas respiraciones  
perderemos la virtud del amor  
si el partido no se termina  
con un tiro preciso al momento de la espera.  
Las gradas vacías la gente dispersa  
sólo el próximo encuentro llenará esta patria  
de banderas. Voces. Las voces cubren el agua de mucha alegría  
son voces lejanas.



Il giocatore di calcio ha  
il catalogo delle navi  
ancorate nel porto. Non si muovono, arpionate dal sole.  
Le unghie del mare hanno intristito i colori, quel  
mare senza sentieri.  
Dice il giocatore di calcio non ho  
più notizie dei miei dieci compagni  
da quando ho lasciato la città in fiamme le mura  
e oggi comincia la partita.  
Dieci anni fa le cose del mondo non erano uguali al presente  
le giornate esplodevano in un baleno  
si chiudevano in tempesta nel mondo del sole.  
Con gli occhiali di plastica ahì oggi  
osserviamo le guerre in un bicchiere.  
Niente sarà come prima poi  
qualunque cosa indossi  
sei una farfalla africana con trenta colori.  
Dice il signor D'Aubigné dopo Chernobyl  
la mia vita non è stata più quella  
le mandorle cadevano ai miei piedi le rondini  
oh le rondini  
le rondini volavano contro l'ombra di un cielo.  
Il giocatore di calcio dice l'erba del prato  
a calpestarla strideva  
chiedeva aiuto il pallone perduto fra la nebbia.  
Il signor D'Aubigné dice l'inverno  
l'inverno non è una attesa delle rondini.  
L'inverno è nebbia.

2

El jugador de futbol tiene  
el catálogo de las naves  
ancladas en el puerto. No se mueven, arponeadas al sol.  
Las uñas del mar han marchitado los colores, aquel  
mar sin sentimientos.  
Dice el jugador de futbol no tengo  
más noticias de mis diez compañeros  
desde que dejé la ciudad con los muros en llamas  
y hoy comienza el partido.  
Hace diez años las cosas del mundo no eran iguales al presente  
las jornadas explotaban en un relámpago  
se cerraban en tempestad en el mundo del sol.  
Con los lentes de plástico ah hoy  
observamos las guerras en un vaso.  
Nada será como antes pues  
sin importar lo que te pongas  
eres una mariposa africana con treinta colores.  
Dice el señor D'Aubigné después de Chernobyl  
mi vida no ha sido más aquélla  
las almendras caían a mis pies las golondrinas  
oh las golondrinas  
las golondrinas volaban contra la sombra de un cielo.  
El jugador de futbol dice que el pasto en el campo  
a pisotones gritaba  
pedía ayuda el balón perdido entre la niebla.  
El señor D'Aubigné dice el invierno  
el invierno no es una espera de golondrinas.  
El invierno es niebla.

3

Alla PARTITA DI CALCIO si sale per  
colline deserte con pochi soldati che pensano (dicono)  
a disertare e il leone il leone il leone  
appostato contro la roccia aspetta il momento  
L'ORECCHIO PERCEPISCE IL ROMBO DI UNO SCIAME  
che sgretola l'orizzonte succhiando il sangue degli angeli  
ma è nell'estate dell'urlo che la sacra città di Ninive crolla  
polvere e sassi inseguono graffiando  
l'ala di un'aquila in fuga  
DOPO RITORNA IL SILENZIO E UN GIORNO SENZA SOLE  
allora barbagli sul campo simili a colori di Morandi  
scompongono la trama dell'erba e della gradinata  
IL POPOLO SEDUTO chiede  
*quando avrà termine la partita?*  
Prima che la notte cada, è stabilito. I leoni  
decidono di assaltare i soldati stremati.  
POI NON CI SARÀ CAMPO MAGLIE NON PIÙ LA  
[PARTITA. Voci.  
Solo lo stadio vuoto.

3

Al PARTIDO DE FUTBOL se llega por  
colinas desiertas con pocos soldados que piensan (dicen)  
desertar y el león el león el león  
escondido tras la roca espera el momento  
LA OREJA PERCIBE EL RUIDO DE UN SIMIO  
que fragmenta el horizonte chupando la sangre de los ángeles  
pero es en el verano del grito que la sacra ciudad de Nínive se desploma  
polvo y piedras se sacuden dibujando  
el ala de un águila en fuga  
DESPUÉS VUELVE EL SILENCIO Y UN DÍA SIN SOL  
entonces destellos en el campo semejantes a los colores de Morandi  
descomponen la trama de la yerba y de la escalinata  
EL PUEBLO SENTADO se pregunta  
*¿cuándo llegará el fin del partido?*  
Antes de que la noche caiga, viene establecido. Los leones  
deciden atacar a los soldados exhaustos.  
DESPUÉS NO HABRÁ MÁS CAMISETAS EN EL CAMPO NO MÁS  
[PARTIDO. Voces  
Sólo el estadio vacío.

4

Il giocatore di calcio dice se  
leggo questo libro  
dalla Sicilia vengono tempeste improvvise di sabbia  
controllare il pallone è molto difficile quando soffia il libeccio  
arrivo alla fine della giornata  
qualche volta con disperazione  
altre volte è una luce intera che all'improvviso si spegne  
su questa vita che non è poi disperata.  
Oggi rubano uomini e donne come farfalle  
li infilzano con il chiodo li legano all'albero  
sotto la neve lì stanno  
corpi che aspettano il tempo.

Durante la partita mentre il pallone vola  
penso a questa gente nel bosco sotto rami e foglie  
gocce di nebbia sulle dita le querce che frusciano i  
treni lontani.  
Nessuno indica il tempo, nessuno colpisce la palla  
quando le giornate sono lame da affilare.  
Volti di antichi camminatori affiorano sulle gradinate  
fra l'ombra dei capelli. Sembra un sogno.

4

El jugador de futbol dice si  
leo este libro  
desde Sicilia vienen tempestades imprevistas de arena  
controlar el balón es muy difícil cuando sopla el viento del sur  
llego al final de la jornada  
algunas veces con desesperación  
otras veces es una luz entera que de improviso se apaga  
sobre esta vida que no está sólo desesperada.  
Hoy roban hombres y mujeres como mariposas  
los agrupan con un clavo sujetos al árbol  
bajo la nieve les restan  
cuerpos que esperan el tiempo.

Durante el partido mientras el balón vuela  
pienso en esta gente del bosque bajo ramas y hojas  
gotas de niebla sobre los dedos los robles que crujen los  
trenes lejanos.  
Nadie indica el tiempo, nadie le pega al balón  
cuando las jornadas son hojas de afilar.  
Rostros de antiguos caminantes florecen en las gradas  
Entre la sombra de los cabellos. Parece un sueño.

5

Il giocatore di calcio  
pensa all'amico che non c'è:  
Può contare sulle dita  
i giorni della vita e intorno  
il circo dei leoni, le voci si perdono  
è il momento di un'attesa  
nessuna rondine indica speranza  
le ombre inducono a una precipitosa ritirata.  
Il nemico all'erta segue le orme della fuga.  
Il giocatore di calcio dice  
il pallone non finisce  
in mare. Si nasconde fra nubi.  
Sono come te meridionale. Doppia fatica.  
Provoca l'avversario fra le liane e i cespugli del campo.  
"Tu non sei pastore, dice, tu tradisci le pecore  
forse sei un cane da pioggia, dormi sotto la neve.  
Io aspetto la vecchiaia per pensare al futuro".

5

El jugador de futbol  
piensa en su amigo que no está:  
Puede contar con los dedos  
los días de la vida y alrededor  
el circo de los leones, las voces se pierden  
es el momento de una espera  
ninguna golondrina indica esperanza  
las sombras inducen a una precipitada retirada.  
El enemigo alerta sigue las huellas de la fuga.  
El jugador de futbol dice  
el balón no termina  
en el mar. Se esconde entre las nubes.  
Soy como tú meridional. Doble fatiga.  
Provoca al adversario entre las lianas y los arbustos del campo.  
"Tú no eres pastor, dice, tú traicionas a las ovejas  
tal vez eres un perro de aguas, duerme bajo la nieve.  
Yo espero la vejez para pensar en el futuro".



6

Il giocatore di calcio terra mia, dice,  
paesi di fiumi pietra  
nera di pece neve bianca sei  
bianca che la pece non può lavare  
bedda terra stalla dell'impero  
mia dannazione in vita. Siediti, terra.  
Mi accorgo di essere qua in prigione.  
Ma non ho il mio sepolcro in solitudine.  
La sua voce si perde.  
Aspetto e... se risalgo durante l'estate il  
monte Prena terreno lunare  
il vento di tramontana spacca la pelle stravolge i capelli.  
Sarò allora lontano da questa battaglia di palloni di rete e  
di grida.

6

El jugador de futbol de mi tierra, dice,  
pueblos de río piedra  
negra de asfalto nieve blanca eres  
blanca que el asfalto no puede lavar  
tierra siciliana establo del imperio  
mi catástrofe en vida. Siéntate, tierra.  
Me doy cuenta de estar aquí en prisión.  
Pero no mi sepultura en soledad.  
Su voz se pierde.  
Espero y... si subo otra vez en el verano al  
monte Prena terreno lunar  
el viento del norte golpea la piel alborota los cabellos.  
Estaré lejos de esta batalla de balones de redes y  
de amonestaciones.

7

Posso ignorare il giocatore di calcio come lui  
ignora me – e la sua maglia o palla  
che sibila sull'archetto del violino da porta a porta.  
È ilare il silenzio quando il sole cade ruotando  
sullo stadio delle giovani iene e disperse farfalle  
farfalle bianche fra le gambe dei soldati assiepati.  
Il silenzio percuote gli occhi di uno di questi che vuole le cose  
grida, la voce impaziente non promette niente di buono  
il giocatore di calcio con la palla al piede scatta  
la clessidra stabilisce la fine della partita  
tu solo, demone, tu solo specchio dell'inerte vulcano  
aprofitti del tramonto per chiudere il combattimento  
inseguito da voci di trombe lunghe e bandiere.  
Il libro della memoria aspetta la sua ora. Ma è  
già compiuto, dicono.

7

Puedo ignorar al jugador de futbol como él  
me ignora a mí —y su camiseta o balón  
que silba sobre el arco del violín de puerta a puerta.  
Es alegre el silencio cuando el sol cae rodando  
sobre el estadio de las jóvenes hienas y reparte mariposas  
mariposas blancas entre las piernas de los soldados a los flancos.  
El silencio golpea los ojos de uno de estos que quiere las cosas  
grita, la voz impaciente no promete nada bueno  
el jugador de futbol con el balón al pie desata  
la clepsidra establece el final del partido  
tú solo, demonio, tú solo espejo del inerte volcán  
aprovechas el atardecer para cerrar el combate  
seguido de largas trompetas y banderas.  
El libro de la memoria espera su hora. Pero ya  
se acaba, dicen.

Il giocatore di calcio stravolto  
 al tavolo da gioco è giallo in viso  
 il bicchiere trabocca d'acqua gelida spuma e  
 lassù si inseguono si oltrepassano le auto  
 scarrocchiano come barche fra le nubi  
 la lunga usura del tempo è percettibile  
 dallo scatto della lancetta.

Il giocatore di calcio raccoglie una rosa  
 pericolante da una crepa del muro e dice  
 in Brasile a quest'ora alzano gli aquiloni  
 sulle città che non hanno fine o sono approdate sui picchi.  
 Parla e canta in un vortice di parole gutturali  
 calciando una luna veloce da cuore a cuore  
 che alla fine scatta in oscure caverne di reti.  
 L'occhio del calciatore brucia prima di sparire  
 nel grido di gente ammassata che impaurisce il falco  
 annidato fra foglie cariche di polvere.  
 La partita è una vera battaglia fra pochi uomini.

El jugador de futbol perturbado  
 a la mesa de juego con la cara amarilla  
 el vaso derrama de espuma de agua helada y  
 encima se siguen y se rebasan los autos  
 se descarrilan como barcas entre las nubes  
 la larga usura del tiempo es perceptible  
 en el disparo de la manecilla.  
 El jugador de futbol recoge una rosa  
 insegura sobre la grieta del muro y dice  
 en Brasil a esta hora levantan los papalotes  
 sobre las ciudades que no tienen fin o están apoyadas en los picos.  
 Habla y canta en un vórtice de palabras guturales  
 calzando una luna veloz de corazón a corazón  
 que al final detona en oscuras cavernas de redes.  
 El ojo del cazador arde antes de disparar  
 en el grito de gente amontonada que atemoriza el palco  
 anidado entre hojas cargadas de pólvora.  
 El partido es una verdadera batalla entre pocos hombres. LC