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Fara tener elegancia, anda sabiendo
que nunca andards sola.

Sam Levenson
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El beso en el Calvario (1996), detalle. Tinta sobre papel: José Edgar Miranda Ortiz.
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Lagrimas del zapato

éDe dinde habrd salido ese zapato
de mujer; enterrado vivo
entre el cerezo y el espectdculo del cerezo?

Gonzalo Rojas

Zapatos que gimen con espuelas de plata, al galope,
frente a los ojos rasgados de la reina egipcia.
Zapatos para entrar en el pensamiento de la mujer,
para entrar en la leyenda de la joven descalza

que anda sobre el agua

crucificada por sus sandalias transparentes.

Mujeres forradas por botines de seda.
Mujeres asidticas de pies atados

a la inoportunidad de crecer.
Mueres-babucha fileteadas

en el descansillo de un mercado marroqui.
Mujeres con un pie en la luna,

con un pie en la barricada,

con sus tacones de gasa verde,

con su ropa lavada contra una piedra del rio.




Mujeres literales en el zapato,
arrastradas contra su risa de comedia,
contra su cuerpo sin hebillas,

contra su suela comestible.

Mujeres robadas y aniquiladas

en el interior de un zapato de escuela.
Mujeres-alondra

que vuelan a las seis de la mafiana

de una aldea del Sur.

Mujeres sin madre,

esculturas del cuero en el zapato,
animales de compaiifa,

Juguetes del ogro,

trampas del fetichismo.

Y sin embargo el tacto de su vacio,
la huella dactilar de cualquier mujer desnuda,

le son al zapato razones suficientes para no llorar.




El zapato y los suefios

Estoy frente al zapato.

El zapato sube y baja por la imaginacién del tobillo,

recorta con tijeras de oro la comisura de una una
[intermitente.

Todo deseo del zapato se repite en el futuro,

el zapato anhelado asegura la sumision,

es almibar en el inconsciente, genital de un cuerpo
[coloreado.

Sueno con una mujer poseida por el zapato,

aldeana que aprieta su sexo contra un zueco de madera
[clara.

Al despertar recorro la estancia de ese pensamiento
[primitivo:

¢sofiaba con tu cuerpo la que se descalzé en el Paraiso?

Ahora que no estas, el pie que calzo y que no suefia

anda otra vez entre el desamor y la muerte.
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Los tacones de Amy

Atin recuerdo la filosa espada de tus tacones
cortando la densidad del vacio

en las frias calles de Londres.

Amanecias frente al bar mas triste.

Nadie sabia que eras ti, Winehouse.

Nadie sabia que en tu boca

aparcaba el angel de Dinah Washington,
que a tus pulmones iba a buscar el azul

el pincel de todos los tatuajes,

que en tus ojos de egipcia

se derramaba la tinta de la noche.

Ha pasado tiempo de eso, Amy,

pero sigues fumando largamente,

maga del opio, De Quincey fotografiada sin ropa,
corres hacia t1, sorprendida de tu cuerpo,

como si fueras s6lo un traje, una esfera abstracta,
un recodo de esa otra ti que circula,

ingenua e invisible, columpiandose en el limite.

Cada noche mueres un poco
y enhebras con tu filosa espada
el altimo grito de Kurt Cobain en la banera,

el arafiazo finisimo de Janis Joplin en la pared.
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Me arrodillo en tus zapatos que estdn sucios y cubiertos de
[escamas.

Pez inédito, solitaria del corazén, mants religiosa,

al caminar masticas un acuario de musica.

El chicle del horizonte se desvela en el taxista que te vio
[nacer,

las calles se desfiguran,

tu madre abre las puertas oblicuas de una farmacia
[minuscula

y a ti te detienen por iluminar desnuda un hotel de Noruega.

Quisiera pedirte que no mueras tanto, novicia eléctrica.
Quisiera saber que no moriras, vino oculto,

blues de las uvas, licor del camino.

Quisiera pedirte, casa de la voz, daga del vacio,

no mueras, no mueras, no mueras.

Merceditas

Hay un recuerdo que si es mnocente,
lo dibuja una bicicleta,

la huella de un gato anaranjado,

el paso a lo desconocido,

y los dos zapatitos, puros,

en su conversacién de charol.
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Instrucciones para descubrir

a la mujer en el zapato

El zapato es un mapa.
Recorra aquel de la mujer que ama
y encontrard alli

la obertura de su opereta mas triste.

El zapato es inmortal,
déjelo caer por la ventana de la mujer que odia
y lo verd levantarse victorioso

COmo un gato amaestrado.

El zapato es siempre descabellado y absurdo,
a la usura del paso propone una quietud en movimiento,
la evasién de una llaga,

la armadura de un palacio de cristal.

St escuchg los pasos de ella en el pasillo,
sabe que todo zapato

esconde un instrumento musical.

Visto de cerca el zapato rememora un arpa,
desmembrado es un violin,

la cuerda més sexual de la guitarra,

el tacon punta tacin.
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Ave Fénix de la infancia,
el zapato es una erotizacion del recuerdo,
la irrealidad de ver por primera vez los pies de la madre,

la constatacién de nuestra primera soledad en el mundo.

Miro mis botas hinchadas por la lluvia,
mis viejos zapatitos de charol,

mis mocasines para jugar en el patio,
mis agujas de vértigo,

mis sandalias de Brasil.

El zapato es mi ruta de viaje.
El zapato es mi mapa mudo,
la geografia

de m1 cuerpo celeste.
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