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Un romdntico expresa libremente sus emociones,

no recatadamente, no correctamente, no timidamente;
un romdntico muestra sus sentimientos mas profundos
de forma espontanea.

Julio César Ocaria

He aqui a los romédnticos, cuya tarea principal ha sido

la de destruir la vida ordinaria y tolerante, el filisteismo,

el sentido comin, los entretenimientos pacificos del hombre,
y, en su lugar, hacer elevar la experiencia de los hombres

a un nivel de autoexpresién més pasional.

Isaiah Berlin

Mara, vivir por siempre, inicia asf:

Conoci a Mara Vento en Berlin oriental, muy cerca del ‘muro de la
ignominia’, en septiembre del 84. Nos enamoramos pronto, a un
lado de la majestuosa Fuente de Neptuno, y paseamos al medio-
dia en el corazén de la Alemania socialista. Charlamos, caminamos
y hasta corrimos juntos... Avanzabamos, nos detenfamos y con-
tinudbamos; mirdbamos al frente, hacia abajo, hacia arriba, a los
tilos protectores y mas alto, hasta el cielo. Nos velamos a los ojos,
sonreiamos, refamos a carcajadas, nos ponfamos serios, seguiamos
hablando y arrastrando los pies passo dopo passo, como no querien-
do llegar al inicio de aquel romance apresurado, como no deseando
que el tiempo pasase, como si fuésemos orugas sin destino anuncia-
do [...] intercambiamos direcciones. Nos despedimos como amantes
enajenados. Ofrecimos encontrarnos otra vez y no dejar de encon-

trarnos nunca, de encontrarnos siempre (Ocafa, 2014: 14).

Se trata de una novela que puede ser disfrutada por un puiblico amplio.
Su lenguaje es cercano, amable, sencillo en general y, sobre todo, con-
movedor. En principio, esta dirigida a los jévenes, porque los prota-
gonistas de la historia son, efectivamente, jévenes; sin embargo, la
riqueza de cualidades emotivas, literarias (es decir, artisticas), histéri-
cas y culturales hacen que el libro ofrezca varios puntos de interés para
lectores desde la adolescencia hasta la vejez. En primer lugar, Mara,
Vivir por Stempre es un libro romantico o neorromdantico. Con ello no
me refiero al romanticismo mal entendido o reducido en la actualidad a
la mera relacién de amor de pareja, predecible, rosa, siempre feliz. Hoy
en dia abundan historias con esos tintes. Antes bien, aludo al Roman-
ticismo asumido como el movimiento cultural que tuvo gran auge en el
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siglo XIX. Algunas de sus caracteristicas son las siguientes:

1. Trata el tema del amor de pareja como algo sublime, mistico, pro-
fundo y no eterno en la realidad tangible: relaciones muy apasiona-
das, pero truncadas por desigualdades econdémicas, impedimentos
geograficos, suicidios y enfermedades (en el siglo XIX, tuberculo-
sis, sifilis, la bilis negra de la melancolia o padecimientos extrafios,
como en el cuento “El almohadén de plumas”, de Horacio Quiroga).
Por lo general, las historias se vuelven idealistas tras la muerte de
uno o de los dos amantes, con lo cual el amor se transforma en nos-
talgico, contemplativo e inagotable en el imaginario mental del pro-
tagonista de carne y hueso.

2. El Romanticismo estima bastante las imdgenes y relatos de viaje.
Los aspectos geograficos son una representacién simbdlica de las
vivencias internas. Las imdgenes de los lugares donde se desarro-
lla la historia amorosa son los ejes de la evocacién del ser amado.

3. A partir de lo anterior, en los personajes hay un constante viaje o
transitar mental del presente al pasado. Dia a dia se vive afiorando
a la persona que se encuentra ausente por separacién o fallecimien-
to. Se le recuerda por las emociones que generaron los lugares com-
partidos. Por ello, quizds, el pasado, esto es, la nostalgia del amor
vivido, tiene mds valor que el presente en las historias romdnticas,
independientemente de que la ausencia implique afios, meses o0 sélo
dias, pues la idealizacién de lo que se vivié con otra persona tiene
una gran prioridad.

4. Ya que la idealizacién del ser amado y las imadgenes visuales, es
decir, la evocacién o afioranza, son esenciales, la vasta descripcién
de personas, sitios y emociones resulta fundamental en estas histo-
rias. Por ello, las novelas del Romanticismo son muy visuales, muy
imaginativas. Cuando uno las lee, puede recrear claramente la his-
toria con pocas palabras aunque la obra abunde en imdgenes que
ayudan a conformar “...toda esta idea de pluralidad, de lo inagota-
ble, del cardcter imperfecto de las respuestas y arreglos humanos; y
de que ninguna respuesta puede reclamar perfeccion y verdad; todo
esto es lo que le debemos a los romanticos” (Berlin, 2000: 193).

5. El Romanticismo tiene un sentido heroico y estoico. El heroismo
consiste en que los amantes hacen hasta lo imposible por supe-
rar adversidades para estar juntos. Luchan contra los villanos, que
pueden ser familiares, distancias geogréficas, raciales, socioeconé-
micas, politicas, religiosas, profesionales, guerras, enfermedades,
muerte por diversas causas.

Por ello, el verdadero Romanticismo siempre tiene algo de dramadtico:

nos eleva al éxtasis de la gran pasién sensual y afectiva para después

truncar el amor por alguno de los factores mencionados. Con lo cual
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nos condena, al personaje literario solitario y a los lectores, a la afio-
ranza agridulce por el amor ausente. El Romanticismo tiene alegria,
enojo, tristeza, desolacién, fantasia, muchos elementos que hacen de
esas historias algo siempre inesperado, impredecible, muy interesante
para los lectores por la gran cantidad de estados animicos de los perso-
najes y por lo sorprendente de las acciones, especialmente del desenla-
ce que en las historias romdnticas generalmente es de gran intensidad.

Asi ocurre a los personajes de Dido y Eneas en el mundo grecorro-
mano antiguo, a Tristdn e Isolda, a Romeo y Julieta, Abelardo y Eloisa,
a Ana Karenina, al protagonista del poema “El cuervo” de Edgar Allan
Poe, asi como a los personajes de la novela La insoportable levedad del
ser, de Milan Kundera. Los protagonistas de estas historias saben que
no hay amor sin dolor, que la relacién amorosa es tragica y eso la hace
sumamente atractiva, pues quien busca el amor encuentra la alegria y
el sufrimiento a la vez; quiere el dia y la noche, la sonrisa y la tristeza,
la presencia y, sobre todo, la ausencia. Quien quiere el amor vive entre
el presente y el pasado, entre la realidad y la fantasfa, entre la posesién
real y la pérdida idealizada. Quien encuentra el amor vive en la duali-
dad, es rebelde, agudo, tragico por naturaleza. Se guia por la premisa
de Luis Cernuda cuando expresa: “Libertad no conozco sino la libertad
de estar preso en alguien”; “porque fuerte como la muerte es el amor /
y la pasién tenaz como el inferno”, afirma el Eclesiastés.

Mara, vivir por siempre cumple con esas caracteristicas del Roman-
ticismo. En ella sobresale en todo momento el espiritu de la experi-
mentacién del viaje en Perugia, Italia, y en Berlin, cuyas topografias
y arquitecturas generan ambientes propicios para el amor. Sus calles
son enigmadticas, sus espacios reconditos; muestran luz y oscuridad a
un tiempo, ocultan y revelan contrastes de luz, de cielos amorosos y
melancélicos, poblados y solitarios a la vez. Italia y Alemania se mues-
tran en esta novela con sus paisajes urbanos acuosos, nostalgicos,
fugaces y sélidos a un tiempo. Por eso suele haber fuentes como pun-
tos de encuentro entre la pareja y en la memoria del amado: la fuente
de Neptuno, la Fontana Magiore, donde el agua circula como simbolo
del tiempo que crea y destruye, que otorga y quita vida. Como en otras
historias romanticas, las plazas, las estaciones de tren, el buzén del
correo funcionan a modo de motivos narrativos centrales. En la novela
lo son la Piazza Vittorio Veneto, la Piazza IV Novembre, la Piazza Ita-
lia, la Piazza Danti. También el arte y la fe, como la Madonna delle Gra-
zzie, a quien los amantes le piden permanecer juntos. El protagonista
nos hace acompafarlo por lo que él nombra “todo un banquete cultu-
ral”, como resulta visitar el Arco etrusco, el Pozzo etrusco, la Porta Sole,
la Porta eburnea y la Galleria Nazionale, entre otros lugares emblema-
ticos del “parafso terrenal”, como la pareja nombra a esa ciudad. Mara,
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la bambina, es la guia inspiradora de ese viaje y el leitrnotiv emocio-
nal del protagonista. La novela es una pintura tan histérica como plds-
tica de los afios ochenta; anima a los lectores a conocer esas ciudades
europeas.

Ademas de ello, el protagonista dialoga consigo mismo precisamen-
te sobre el Romanticismo, en particular sobre la musica y la literatu-
ra como artes y como condicién del erotismo. Se pregunta por Mozart
y Beethoven, entre otros. Sobre el amor romdntico comenta que “La
musica mds bella y sublime nos embriagaba y nos llenaba de plenitud.
Estdbamos completos y embelesados, la perfeccién nos poseia. Aho-
ra seriamos inmortales, el uno para el otro, y nada podria someternos.
Habifamos encontrado la verdad” (Ocafia, 2014: 93); la libertad creati-
va del amor.

Mara, vivir por siempre tiene una gran riqueza histdrica y litera-
ria. Por sus pédginas transitan referencias a Marx y Engels, el herofs-
mo nacionalista de Goethe y juicios sobre éste y Beethoven, como los
siguientes:

Los dos genios se interesaban igualmente por su pafs, por sus pro-
blemas, por su historia y por su futuro; tenian una predileccién espe-
cial por la naturaleza, por los paisajes agrestes. Se dejaban extasiar
por las tormentas y por las noches de luna llena, a la vez que sentfan
un inocultable rechazo hacia toda clase de reglas y normas, impues-
tas por la ley o por la costumbre. Apelaban més al sentimiento y a
los impulsos nacidos del alma que al juicio y a la razén; eran romdan-
ticos...” (Ocafa, 2014: 64).

En relacién con ello, Isaiah Berlin ha indicado que “...la nocién de incom-
patibilidad, de pluralidad de ideales con validez propia se convierte en el
ariete usado por el romanticismo para demoler la nocién de orden, de
progreso, de perfeccidn, los ideales cldsicos, la nocién de la estructura de
las cosas” (Berlin, 2000: 182).

En Mara, vivir por siempre hay cuestionamientos profundos sobre la
presencia y ausencia del ser amado, la fugacidad de la vida y del amor,
el entramado del presente y el pasado personales y colectivos, la relacién
entre la soledad y la compaiiia, el sentido de apropiacién o identificacién
con las ciudades que se habitan o se transitan, los modos lingtiisticos en
que esto ocurre y, especialmente, la valoracién del sentido de Ia vida en
tierras ajenas a la llamada patria, el sentido del amor y de la muerte en
los humanos tratados como a verdaderas obras de arte para llegar a la
conclusién de que “no somos los individuos quienes importamos, sino
aquello grandioso que hace uno de todos” (Ocafa, 2014: 219).
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