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amar es combatir, si dos se besan

el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan alas
en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,

el pan vuelve a saber, el agua es agua,
amar es combatir, es abrir puertas.

Ocravio Paz

Sin prisa. Sin destino aun.
Otra vez.
Como al principio.

FELIX SUAREZ

élix Sudrez nos obsequia un nuevo poemario, £/ amor incluso.
Una vez mas asistimos al encuentro entre amor y desamor, tema dominante de la
obra lirica de Félix Sudrez. Por ello haré referencia al asunto en dos libros més del
poeta, Peleas y En serial del cuerpo.

Desde el inicio, £/ amor incluso' nos muestra a un personaje masculino que
se adentra en el placer sexual: “Crezco en la dulcfsima misericordia de tu sexo”,
“higo nocturno y bermejo de su interior” (p. 23). Una y otra ocasiones, el hombre y
la mujer recorren el laberinto corporal que ha de llevarlos del gozo efimero al des-
encanto emocional, lo cual ocurre sobre todo en la noche, entre el coloquialismo

1 Todas las citas de esta obra serdn referidas indicando solamente el nimero de pagina.

Siempre, como el mar, recomenzandp: El amor incluso... Blanca Alvarez Caballero 133

La CoLmMENA 73, enero-marzo 2012



L CoLMENA 73, enero-marzo 2012

134

i 1 e

CASAS DIL POITA AC.

Félix Sudrez, £l amor incluso, Guadalajara, Mantis
Editores/Homérica Editores/Casas del Poeta, 2011.

de la intimidad y la corporeidad sexual brava: “La
plegaria incesante que iba y venia / e inundaba de
lirios / los abrevaderos nocturnos: / Quédate. No
te vayas. /'Y el mugido final, / el alarido de dos
bestias / acuchilladas al rayar el alba” (p. 24).

Estos versos nos recuerda la entrega de £n
senal del cuerpo, del mismo poeta: “Después me
tenderé contigo, suavemente, / como una man-
sa bestia, inerme / y sin aliento” (1998: 43).
Es el amor como eterna sorpresa, como agrada-
ble e incesante busqueda. Es, por ello, el esta-
do permanentemente naciente, transformable,
enigmadtico y huidizo que defendiera Alberoni
(1979); aunque circunscrito a la relacién ma-
rital occidental en la obra del poeta mexiquen-
se. Es el estado naciente que también revelara
Octavio Paz en Piedra de sol: “todo se transfi-
gura y es sagrado, / es el centro del mundo cada
cuarto, / es la primera noche, el primer dia, /
el mundo nace cuando dos se besan, / gota de
luz de entrafias transparentes / el cuarto como
un fruto se entreabre/ o estalla como un astro
taciturno” (2006: 254).

Saciar el deseo carnal lleva a concebir el
amor, por parte del personaje masculino, como
instante en el interior de la amada, visto como
proteccién, calor uteral en calma. Por eso, el
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ambiente también adopta esa forma: “La tarde
es un tizén ardiente. Encandecido”, “dorada y
contundente, la procesién del sol” (p. 20). Pero
el amor basado en lo sexual es efimero: prime-
ro, gozo calido; después, fria indefensién. De
entrada, sucumbe entre cuatro muros. Todo se
queda allf o asf debiera ser, salvo cuando se tifie
de elementos cotidianos, que el poeta torna re-
levantes al transformarlos en versos plasticos,
elegantes, como es €l. Son vivencias que tienen
un origen trivial, porque, de inicio, suceden en
un mercado; pero el autor las sublimé mediante
el uso de recursos grecolatinos en el poema en
prosa “Al pie de las murallas”.

Algo semejante notamos en Peleas mediante
la cotidianidad del poema en prosa “Casa blan-
ca”, el cual también incluye frases coloquiales
en cursivas como “no me hables en domingo,
te amo porque te amo'y Los_finales son siempre
entre Ingrid Bergman y Bogart” (2002: 59). La
poesia en prosa suele implicar la inspiracién
descriptivo-narrativa, el recurso a formas co-
loquiales en temas cotidianos y contempora-
neos, asi como a la marginalidad social (véase
Agudo y Jiménez, 2005: 11-27). Es, por tanto,
una forma a la que poco recurre Félix Sudrez
en su obra total, justo por el riesgo de conver-
tir poemarios —en versos medido y libre— que
presenten discursos universales para Occidente
en hechos regionales muy coloquiales y con
menor sonoridad espafiola de la que gusta el
autor mexiquense.

Cuando se ha fragmentado, el placer amoro-
so se transmuta en dolor emocional y moral. En
Peleas, este asunto se nota desde el principio.
El poemario comienza con la relacién de pareja
agonizante, que conduce a un final desagrada-
ble, donde la inmanente separacién resulta ser
el gran tema del libro. Este nos lleva de princi-
pio a fin por el duelo que enfrenta el personaje
masculino. El dolor se manifiesta mediante la
ira, la melancolia y la conciencia de indefen-
sién, de soledad que prepara al protagonista
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—hacia el final del libro— para resurgir de las
cenizas amorosas. Por su parte, £n sefial del
cuerpo muestra sobre todo los diarios claroscu-
ros del fendmeno amor-desamor en la pareja,
siempre sincronizada en el gozo y el sufrimien-
to, siempre intercalando ambos aspectos para
constituir una unidad.

Mientras que £/ amor incluso revela, en par-
te, las delicias del sexo clandestino confrontado
con un amor mas emocional y duradero; la pa-
reja —hombre y mujer— interrumpe su com-
pafia por la presencia de una tercera persona,
quien llega a trastocar la serenidad —pero no
la continuidad— del amor consolidado. Hacia
la mitad del libro, caemos definitivamente en la
cuenta de un tridngulo amoroso evidenciado,
por ejemplo, en los poemas “Suefio” y “Parte de
guerra”, tocados por la tragedia griega: “Luego
llegé hasta ahf un viento como de espigas, / y
los que eran nuestros amigos ya no fueron, /
y mis hijas se arrodillaron trémulas en la des-
gracia. // Ta dijiste entonces que te ibas, / que
te ibas / a no sé dénde, por no sé cudnto, / con
un sombrero triste y el sol a tus espaldas” (p.
27); asi como por un luto moral y amoroso de
tipo biblico: “Y yo, al otro lado de mi corazén, /
entre una latitud de reinos / y dioses abolidos,
/ ofa de noche / ofa muriendo, / la lucha intil,
/ el combate ya perdido / de los dngeles del cie-
lo” (p. 28). Entonces surgen dudas y recrimina-
ciones en el personaje masculino respecto del
amor femenino, como en el texto “Jesds en el
infierno” que cuestiona el bien y el mal en rela-
cién con la espiritualidad y lo mas sexual.

Ello implica un distingo histérico entre dos
clases de mujeres: Marta y Marfa de Betania,
seglin el autor: la esposa y madre en oposicién
a la aventurera que, desde luego, rara vez tiene
sentido de arraigo por alguien o por algo; mas
bien se ocupa de vivir un ars erotica con su-
jetos continuamente intercambiables. Se trata
de dos tipos de mujeres propias de las cultu-
ras occidental y biblica, que sittian al hombre
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en extremos, de acuerdo con una cosmovisién
amorosa mondgama. Félix toma un epigrafe de
Gilberto Owen. A mi, “Jesiis en el infierno” me
recuerda un fragmento de José Emilio Pacheco
sobre esos dos tipos de mujer: “Eva o Lilit: /
escoge pues entre la tarde y la noche. // Eva es
la tarde y el cuidado del fuego. / Reposo en ella,
multiplica mi especie / y la defiende contra la
gran tormenta del mundo. // Lilit, en cambio,
es el nocturno placer, / el imdn, el abismo, la
hoguera en que ardo” (2009: 389). He ahi uno
de los grandes conflictos que ocurren en el pro-
tagonista masculino de £/ amor incluso.
Mucho més alto que el amor de bestias que
sucumben a los dulcisimos misterios de la car-
ne se encuentra el Amor que “es gracia, ofren-
da. / Derramada miel sobre tus heridas” (p. 49).
Ambos amores se disfrutan y se duelen; sin em-
bargo, el primero caduca mucho més rdpido que
el segundo y es menos hondo que éste. La pér-
dida del ultimo conduce a un dolor mds largo y
profundo porque implica la convivencia humana
en todos los niveles. Sobre esto, el protagonista
de Peleas expresé desde su luto: “Nos cubrieron
blanquisimos manteles, / mesas de pan y détiles
ahitos; / nos colmé el cielo con sus dones, / nos
dio brevas y guayabas, a su tiempo. // Pero, hoy,
muchacha, nada de todo eso nos compensa, /
nada nos paga hoy tanta desdicha” (2002: 20).
De manera semejante, en £/ amor incluso el
personaje melancélico sefala: “Ese dia, amada,
/ sobre el umbroso Valle de Josafat, / no desper-
taremos / tampoco juntos. // Ni volveré a mirar /
como hoy, en otros dias, / el primer rayo de luz
sobre tu cara. // Nada / —esta escrito— / nos vol-
verd a la dicha” (p. 40). “Por eso el enamorado
es ya siempre un condenado: lleva en el cuello
una cadena de prisionero [carga la piedra del
amor]. /Y lo guia, para su buena o mala fortuna,
el diablo” (Juan de Mairena, en p. 12). Es un se-
ductor y un seducido, condicién que Félix Sudrez
ha tratado en todos sus poemarios y también
cuando fue editor de la revista Castdlida.
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El escritor nos deja ver su estilo mediante
una actitud reflexiva—contemplativa ya conoci-
da. Por ejemplo, cerca del final de Peleas, el pro-
tagonista masculino se halla frente al mar con
un aspecto interiorista nostalgico y amargo en
torno al absurdo de la existencia humana, al do-
lor que ocasionan, sin cesar, las relaciones es-
pirales de amor-desamor, con T. S. Eliot como
fondo: “Inicia el malecén. Al frente el agua, / los
barcos simples que se van / y los que solamente
quedan, azulados, / parpadeando [...] Es como
si hubiera que llegar al mismo punto/ y repetir
también la misma ruta, los mismos pasos, / las
mismas formas del fracaso, / y descansar des-
pués, vasija rota, / y ponerse a anhelar y a es-
perar / otra vez" (Sudrez, 2002: 54). De modo
semejante, también cerca del final del libro, el
personaje masculino de E/ amor incluso pien-
sa: “Hemos venido a mirar el mar. / Nos hemos
detenido/ frente a él, / y nos hemos sentido de
repente/ tristes, lacios. // Como si la fruta mas
dulce, / el mas puro terrén de azticar / se nos vol-
viera en ese instante / un bolo amargo y negro /
entre la boca” (p. 45).

Para el cierre de este poema, el autor recurre
a un sello distintivo y de gran relevancia en su
obra: expresar emociones y sentimientos me-
diante imagenes sensoriales, como observamos
en el siguiente ejemplo de Peleas, cercano a los
versos anteriores: “Hecho de nudos, embalado,
/ se me hace bolas el arroz. / Y ya no puedo. / Me
atasco, caigo, pataleo inttilmente” (2002: 53).
Asimismo, entre otros ejemplos semejantes,
hay parecido por la intensidad tematica (las ac-
ciones de los personajes y los motivos sensoria-
les) entre el texto I1I de “Fellatio”, de Peleas, y
el poema “Testigos”, de £/ arnor incluso; si bien
en el primero los acontecimientos ocurren por
la tarde; mientras que en el otro, por la noche.

El amor incluso no es uno de los poemarios
mds sobresalientes de Félix Sudrez. Una bue-
na parte del estilo y tdpicos que ofrece en este
libro los hemos visto en obras anteriores con
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gran maestria, como en los casos de Peleas y
En senal del cuerpo. No obstante, hay elemen-
tos importantes por destacar en £/ amor inclu-
so: la fineza con que trata hechos cotidianos,
asi lo apreciamos en “Al pie de las murallas”
y “Semdntica y cocina”; el dramatismo griego
de poemas como “Suefio” y, sobre todo, la gran
exploracién de formas japonesas en “Tanka”,
“Haiku” y “Paisaje doméstico”.

De este modo, todo en la vida implica circulos
(espirales) y dualidades; todos los movimientos
colectivos, incluso el amor de pareja, puesto que
genera grandes satisfacciones y desastres perso-
nales y sociales. Incluso el amor se somete a la
luz y la oscuridad. Incluso el amor nos hace dis-
tinguir entre lo correcto y lo incorrecto. Incluso
el amor es tan efimero como renovable con una
misma pareja. Incluso el amor es una piedra que
se carga unas veces lenta y otras, rdpidamente.
Unas veces es profunda; otras, menos. Sin em-
bargo, el amor es un caudal infinito: “siempre,
como el mar, recomenzando”.
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