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Siempre, como el mar, recomenzando: 
El amor incluso, de Félix Suárez

Blanca Álvarez Caballero

amar es combatir, si dos se besan
el mundo cambia, encarnan los deseos,

el pensamiento encarna, brotan alas
en las espaldas del esclavo, el mundo

es real y tangible, el vino es vino,
el pan vuelve a saber, el agua es agua,

amar es combatir, es abrir puertas.

Octavio Paz 

Sin prisa. Sin destino aún. 
Otra vez. 

Como al principio.

Félix Suárez 

    Félix Suárez nos obsequia un nuevo poemario, El amor incluso. 

Una vez más asistimos al encuentro entre amor y desamor, tema dominante de la 

obra lírica de Félix Suárez. Por ello haré referencia al asunto en dos libros más del 

poeta, Peleas y En señal del cuerpo. 

Desde el inicio, El amor incluso1 nos muestra a un personaje masculino que 

se adentra en el placer sexual: “Crezco en la dulcísima misericordia de tu sexo”, 

“higo nocturno y bermejo de su interior” (p. 23). Una y otra ocasiones, el hombre y 

la mujer recorren el laberinto corporal que ha de llevarlos del gozo efímero al des-

encanto emocional, lo cual ocurre sobre todo en la noche, entre el coloquialismo 

1	  Todas las citas de esta obra serán referidas indicando solamente el número de página.
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de la intimidad y la corporeidad sexual brava: “La 

plegaria incesante que iba y venía / e inundaba de 

lirios / los abrevaderos nocturnos: / Quédate. No 

te vayas. // Y el mugido final, / el alarido de dos 

bestias / acuchilladas al rayar el alba” (p. 24). 

Estos versos nos recuerda la entrega de En 

señal del cuerpo, del mismo poeta: “Después me 

tenderé contigo, suavemente, / como una man-

sa bestia, inerme / y sin aliento” (1998: 43). 

Es el amor como eterna sorpresa, como agrada-

ble e incesante búsqueda. Es, por ello, el esta-

do permanentemente naciente, transformable, 

enigmático y huidizo que defendiera Alberoni 

(1979); aunque circunscrito a la relación ma-

rital occidental en la obra del poeta mexiquen-

se. Es el estado naciente que también revelara 

Octavio Paz en Piedra de sol: “todo se transfi-

gura y es sagrado, / es el centro del mundo cada 

cuarto, / es la primera noche, el primer día, / 

el mundo nace cuando dos se besan, / gota de 

luz de entrañas transparentes / el cuarto como 

un fruto se entreabre/ o estalla como un astro 

taciturno” (2006: 254).

Saciar el deseo carnal lleva a concebir el 

amor, por parte del personaje masculino, como 

instante en el interior de la amada, visto como 

protección, calor uteral en calma. Por eso, el 

ambiente también adopta esa forma: “La tarde 

es un tizón ardiente. Encandecido”, “dorada y 

contundente, la procesión del sol” (p. 20). Pero 

el amor basado en lo sexual es efímero: prime-

ro, gozo cálido; después, fría indefensión. De 

entrada, sucumbe entre cuatro muros. Todo se 

queda allí o así debiera ser, salvo cuando se tiñe 

de elementos cotidianos, que el poeta torna re-

levantes al transformarlos en versos plásticos, 

elegantes, como es él. Son vivencias que tienen 

un origen trivial, porque, de inicio, suceden en 

un mercado; pero el autor las sublimó mediante 

el uso de recursos grecolatinos en el poema en 

prosa “Al pie de las murallas”. 

Algo semejante notamos en Peleas mediante 

la cotidianidad del poema en prosa “Casa blan-

ca”, el cual también incluye frases coloquiales 

en cursivas como “no me hables en domingo, 

te amo porque te amo y Los finales son siempre 

entre Ingrid Bergman y Bogart” (2002: 59). La 

poesía en prosa suele implicar la inspiración 

descriptivo-narrativa, el recurso a formas co-

loquiales en temas cotidianos y contemporá-

neos, así como a la marginalidad social (véase 

Agudo y Jiménez, 2005: 11-27). Es, por tanto, 

una forma a la que poco recurre Félix Suárez 

en su obra total, justo por el riesgo de conver-

tir poemarios —en versos medido y libre— que 

presenten discursos universales para Occidente 

en hechos regionales muy coloquiales y con 

menor sonoridad española de la que gusta el 

autor mexiquense. 

Cuando se ha fragmentado, el placer amoro-

so se transmuta en dolor emocional y moral. En 

Peleas, este asunto se nota desde el principio. 

El poemario comienza con la relación de pareja 

agonizante, que conduce a un final desagrada-

ble, donde la inmanente separación resulta ser 

el gran tema del libro. Éste nos lleva de princi-

pio a fin por el duelo que enfrenta el personaje 

masculino. El dolor se manifiesta mediante la 

ira, la melancolía y la conciencia de indefen-

sión, de soledad que prepara al protagonista 

Félix Suárez, El amor incluso, Guadalajara, Mantis 
Editores/Homérica Editores/Casas del Poeta, 2011.
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—hacia el final del libro— para resurgir de las 

cenizas amorosas. Por su parte, En señal del 

cuerpo muestra sobre todo los diarios claroscu-

ros del fenómeno amor-desamor en la pareja, 

siempre sincronizada en el gozo y el sufrimien-

to, siempre intercalando ambos aspectos para 

constituir una unidad.

Mientras que El amor incluso revela, en par-

te, las delicias del sexo clandestino confrontado 

con un amor más emocional y duradero; la pa-

reja —hombre y mujer— interrumpe su com-

pañía por la presencia de una tercera persona, 

quien llega a trastocar la serenidad —pero no 

la continuidad— del amor consolidado. Hacia 

la mitad del libro, caemos definitivamente en la 

cuenta de un triángulo amoroso evidenciado, 

por ejemplo, en los poemas “Sueño” y “Parte de 

guerra”, tocados por la tragedia griega: “Luego 

llegó hasta ahí un viento como de espigas, / y 

los que eran nuestros amigos ya no fueron, / 

y mis hijas se arrodillaron trémulas en la des-

gracia. // Tú dijiste entonces que te ibas, / que 

te ibas / a no sé dónde, por no sé cuánto, / con 

un sombrero triste y el sol a tus espaldas” (p. 

27); así como por un luto moral y amoroso de 

tipo bíblico: “Y yo, al otro lado de mi corazón, / 

entre una latitud de reinos / y dioses abolidos, 

/ oía de noche / oía muriendo, / la lucha inútil, 

/ el combate ya perdido / de los ángeles del cie-

lo” (p. 28). Entonces surgen dudas y recrimina-

ciones en el personaje masculino respecto del 

amor femenino, como en el texto “Jesús en el 

infierno” que cuestiona el bien y el mal en rela-

ción con la espiritualidad y lo más sexual. 

Ello implica un distingo histórico entre dos 

clases de mujeres: Marta y María de Betania, 

según el autor: la esposa y madre en oposición 

a la aventurera que, desde luego, rara vez tiene 

sentido de arraigo por alguien o por algo; más 

bien se ocupa de vivir un ars erotica con su-

jetos continuamente intercambiables. Se trata 

de dos tipos de mujeres propias de las cultu-

ras occidental y bíblica, que sitúan al hombre 

en extremos, de acuerdo con una cosmovisión 

amorosa monógama. Félix toma un epígrafe de 

Gilberto Owen. A mí, “Jesús en el infierno” me 

recuerda un fragmento de José Emilio Pacheco 

sobre esos dos tipos de mujer: “Eva o Lilit: / 

escoge pues entre la tarde y la noche. // Eva es 

la tarde y el cuidado del fuego. / Reposo en ella, 

multiplica mi especie / y la defiende contra la 

gran tormenta del mundo. // Lilit, en cambio, 

es el nocturno placer, / el imán, el abismo, la 

hoguera en que ardo” (2009: 389). He ahí uno 

de los grandes conflictos que ocurren en el pro-

tagonista masculino de El amor incluso.

Mucho más alto que el amor de bestias que 

sucumben a los dulcísimos misterios de la car-

ne se encuentra el Amor que “es gracia, ofren-

da. / Derramada miel sobre tus heridas” (p. 49). 

Ambos amores se disfrutan y se duelen; sin em-

bargo, el primero caduca mucho más rápido que 

el segundo y es menos hondo que éste. La pér-

dida del último conduce a un dolor más largo y 

profundo porque implica la convivencia humana 

en todos los niveles. Sobre esto, el protagonista 

de Peleas expresó desde su luto: “Nos cubrieron 

blanquísimos manteles, / mesas de pan y dátiles 

ahítos; / nos colmó el cielo con sus dones, / nos 

dio brevas y guayabas, a su tiempo. // Pero, hoy, 

muchacha, nada de todo eso nos compensa, / 

nada nos paga hoy tanta desdicha” (2002: 20). 

De manera semejante, en El amor incluso el 

personaje melancólico señala: “Ese día, amada, 

/ sobre el umbroso Valle de Josafat, / no desper-

taremos / tampoco juntos. // Ni volveré a mirar / 

como hoy, en otros días, / el primer rayo de luz 

sobre tu cara. // Nada / —está escrito— / nos vol-

verá a la dicha” (p. 40). “Por eso el enamorado 

es ya siempre un condenado: lleva en el cuello 

una cadena de prisionero [carga la piedra del 

amor]. / Y lo guía, para su buena o mala fortuna, 

el diablo” (Juan de Mairena, en p. 12). Es un se-

ductor y un seducido, condición que Félix Suárez 

ha tratado en todos sus poemarios y también 

cuando fue editor de la revista Castálida. 
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El escritor nos deja ver su estilo mediante 

una actitud reflexiva–contemplativa ya conoci-

da. Por ejemplo, cerca del final de Peleas, el pro-

tagonista masculino se halla frente al mar con 

un aspecto interiorista nostálgico y amargo en 

torno al absurdo de la existencia humana, al do-

lor que ocasionan, sin cesar, las relaciones es-

pirales de amor-desamor, con T. S. Eliot como 

fondo: “Inicia el malecón. Al frente el agua, / los 

barcos simples que se van / y los que solamente 

quedan, azulados, / parpadeando […] Es como 

si hubiera que llegar al mismo punto/ y repetir 

también la misma ruta, los mismos pasos, / las 

mismas formas del fracaso, / y descansar des-

pués, vasija rota, / y ponerse a anhelar y a es-

perar / otra vez” (Suárez, 2002: 54). De modo 

semejante, también cerca del final del libro, el 

personaje masculino de El amor incluso pien-

sa: “Hemos venido a mirar el mar. / Nos hemos 

detenido/ frente a él, / y nos hemos sentido de 

repente/ tristes, lacios. // Como si la fruta más 

dulce, / el más puro terrón de azúcar / se nos vol-

viera en ese instante / un bolo amargo y negro / 

entre la boca” (p. 45). 

Para el cierre de este poema, el autor recurre 

a un sello distintivo y de gran relevancia en su 

obra: expresar emociones y sentimientos me-

diante imágenes sensoriales, como observamos 

en el siguiente ejemplo de Peleas, cercano a los 

versos anteriores: “Hecho de nudos, embalado, 

/ se me hace bolas el arroz. / Y ya no puedo. / Me 

atasco, caigo, pataleo inútilmente” (2002: 53). 

Asimismo, entre otros ejemplos semejantes, 

hay parecido por la intensidad temática (las ac-

ciones de los personajes y los motivos sensoria-

les) entre el texto III de “Fellatio”, de Peleas, y 

el poema “Testigos”, de El amor incluso; si bien 

en el primero los acontecimientos ocurren por 

la tarde; mientras que en el otro, por la noche. 

El amor incluso no es uno de los poemarios 

más sobresalientes de Félix Suárez. Una bue-

na parte del estilo y tópicos que ofrece en este 

libro los hemos visto en obras anteriores con 

gran maestría, como en los casos de Peleas y 

En señal del cuerpo. No obstante, hay elemen-

tos importantes por destacar en El amor inclu-

so: la fineza con que trata hechos cotidianos, 

así lo apreciamos en “Al pie de las murallas” 

y “Semántica y cocina”; el dramatismo griego 

de poemas como “Sueño” y, sobre todo, la gran 

exploración de formas japonesas en “Tanka”, 

“Haiku” y “Paisaje doméstico”. 

De este modo, todo en la vida implica círculos 

(espirales) y dualidades; todos los movimientos 

colectivos, incluso el amor de pareja, puesto que 

genera grandes satisfacciones y desastres perso-

nales y sociales. Incluso el amor se somete a la 

luz y la oscuridad. Incluso el amor nos hace dis-

tinguir entre lo correcto y lo incorrecto. Incluso 

el amor es tan efímero como renovable con una 

misma pareja. Incluso el amor es una piedra que 

se carga unas veces lenta y otras, rápidamente. 

Unas veces es profunda; otras, menos. Sin em-

bargo, el amor es un caudal infinito: “siempre, 

como el mar, recomenzando”.LC
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