

Exvoto

Alfonso Sánchez Arteche

ALFONSO SÁNCHEZ ARTECHE. Historiador, periodista, poeta y ensayista. Estudió la licenciatura y la maestría en Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha publicado más de veinte libros de historia, narrativa y poesía, y colaborado en la *Revista de la Universidad de México*, *cAmbiAviA*, *Siempre!*, *La Colmena*, *Blanco Móvil*, *El Correo Chuán*, *Revista Mexicana de Comunicación*, *El Sol de Toluca* y en los suplementos culturales *La Cultura en México*, *Revista Mexicana de Cultura*, *El Búho* y *La Jornada Semanal*. Obtuvo la Presea Estado de México José María Cos en 1983 y la Presea de Periodismo Cultural Tolotzin en 1984. Actualmente se desempeña como miembro ex officio del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal. Entre sus libros publicados están *Hacerse de palabras* (2011) y *Génesis apócrifo* (2012).



Exvoto

Los tamales dorándose en la sartén abombada. Una mujer les quita la camisa de totomoxtle y los echa a nadar en aceite. El ebrio trasnochado tiembla. Chisporrotea. Se está friendo en alcohol y sueño con el primer fogonazo del alba.

San Sebastián es una nota de referencia al margen de la ciudad. Lo abrió en canal el pavimento. Flechas de circulación atraviesan su torso herido. Pero el mes taumaturgo -enero sabio en pócimas y ungüentos- junta los miembros desgajados del barrio. Les da su buena friega de aguardiente sopla en su boca alientos de campana pólvora incienso para la feria de Sansebas que interrumpe la circulación entre Josefa Ortiz/Instituto Literario/Cinco de Mayo.

A la misa de gallo una parvada de rebozos hiela el atrio. Cascarón de cemento empolla el canto taciturno de las beatas sin pecado visible que combatir. Antes fluía el aroma carnal de los vecinos callejones. La Chata también Paca en Melero y Piña para los clientes de medio pelo. A la vuelta La Pizarrina curaba insomnios encopetados. Colegios de placer donde padres padrinos y tíos perdieron la gracia original por la peseta o el tostón (diezmo/primicia/parabienes de Venus-Tlazoltéotl devoradora de poluciones).

Este chorro de instinto cuajado materia y alma en mi persona pudo quedar ahí seco en un paliacate o pisoteado en tierra suelta o piltrafa de amor culpable despeñascado en la fosa séptica.

Adolescente iba las madrugadas de domingo a comprar alfalfa para mis conejos. La vendían por pacas junto a la barda de Sansebas. Ya de vuelta una pastosa sensación de alivio trenzaba sus misterios en mi saliva.

