

The sculpture is a vertical, rectangular piece with a rough, layered, greyish-brown surface that resembles a brick wall or a concrete structure. In the center, there is a dark, almost black, arched opening. Above this opening is a circular, brown metal grate with a grid pattern of small holes. The human figure is depicted in a dark, shadowy space, with its body rendered in shades of brown and black. The figure's head is tilted back, and its mouth is open, as if drinking or breathing. The overall composition is stark and evocative, with a strong contrast between the dark interior and the lighter, textured exterior.

Agua en boca

Sección a cargo de José Molina

Dianella Selvatico

José Molina

DIANELLA SELVATICO ESTENSE nace en Padova en 1936 y muere en Cortina d'Ampezzo en 1999. Poeta y traductora, Selvatico es un claro ejemplo de la importancia que cobra la traducción en el quehacer poético de una lengua. Sus poemas recurren constantemente a callejones lingüísticos propios de la lengua italiana, haciendo el guiño de su propia labor a sus futuros corresponsales. Tradujo del francés y del inglés para la casa editorial Einaudi a autores como Simone de Beauvoir, Guy de Maupassant, Pierre Jean Jouve y Michael Crichton, entre otros.

Sus publicaciones incluyen los libros de poemas *Si è sfogliata una rosa* (1958), *Quando il giorno sarà compiuto* (1960), *Un giorno all'improvviso* (1964) y *Nel breve Cerchio* (1988). Es autora también de la novela *Il senso delle cose* (1967). Fue amiga del poeta Giuseppe Ungaretti, quien prologó dos de sus libros. Los poemas presentados aquí forman parte de su poesía póstuma, publicada por Campanotto Editore en el año 2001.

JOSÉ MOLINA. Poeta y traductor. Maestro en Estudios Portugueses por la Universidad de Massachusetts, Dartmouth, Estados Unidos. Ha publicado los libros *Juno desierta* (Mangos de Hacha, 2011) y *Símbolos patrios* (Libros del Perro Negro, 2012). Su trabajo forma parte de la antología *Radial: poesía contemporánea de Brasil y México* (EBL-Cielo Abierto, 2012). Junto con Cristian Gómez editó la primera antología del poeta chileno Tomás Harris en México, *Los sentidos del viaje* (Filo de Caballos, 2013).

FUORI LA SERA

Neutroni elettroni
protoni. Equazioni
di tempo + spazio
(ma dove tali parole
presero, a chi)
e ancora: logica mito
simultaneità distruzione
(vedi enciclopedia)
funzionale, tempo
meno spazio.
Risulta in fondo
tempo = spazio o spazio = tempo,
s'invertano i termini e
che importa, a chi.
Tela iuta compensato
e bulloni, il pacco
d'istinto sonnambulo:
Attenzione Alto Fragile
Non piegare Non Aprire.
Non
Capovolgere Troppo. Agitare
Prima Dell'Uso.
Ragione per etichetta
se fu perduta dal tempo
la misura, non questa
è follia?
Fuori la sera
rompe i cordoni la folla
pigia preme curiosa.
Fuori la sera onda
di buio e sonnambula
nelle vie.

FUERA LA NOCHE

Neutrones electrones
protones. Ecuaciones
de tiempo + espacio
(pero en dónde esas palabras
tomaron, a quién)
y todavía: lógica mito
simultaneidad destrucción
(ve la enciclopedia)
funcional, tiempo
menos espacio.
Resulta en el fondo
tiempo = espacio o espacio = tiempo,
se invierten los términos y
qué importa, a quién.
Tela de yute compensado
y rondanas, el paquete
de instinto sonámbulo:
Atención Alto Frágil
No doblar No Abrir.
No
Girar Demasiado. Agitar
Antes de Usar.
Razón por etiqueta
se perdió en el tiempo
la medida, no ésta
¿es locura?
Fuera la noche
rompe los cordones la masa
empuja oprime curiosa.
Fuera la noche ola
de oscuro y sonámbula
en las calles.

SENZA TITOLO

Sprechi parole ragazza mia
butti molte parole troppe
e devi anche se non conosci bene
le parole per dirlo
parli per lui
che non può più parlare
che parla nello specchio
come a un'altra persona
che non riconosce
parli solo per lui
per tutti quegli anni in cui
ci si guardava
per quella mia promessa
mai detta
se io non posso lo
farai tu per me
ma non so le parole
non ci sono parole.

SIN TÍTULO

Gasta palabras mijita
saca muchas palabras demasiadas
y debes también si no conoces bien
las palabras para decirlo
hablar por él
que no puede hablar más
que se habla en el espejo
como a otra persona
que no reconoce
habla sólo por él
por todos aquellos años en los cuales
se procuraba
por mi promesa aquella
jamás dicha
si yo no puedo lo
harás tú por mí
pero no sé las palabras
no hay palabras.



Tzompantli, máscaras y un ángel (1995), detalle. Óleo y acrílico sobre tela: Rafael Cauduro.

UBRIACO NEL FIUME

È al caso che mi devo
o alla necessità?
Le mattina di latte
quando un filo d'erba
vale una stella
notti di piombo
quando nei vetri vuoti
le bilance
non valgono gli angeli,
in natura però i drammi
sono inutili
ha tempo solo di nascere
poi muore
e il dramma, quello
se lo inventa l'uomo:
meglio annegare allora
vecchia storia
ubriaco nel fiume
in cerca della luna.
Ma se soltanto fossi, per caso
un accidente
sono natura, io
o una leggenda.
Ricordarsi di chiedere
se verità leggenda
o viceversa.

BORRACHO EN EL RÍO

¿Es al caso que me debo
o a la necesidad?
Las mañanas de leche
cuando un hilo de hierba
vale una estrella
noches de plomo
cuando en los vientres vacíos
las balanzas
no valen los ángeles,
en la naturaleza, sin embargo, los dramas
son inútiles
hay tiempo sólo de nacer
después morir
y el drama, aquel
se lo inventa el hombre:
mejor inundar entonces
vieja historia
borracho del río
en busca de la luna.
Pero si solamente fuese, acaso
un accidente
soy natural, yo
o una leyenda.
Recordarse de preguntar
si verdadera leyenda
o viceversa.



Tzompantli, máscaras y un ángel (1995). Óleo y acrílico sobre tela: Rafael Cauduro.

COSE COSÌ

Sta dentro a un ben piccolo inferno
chi sa descrivere che brucia,
quando i pensieri scorrono
a destra e a sinistra della testa
prua tagliamare figlia di polene
e non si attaccano
scivolano via irrisolti
non li afferri, con gli occhi addosso
tu
sicuramente saggio
prendersi con le mani e riportarla giù.
E neanche il grumo di un'idea
uno straccio, che resti allora
coagulato o sia rappreso.
Corrono via così
nelle torpidità d'aprile
fermati in qualche modo, appesi
e come inesistenti alla baluginante
afa¹ della mente.
È incredibile sai
come cambia orario ogni giorno
la luna.

COSAS ASÍ

Está dentro de un diminuto infierno
quién sabe describir que arde,
cuando los pensamientos discurren
a diestra y siniestra de la cabeza
proa tajamar hija de oftalmón
y no se aferran
se deslizan irresueltas
no las sujetas, con los ojos encima
tú
seguramente pruebas
tomarla con las manos y regresarla.
Y ni siquiera el grumo de una idea
un trapo, que queda entonces
coagulado o que sea retomado.
Corren así
en la torpeza de abril
detente de algún modo, colgado
y como inexistente al inesperado
suspiro de la mente.
Es increíble sabes
cómo cambia horario cada día
la luna.

Tzompantli, máscaras y un ángel (1995), detalle.
Óleo y acrílico sobre tela: Rafael Cauduro.

¹ Afa: representación onomatopéyica de un suspiro de cansancio.



PAROLE

Moltiplicando parole
non credere di essere esaudito
a forza di rumore
non succede mai niente,
sono solo scongiuri
e neanche da stregoni.
Qui dove siamo la ruggine consuma
il ladro ti deruba
tane alle volpi
e agli uccelli un nido
ma lui dove riposa?
Non ha luogo
sfondare porte aperte allora
è buona cosa,
gli esorcismi si fanno nel silenzio.
Poi vengono altre
puttane di parole tutte uguali
che chiudono potenze di magia
e queste e quelle non hanno differenza
se il nome intero
ha dentro il tuo destino,
è come dire alto basso veleno
scuotere prima dell'uso della vita
pronuncia con cautela soprattutto
fragile, giraci intorno, attento.
E vuoi piegarlo tu
l'incantamento?
Sanava un tempo
La parola, ma era un dio.

PALABRAS

Moltiplicando palabras
no creas ser obediente
a fuerza de ruido
no sucede nunca nada,
son sólo conjuros
y ni siquiera de brujas.
Aquí donde estamos el óxido consume
el ladrón te roba
madrigueras a las zorras
y a los pájaros un nido
¿pero él dónde reposa?
No tiene lugar
desfondar puertas abiertas entonces
es buena cosa,
los exorcismos se hacen en el silencio.
Después vienen otras
putas palabras todas iguales
que impiden potencias de magia
y éstas y aquéllas no tienen diferencia
si el nombre entero
tiene dentro tu destino,
es como decir alto bajo veneno
agitar antes del uso de la vida
pronuncia con cautela sobre todo
frágil, se gira en torno, atento.
¿Y quieres plegar tú
el encantamiento?
Sanaba un tiempo
La palabra, pero era un dios.