Una madrugada

Una madrugada

en la madrugada me pregunté

si eran tus ropas esos caddveres fosforecentes

que empezaban a incubar tiernos murciélagos
si eran los ecos retorcidos por los rincones

gemidos agonizantes de fantasmas

extraviados por la mala orientacién

de tu aroma disipandose

asf de pronto
entre las grietas de los muros

a mediodia ya empezaban a caminar
los espectros de tus siluetas destenidas
mis preguntas sabfan ya a rancias respuestas
y tu aroma se descascaraba
de las cortezas de mi crdneo

al anochecer

hasta tu nombre habia cambiado de sitio
pero tus ropas segufan allf

llenas de cenizas de cigarro
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II

el rumor del incendio se te agolpaba

asf de pronto sin avisar

sentada mientras contestabas estipidas llamadas
te efervecia la piel amordazada por el polvo

o cuando al volante bajo el fuete solar
tus piernas se sacudian el salitre de la oficina

o al abrir la puerta dibujabas mi rostro

en el del viento vagabundo de la tarde

cuyo frio erizaba el terciopelo de tus intimos oleajes

el rumor del incendio

te crepita todavia durante el suefio
cuando angustiada recuerdas

asf de pronto

el lugar junto a la cama

donde olvidaste tus ropas

en una casa ajena

III

y no sabes pero a veces te sientes agobiada
y una sanguijuela te oscila en el pecho
y una lechuza te acecha el insomnio
y no sabes pero un dia
el leve roce de las cobijas
avispa un aroma que apenas distingues
entre las abejas de mi recuerdo

y no sabes por qué  pero de pronto
tus ropas nocturnas te pesan de marmol el tacto
te asfixian de obscenos espasmos el suefio
y reldmpago a la mente
asi de pronto
a la noche preguntas mi casa y mi nombre
ante la mudez de las grietas de los muros
impregnados de alquitran
una madrugada cualquiera
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