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João Cabral de Melo Neto
Sergio Ernesto Ríos

A la pregunta sobre los primeros poetas brasileños, y más aun sobre aquellos que han 

apuntalado, nutrido y vivificado el idioma portugués, y escrito esas epopeyas particu-

lares de un país, acudirá el nombre de João Cabral de Melo Neto (Recife, 1920-Río de 

Janeiro, 1999), quizá más conocido por sus libros Morte e vida Severina, O engenhei-

ro y O cão sem plumas. Es vasta la bibliografía y traducción de esos temas y libros. De 

ahí mi interés en presentar estos poemas de su libro Pedra do sono, un libro de juven-

tud —escrito antes de sus veinte años—, libre, telúrico y estelar, sin pretensiones ni 

esquemas, asombrado por el mundo y sus objetos, a los que deforma en un sinuoso 

‘surrealismo’, mitad lúdico, mitad misterio.
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Sergio Ernesto Ríos. Ha publicado los libros Piedrapizarnik, De cetrería, Semefo, searching the toilet in 
Juárez av. y Mi nombre de guerra es Albión. Aparece en las antologías de poesía mexicana reciente Divino 
tesoro y Nosotros que nos queremos tanto. Mantiene el blog Hangar: http://hangar-sergio.blogspot.com/.
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Hombre hablando en lo oscuro

Dentro de la noche a mi lado

grandes contemplaciones silenciosas;

dentro de la noche, dentro del sueño

donde los espacios y los silencios se confunden.

Un gesto corría del principio

batiendo alas que herían de muerte.

Yo me sentía simultáneamente adormecer

y despertar a los paisajes más cotidianos.

No era inconfesable que yo hiciese versos

mas juntos nos liberábamos a cada nuevo poema.

Apenas transcritos nunca fueron míos,

y de ti nada quedaba para las ciudades estrepitosas.

Espacio diario

En el espacio diario

la sombra come la naranja

la naranja se tira al río, 

no es un río, es el mar

que transborda de mi ojo.

En el espacio diario

naciendo del reloj

veo manos, no palabras,

sueño alta noche la mujer

tengo la mujer y el pez.

En el espacio diario

olvido la tarea y la marea

pierdo el hambre la memoria

me suicido inútilmente

en el espacio diario.

Ventanas

Hay un hombre soñando 

en una playa; otro

que nunca sabe las fechas;

hay un hombre huyendo

de un árbol; otro que perdió

su barco o su sombrero;

hay un hombre que es soldado;

otro que hace como avión;

otro que va olvidando

su hora su misterio

su miedo de la palabra velo;

y en forma de navío

hay todavía uno que adormeció.

Poema

Mis ojos tienen telescopios

espiando la calle

espiando mi alma

lejos de mí mil metros.

Mujeres van y vienen nadando

en ríos invisibles.

Automóviles como peces ciegos

componen mis visiones mecánicas.

Hace veinte años no digo la palabra

que espero de mí.

Estaré indefinidamente 

contemplando

mi retraído yo muerto.
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Trascabo con mujeres (2006). Óleo y acrílico sobre tela: Rafael Cauduro.

Dentro de la pérdida
 

de la memoria

Dentro de la pérdida de la memoria

una mujer azul estaba acostada

que escondía entre los brazos

de esos pájaros friísimos

que la luna sopla alta noche

en los hombros desnudos del retrato.

Y del retrato nacían dos flores

(dos ojos dos senos dos clarinetes)

que a ciertas horas del día 

crecían prodigiosamente

para que las bicicletas de mi rabia

corriesen sobre sus cabellos.

Y en las bicicletas que eran poemas

llegaban mis amigos alucinados.

Sentados en desorden aparente,

helos aquí a engullir regularmente sus relojes

mientras el hierofante armado caballero

movía inútilmente su único brazo.

Nocturno

El mar soplaba campanas

las campanas secaban las flores

las flores eran cabezas de santos.

Mi memoria llena de palabras

mis pensamientos buscando fantasmas

mis pesadillas atrasadas de varias noches.

De madrugada, mis pensamientos sueltos

volaron como telegramas

y en las ventanas encendidas toda la noche

el retrato de la muerta 

hizo esfuerzos desesperados para huir. LC


