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Tendría escasos dieciséis años y Virginia Aguirre ya era una Diva. Así, con 
mayúscula. Actuaba con la naturalidad que le imponían los papeles que adoptaba en 
la vida cotidiana. Para ella la vida era un escenario y no le fue nada difícil empezar a 
hacer teatro. Realidad y ficción, alrededor de éstos giraba su mundo: el Gran Teatro 
del Mundo era una especie de rehilete en donde cada giro le daba la oportunidad de 
desplegar sus dotes de actriz. Aún no había tomado una clase de actuación, pero tal 
pareciera que sus primeros maestros pertenecían al Star System: Kazan, Strasberg, 
Wilder, y junto con ellos las maravillosas criaturas que Virginia parecía representar. 
Adoptaba con precisión los gestos de Greta, las miradas de la Taylor, el talante 
de Lana Turner, Bette Davis, Joan Crawford; los desplantes de Rita Hayworth; 
frecuentemente se tornaba tierna y dulce como Audrey Hepburn… ninguna de las 
grandes Diosas de Hollywood le era ajena.

No sólo aprendió los gestos, las miradas, los diálogos. Fue más allá de una 
simple imitación y se posesionó de esas imágenes para crear la suya propia. Podía 
ser cualquiera de ellas, pero rápidamente volvía a ser Virginia Aguirre, como ella 
misma decía: “única e insustituible”. Por supuesto siempre estaba lista para “el 
close up, Mr De Mille”. Así, el turbante, los grandes lentes, el maquillaje exacto, el 
lápiz labial acentuando el contorno de sus labios. Todo para proyectar una imagen, 
una personalidad, una especie de mito viviente que tendría que formar parte del 
imaginario colectivo. Porque Virginia Aguirre jamás pasó desapercibida: demasiado 
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bella y atractiva, y además, con total alevosía, le encantaba llamar la atención; no lo 
necesitaba: todo en ella encantaba, todo en ella atraía: su voz, su rostro, su cuerpo, 
su personalidad. Tan es así que muchos, más de una vez, llegamos a dudar si era real 
o producto de nuestra imaginación.

Sobre todo si la habíamos visto en un escenario en El Divino Narciso, en Este 
amoroso tormento, en Appasionatta, en Una tal Raimunda… Su dominio de la escena 
le permitía bordar con precisión sus personajes. Los directores con los que trabajó 
–Marco Antonio Morales, Carlos Olvera, Esvón Gamaliel– supieron admirar 
la espontaneidad y naturalidad con los que construía sus personajes. El público 
reconocía la presencia escénica de una auténtica actriz. Sus compañeros encontraron 
un verdadero raport en la comunicación dramática. Memorables algunos duetos con 
actrices como la queridísima Luz María Becerril (qepd) o con Adriana Barraza; o 
con actores como Héctor Sánchez o Hugo Renán.

Para mí será inolvidable todo el teatro invisible que pusimos en todos los 
escenarios posibles. Antes de conocer la técnica de Augusto Boal, Virginia ya era 
especialista en hacer escenas y escenitas. Sin decir agua va, ella ya estaba instalada 
en su papel y a mí o a cualquier otro que le hiciera segunda ya me había asignado 
otro. Estos juegos escénicos los representaba con quien se dejaba arrastrar por sus 
guiones, sus artificios de orquestadora de escenas. Así, por ejemplo, yo fui su papá, 
su amante, un licenciado, un tal por cual. Entre ella como mi amante y Luz María 
como mi mujer me hicieron quedar en el mayor de los ridículos en un concurrido 
restaurante. Me reclamaba, lloraba, insultaba, me restregaba en la cara mi mal 
proceder (era especialista en hacer tangos y panchos). Era mi secretaria, mi esposa, 
mi amante, mi hija, una mujer a la que le había hecho mucho daño (disfrutaba reír, 
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llorar, jurar y perjurar). Virginia hacía teatro sin guardar la menor consideración 
ni distancia, tiraba a matar. Creo que le gustaba llamar la atención, escandalizar, o 
como también solía melodramatizar Virginia: “hacer vibrar las fibras más sensibles 
del corazón humano”. Aunque muy frecuentemente la escenita llevaba jiribilla para 
burlarnos de las buenas conciencias o “poner la nota” por el alto costo de la vida. 
En nuestro medio no es fácil hacer teatro y cuando se tiene el gusanito no queda de 
otra: el teatro invisible resulta una verdadera arma cargada de textos y subtextos. Y 
Virginia Aguirre no despreciaba ser una francotiradora, una asesina en serie o una 
vengadora anónima. Ya lo dije: tiraba a matar. Y muchos caían sin siquiera darse 
cuenta. Sartreanamente, Virginia disparaba a la conciencia de muchos y nunca 
fallaba, siempre daba en el blanco.

Virginia tenía en mente regresar al teatro. Uno de los proyectos que empezamos 
a revisar era Las amargas lágrimas de Petra Von Kant de Rainer W. Fassbinder. Llamó 
a Clementina Guadarrama para que se encargara de la dirección escénica. Tal vez 
ésa, tal vez otra, cualquier puesta en escena con Virginia Aguirre como primera 
actriz vendría a representar un suceso maravilloso para la escena toluqueña. Sin 
embargo, tuvo que partir, inesperadamente, para cumplir otros proyectos tal vez 
más importantes. Hay llamados a los que uno no puede negarse. Esperamos que allá 
donde ahora esté siga cosechando todo el éxito y todo el amor, respeto y admiración 
como el que nosotros, pobres mortales, le tuvimos. Se lo merece, una Diva siempre 
será una Diva. Hasta pronto, bellísima.


