Seccién a cargo de Guillermo Ferndndez

Luz del Alba Velasco, Tu cuerpo, un pedazo de tierra al sol, 2004,
Joven raza benga.
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Carro CARLUCCH

EL ULTIMO CUARTO TENIA UNA VISTA MEJOR

(FraGMENTO)

l. México y nubes. De la soledad que hablas, de mis recuerdos funerarios,
de las cosas perseguidas, de los poetas amados, de todos aquellos con
quienes no hemos convivido, de la fastuosa palabra infancia, del escanciar
y escanciar y escanciarse en los recuerdos/incesto/inconsciente.

En un cementerio judio de Rumania, la piedra y la piedad se corrompian.
fbamos buscando la sombra, el recuerdo, la locura de quién sabe cudles
antepasados. Y las tristisimas estrellas de David, cinceladas y casi
desvanecidas. O quién sabe qué cosas. Y nos cerré el paso la quietud
inmensa, la sepultura de la historia, del odio, del recuerdo de la historia,
del recuerdo del odio.

La envidia viene a calcinarme los huesos, y una ira amarilla alumbra mi
cuarto a través de la ventana. En mi autorretrato, sobre los labios lividos,
hay manchas y un hilo de sangre; sobre la mesa yace una naturaleza
muerta. Cuando me muevo, los muebles y las cosas se amotinan a mis
espaldas.

A mi estatua que tiende una mano firme, a mi antorcha que clama por la
libertad, a mi puerto en el Nuevo Mundo, desembarcaréis, escribas
mezquinos y fariseos.
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Destazando sombras y penumbras, girando vertiginosamente, pude subir
hasta tu cielo, para devolverte la pequefia flor marchita de tu corazén.
¢éEso eras? ¢Esa era tu juventud admirablemente sofiada?

Habria sido toda una generacién que se reconocia en la nada, sin decir
de ello ni siquiera una palabra.

Desconocidos de nosotros mismos como de los demds, el sello de la
muerte hallard el modo de entregarnos al maifiana.

En mi pais, la palabra revolucién es una cosa tan familiar como para
vosotros la palabra constitucién o prostitucién.

Divididos ambos entre siempre y nunca, rotos y lancinantes entre forever
y never, no hemos sabido encontrarnos.

Intentad ofenderme, buscad una arquivolta, construid mi imagen de
acuerdo con la opinién de quien més os agrade, decidid cudntos pasos
he de dar, adénde debo ir a comprar el pan, distribuidme vuestros dones
conforme a la economia de vuestro egoismo, relatadme vuestros viajes
de semidioses.

Si a veces os hablo de mi presencia altiva; de una presencia mia,
inconocible, si os parezco blasfemo o iconoclasta, si no tomo en cuenta
vuestros ideales y ritos del rebafio, si no pertenezco a ninguna tribu, si
jamds he solicitado un pasaporte, es porque ese dia yo estaba en Maratén.

Cuando yo era importante salia de oficinas importantes y asistia a
banquetes importantes. Encuentro a un joven, que sonrie apacible y feliz,
sentado en el suelo y tomando sol en la avenida. éMe das un cigarro?,
me pregunta. Debo detenerme al punto, mientras todo el mundo,
confundido, rueda en torno nuestro. éPor qué? Porque hay sol y nada

tengo.

Le gustaba hablar de sus amores lujuriosos y solares, de la luz inmensa
que aparecié ante sus ojos en el trigésimo tercer cumpleaiios, en la vifia
de un monte sombrfo y extraordinariamente parecido al Gélgota.

Pero éa quién amaba en el fondo? éAcaso al esqueleto, al daguerrotipo
de su propia infancia o, como siempre, al amor del amor del amor?
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Avancé hasta las doce, hasta que sonaron todas las sirenas del adiés. De
ti me quedaban muy pocos recuerdos. Apdtridas y sapientes, nos
habriamos zambullido en el antagonismo, para luego subir a las praderas
donde sélo importaba ser libres.

CarLo Carcuca es, desde hace muchos anos, un cordial punto de referen-
cia para un sinnumero de escritores y artistas, sobre todo del Tercer
Mundo, al cual ha acudido con la certidumbre de encontrar en él a un
hombre siempre dispuesto a abrir la puerta de su casa.

Poeta, narrador y ensayista contestatario, fue un importante anima-
dor de la revista literaria Pianura, mediante la cual, junta con Adriano
Accatino y Beno Fignon, dieron a conocer la poesia y la narrativa de
nuevos autores de diversos paises.

El ultimo cuarto tenta una vista mejor es un buen ejemplo de la liber-
tad con que maneja los géneros literarios. Un texto suyo es siempre una
combinacion del poema en prosa, la narracion, el ensayo literario o
politico, el aforismo, las memorias, las catilinarias, dispuestos apa-
rentemente al azar, pero eslabonados por una concentrada tensién en el
dictado. Los textos de Carlucci son una especie de partes de una guerra
perdida, de la nostalgia del Paraiso, y, como tantos otros, los escribe
para sentir que, pese a todo, aln sigue vivo. LC
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