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Enrique Martinez, su esposa e hijos se levantan al escuchar el canto del gallo y se marchan directo
a trabajar a su negocio de reparacién de velas. Hoy no es un dia normal de trabajo. El segundo
sabado de junio marca el comienzo de la inauguracidn de la tradicional regata de Valle de Bravo,
Estado de México.

El negocio de la familia tiene clientes que atender y velas que reparar para los turistas, quienes
vacacionan alrededor del lago en un valle. Ellos viven a diez kildmetros de la zona turistica en el
pueblo de Santa Maria Pipioltepec. Su taller — unido por postes de teléfono reutilizados, mastiles
de vela y tablas de windsurfing viejas — es un testamento que hereda el suefio de una familia que
desea realizar su propio negocio.

Se encuentran en la delgada linea entre el éxito y el desastre, ya que una
simple tragedia, como una lesion o el colapso del turismo puede llevar a la
familia de nuevo a la pobreza.

El windsurfing y la vela han sido tradicionalmente pasatiempos para sectores privilegiados, donde
s6lo una vela tiene un costo mayor a 13 mil pesos. El negocio de Enrique, sin embargo, ha
requerido un gran sacrificio para su familia, incluidos su esposa y sus cuatro hijos, quienes
duermen juntos en el mismo cuarto.

A pesar de los dias largos de trabajo y el esfuerzo conjunto para llegar a fin de mes, la familia
Martinez espera ser parte de la creciente clase media mexicana. Esta tarea se vuelve mds intensa
con el lento crecimiento de la economia, la histérica corrupcién y por la violencia del crimen
organizado que constantemente amenaza la industria turistica del pais.

No obstante que el negocio familiar ha crecido poco a poco, forma parte de la multi-millonaria
economia informal mexicana. La familia Martinez no paga impuestos de su negocio, lo cual los
hace inelegibles para recibir apoyos del gobierno. El dinero que la familia recibe se destina para la
compra de equipo o la comida de la semana. Caminan sobre una linea delgada que divide al éxito y
el desastre, donde una simple tragedia, ya sea una enfermedad, lesién o el colapso del turismo,
pueden enviar a la familia de vuelta a la pobreza.



Una situacion inesperada — el miedo mas grande de Enrique — les ocurrid recientemente. Enrique
Jr., el mas joven de los tres hijos Martinez, se cayd y se quebrd el brazo caminando de la escuela
hacia su casa. El chico de 16 afios estaba a punto de competir, en el siguiente mes, en la categoria
one-design de windsurfing en la Olimpiada nacional de este afio.

“El miedo es porque vivimos dia a dia con el dinero que conseguimos trabajando”, dice Don
Enrique. “En esta ocasién, teniamos algunos ahorros pero nuestro cliente dijo: “acaben todo el
trabajo y después les pago”. Entonces tuvimos que invertir el dinero en este trabajo... y fue esa
semana que Junior tuvo el accidente. Estdbamos muy preocupados porque siempre hay miedo de
gue algo pueda pasar en la familia”.

Es sdabado por la mafiana. La mama de Junior, Dofia Maria, afiade un poco de café instantaneo en
su taza — una simple tarea que resulta mas dificil para él con el cabestrillo puesto sobre su brazo
roto.

“Hemos tenido nuestros momentos dificiles”, dice Efrain Martinez, de 27 afios, el hijo mayor en la
familia. Sus hombros son anchos y su pecho luce fuerte tras muchos anos de practicar windsurfing
y trabajar en el taller familiar. “Aprendes que no sabes nada; la humildad hace la diferencia”.

El turismo es el principal pilar de la economia de este municipio con mas de 50 mil habitantes. Los
fines de semana cientos de turistas visitan el lago o se hospedan en los condominios cercanos
recién construidos. Muchos provienen del drea metropolitana de la ciudad de México; llegan en
sus BMWs, Audis y otros vehiculos de lujo para relajarse y disfrutar el fin de semana en sus
lanchas, la cuales cuestan hasta mas de medio milléon de pesos.

Hace casi diez afos, Valle de Bravo adquirio el status de “Pueblo magico” —premio que el gobierno
mexicano dificilmente otorga a una ciudad. La belleza natural y la infraestructura moderna del
pueblo lo convirtieron en el ganador.

El pueblo se ha beneficiado desde entonces con el nuevo estatus. La secretaria de Turismo del
estado ha usado este titulo para promocionar al municipio en anuncios de radio y television
dirigidos a vacacionistas potenciales, con el fin de ayudar a la economia local. Pero la gran brecha
de ingreso entre ricos y pobres pone en ventaja a los empresarios de la zona a la hora de captar
clientes; en primer lugar porque pueden pagar la renta de locales en el centro de Valle de Bravo,
donde se concentra el mayor nimero de turistas.

La industria inmobiliaria — la mayor generadora de recursos en el ayuntamiento —esta confinada a
un pufiado de compaiiias con altos ingresos. El precio de la tierra ocasiona que pequefios negocios
como los de la familia Martinez tengan poca oportunidad de expandir sus empresas hacia el
pueblo, lo cual es el suefio del hijo mayor, Efrain. Mientras tanto, los competidores mas afluentes
para la familia se benefician de la alta visibilidad de sus negocios al situarse en el centro turistico
de Valle de Bravo.



El rostro bronceado de Enrique es de rasgos finos; él es fuerte, bajo de estatura y tiene el cuerpo
compacto. Trabajé 18 afios como jefe de mantenimiento en una de las marinas y clubs de vela mas
lujosos de Valle de Bravo. En 2005 — aburrido de su trabajo y cansado de ganar un bajo salario —
toma el riesgo de comenzar su propio negocio de reparacion de velas y clases de windsurfing y
veleo.

Enrique habia estado en contacto con el estilo de vida de los turistas afluentes, quienes visitaban
Valle los fines de semana para practicar windsurfing y vela en la marina donde el trabajaba. En ese
tiempo, él y su familia vivian con relativo confort en un departamento pequefo en los limites del
terreno del club. Ganaba el salario minimo, pero su manutencion estaba cubierta. Sin embargo, las
largas horas y la falta de tiempo con la familia le hacian la vida dificil. En la marina fue donde
Enrique encontrd su pasion por la vela.

Con la determinacién de convertirse en autosuficiente, Enrigue mudd a toda su familia a los
campos de maiz y pastizales de San Francisco — situado a unos minutos de la cabecera municipal;
solo los separa las verdes montafias que rodean el valle. El costo bajo de la tierra ayudé a la familia
a comenzar de nuevo. Enrique dice que sus raices como campesino le proveyeron de motivacién
para valerse por si mismo.

Después de nueve afios de independencia, el negocio familiar sigue sufriendo por su baja
penetracion en el mercado; por ejemplo, al realizar una busqueda en Google no se puede
encontrar la escuela de vela que Efrain principalmente dirige. Los Martinez atraen a sus clientes
por medio de pequefios anuncios en el directorio de la ciudad y de boca en boca, con ayuda de los
trabajadores de la marina donde Efrain y Christopher dan clases.

Christopher asegura que su negocio de reparacidn de velas es el mds barato del pueblo. Cuesta 30
pesos arreglar un agujero del tamafio de una quemadura de cigarro y 50 las roturas vy
desgarraduras mas grandes. Vela tras vela llegan al taller familiar durante la semana desde
equipos de carreras hasta lonas manchadas o deterioradas. El pago parece insuficiente comparado
con las horas empleadas en cada proyecto.

Dias antes de la carrera, el trabajo se alarga hasta la noche. Las luces parpadeantes y gotas
grandes de lluvia golpetean el techo de lona del taller de la familia.

El estrépito de las viejas maquinas de coser suena en medio de los estruendos relampagueos. San
Charbel, el santo patrén de los buenos negocios, vigila el cuarto desde su vitrina. Los brazos del
Santo se muestran abiertos hacia Enrique y su hijo Christopher, de 25 afios, en tanto se dirigen
desde sus maquinas de coser en direccién a una vela dafiada que permanece extendida en el piso
de concreto. El padre e hijo ponen poca atencion al aguacero que cae afuera de su taller.

Dias antes de la carrera, el trabajo aumenta en las noches. Reldmpagos y
gruesas gotas de lluvia golpean el techo de lona del taller familiar.



“Ahora la vida es dificil”, dice Christopher. “Hay poco dinero y todo estd caro. Todo el mundo
quiere pasar encima del otro”.

El viento hace que la luz permanezca este sabado. La carrera serd un problema para Efrain y
Christopher — quienes se han inscrito a la regata del fin de semana — ya que albergan su equipo de
windsurfing en un condominio enclavado en la orilla del lago.

Al llegar al lugar, Christopher conduce por el estacionamiento de grava situado a un costado de
una cancha de badminton. Los hermanos saludan — con sus manos callosas — a dos empleadas
domésticas jévenes, quienes se encuentran sentadas en las escalinatas de la entrada mientras
descansan. Christopher viste una gorra de béisbol, la cual crea una sombra que permite apreciar el
contraste que hace el brillo blanco de sus dientes con su piel bronceada; siempre lleva esa sonrisa
heredada de su padre.

Muchos afios han pasado desde que Christopher y Efrain se encargaron de hacer los cimientos del
primer cuarto de su casa: la cocina. Mientras la construian, los hermanos quitaban los montones
de tierra hasta la noche. A veces llovia, lo cual hacia que cada pala con lodo pesara mas; Efrain
convencia a Christopher para que siguiera excavando. Cuando no tenian que dar clases de
windsurfing o reparar velas, los hermanos se quedaban por las noches sin acceso a electricidad,
agua o gas, sin poder prender la estufa o el boiler. La comida era limitada a una canasta de tortillas
para la familia entera.

A pesar de sus origenes humildes, los Martinez-hijos tuvieron acceso a educacién superior; en
algun tiempo incluso asistieron a escuelas privadas. Sus padres ahorraron dinero durante la
temporada que trabajaron en la marina, con el fin de poder ofrecer a sus hijos un mejor futuro.

La hija de 18 afios, Mariza, estudia arquitectura y pasa sus noches armando maquetas con cartény
cartulinas. Christopher estudio leyes y alguna vez aspird a ser abogado. Pero él refuta abandonar
el negocio familiar hasta que pague sus deudas y se cerciore de que sus padres se encuentren
financieramente estables. Los hijos se conducen con la misma diligencia que su padre aprendid en
el campo durante su juventud y heredaron la ternura de su madre.

Ellos apodan a Dofia Maria, “el cerebro de la familia” — mote del que se siente orgullosa. Maria
actia como la voz de la razén en la democracia familiar. Ella y Enrique se sientan en la mesa
cubierta de plastico en la cocina pequefia y deciden cémo distribuir su tiempo y presupuesto para
la casa o en el equipamiento para mantener su negocio funcionando. “Poco a poco”, dice Enrique.

Tienen grandes planes para la casa, la cual aun se encuentra en obra negra. Por ahora, Maria
cuelga la ropa mojada en un tendedero que atraviesa dos habitaciones en construccién. Su cabello
negro y ondulado lo deja suelto justo hasta sus hombros. Apenas si sonrie en estos dias y se
disculpa por no verse feliz. Es el resultado de una condicién médica que ella le atribuye a una
pardlisis parcial de cara que contrajo tiempo después que Efrain dejara el hogar para casarse.



“Se cree que personas de escasos recursos no pueden entrar en este mundo”, dice Dofia Maria.
“Pero hemos roto el esquema de ser intrusos... Hemos demostrado que con trabajo duro, lo
podemos lograr”.

Una brisa continua viaja por las montaiias hasta llegar al lago. Christopher y Efrain se paran sobre
sus tablas de windsurfing y navegan sus equipos alrededor de una lancha de carreras que ya se
encuentra en marcha; pelean por alcanzar la velocidad que los pondra a planear sobre la pista.

Hay poco viento, lo suficiente para navegar. Pero las condiciones climaticas parecen no afectarlos,
pues surfean como pez en el agua. La primera vez que se subieron a una tabla de surfeo apenas si
caminaban, y empezaron a competir antes de la adolescencia. Ahora se enfrentan entre ellos
mismos y contra los chicos de tez clara, quienes han llegado para participar en este evento de fin
de semana.

Un cornetazo marca el inicio de la regata. “Ya nos vemos, Efrain”, grita el organizador de la carrera
desde la plataforma de la lancha del comité. La vela parchada y vieja en la que Efrain compite lo
pone en desventaja; el trata de alcanzar a su hermano y a los demds competidores, quienes lo
adelantan. Al final de la carrera Efrain no clasifica, pero Christopher termina en segundo sitio.

Mas tarde, de regreso en casa, el pequeiio trofeo de metal de Christopher se queda en la mesa de
la cocina. Probablemente pronto le encontraran un sitio junto a otros que se encuentran dispersos
en el taller de la familia.

Estos premios son recordatorio de la pasidén que tiene la familia por su trabajo y su forma de vida.
Pero el reconocimiento mas grande serd la seguridad se su negocio, algo que tanto México como

Valle de Bravo aun tienen que proveerles.







