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Echeverría 

I 

Era esa pampa dilatada y sola, 

sin otra vida que la vida aquella 

que hace rodar la ola 

y girar en los cielos una estrella; 

Sin más palabra, que la voz vibrante 



 

 

5 

del buitre carnicero, 

el alarido de la tribu errante, 

y el soplo del pampero. 

Faltaba el alma a la extensión vacía 

a los vientos del llano, 

 

10 

un rumor cadencioso, una armonía 

que sólo brota el corazón humano. 

Su lumbre derramaba 

El sol, siguiendo su fatal camino; 

La luna, su destello soñoliento; 

 

15 

pero al cielo faltaba 

un astro, el astro del amor divino, 

y a la tierra el fulgor del pensamiento. 

Sentir, pensar... Suprema, única vida; 

para la sed del alma, ¡única fuente! 

 

20 

Sobre la tierra, que a vivir convida, 

¿Bastarnos puede, acaso, 

un astro que se eleva del oriente 

y se oculta en silencio en el ocaso? 

Nada dice al espíritu 

 

25 

la noche taciturna, 

encorvando su bóveda sombría 

como una inmensa urna 



 

sobre la tierra desmayada y fría, 

si en la sombra lejana 

 

30 

de sus antros sin nombre, 

no destella la mente soberana 

y no palpita el corazón del hombre. 

El vuelo de las aves, 

de la laguna el musical ruido, 

 

35 

las mil voces suaves 

que el viento imprime al pajonal dormido 

¡Ah! ¡Todo ese concierto 

en vano resonaba, 

porque allá, sin un eco, se apagaba 

 

40 

en los profundos senos del desierto! 

II 

Llegó por fin el memorable día 

en que la Patria despertó a los sones 

de mágica armonía; 

en que todos sus himnos se juntaron 

 

45 

y súbito estallaron 

en la lira inmortal de Echeverría. 

Como surgiendo de silente abismo, 

el mundo americano 

alborozado se escuchó a sí mismo 

 

50 



 

el Plata oyó su trueno; 

la Pampa, sus rumores; 

y el vergel tucumano, 

prestando oído a su agitado seno, 

sobre el poeta derramó sus flores. 

 

55 

Desde la hierba humilde, 

hasta el ombú de copa gigantea; 

desde el ave rastrera que no alcanza 

de los cielos la altura, 

hasta el chajá que allí se balancea 

 

60 

y, a cada nube oscura, 

a grito herido sus alertas lanza; 

todo tiene un acento 

en su estrofa divina, 

pues no hay soplo, latido, movimiento, 

 

65 

que no traiga a sus versos el aliento 

de la tierra argentina. 

III 

Una tarde sintió dentro del pecho 

esa fuerza expansiva 

que hace parezca el horizonte estrecho 

 

70 

de la ciudad nativa; 

y tendido en el lomo rozagante 

del potro pampeano, 

campos y campos devoró anhelante 



 

y allá en la sombra se perdió del llano. 

75 

La noche era tranquila; 

en la faz del desierto 

clavaban las estrellas la pupila, 

con esa mezcla de ansiedad y pena 

con que miramos en la tierra a un muerto. 

 

80 

¿Qué hablaron al poeta 

esos murmullos de la noche en calma, 

del carrizal nacidos, 

que cantan al pasar en los oídos 

y lloran en el alma? 

 

85 

¿Qué historia la contaron? 

¿Qué dolorosa y fúnebre quimera, 

que sus ojos en llanto se empañaron 

y detuvo del potro la carrera? 

¡Era que oyó el gemido 

 

90 

de un pecho desgarrado, 

un grito por tres siglos repetido 

y de nadie escuchado 

¡Era que de su lira generosa 

cayó en la cuerda viva, 

 

95 

como gota de lluvia, luminosa, 

la lágrima infeliz de la cautiva! 

 



 

IV 

En vano entre sus toldos el salvaje 

esclavizó a María: 

En sus sueños geniales el poeta, 

 

100 

en el distante aduar, la presentía. 

Para él nació; para su gloria fueron 

aquellas formas armoniosas, bellas; 

esos ojos que lágrimas vertieron 

hasta empaparle el corazón con ellas. 

 

105 

El reflejo en su espíritu doliente 

su historia sin ventura; 

él la siguió, como paterna sombra, 

por la vasta llanura; 

él hizo que las gotas de su llanto 

 

110 

en las almas sensibles se volcaran, 

y los ojos enjutos 

de todo un pueblo a humedecer llegaran. 

Rosa temprana en un erial caída, 

él recogió sus hojas una a una. 
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Entregadas ¡oh Dios! Por la fortuna 

a todas las tormentas de la vida; 

y en las cadencias de su verso alado, 

dulce, insinuante, musical, sereno, 

vino y vertió su aroma delicado 

 



 

120 

de nuestra patria en el materno seno. 

Desde entonces hay cantos de ternura, 

rumor de besos en la Pampa inmensa 

hay un alma que piensa, 

una fibra que late a cada paso; 

 

125 

y derrama su lumbre perdurable 

el astro hermoso que la vida encierra, 

el astro del amor, puro, inefable, 

que no rueda al ocaso, 

que no empañan tormentas de la tierra. 

 

130 

V 

¡República Argentina, madre mía! 

¡Felices ¡ah!, los que tu sien miraron 

de frescos lauros coronarse un día! 

¡Los que tu suelo estéril fecundaron 

con sangre de sus venas, 

 

135 

y anillo por anillo, las cadenas 

de la oprobiosa esclavitud trozaron! 

Para aquellos heroicos corazones 

era música grata, 

del Pacífico al Plata, 

 

140 

el solemne tronar de tus cañones. 

Sólo a ellos fue dado 

contemplar esa mágica belleza 



 

con que, rotas las brumas del pasado, 

se levantó tu juvenil cabeza; 

 

145 

sólo a ellos, beber en el reguero 

de viva luz, que derramó en tu frente, 

de Moreno, la mente, 

de San Martín el inflexible acero. 

¡Con qué íntimo gozo, 

 

150 

tus hijos, fuertes en su amor profundo, 

te colocaron en excelso asiento 

para mostrarte independiente al mundo, 

independiente y libre... 

libre no, que era esclavo el pensamiento! 
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El filo de la espada 

cortar puede los lazos 

que a un pueblo oprimen de otro pueblo en brazos; 

mas aquellos que inerte 

el alma dejan a merced extraña, 
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que hasta el rayo de sol en que se baña 

le dan quebrado por ajeno prisma, 

como el diamante con su propio polvo. 

Sólo se cortan con el alma misma. 

Y Echeverría los cortó. Su mente 
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hirió como una espada, 



 

de resplandores acerados llena, 

las viejas ligaduras 

que la conciencia de la Patria, atada 

tuvieron ¡ay, a la conciencia ajena! 
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¡Y fue la libertad! ¡Y el pensamiento 

tomó las alas del nativo cóndor 

para escalar audaz el firmamento; 

para arrojar de la región del rayo, 

en páginas de fuego, 

 

175 

el Dogma excelso que, inspirado en Mayo, 

fue norma y guía de la Patria luego! 

VI 

Profundas melodías 

vagaban en la atmósfera serena, 

como el fúnebre acento de la quena 

 

180 

que sollozaba en los antiguos días 

dulces cantos de amor, que eran al alma 

claridad y rocío: 

El triste desengaño, el negro hastío, 

La esperanza risueña... 

 

185 

¡Ah! ¡Todo ese universo 

revivió en los Consuelos, y su verso 

se apoderó de la mujer porteña! 

Él las dijo al oído 

tantos sueños de amor, que el alma encienden; 



 

190 

tanto vago secreto, 

de esos que ellas aprenden 

como las aves a construir su nido, 

que aún su nombre es amado 

como un recuerdo de amorosa historia, 
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cuya doliente evocación consuela; 

y aún llevan, en ofrenda a su memoria, 

ornando sus hechizos, 

la cándida diamela 

que él, con sus manos, enlazó a sus rizos. 
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VII 

Llegó el tiempo fatal, llegó la hora 

en que de nubes se cubrió y de duelo 

la faz tranquila del hermoso cielo 

que vio de Mayo la primera aurora. 

Como fiera traidora 

 

205 

que avanza oculta en tempestad sombría, 

la libertad rasgando y el derecho, 

la garra de la infame tiranía 

¡De Buenos Aires se clavó en el pecho!... 

¡Adiós, sueños de amor! ¡Adiós hermosas 
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que a la sien del poeta 

ofrenda hicisteis de tejidas rosas! 

Él todavía, la mirada inquieta 



 

vuelve a vosotras, de la nave ingrata 

que lo lleva al destierro y a la muerte 
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sobre las olas del airado Plata. 

¡Se ausentó para siempre! Solitario 

quedó... su corazón, pues no cabía 

en su íntimo santuario, 

otro amor que su patria, ni otro cielo 

 

220 

que aquel sublime y grande, 

que se dilata del platino estuario, 

en arco inmenso, hasta la sien del Ande. 

Brotó de su alma, en su postrera noche, 

una lágrima ardiente, 
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de bendición para la patria ausente 

para el tirano, de viril reproche; 

y herido al fin por la implacable saña 

del destino, se hundió como los astros, 

dejando en torno luminosos rastros, 
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¡en el sepulcro de la tierra extraña! 

¡Oh injusticia! ¡oh dolor!... Patria de Mayo, 

¿dónde están del poeta los despojos? 

¿Brilla en su tumba de tu sol el rayo? 

La misma luz que acarició sus ojos? 

 

240 

¿Duerme, madre, en tu seno 



 

el hijo tuyo, el corazón valiente, 

el que ni en llanto humedeció ni en sangre 

el vivo lauro que ciñó a tu frente? 

¡No, que el cantor de la llanura, yace 

 

245 

de su pueblo olvidado!... 

Ayer no más, trayendo las cenizas 

del héroe invicto, del primer soldado, 

llena de pompa y luz y movimiento, 

rozando aquella tumba solitaria 

 

250 

pasó la nave; y su estertor profundo, 

hizo temblar la copa funeraria 

de los cipreses, en dolientes coros, 

al huir gallarda a la natal ribera, 

¡revolviendo los hélices sonoros 

 

255 

y suelta al aire la triunfal bandera! 

¡Quedó esa tumba abandonada!... Empero, 

¡él fue también libertador; guerrero 

de la lucha más noble! -La Cautiva, 

que el sentimiento nacional exalta 

 

260 

y su estandarte victorioso ondea, 

es como Maipo y Ayacucho y Salta, 

¡el triunfo de una idea! 

¡Poetas! ¡De la Patria es nuestra lira, 

la inspiración sagrada 

 



 

265 

que en sed de gloria, al ideal aspira! 

Y si queremos de los hijos nuestros 

tan sólo una mirada, 

no de frío desdén, do noble orgullo, 

venid, y entrelazadas nuestras manos, 

 

270 

¡sigamos esa estrella, que nos guía! 

¡Lancémonos nosotros, sus hermanos, 

por la senda inmortal de Echeverría! 

Buenos Aires, 1881. 

EL HOGAR PATERNO 

A mis hermanas 

¡Oh! ¡Mis islas amadas, dulce asilo 

de mi primera edad! 

¡Añosos algarrobos, viejos talas 

donde el boyero me enseñó a cantar 

¿Por qué os dejé, para encerrar mi vida 
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en la estrecha ciudad; 

para arrojar mi corazón de niño 

de las pasiones en el turbio mar?... 

Como un cisne posado en las riberas 

del ancho Paraná, 
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así, blanco y risueño, se divisa 

a la distancia mi paterno hogar. 

En los vastos y abiertos corredores 

que grata sombra dan; 

en el cuadro de antiguos paraísos 
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que, destrozados, no florecen ya; 

En las barrancas que hacia el puerto ondulan 

y avanzan al canal, 

do vela el sueño de gloriosos muertos 

la solitaria cruz de ñandubay; 
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En la hondonada que perfuma el molle 

y engalana el chañar; 

en el arroyo que las toscas baña; 

en ese campo que se extiende allá... 

Allí está mi pasado, de mi vida 

 

25 

la inocencia y la paz; 

allí mi madre me acaricia, niño, 

y mis hermanas en redor están. 

No bien despunta el sol en el oriente, 

tierno beso nos da; 
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de rodillas, oramos; y, en seguida, 

¡puerta franca... la luz, la libertad! 

Como bandada de enjaulados pájaros, 

por aquí, por allá, 

al campo el uno, a la barranca el otro, 
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nos echábamos todos a volar. 

-"Cuidado con los nidos", nos decía 

mi madre en el umbral; 



 

pero digan horneros y zorzales 

si les valió la maternal piedad. 
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Lejos ya de su vista, a un algarrobo 

trepaba el más audaz, 

y con los ojos de mil ansias llenos, 

esperaban en grupo los demás. 

En el horno de barro, construido 

 

45 

para vivir y amar, 

introducía sus rosados dedos 

el pequeño aprendiz de gavilán; 

Y, del pico o el ala destrozada, 

¡Nunca vista crueldad! 
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Asiendo los polluelos, uno a uno 

los arrojaba con desdén triunfal. 

Y era entonces de ver el alboroto 

y el bullicioso afán, 

de aquel enjambre de inocentes niños 

 

55 

que así destruía un inocente hogar. 

Otras veces, del río en la corriente, 

al cárdeno fulgor 

que desde el fondo de la Pampa envía, 

en sesgo rayo, el moribundo sol; 
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En agitado, en revoltoso grupo, 



 

y alegre confusión, 

los juncales rozando de la orilla, 

con mis hermanas navegaba yo. 

Una, los brazos en el agua hundiendo, 
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tendíase a estribor, 

y sonreía a la rizada espuma 

que la canoa abandonaba en pos. 

Otra, imprudente, a la inclinada borda 

lanzándose veloz, 
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entre sus manos victoriosa alzaba 

del camalote la celeste flor. 

Esta, la caña de pescar volvía, 

enviando en derredor 

menudas gotas que al caer brillaban 

 

75 

en los cabellos de las otras dos. 

Batiendo luego las rosadas palmas, 

reía, porque vio 

medrosa hundirse en la corriente un ave 

al desusado y repentino son. 
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Pero si alguna, al levantar los ojos, 

mostraba el mirador, 

donde mi madre a vigilarnos iba, 

gritaban todas a la vez: "¡adiós!" 

¡Oh dulces años! Por entonces era 

 



 

85 

nuestro goce mayor, 

hurtar las flores que en las islas abren, 

y de sus aves escuchar la voz. 

Las pasionarias, las achiras de oro, 

y el seíbo punzó, 
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eran ofrendas que mi madre amaba 

porque a sus hijos se las daba Dios. 

¡Ingrato, ingrato si el recuerdo suyo 

arranco al corazón, 

si yendo en pos del oropel mundano 
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el hombre olvida lo que el niño amó! 

Vuelta de Obligado, 1882. 

En la ribera 

Ven, sigue de la mano 

al que te amó de niño; 

ven, y juntos lleguemos hasta el bosque 

que está en la margen del paterno río. 

¡Oh, cuánto eres hermosa, 

 

5 

mi amada, en este sitio! 

Sólo por ti, y a reflejar tu frente, 

corriendo baja el Paraná tranquilo. 

Para besar tu huella 

fue siempre tan sumiso, 
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que, en viéndote llegar hasta la playa 



 

manda sus olas sin hacer ruido. 

Por eso, porque te ama, 

somos grandes amigos; 

luego, sabe decirte aquellas cosas 
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que nunca brotan de los labios míos. 

El año que tú faltas, 

la flor de sus seibos, 

como cansada de esperar tus sienes, 

cuelga sus ramos de carmín marchitos. 
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Por la tersa corriente, 

risueños y furtivos, 

como sueltas guirnaldas, no navegan 

los verdes camalotes florecidos. 

Sólo inclinan los sauces 
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su ramaje sombrío, 

y las aves más tristes en sus copas 

gimiendo tejen sus ocultos nidos. 

Pero llegas..., y el agua, 

el bosque, el cielo mismo, 

 

30 

es como una explosión de mil colores, 

y el aire rompe en sonorosos himnos. 

Así la Primavera, 

del trópico vecino 

desciende, y canta, repartiendo flores, 

 



 

35 

y colgando en las vides los racimos. 

¡Cuál suenan gratamente, 

acordes, en un ritmo, 

del agua el melancólico murmullo 

y el leve susurrar de tu vestido! 
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¡Oh, si me fuera dado 

guardar en mis oídos 

para siempre, esta música del alma, 

esta unión de tu ser y de mis ríos!... 

Si al borde de los dulces 

 

45 

raudales argentinos, 

naturaleza levantó mil grutas 

de pasionarias y silvestres tilos; 

Si de un árbol en otro, 

cruzando entretejidos, 

 

50 

cual hamacas indianas, los zarzales 

al aire entregan sus flotantes hilos: 

¡Es que el amor es dueño 

de todo Paraíso! 

¡Es que toda belleza de la tierra 

 

55 

es un fragmento del Edén perdido! 

Por eso eres más bella, 

mi amada, en este sitio 

y es más blanda tu voz, y más radiante 



 

la lumbre de tus ojos pensativos. 
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¡Ámame, no me olvides, 

ámame con delirio; 

bésame con el beso de tus labios, 

como la esposa del cantar divino! 

Yo guardaré el secreto, 

 

65 

lo guardará este asilo, 

donde, ingenuas, se besan las palomas 

ante la augusta majestad del río. 

Laetitia 

Con tu sonrisa embelleces 

y haces tus quince lucir; 

te lo habrán dicho mil veces 

blanco pimpollo pareces 

que se comienza a entreabrir. 

 

5 

Sobre tu seno palpitan 

no sé qué lumbres dudosas; 

cuando tus formas se agitan, 

a respirarlas incitan 

como un manojo de rosas. 
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En tu infantil hermosura, 

llena de vivos sonrojos, 

hay tal hechizo y frescura, 

que hasta la luz es más pura 

en el cristal de tus ojos. 



 

 

15 

Cuando caminas, tu traje 

hace susurro de espumas, 

y, por rendirte homenaje, 

de tu sombrero en las plumas 

canta la brisa salvaje. 
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Los que te miran pasar 

con esa audacia triunfante 

y esa sonrisa sin par, 

juran, al ver tu semblante, 

que tú no sabes llorar. 

 

25 

Juran verdad. ¡Pues mejor! 

¡Fuera pesares y engaños, 

y no contraiga el dolor 

esos dos labios en flor 

donde sonríen quince años! 

 

30 

1874. 

La Pampa 

I 

Que voz suave, qué sonoro acento 

para cantarte ¡oh Pampa! ¿Me demandas? 

¿Será el rugido atronador del viento? 

¿Será el susurro de las auras blandas? 

Te veo y me estremezco: mi alma siente 

 

5 



 

que tu misma grandeza la aniquila, 

y súbito después alzo la frente 

para encerrarte entre mi audaz pupila. 

Entonces algo tuyo me levanta, 

y libre como el viento correr quiero... 
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¡Bate el caballo su orgullosa planta 

y vuela con impulso de pampero! 

Fácil el llano a su vigor se tiende; 

huyendo lejos se adivina el monte; 

¡No hay limite!... la niebla se desprende, 
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y a su paso se aleja el horizonte. 

"¡Más rápido! ¡más rápido! Entreabierto 

allí está el porvenir en tu camino; 

¡Salta! ¡vuela! Devora ese desierto 

y arráncale el secreto del destino!" 

 

20 

Y el caballo se lanza, ya sediento 

de espacio, de huracán y de frescura; 

se desata y se aleja el pensamiento 

como un ave extraviada en la llanura. 

El alma sobre el llano se difunde, 

 

25 

lo abarca como el sol al mar distante, 

lo huella, lo limita, lo confunde, 

lo empapa de su espíritu gigante. 

¡Sí!, que del potro la veloz carrera 



 

precipita al abismo los sentidos; 
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¡El vértigo del alma se apodera 

y se sienten los nervios sacudidos! 

El pecho se electriza, se acrecienta; 

se oye golpear un corazón de acero; 

allí el pulmón no vive si no alienta 
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el soplo poderoso del pampero. 

Allí, lejos del hombre, sobre el llano, 

descompuesto el cabello, roto el traje, 

tengo orgullo de ser americano 

y de gozar de libertad salvaje. 
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Se enardece mi alma; delirante 

arranco el velo al porvenir, ¡cuán bella 

la imagen de la Patria deslumbrante, 

amor y gloria y juventud destella! 

Siento el rumor y el incesante coro 

45 

de un pueblo egregio que el progreso guía; 

y alzando el alma a Dios, me postro y oro 

ante la imagen de la patria mía! 

Entonces quema mi ardorosa mano, 

mi corazón es fuego, mi frente arde... 
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¡Qué placer si desciende sobre el llano 

el ala refrescante de la tarde! 

II 



 

La aurora es la belleza que deslumbra, 

la juventud, el canto, la armonía; 

la tarde es un ensueño en la penumbra, 
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el beso de la noche con el día. 

La tarde de la Pampa misteriosa 

no es la tarde del bosque ni del prado 

es más triste, más bella, más grandiosa, 

más dulce muere bajo el sol dorado. 

 

60 

Ni un rumor escucháis, ningún ruido 

en la vasta planicie solitaria, 

sólo un vago y dulcísimo gemido 

como el ruego postrer de una plegaria. 

Cual el perfume de la flor, abierta 

 

65 

a los besos del céfiro que gira, 

el alma se desprende, flota incierta, 

y con las ondas de la luz espira. 

El cuerpo desfallece; la mirada, 

como el ave en la mar, sin rumbo vuela, 

 

70 

sigue la nube errante, y fatigada 

la paz profunda de la noche anhela. 

Aspiráis de ese cuadro misterioso 

una dulce ideal melancolía; 

el corazón, latiendo silencioso, 

 

75 



 

parece que desmaya con el día. 

Sentís volar a la memoria errantes 

recuerdos de un dolor que no se nombra, 

fantasmas y quimeras vacilantes 

que corren a ocultarse entre la sombra. 

 

80 

Veis surgir, con el alma estremecida, 

los seres que en el mundo habéis amado, 

su sonrisa, su voz, su voz querida, 

como un largo sollozo del pasado. 

Llega la hora sublime.... aquel instante 

 

85 

en que la luz entre la sombra oscila, 

en que el mundo desmaya suspirante 

y el alma vuela a su Creador tranquila. 

¡A ese instante de unción, no hay quien resista! 

Eleva al ignorante, eleva al sabio 

 

90 

estático quedáis, fija la vista, 

con el nombre de Dios sellado el labio... 

III 

Esperáis un momento... Ya la sombra 

sobre llano sin luz rápida avanza, 

y se agrupan y ruedan en su alfombra 

 

95 

las nubes de la noche, en lontananza. 

Entonce el trueno, retumbando lejos, 

hiere las brisas que en silencio vagan; 

y súbitos y pálidos reflejos 



 

plomizos velos descubrir amagan. 

 

100 

Esperáis un momento... ¡Centellea 

la tempestad que se alza a vuestro paso! 

¡El ala del relámpago chispea 

sobre el tétrico fondo del ocaso! 

Y rodando mil nubes agrupadas, 

 

105 

empujan otras y otras de soslayo, 

rasgan su seno, y túrbidas y airadas 

vivaz arrojan a la tierra el rayo. 

Los relámpagos, vibrantes, 

difundidos en ráfagas violentas, 

 

110 

parecen las miradas centelleantes 

del Genio colosal de las tormentas. 

Sentís hervir la sangre, y os parece 

que, rota vuestra vida, endeble palma, 

en las alas del viento se estremece 

 

115 

libre y audaz y en plenitud vuestra alma. 

¡Oh, qué placer!... El pecho, palpitante, 

entreabre vuestra boca... ¿dais un grito? 

¡Lo prolongan los ecos al instante! 

¡Lo contesta tronando el infinito! 

 

120 

Imágenes soberbias, atrevidas, 

el alma llenan de visiones grandes: 



 

¡Se sueña, tras las nubes encendidas, 

el Dios del Sinaí sobre los Andes! 

O, rasgando los velos del santuario, 

 

125 

se descubre de súbito a la mente, 

la fecunda tragedia del Calvario, 

eterna lumbre del remoto Oriente. 

Y envuelto en una atmósfera sin nombre, 

se quiebra el trueno en vuestra frente erguida... 

 

130 

Así concibo en mi delirio al hombre, 

¡figura colosal!...¡rey de la vida! 

¡Dadme la Pampa así! ¡Súbito el rayo 

centelleé en mi frente y zumbe luego! 

¡La tempestad no es sueño, no es desmayo 

 

135 

es vida, es trueno, es luz, es fiebre, es fuego! 

1872. 

Pensamiento 

Bañarse en la gota de rocío 

que halló en las flores vacilante cuna, 

en las noches de estío 

desciende el rayo de la blanca luna. 

Así, en las horas de celeste calma 

 

5 

Y dulce desvarío, 

hay en mi alma una gota de tu alma 

donde se baña el pensamiento mío. 

Semejanzas 



 

Brisa que en medio de la selva canta, 

apacible rumor del oleaje, 

es el susurro de su blanco traje 

al deslizarse su ligera planta. 

Luz de la estrella que al caer la tarde 

 

5 

de moribunda palidez se viste, 

es el reflejo cariñoso y triste 

que en los cristales de sus ojos arde. 

Luna del seno de la mar naciente, 

que va escalando, en silencioso vuelo, 

 

10 

y con tranquila majestad, el cielo, 

es el relieve de su tersa frente. 

Plácido arrullo, que ocultar no sabe 

de la paloma la ignorada pena, 

y en el silencio de los bosques suena, 

 

 

15 

es la armonía de su voz suave. 

Cielo sin nubes que a la tierra envía 

la luz y el fuego de su sol fecundo, 

cielo sin nubes de un azul profundo, 

es el cariño de la amada mía. 

 

20 

El seíbo 

Yo tengo mis recuerdos asidos a tus hojas, 

yo te aino como se ama la sombra del hogar, 

risueño compañero del alba de mi vida, 



 

seíbo esplendoroso del regio Paraná. 

Las horas del estío pasadas a tu sombra, 

 

5 

pendiente de tus brazos mi hamaca guaraní, 

eternas vibraciones dejaron en mi pecho, 

tesoro de armonías que llevo al porvenir. 

Y muchas veces, muchas, mi frente enardecida, 

tostada por el rayo del sol meridional, 

 

10 

brumosa con la niebla de luz del pensamiento, 

buscó bajo tu copa frescura y soledad. 

Allí, bajo las ramas nerviosas y apartadas, 

teniendo por doseles tus flores de carmín, 

también su hogar aéreo suspenden los boyeros, 

 

15 

columpio predilecto del céfiro feliz. 

Se arrojan en tus brazos, pidiéndoles apoyo, 

mil suertes de lanas de múltiple color; 

y abriendo victorioso tus flores carmesíes, 

guirnalda de las islas, coronas su mansión. 

 

20 

Recuerdo aquellas ondas azules y risueñas 

que en torno repetían las glorias de tu sien, 

y aquellas que el pampero, sonoras y tendidas, 

lanzaba cual un manto de espumas a tu pie. 

Evoco aquellas tardes doradas y tranquilas, 

 

25 

cargadas de perfumes, de cantos y de amor, 



 

en que los vagos sueños que duermen en el alma 

despiertan en las notas de blanda vibración. 

Entonces los rumores que viven en tus hojas, 

confunden con las olas su música fugaz, 

 

30 

y se oyen de las aves los vuelos y los roces, 

vagando entre las cintas del verde totoral. 

¡Momentos deliciosos de olvido, de esperanza! 

¡Destellos que iluminan la hermosa juventud! 

¡Aquí es donde se sueña la virgen prometida 

 

35 

y es lumbre de sus ojos la ráfaga de luz! 

Amigo de la infancia, te pido de rodillas 

que el día en que a mi amada la sirvas de dosel, 

me des una flor tuya, la flor mejor abierta, 

para ceñir con ella la nieve de su sien. 

 

40 

¡Que nunca Dios me niegue tu sombra bienhechora, 

seíbo de mis islas, señor del Paraná! 

¡Que pueda con mis versos dejar contigo el alma 

viviendo de tu vida, gozando de tu paz! 

¡Ah! ¡Cuando nada reste de tu cantor y seas 

 

45 

su solo monumento, su pompa funeral, 

yo sé que en la corteza de tu musgoso tronco 

alguna mano amiga mi nombre ha de grabar! 

1875. 

Sombra 

¿Has podido dudar del alma mía? 



 

¿De mí que nunca de tu amor dudé? 

¡Dudar! ¡Cuando eres mi naciente día, 

mi solo orgullo, mi soñado bien! 

¡Dudar! ¡Sabiendo que en tu ser reposa 

5 

cuanta esperanza palpitó en mi ser, 

y que mis sueños de color de rosa 

el ala inclinan a besar tu sien! 

Por eso, lleno de profundo anhelo, 

me oyó la tarde, divagando ayer, 

 

10 

decir al valle, preguntar al cielo: 

¿Por qué ha dudado de mi amor, por qué? 

La luz rosada de la tarde bella, 

huyó a mis pasos para no volver; 

y la naciente, luminosa estrella, 

 

15 

veló sus rayos para huir también. 

Y mudo, triste, solitario, errante, 

el alma enferma, por primera vez, 

hundí en la sombra, y se apagó un instante 

la luz celeste de mi antigua fe. 

 

20 

Perdido en medio de la noche en calma, 

brumoso el río que nos vio nacer, 

de alzar el vuelo a la región del alma 

sentí la viva, la profunda sed. 

¡Fugaz deseo! Tu inmortal cariño 

 

25 



 

ardió en la noche, y en su llama cruel 

la mariposa de mi amor de niño 

quemó sus alas y cayó a tus pies. 

A una poetisa lusitana 

Pues las pides, en tu busca 

van mis flores ignoradas, 

con su modesto perfume 

y risueñas esperanzas. 

No temas, no, que en sus hojas 

 

5 

tu labio encuentre al besarlas, 

ni punzadoras espinas, 

ni amarga ofrenda de lágrimas. 

No temas, porque han crecido 

bajo el amparo del alba, 

 

10 

a la margen de mis ríos, 

mirando cielos de nácar. 

En sus diversos colores 

y en su pureza sin mancha, 

llevan débiles reflejos 

 

15 

de los astros de mi patria. 

Son humildes, pero tienen 

infantiles arrogancias, 

cierto orgullo de ser hijas 

predilectas de la Pampa 

 

20 

y celosas mensajeras 



 

de mi tierra americana. 

Si los vientos de la Europa, 

desdeñosos, sesga el ala, 

no acarician nunca el seno 

 

25 

de mis pobres expatriadas, 

guárdalas en tu santuario, 

tierna virgen lusitana, 

guárdalas para corona 

de tus sienes inspiradas, 

 

30 

donde, lejos de mi tierra, 

vivan cerca de tu alma. 

Si en las tardes del Mondego, 

o del Duero en las mañanas, 

estremece tu alma virgen 

 

35 

tierna música de cañas, 

y del nido de tus labios 

vuela en versos tu plegaria, 

acuérdate del que un día, 

en las márgenes del Plata, 

 

40 

enseñó tu dulce nombre 

a las cuerdas de su arpa. 

1875. 

Hojas 

¿Ves aquel sauce, bien mío, 

que, en doliente languidez, 



 

se inclina al cauce sombrío, 

enamorado tal vez 

de las espumas del río? 

 

5 

¿Oyes el roce constante 

de su ramaje sediento, 

y aquel suspiro incesante 

que de su copa oscilante 

arranca tímido el viento? 

 

10 

Mañana, cuando sus rojas 

auroras pierda el estío, 

lo verás, húmedo y frío, 

ir arrojando sus hojas 

sobre la espuma del río; 

 

15 

¡Y que ella, en rizos livianos 

llevando la hoja caída, 

las selvas cruza y los llanos... 

para dejarla sin vida 

en los recodos lejanos! 

 

20 

¡Ah! ¡cuán ingrata serías, 

y cuán hondo mi dolor, 

si estas hojas, que son mías, 

abandonara, ya frías, 

como la espuma, tu amor! 

 

25 



 

Un cuento de las olas 

A Celmira Jurado 

¿Quién no ha visto en las orillas 

del hermoso Paraná, 

esa banda, siempre verde, 

siempre móvil del juncal? 

En las horas de la siesta, 

 

5 

cuando todo duerme en paz, 

en las cuerdas de esa lira 

van las olas a cantar. 

Almas buenas y sencillas, 

venid todas, y escuchad 

 

10 

lo que dicen esas olas 

en el arpa del juncal. 

Cuando el delta en muda calma 

bajo el sol de Enero está, 

y el silencio es más sensible 

 

15 

porque arrulla la torcaz, 

Ellas cuentan una historia 

que repiten sin cesar, 

una historia en que hay un nido 

y un cantor del Paraná. 

 

20 

Sucedió que en varios juncos 

reunidos en un haz, 

con totoras y hojas secas 



 

hizo nido un cardenal. 

¡Con qué orgullo miró el ave, 

 

25 

bajo el sol primaveral, 

sobre el agua movediza 

columpiándose, su hogar! 

Una rama de un seíbo, 

inclinada hacia el raudal, 

 

30 

le dio sombras, flores rojas... 

cuanto un árbol puede dar. 

Y extendiendo hasta aquel nido 

largo vástago un rosal, 

fue en sus bordes, la mejilla 

 

35 

de una rosa a reclinar. 

¡Qué contenta estaba el ave! 

¡Qué prodigio musical 

era entonces su garganta! 

¡Qué inquietudes y qué afán!... 

 

40 

Pasó el tiempo. En el estío 

los polluelos no son ya 

tan pequeños, y hasta suelen 

breves trinos ensayar. 

Pero el río fue creciendo, 

 

45 

fue creciendo más y más, 



 

y hubo un día en que una ola 

saltó al seno del hogar. 

¡Qué aleteos bulliciosos 

les produjo el golpe audaz!... 

 

50 

siempre ha sido de la infancia 

festejar la tempestad. 

Recio viento de los llanos 

una tarde hirió la faz, 

con el choque de sus alas, 

55 

del soberbio Paraná; 

Y las olas, irritadas, 

empinándose a luchar, 

en espuma convirtieron 

su serena majestad. 

 

60 

¡Cómo duermen los pequeños 

mientras brama el huracán 

y las ondas los salpican 

con su polvo de cristal! 

Se vio el nido estremecerse, 

 

65 

y a su empuje, vacilar, 

mas sus crestas no alcanzaron 

a la altura del juncal. 

Pues si el río fue creciendo 

cada día más y más, 

 

70 



 

él también fue levantando 

sus varillas a la par. 

Almas buenas y sencillas 

que en la tierra hacéis hogar, 

elegidlo con la ciencia 

 

75 

del pintado cardenal. 

1882. 

Visión 

Se sueña, se presiente, se adivina, 

estremécese el labio y no la nombra; 

el alba la ve huir de la colina 

velada entre los pliegues de la sombra. 

Espira el melancólico perfume 

 

5 

de la rosa en un féretro olvidada; 

se deshace en incienso, se consume 

a la rápida luz de una mirada. 

Hermana de la tarde, pensativa 

en el fondo del valle resplandece; 

 

10 

un instante deslumbra, y fugitiva 

en el pálido azul se desvanece. 

1871. 

Primavera 

Comenzaba a reír la primavera 

cuando, por vez primera, 

casi niños los dos nos conocimos; 

y llegaron las horas venturosas 

que, abiertas con las rosas, 



 

 

5 

crecieron a la par con los racimos. 

Radiaba de su cándida belleza 

aquel fulgor que empieza 

a derramar el sol en la alborada, 

que, al sonrosar la juventud naciente, 

 

10 

es rubor en la frente 

y rayo de pasión en la mirada. 

Yo la dije mi amor el primer día, 

(Que entonces no sabía 

ahogar el corazón dentro del pecho), 

 

15 

vagando por las sendas arboladas 

y frescas enramadas 

donde se eleva su paterno techo. 

Ella oyó mis palabras indecisa, 

mas su dulce sonrisa 

 

15 

trocó de pronto en gravedad severa; 

y tomando un camino sombreado, 

se alejó de mi lado 

desdeñosa, es verdad, pero hechicera. 

¡Oh, qué interno y cruel remordimiento 

 

20 

nubló mi pensamiento! 

juré, inocente, mi futura enmienda; 

y, hundido de mi culpa en el abismo, 



 

huyendo de mí mismo, 

tomé del bosque por contraria senda. 

 

25 

¡Desengaños de amor! ¡de las pasiones 

amargas decepciones! 

¡Cómo desmaya el corazón herido! 

¡Cómo en torno parece que se siente 

un sollozo doliente 

 

30 

que se estrella perenne en el oído! 

"¡Ah! ¿por qué fui con ella tan osado? 

Decía despechado. 

¿Por qué no supe respetar la calma 

de su inocente juventud dormida, 

 

35 

y al lago de esa vida 

como una piedra desplomé mi alma?" 

Y vagaba, vagaba a la ventura, 

como en la selva oscura 

ave extranjera demandando abrigo, 

 

40 

cuando al doblar la senda tortuosa, 

¡casualidad dichosa! 

Yo me encontré con ella, ella conmigo. 

Sentí vergüenza, irritación, desprecio 

de mi arrebato necio; 

 

45 

y si postrado no caí de hinojos 



 

y hasta sus plantas no llegué sumiso, 

fue porque ella no quiso 

llamarme, cual solía, con los ojos. 

No: sin mirarme atravesó el camino; 

 

50 

y de un rosal vecino, 

una flor escogió, fresca y lozana, 

una rosa encendida, que no era 

sólo copia hechicera, 

sino también de su mejilla hermana. 

 

55 

Pero cuando, al ponerla en su cabello, 

su rosado destello 

se derramó sobre su sien de armiño, 

¡ciego, loco tal vez, aunque no absuelto, 

me adelanté, resuelto 

 

60 

a ofenderla otra vez con mi cariño! 

Al sentirme llegar, alzó la frente, 

y casi indiferente, 

como el que al bien una venganza inmola, 

me dijo, el bello rostro sonreído: 

 

65 

-"Creerás?... No te he sentido. 

¿Por qué te apartas y me dejas sola?" 

No supe contestarla. Aquel acento... 

mi corazón, sediento 

de las visiones que creó soñando... 

 



 

70 

el reciente dolor... la ofensa impía... 

¡Ay! ¡Toda el alma mía 

estalló en su presencia sollozando! 

Y ella también, su juvenil cabeza, 

más bella en su tristeza, 

 

75 

sobre mi pecho abandonó, llorosa; 

y en aquel arrebato delirante, 

quedó por un instante 

bajo mis labios la encendida rosa. 

-"Tómala, es toda tuya", me decía 

 

80 

cuando en suave alegría 

nuestro primer dolor se hubo trocado; 

y desde entonces, dichas me parecen 

enojos que florecen 

no bien con dulce llanto se han regado. 

 

85 

Ofrenda 

¡Ah! Yo que en torno de tu sien he visto 

perennemente suspendida el alba, 

y encenderse en el cielo de tus ojos 

como una estrella el esplendor de tu alma, 

he querido mi ofrenda de poeta 

 

5 

consagrar a tu imagen solitaria, 

azucena de luz, donde mi espíritu 

posó temblando sus ligeras alas. 



 

La sombra del sauzal 

Brinda albergue sin igual, 

en las siestas del estío, 

a las márgenes del río 

melancólico sauzal. 

Todo tiene allí la unción 

 

5 

de lo eterno y lo distante, 

y hay un aura refrescante 

que acaricia el corazón. 

De las ramas, enarcadas 

bajo el peso de los nidos, 

 

10 

vuelan trémulos gemidos 

y penumbras sonrosadas. 

Sin el ¡ay! De las congojas, 

sin lo amargo de la pena, 

habla el eco que allí suena 

 

15 

el lenguaje de las hojas. 

¡El lenguaje cuya inquieta 

voz vibrante y sin aliño, 

dialogaba desde niño 

con mis sueños de poeta! 

 

20 

Sed de amor y de reposo 

el espíritu allí siente, 

difundido en el ambiente 

como un hálito glorioso. 



 

No han soñado el ideal 

 

25 

ni su encanto conocieron, 

los que nunca se adurmieron 

a la sombra del sauzal. 

Blanca virgen, que no esquiva 

las caricias de su dueño, 

 

30 

al conjuro de un ensueño 

se adelanta pensativa. 

Aura errante, placentera 

mueve la onda luminosa 

de su rubia., de su hermosa 

 

35 

desbordada cabellera. 

En la sombra se adivina 

el destello que la inunda, 

y espumosa la circunda 

la flotante muselina. 

 

40 

Suele a veces levantar 

a los cielos la mirada, 

como tórtola agitada 

por el ansia de volar. 

Y las ramas, que la ven 

 

45 

palpitante, de la altura 

caen en arcos de verdura 



 

sobre el arco de su sien. 

Y rendidas a su imperio, 

bulliciosas la consultan, 

 

50 

y la elevan, y la ocultan 

en el seno del misterio... 

¡Ah! ¡Su imagen celestial 

es un sueño del estío: 

luz y niebla de algún río, 

 

55 

divagando en el sauzal! 

1877. 

Basta y sobra 

¿Tú piensas que te quiero por hermosa, 

por tu dulce mirar, 

por tus mejillas de color de rosa? 

Sí, por eso y por buena, nada más. 

¿Que entregada a la música y las flores, 

 

5 

no aprendes a danzar? 

Pues me alegra, me alegra que lo ignores 

yo te quiero por buena, nada más. 

¿Que tu ignorancia raya en lo sublime, 

de Atila y Genjis-Khan? 

 

10 

¡Qué muchacha tan ciega!... Pero, dime: 

¿Si lo supieras, te querría más? 

Bien se están con su ciencia los doctores 

la tuya es el hogar; 



 

los niños y la música y las flores, 

15 

bastan y sobran para amarte más. 

A una niña en su álbum 

¿Versos? ¡y tienes dieciséis años! 

Mira, los versos mejores son 

no tener penas ni desengaños, 

vivir esclava de una ilusión. 

Cantos alados, rimas inquietas, 

 

5 

desde tu seno vienen a mí: 

más que en la lira de los poetas, 

hay armonías dentro de ti. 

Deja que vuele tu fantasía, 

pon en sus alas todo tu ser, 

 

10 

que allí se encuentra la poesía 

donde va el alma de una mujer. 

Nunca las bellas formas ligeras 

que los poetas hacen vivir, 

vierten la lumbre de esas quimeras 

 

15 

que hay en el fondo del porvenir. 

Duérmete, y sueña. Mientras reposas, 

verás cual vuelan en derredor, 

como un enjambre de mariposas, 

tus ilusiones de flor en flor. 

 

20 

Hay en la vida sólo una hora 



 

de inexplicable santa embriaguez, 

y es cuando el alma como una aurora 

rompe las sombras de la niñez. 

Se aclaran, brillan los horizontes 

 

25 

sienten las selvas vaga inquietud 

florece el día sobre los montes; 

¡Ama y palpita la juventud! 

¡Santos delirios! De esos engaños 

huye vencida la inspiración: 

 

30 

cuando se tienen tan pocos años, 

no hay mejor lira que el corazón. 

1879. 

El nido de boyeros 

A Mercedes Obligado 

Yo conozco en las islas un arroyo 

eternamente límpido y sereno, 

que parece, tendido entre los sauces, 

larga cinta de acero. 

Sonríen al pasar todas sus aguas 

 

5 

del camalote azul bajo el reflejo, 

y del rosal silvestre se iluminan 

al cárdeno destello. 

En la vecina estancia hay una niña 

de trece años lo más, quizá de menos, 

 

10 

muy dada a pasear por el arroyo 



 

tranquilo de mi cuento. 

Se la ve en la canoa, (una canoa 

pequeña y blanca, con filetes negros), 

reclinada en la popa, y con la pala 

 

15 

que la sirve de remo. 

Unas veces, bogando lentamente 

por la margen, la lleva su deseo 

a elegir una flor, y va regando 

las aguas con sus pétalos. 

 

20 

Otras, impulsa con vigor la pala, 

quedan detrás girando mil hoyuelos, 

y al aire se desatan en manojos 

sus lúcidos cabellos. 

Perturban el silencio de las islas 

 

25 

sus gritos y sus risas, que los ecos 

con musical cadencia desparraman 

vibrantes a lo lejos. 

Fatigada abandona, destilando, 

sobre la falda atravesado el remo; 

 

30 

y tal, semeja un cisne que dispone 

las alas para el vuelo. 

Suele verme al pasar, y me amenaza, 

fingiéndose enojada, con el dedo; 

del recodo inmediato, vuelve el rostro 

 



 

35 

y me grita: "¡hasta luego!" 

Pero ayer sucedió que mientras iba 

buscando sombras para el sol de Enero, 

vio colgado a un laurel, sobre las aguas, 

un nido de boyeros. 

 

40 

Era hermoso, en verdad: resplandecían 

las fibras del cardón en largo cesto, 

y al rumor del laurel se columpiaba 

con la igualdad de un péndulo. 

La niña, puesta en pie sobre la popa, 

 

45 

tendió los brazos a bajarlo en ellos, 

pero desviole el nido una imprevista 

trepidación del viento. 

Ya las mangas caídas, los desnudos 

mórbidos brazos levantó de nuevo, 

 

50 

y, balanceada entonces la canoa, 

la derribó en su asiento. 

Irguiose al punto, en actitud airada, 

golpeola fuerte el corazón el pecho, 

y alzó la pala a derribar el nido, 

 

55 

con implacable ceño. 

Sobre la copa del laurel, un ave 

negra y brillante, reposó su vuelo; 

y por todas las islas resonaron 



 

los cantos del boyero. 

 

60 

Llevó la joven al cantor los ojos, 

bajó la pala y escuchó en silencio... 

¡Qué intensas van las amorosas notas 

de las niñas al seno! 

Oyó después, cuando callada el ave, 

 

65 

embebecida se quedó un momento, 

salir del nido un delicioso y blando 

susurro de polluelos. 

-"¡Ah, no duermen!" se dijo, y con la pala 

ingenuamente se entregó a mecerlos... 

 

70 

Pero viome de pronto, y encendida 

abandonó su empeño. 

Sucede desde ayer que mi vecina, 

al volver lentamente de regreso, 

no me quiere mirar, ni me amenaza 

 

75 

como antes, con el dedo. 

Es inútil negarme tus miradas, 

valiente remadora de ojos negros. 

No dormirás ya en paz, porque conoces 

el nido de boyeros. 
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Acuarela 

Es la mañana: nardos y rosas 



 

mueve la brisa primaveral, 

y en los jardines las mariposas 

vuelan y pasan, vienen y van. 

Una niñita madrugadora 

 

5 

va a juntar flores para mamá, 

y es tan hermosa que hasta la aurora 

vierte sobre ella más claridad. 

Tras cada mata de clavelina, 

de pensamientos y de arrayán, 

 

10 

gira su traje de muselina, 

su sombrerito, su delantal. 

Llena sus manos de lindas flores, 

y cuando en ellas no caben más, 

con su tesoro de mil colores 

 

15 

vuelve a los brazos de su mamá. 

Mientras se aleja, como dos rosas 

sus dos mejillas se ven brillar, 

y la persiguen las mariposas 

que en los jardines vienen y van. 

 

20 

Al partir 

¿Es verdad que te ausentas de la patria 

donde a la aurora, por primera vez, 

el sol de Mayo te envolvió en su lumbre 

y allá en la cuna te besó la sien? 

¿Es verdad que te apartas de ese nido 



 

 

5 

en cuyos bordes, aleteando ayer, 

ensayaba su vuelo sobre el mundo 

la bulliciosa y virginal niñez? 

¡Ah! ¡Si vas a partir, no habrás podido 

mirar el cielo sin llorar después! 

 

10 

¡Esas nubes que pasan, nadie sabe 

si cuando vuelvas volverán también!... 

De la tierra extranjera el horizonte, 

¡Cuán triste, opaco y silencioso es! 

¡Y cuán lleno de luces y armonías, 

 

15 

el alto cielo que nos vio nacer! 

¡Ah! Cuando sientas que te oprime el alma, 

con férrea mano, la ansiedad cruel, 

¡tórtola! ¡vuelve las ligeras alas, 

y al dulce nido de tu infancia ven! 

 

20 

1877. 

Santos Vega 

Tradiciones argentinas 

Santos Vega el payador, 

aquel de la larga fama, 

murió cantando su amor 

como el pájaro en la rama. 

Cantar Popular. 

I 

El alma del payador 



 

Cuando la tarde se inclina 

sollozando al occidente, 

corre una sombra doliente 

Sobre la pampa argentina, 

y cuando el sol ilumina 

 

5 

con luz brillante y serena 

del ancho campo la escena, 

la melancólica sombra 

huye besando su alfombra 

con el afán de la pena. 

 

10 

Cuentan los criollos del suelo 

que, en tibia noche de luna, 

en solitaria laguna 

para la sombra su vuelo; 

que allí se ensancha, y un velo 

 

15 

va sobre el agua formando, 

mientras se goza escuchando 

por singular beneficio, 

el incesante bullicio 

que hacen las olas rodando. 

 

20 

Dicen que, en noche nublada, 

si su guitarra algún mozo 

en el crucero del pozo 

deja de intento colgada, 

llega la sombra callada 



 

 

25 

y, al envolverla en su manto, 

suena el preludio de un canto 

entre las cuerdas dormidas, 

cuerdas que vibran heridas 

como por gotas de llanto. 

 

30 

Cuentan que, en noche de aquellas 

en que la Pampa se abisma 

en la extensión de sí misma 

sin su corona de estrellas, 

sobre las lomas más bellas, 

 

35 

donde hay más trébol risueño, 

luce una antorcha sin dueño 

entre una niebla indecisa, 

para que temple la brisa 

las blandas alas del sueño. 

 

40 

Mas, si trocado el desmayo 

en tempestad de su seno, 

estalla el cóncavo trueno, 

que es la palabra del rayo, 

hiere al ombú de soslayo 

 

45 

rojiza sierpe de llamas, 

que, calcinando sus ramas, 

serpea, corre y asciende, 



 

y en la alta copa desprende 

brillante lluvia de escamas. 

 

50 

Cuando, en las siestas de estío, 

las brillazones remedan 

vastos oleajes que ruedan 

sobre fantástico río; 

mudo, abismado y sombrío, 

 

55 

baja un jinete la falda 

tinta de bella esmeralda, 

llega a las márgenes solas... 

¡y hunde su potro en las olas, 

con la guitarra a la espalda! 

 

60 

Si entonces cruza a lo lejos, 

galopando sobre el llano 

solitario, algún paisano, 

viendo al otro en los reflejos 

de aquel abismo de espejos, 

 

65 

siente indecibles quebrantos, 

y, alzando en vez de sus cantos 

una oración de ternura, 

al persignarse murmura: 

"¡El alma del viejo Santos!" 

 

 

70 



 

Yo, que en la tierra he nacido 

donde ese genio ha cantado, 

y el pampero he respirado 

que el payador ha nutrido, 

beso este suelo querido 

 

75 

que a mis caricias se entrega, 

mientras de orgullo me anega 

la convicción de que es mía 

la patria de Echeverría, 

¡la tierra de Santos Vega! 

 

80 

II 

La prenda del payador 

El sol se oculta: inflamado 

el horizonte fulgura, 

y se extiende en la llanura 

ligero estambre dorado. 

Sopla el viento sosegado, 

 

85 

y del inmenso circuito 

no llega al alma otro grito 

ni al corazón otro arrullo, 

que un monótono murmullo, 

que es la voz de lo infinito. 

 

90 

Santos Vega cruza el llano, 

alta el ala del sombrero, 

levantada del pampero 



 

al impulso soberano. 

Viste poncho americano, 

 

95 

suelto en ondas de su cuello, 

y chispeando en su cabello 

y en el bronce de su frente, 

lo cincela el sol poniente 

con el último destello. 

 

100 

¿Dónde va? Vese distante 

de un ombú la copa erguida, 

como espiando la partida 

de la luz agonizante. 

Bajo la sombra gigante 

 

105 

de aquel árbol bienhechor, 

su techo, que es un primor 

de reluciente totora, 

alza el rancho donde mora 

la prenda del payador. 

 

110 

Ella, en el tronco sentada, 

meditabunda lo espera, 

y en su negra cabellera 

Hunde la mano rosada. 

Le ve venir: su mirada, 

 

115 

más que la tarde, serena, 



 

se cierra entonces sin pena, 

porque es todo su embeleso 

que él la despierte de un beso 

dado en su frente morena. 

 

120 

No bien llega, el labio amado 

toca la frente querida, 

y vuela un soplo de vida 

por el ramaje callado... 

Un ¡ay! Apenas lanzado, 

 

125 

como susurro de palma 

gira en la atmósfera en calma; 

y ella, fingiéndole enojos, 

alza a su dueño unos ojos 

que son dos besos del alma. 

 

130 

Cerró la noche. Un momento 

quedó la Pampa en reposo, 

cuando un rasgueo armonioso 

pobló de notas el viento. 

Luego, en el dulce instrumento 

 

135 

vibró una endecha de amor, 

y, en el hombro del cantor, 

llena de amante tristeza, 

ella dobló la cabeza 

para escucharlo mejor. 

 



 

140 

"Yo soy la nube lejana 

(Vega en su canto decía), 

que con la noche sombría 

huye al venir la mañana; 

soy la luz que en tu ventana 

 

145 

filtra en manojos la luna; 

la que de niña, en la cuna, 

abrió tus ojos risueños; 

la que dibuja tus sueños 

en la desierta laguna". 

 

150 

"Yo soy la música vaga 

que en los confines se escucha, 

esa armonía que lucha 

con el silencio, y se apaga; 

el aire tibio que halaga 

 

155 

con su incesante volar, 

que del ombú, vacilar 

hace la copa bizarra; 

¡y la doliente guitarra 

que suele hacerte llorar!..." 

 

160 

Leve rumor de un gemido, 

de una caricia llorosa, 

hendió la sombra medrosa 

crujió en el árbol dormido. 



 

Después, el ronco estallido 

 

165 

de rotas cuerdas se oyó 

un remolino pasó 

batiendo el rancho cercano; 

y en el circuito del llano 

todo en silencio quedó. 

 

170 

Luego, inflamando el vacío, 

se levantó la alborada, 

con esa blanca mirada, 

que hace chispear el rocío 

y cuando el sol en el río 

 

175 

vertió su lumbre primera, 

se vio una sombra ligera 

en occidente ocultarse, 

y el alto ombú balancearse 

sobre una antigua tapera 

 

180 

III 

La muerte del payador 

Bajo el ombú corpulento, 

de las tórtolas amado, 

porque su nido han labrado 

allí al amparo del viento; 

en el amplísimo asiento 

185 

que la raíz desparrama, 



 

donde en las siestas la llama 

de nuestro sol no se allega, 

dormido está Santos Vega, 

Aquel de la larga fama. 

 

190 

En los ramajes vecinos 

ha colgado, silenciosa, 

la guitarra melodiosa 

de los cantos argentinos. 

Al pasar los campesinos 

 

195 

ante Vega se detienen; 

en silencio se convienen 

a guardarle allí dormido; 

y hacen señas no hagan ruido 

los que están a los que vienen. 

 

200 

El más viejo se adelanta 

del grupo inmóvil, y llega 

a palpar a Santos Vega, 

moviendo apenas la planta. 

Una morocha que encanta 

 

205 

por su aire suelto y travieso, 

causa eléctrico embeleso 

porque, gentil y bizarra, 

se aproxima a la guitarra 

y en las cuerdas pone un beso. 

 



 

210 

Turba entonces el sagrado 

silencio que a Vega cerca, 

un jinete que se acerca 

a la carrera lanzado; 

retumba el desierto hollado 

215 

por el casco volador; 

y aunque el grupo, en su estupor, 

contenerlo pretendía, 

llega, salta, lo desvía, 

y sacude al payador. 

 

220 

Recién el rostro sombrío 

de aquel hombre mudos vieron, 

y, observándole, sintieron 

temblar las carnes de frío. 

Miró en torno con bravío 

 

225 

y desenvuelto ademán, 

y dijo: -"Entre los que están 

no tengo ningún amigo, 

pero, al fin, para testigo 

lo mismo es Pedro que Juan". 

 

230 

Alzó Vega la alta frente, 

y le contempló un instante, 

enseñando en el semblante 

cierto hastío indiferente. 

-"Por fin, dijo fríamente 



 

 

235 

el recién llegado, estamos 

juntos los dos, y encontramos 

la ocasión, que éstos provocan, 

de saber cómo se chocan 

las canciones que cantamos". 

 

240 

Así diciendo, enseñó 

una guitarra en sus manos, 

y en los raigones cercanos 

preludiando se sentó. 

Vega entonces sonrió, 

245 

y al volverse al instrumento, 

la morocha hasta su asiento 

ya su guitarra traía, 

con un gesto que decía: 

"La he besado hace un momento". 

 

250 

Juan Sin Ropa (se llamaba 

Juan Sin Ropa el forastero) 

comenzó por un ligero 

dulce acorde que encantaba. 

Y con voz que modulaba 

 

255 

blandamente los sonidos, 

cantó tristes nunca oídos, 

cantó cielos no escuchados, 

que llevaban, derramados, 



 

la embriaguez a los sentidos. 

 

260 

Santos Vega oyó suspenso 

al cantor; y toda inquieta, 

sintió su alma de poeta 

como un aleteo inmenso. 

Luego, en un preludio intenso, 

 

265 

hirió las cuerdas sonoras, 

y cantó de las auroras 

y las tardes pampeanas, 

endechas americanas 

más dulces que aquellas horas. 

 

270 

Al dar Vega fin al canto, 

ya una triste noche oscura 

desplegaba en la llanura 

las tinieblas de su manto. 

Juan Sin Ropa se alzó en tanto, 

 

275 

bajo el árbol se empinó, 

un verde gajo tocó, 

y tembló la muchedumbre, 

porque, echando roja lumbre, 

aquel gajo se inflamó. 

 

280 

Chispearon sus miradas, 

y torciendo el talle esbelto, 



 

fue a sentarse, medio envuelto 

por las rojas llamaradas. 

¡Oh, qué voces levantadas 

 

285 

las que entonces se escucharon! 

¡Cuántos ecos despertaron 

en la Pampa misteriosa, 

a esa música grandiosa 

que los vientos se llevaron! 

 

290 

Era aquella esa canción 

que en el alma sólo vibra, 

modulada en cada fibra 

secreta del corazón; 

el orgullo, la ambición, 

 

295 

los más íntimos anhelos, 

los desmayos y los vuelos 

del espíritu genial, 

que va, en pos del ideal, 

como el cóndor a los cielos. 

 

330 

Era el grito poderoso 

del progreso, dado al viento; 

el solemne llamamiento 

al combate más glorioso. 

Era, en medio del reposo 

 

305 



 

de la Pampa ayer dormida, 

la visión ennoblecida 

del trabajo, antes no honrado; 

la promesa del arado 

que abre cauces a la vida. 

 

310 

Como en mágico espejismo, 

al compás de ese concierto, 

mil ciudades el desierto 

levantaba de sí mismo. 

Y a la par que en el abismo 

 

315 

una edad se desmorona, 

al conjuro, en la ancha zona 

derramábase la Europa, 

que sin duda Juan Sin Ropa 

era la ciencia en persona. 

 

320 

Oyó Vega embebecido 

aquel himno prodigioso, 

e, inclinando el rostro hermoso, 

dijo: -"Sé que me has vencido". 

El semblante humedecido 

 

325 

por nobles gotas de llanto, 

volvió a la joven, su encanto, 

y en los ojos de su amada 

clavó una larga mirada, 

y entonó su postrer canto: 



 

 

330 

-"Adiós, luz del alma mía, 

adiós, flor de mis llanuras, 

manantial de las dulzuras 

que mi espíritu bebía; 

adiós, mi única alegría, 

 

335 

dulce afán de mi existir 

Santos Vega se va a hundir 

en lo inmenso de esos llanos... 

¡Lo han vencido! Llegó, hermanos, 

el momento de morir". 

 

340 

Aun sus lágrimas cayeron 

en la guitarra, copiosas, 

y las cuerdas temblorosas 

a cada gota gimieron 

pero súbito cundieron 

 

345 

del gajo ardiente las llamas, 

y trocado entre las ramas 

en serpiente, Juan Sin Ropa, 

arrojó de la alta copa 

brillante lluvia de escamas. 

 

350 

Ni aún cenizas en el suelo 

de Santos Vega quedaron, 

y los años dispersaron 



 

los testigos de aquel duelo; 

pero un viejo y noble abuelo, 

 

355 

así el cuento terminó: 

-"Y si cantando murió 

aquel que vivió cantando, 

fue, decía suspirando, 

porque el diablo lo venció" 

 

360 

El canto de las olas 

Deviller 

Hijas volubles de la mar, tenemos 

caprichos y caricias de mujer: 

hijas volubles de la mar, sentimos 

sus cóleras arder. 

Cual las jóvenes madres en su seno, 

 

5 

de vida henchido y amorosa fe, 

mecen, gimiendo de ternura, al niño 

que acaba de nacer; 

Así, con suave ondulación, mecemos 

en nuestros brazos al gentil bajel, 

 

10 

mientras lo impulsa a la remota playa 

nuestro eterno vaivén. 

Pero a veces, en cólera encendidas, 

cómplices ¡ah! Del huracán soez, 

como juguetes frágiles, hacemos 

 



 

15 

los mástiles caer. 

Y allá, en la airada tempestad, abrimos 

negras tumbas del náufrago a los pies, 

que alza sus brazos a los dioses... ¡y ellos 

no lo escuchan ni ven! 

 

20 

Viejas ya sobre el mundo, y siempre jóvenes, 

guardianes del abismo, hoy como ayer, 

mudo vela el secreto de sus antros 

nuestro silencio fiel. 

Sirenas encantadas, atraemos 

 

25 

a los que tienen, en su extraña sed, 

esta mar voluptuosa por querida 

y el cielo por dosel. 

Y siempre, siempre en los futuros siglos, 

cuando la tierra muera de vejez, 

 

30 

nuestros cantos de amor oirá la tarde, 

¡y de muerte también! 

¡Hijas volubles de la mar, tenemos 

caprichos y caricias de mujer: 

hijas volubles de la mar, sentimos 

 

35 

sus cóleras arder! 

Estrofas 

Bien pronto, hermosa, y con risueño orgullo, 

de los quince años en la edad florida, 



 

de tu belleza se abrirá el capullo 

a los cálidos vientos de la vida. 

Y cual banda de azules mariposas 

 

5 

que el aire abate sobre el valle ameno, 

las ilusiones bajarán radiosas 

en ledo enjambre a acariciar tu seno. 

¡Las ilusiones, que en las noches bellas, 

con alas invisibles se adelantan, 

 

10 

y secretos que saben las estrellas 

en los oídos de las niñas cantan! 

Placer y pena sentirás y enojos, 

a los contentos mezclarás dolores; 

se llenarán de lágrimas tus ojos 

 

15 

para regar de tu pasión las flores. 

Feliz te harán las lágrimas lloradas, 

porque en la edad a que triunfante subes, 

son los dolores nubes sonrosadas, 

y las lágrimas, gotas de esas nubes. 

 

20 

1874. 

Nocturno 

¡Oh! Dulce amiga del triste, 

ligera brisa nocturna, 

que vas diciendo a las flores 

lo que otras flores pronuncian 

¡Infatigable viajera 



 

 

5 

que en la sombría espesura 

vuelas, contando a las hojas 

lo que otras hojas susurran! 

¡Errante soplo, que ríos 

y mares rápido cruzas, 

 

10 

para confiar a las olas 

lo que otras olas murmuran! 

¡Ah! ¡ven a mí, pues repites 

cuanto en las sombras escuchas, 

ven a decir a mi alma 

 

15 

lo que en otra alma se oculta! 

¿Acaso llora en silencio 

lágrimas ¡ay! de ternura, 

y mira inmóvil los astros 

como el ciprés de las tumbas? 

 

20 

¿Acaso, puesta de hinojos, 

las manos trémulas juntas, 

está rogando al Dios bueno 

que nos proteja y nos una? 

¡Oh, ¡dulce amiga del triste, 

 

25 

ligera brisa nocturna, 

que vas batiendo las alas 

entre la sombra confusa! 



 

Dila que siempre en mi oído 

su voz dulcísima arrulla; 

 

30 

que en el cristal de mi alma 

es como un iris la suya; 

¡Y que en la flor entreabierta 

de la esperanza, se juntan, 

como dos gotas de llanto, 

 

35 

como dos rayos de luna! 

Sólo tú 

Tú, que enjugas la lágrima vertida, 

por la miseria y la orfandad, y tienes 

para todos los males de la vida 

la desbordante copa de los bienes; 

Tú, que has nacido para hollar triunfante 

 

5 

de los salones la mullida alfombra, 

y desdeñando tu victoria, errante 

vas a buscar al huérfano en la sombra: 

Tú, que abates do quiera los dolores, 

que en toda noche viertes un destello, 

 

10 

y eres pródiga, en fin, como las flores, 

que dan su aroma sin pensar en ello; 

Tú eres mi amada, la visión celeste 

a quien he dado del amor la ofrenda, 

y cuya blanca y vaporosa veste 

 



 

15 

cruzar he visto por mí misma senda. 

Al poeta americano Numa Pompillo Llona 

Autor de la Odisea del alma 

Aún resuena en el fondo de mi pecho 

ese apóstrofe inmenso de tu alma 

¡Aún chispea mi espíritu, encendido 

en el rayo vivaz de tu palabra! 

Hoy que el fuego del genio me circunda, 

 

5 

hoy que azota mi frente con sus llamas, 

¡cómo laten mis sienes! ¡cómo hierve 

tumultuosa mi sangre americana! 

¿Qué volcán, en los Andes inflamado, 

dio a tu pecho el aliento con que abrasas 

 

10 

y qué eléctrica nube tempestuosa, 

la tremenda explosión de la borrasca? 

¿En qué selva del trópico lujoso, 

en qué oculta sonora catarata, 

aprendiste la música sublime 

 

15 

que en tus versos suspende y embriaga? 

¡Oh, dimelo, poeta!.. Muchas veces, 

en las llanuras de mi hermosa patria, 

he ofrecido a los vuelos del pampero, 

para arrancarle su rugido, el arpa. 

 

20 

¡Vano empeño! Jamás la lira mía 



 

exhaló de sus cuerdas agitadas 

ardiente grito, como aquel que rompe 

de la imponente soledad la calma. 

¡Dime, cóndor audaz del pensamiento, 

 

25 

en qué nube, en qué aurora, en dónde se hallan 

esos tintes de espléndida belleza, 

que yo puedo tender allí mis alas! 

Sí; yo siento también, como tú sientes, 

de la suprema inspiración las ansias; 

 

30 

¡un incendio en mí mismo, que deslumbra 

como un astro deshecho en llamaradas! 

¡Y, admirando la lira de la Grecia, 

que las piedras y fuentes apartaba, 

he soñado el poeta a cuyo acento 

 

35 

se suspenda en silencio el Tequendama! 

¡El Poeta inmortal del Nuevo Mundo, 

que recorra sus sendas ignoradas 

con el alma de América en los labios, 

con el fuego de Dios en la mirada! 

 

40 

¡El Homero, cantor de sus victorias, 

que, por cima del humo y la metralla, 

clave audaz en el Sol nuestra bandera; 

en el Sol, que es la cuna de Atahualpa! 

¡Ah! ¡Tal vez eres tú! Quizá en tu lira 

 



 

45 

duermen todos los himnos que levanta 

de su hirviente cristal, el Amazonas; 

de su oleaje turbulento, el Plata; 

Quizá duermen los genios que suspiran 

del argentino Paraná en las playas; 

 

50 

los que ciñen, tejiendo hebras de fuego, 

¡deslumbrante diadema al Aconcagua! 

Quizá gimen los vientos,¡ay!, los vientos 

cargados con las sombras y las lágrimas 

que las nubes del cielo de la América 

 

55 

dejan caer en las dolientes huacas 

¡Y resuena el magnífico concierto 

de tu espléndida tierra ecuatoriana, 

allí donde se yergue el Chimborazo 

y el Sol del Inca a coronarle baja!... 

 

60 

¡Salve, cóndor audaz del pensamiento 

dígnate descender hasta mi estancia: 

¡Que yo toque contigo las estrellas, 

aunque ruede después bajo tus alas! 

1876 

Adolescente 

¡Lejos se oculta a mis ojos, 

lejos se oculta mi vida, 

copo de espuma llevado 

por las corrientes dormidas! 

Su blanca imagen las horas 



 

 

5 

de mi pasado ilumina, 

vagando lejos, vagando 

por las barrancas floridas. 

Allí el rumor de sus pasos 

en las quebradas palpita, 

 

10 

y de su falda el susurro 

vuela temblando en las brisas. 

¡Allí, como antes, renacen 

y la hondonada tapizan, 

aquellas flores, aquellas 

 

15 

de sus desvelos de niña! 

Aún sueño verla inclinada 

en la gredosa colina, 

donde, en las tardes de Octubre, 

iba a juntar margaritas. 

 

20 

Las agrupaba en su sello, 

luego a mi encuentro venía, 

de su sombrero de paja 

volando al aire las cintas. 

-"Son para ti, muchas veces 

 

25 

burlándose, repetía, 

¿Ves?, las muy rojas son tuyas; 

estas más claras son mías". 



 

Iba a tomarlas, pero ella 

las ocultaba, y decía: 

 

30 

-"Sobre mi seno se duermen 

fuera de aquí se marchitan". 

Y, vacilando, en la puerta 

de la paterna capilla: 

-"Hoy no son nuestras las flores, 

 

35 

son de la Virgen María...". 

¡Lejos se oculta a mis ojos, 

lejos se oculta mi vida, 

copo de espuma llevado 

por las corrientes dormidas! 

 

40 

¡Guardan los bosques cercanos 

recuerdos de ella en ruinas 

los vicios nidos, los dueños 

de sus primeras caricias! 

Sí, pero faltan les aves 

 

45 

que, pequeñuelas, solían 

entre sus manos de nieve 

batir las pardas alitas. 

Tal vez en árbol lejano 

las baña el sol de la dicha, 

 

50 

y no se acuerdan de aquella 



 

que las bañaba en sonrisas. 

Mas, aunque ingratas la olviden, 

está su nombre en mi lira, 

y en su inocente recuerdo 

 

55 

mi pensamiento se abisma. 

1877. 

La flor del seíbo 

Al poeta Calixto Oyuela 

Quiero realce su gentil figura 

la túnica sencilla y elegante 

con que se adorna y viste la hermosura. 

C. Oyuela. 

Tú "Flor de la caña", 

o Plácido amigo, 

no tuvo unos ojos 

más negros y lindos, 

que cierta morocha 

 

5 

del suelo argentino 

llamada... Su nombre 

jamás lo he sabido; 

mas, tiene unos labios 

de un rojo tan vivo, 
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difúndese de ella 

tal fuego escondido, 

que aquí, en la comarca, 

la dan los vecinos 

por único nombre, 



 

 

15 

la flor del seíbo. 

Un día, -una tarde 

serena de estío-, 

pasó por la puerta 

del rancho que habito. 

 

20 

Vestía una falda 

ligera de lino; 

cubríala el seno, 

velando el corpiño, 

un chal tucumano 

 

25 

de mallas tejido; 

y el negro cabello, 

sin moños ni rizos, 

cayendo abundoso, 

brillaba ceñido 

 

30 

con una guirnalda 

de flor de seíbo. 

Mirela, y sus ojos 

buscaron los míos... 

Tal vez un secreto 

 

35 

los dos nos dijimos, 

porque ella, turbada, 

quizá por descuido 



 

su blanco pañuelo 

perdió en el camino. 

 

40 

Corrí a levantarlo, 

y al tiempo de asirlo, 

el alma inundome 

su olor a tomillo. 

Al dárselo, "gracias, 

 

45 

mil gracias" -me dijo, 

poniéndose roja 

cual flor de seíbo. 

Ignoro si entonces 

pequé de atrevido, 

 

50 

pero ello es lo cierto 

que juntos seguimos 

la senda, cubierta 

de sauces dormidos; 

y mientras sus ojos, 

 

55 

modestos y esquivos, 

fijaba en sus breves 

zapatos pulidos, 

con moños de raso 

color de jacinto, 

 

60 

mi amor de poeta 



 

la dije al oído; 

¡mi amor, más hermoso 

fue flor de seíbo! 

La frente inclinada 

 

65 

y el paso furtivo, 

guardó aquel silencio 

que vale un suspiro. 

Mas, viendo en la arena 

la sombra de un nido 

 

70 

que al soplo temblaba 

del aire tranquilo, 

-"Allí se columpian 

dos aves, me dijo; 

dos aves que se aman 

 

75 

y juntas he visto 

bebiendo las gotas 

de fresco rocío 

que absorbe en la noche 

la flor del seíbo", 

 

80 

Oyendo embriagado 

su acento divino, 

también, como ella, 

quedé pensativo. 

Mas, como en un claro 

 



 

85 

del bosque sombrío, 

se alzara, ya cerca, 

su hogar campesino 

detuvo sus pasos, 

y, llena de hechizos, 

 

90 

en pago y en prenda 

de nuestro cariño, 

hurtando a las sienes 

su adorno sencillo, 

me dio, sonrojada, 

 

95 

la flor del seíbo. 

1876. 

Primera lágrima 

Has llorado recién. ¿Por qué has llorado? 

No me digas que no: 

lo estoy viendo en tus ojos, lo estoy viendo 

en tu mismo rubor. 

Una niña es pimpollo a los quince años. 

 

5 

Quince años cumples hoy, 

y olvidas que en las flores no hay más lágrimas 

que el rocío de Dios. 

Empero, no te aflijas; de ese llanto 

conozco la razón: 

 

10 

una noche de insomnio, una quimera 



 

celeste que pasó; 

El alba en el espíritu; las sombras 

girando en derredor; 

raudales que de súbito despiertan 

 

15 

la sed del corazón... 

¿Y por eso has llorado? Así es la vida 

en su primer albor: 

un crepúsculo azul donde batalla 

la noche con el sol. 

 

20 

No te asuste la lucha. Verás luego, 

del cielo en la extensión, 

desplegarse en las nubes las banderas 

del astro vencedor. 

Seca, pues, en tus ojos esas lágrimas 

 

25 

que la ansiedad vertió; 

para vencer las sombras de la vida 

hay un astro: el amor. 

Guarda el llanto en tus párpados de rosa, 

que es tesoro de Dios, 

 

30 

como esconde la gota de rocío 

en su seno, la flor. 

No lo viertas en vano, porque un día, 

¡Ay! Un día sin sol... 

Pero ¿a qué entristecerte?... ¡No más penas! 

 



 

35 

¡Quince años cumples hoy! 

1877. 

Adiós 

¡Adiós, hermana, adiós! El alma mía 

vela de tu bajel sobre la popa, 

como la blanca estrella que te guía 

a las distantes playas de la Europa. 

Ella, del mar en la rugosa frente, 

 

5 

aplacará las iras; y en su anhelo, 

disipará las nubes de occidente 

para que ría a tu mirada el cielo. 

Ella, a la luz de la mañana hermosa, 

que en los cristales de la mar se quiebra, 

 

 

10 

te ceñirá a la frente generosa 

vivo rayo de sol, hebra por hebra. 

Y ella será también la que consuele 

las amarguras de tus noches solas, 

mientras la nave destrozando vuele 

 

15 

el arco móvil de las blandas olas. 

¡Adiós, hermana, adiós! Alma sincera 

donde la santa caridad se anida, 

ese foco de luz que reverbera 

en todas las tinieblas de la vida! 

 

20 



 

¡Oh, cuánto debo a tu piedad! Enfermo, 

y triste y débil, en mi noche helada, 

sobre mi pecho desolado y yermo 

derramaste la fe de tu mirada. 

Ningún gemido de dolor se escucha 

 

25 

desde entonces en él, y aunque enlutado, 

tiene el noble valor para la lucha 

que tu sencillo corazón le ha dado. 

Canción materna, que en el aura inquieta 

vuela a cerrar los párpados del niño, 

 

30 

tal era, en el insomnio del poeta, 

el arrullo infantil de tu cariño. 

Hoy no escucho esa voz. Sólo mi alma, 

como la espuma con la brisa leda, 

en cada ola de la mar en calma 

 

35 

bajo tus ojos pensativos rueda. 

¿La ves? ¿la sientes? De la mar vecina. 

¿No llega a ti su celestial plegaria? 

-"¡Protégela, Señor!, ¡es peregrina, 

y va enferma y doliente y solitaria!" 

40 

1878. 

El naranjo y el cedro 

Leyenda bíblica 

Era de la Creación el cuarto día: 

la luz primaveral, tibia y rosada, 

a torrentes sobre ella descendía 



 

en ondas derramada. 

Y era entonces tan puro el firmamento, 

 

5 

que, en presencia del sol y tras sus huellas, 

agrupadas y en blando movimiento 

lucían las estrellas. 

Ya, agitando el cristal de sus entrañas, 

los mares en su cuenca rebullían, 

 

10 

y se alzaban gigantes las montañas, 

y los valles se hundían. 

Y el Eterno sonrió: trémula y pura, 

la tierra su sonrisa trocó en flores; 

vistiéronse los montes de hermosura, 

 

15 

de selvas y de albores. 

Dios entonce abarcó los horizontes 

con su inmensa mirada: y se postraron 

las hierbas y las selvas y los montes, 

y su gloria cantaron. 
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Y al Cedro del Sanir, con voz suave 

dijo el Naranjo del Edén: "¡Bendito 

el Señor, que elevó tu cima grave 

hasta el cielo infinito! 

Tendió tus ramas de occidente a oriente, 

 

25 

dio a tu savia un espíritu ignorado, 



 

y existencia inmortal. -¡Alza la frente, 

o rey de lo creado!" 

Y las cándidas flores se entreabrieron, 

y las hierbas humildes se inclinaron, 

 

30 

y las selvas sonoras se mecieron, 

y su gloria cantaron. 

Las verdes ramas inclinando entonce, 

le dijo el Cedro: "Tu belleza admira; 

te dio el Eterno un pedestal de bronce 

 

35 

que incólume se mira. 

Tus hojas hizo de esmeraldas; de oro, 

tus dulces frutos; y en su amor profundo, 

le dio su aroma al azahar. ¡Te adoro, 

incensario del mundo!" 

 

40 

Y las cándidas flores se entreabrieron, 

y las hierbas humildes se inclinaron, 

y las selvas sonoras se mecieron, 

y su gloria cantaron. 

1875. 

El hogar vacío 

¡Ay! ¡Tu hogar está húmedo y sombrío 

de tu encanto vacío, 

de todos tus reflejos despojado! 

¡El aire que agitaba tus cabellos, 

como no juega en ellos, 

 

5 



 

circula entre los árboles callado! 

Se caen marchitas al abrir las rosas 

que, frescas y olorosas, 

ayer reían en tus sienes bellas; 

y crecen las acacias tan lozanas, 
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que cubren las ventanas 

por donde nos miraban las estrellas. 

Como uno y otro día no te vieron, 

tus tórtolas huyeron, 

aquellas que, amorosas y sencillas, 

 

15 

sobre tu casto seno se empinaban, 

y tus labios besaban 

golpeando con sus alas tus mejillas. 

¡Quién sabe dónde están, a dónde han ido 

a suspender su nido! 

 

20 

Extrañas son las que en el bosque moran, 

las que se mecen en sus verdes cañas, 

y a tu recuerdo extrañas, 

las que en tu sauce predilecto lloran 

Todavía aquel árbol eminente, 

 

25 

sobre el balcón saliente 

deja, inclinado, que su copa oscile; 

pero ya no entrelazan en los muros 

sus vástagos oscuros 

la madreselva y el jazmín de Chile. 



 

 

30 

Crece hierba salvaje en las macetas, 

colmadas de violetas, 

que tú regabas al morir el día; 

y ruedan por los patios desbandadas 

las hojas arrancadas 

 

35 

de aquel naranjo que tu edad tenía. 

Las limpias aguas del raudal cercano, 

que en tu rosada mano 

beber solías con afán sonriente, 

cuando del linde de tu hogar se alejan, 

 

40 

parece que se quejan, 

que van llorando por su dueña ausente. 

¡Las olas son que en apacibles horas, 

copiaron, seductoras, 

de tu frente de niña la azucena! 

 

45 

¡Las mismas olas que no bien llegaban, 

tendiéndose, buscaban 

algún hoyuelo de tu pie en la arena! 

Como en los días del ardiente Enero, 

la jaula del jilguero 

 

50 

aún cuelga del parral, fresco y umbroso; 

pero ¡ay!, en vez del que quisiste tanto, 

hay otro cuyo canto 



 

es un gemido de dolor medroso. 

Así mi lira llorará tu ausencia. 

 

55 

Tu cándida existencia 

cual blanca nube se elevó del suelo 

Y en lo infinito desplegó sus galas... 

los que nacen con alas, 

¡Qué pronto suben de la tierra al cielo! 

 

60 

1880. 

El manantial 

Aquí, mirando el cristal 

de tus aguas sin rumores, 

soñaba en días mejores, 

solitario manantial. 

La luna, triste, vertía 

 

5 

su rayo sobre mi frente, 

y en tu seno transparente, 

deshecha, se difundía. 

El aura, tímida y grata, 

llena de aromas distintas, 

10 

alzaba rápidas cintas 

en tu círculo de plata. 

Y entonces, la ola de armiño, 

por tu disco resbalando, 

te rodeaba suspirando 

 

15 



 

con el suspiro del niño. 

¡Cuántos años han huido! 

¡Cuánta pena tiene mi alma! 

Y tú siempre, siempre en calma, 

como ayer, adormecido. 

 

20 

Como antes, las margaritas 

en tus orillas verdecen, 

y extendiéndose, florecen 

sobre tus aguas benditas. 

Como antes, cándida y bella, 

 

25 

baja en la noche estival, 

a bañarse en tu cristal, 

la melancólica estrella. 

Como antes, oculta aquí, 

en el arbusto florido, 

 

30 

las dos perlas de su nido 

el errante colibrí. 

Así, en los años distantes 

de la infancia, me reías... 

¡Ah! ¡qué tiempos! ¡qué alegrías! 

 

35 

¡Sólo yo no estoy como antes! 

Deja que bañe mi frente, 

ya por el tiempo quemada, 

en la linfa regalada 

de tu seno transparente. 



 

40 

Y que en tus olas de armiño 

vea las aves bañarse, 

y como antes, reflejarse 

mis ilusiones de niño. 

Respiro en ti la fragancia 

 

45 

que yo aspiré alguna vez: 

el aura de la niñez, 

los recuerdos de la infancia. 

Viene a herir mi fantasía, 

a conmoverme un instante, 

 

50 

el beso tibio y fragante 

de la dulce madre mía. 

Y mis primeros amores, 

que viven dentro de mi alma 

como la savia en la palma 

 

55 

y la fragancia en las flores. 

Por eso, como el zorzal 

expatriado de su nido, 

hoy te canto entristecido, 

solitario manantial. 

 

60 

1873. 

América 

I 

Para cantar de América la bella 



 

la fe profunda y el amor que inspira, 

para volcar el alma en vibraciones 

como la vuelca en sus torrentes ella, 

no hay notas en la lira, 

 

5 

ni férvidas canciones 

en sus cuerdas, mojadas 

con el llanto de cien generaciones. 

El trueno del torrente, 

del huracán el rápido estallido, 

 

10 

la tempestad enérgica y ardiente, 

esconden en su entraña 

el mágico sonido 

que el alma busca, y en el aire siente, 

para arrullar de América el oído. 

 

15 

Todo es gigante en su fecundo seno 

su pasado, que vierte en la memoria 

el rojizo esplendor de la centella, 

o produce en el ánimo sereno 

esa sed de admirar, que apenas sacia, 

 

20 

en raudales de luz, su misma gloria. 

Todo es gigante en ella: 

¡los héroes y la historia 

y la sublime eterna democracia! 

¡Ah! ¡Miradla pasar! ¡Esa bandera 

 



 

25 

que muestra sobre el polvo del camino 

su regia pompa y majestad guerrera, 

ondula el soplo del amor divino! 

¡El porvenir la llama! 

¡El porvenir, que abiertas 

 

30 

dejó a su marcha las doradas puertas 

que injusto un día le cerró el destino! 

Para animar su paso 

y templar su valor en la batalla, 

en la selva, en el monte, 

 

35 

y en el circulo azul del horizonte, 

¡el himno inmenso de la vida estalla! 

¡Ah! ¡Por eso, en la arena, 

como un león en su salvaje lecho, 

el Plata tiende su robusto pecho 

 

40 

y sacude bramando su melena! 

¡Y por eso su espuma, 

como rizada pluma, 

agita el blando y sonoroso Rímac, 

el Niágara convulso se derrama, 

 

45 

y en tanto que susurra el Apurímac, 

se despeña tronando el Tequendama! 

II 

Allá, yérguese altivo en su regazo 



 

el viejo audaz de corazón de piedra, 

a cuya cima ni la astuta hiedra 

 

50 

ha podido trepar, -¡el Chimborazo! 

¡Su frente de granito 

donde el sol de los trópicos chispea, 

por cima de las nubes centellea 

y parece horadar el infinito! 

 

55 

A solas con el cielo, 

mira, a sus plantas dilatarse un mundo; 

hervir los pueblos; reposar los mares; 

tenderse por el suelo, 

alfombra digna de sus pies, las selvas; 

 

60 

rodar por las montañas 

de los torrentes los raudales fríos; 

y desplegarse entre flexibles cañas, 

la franja azul de los serenos ríos. 

En derredor de la nevada cumbre, 

 

65 

fragancias tropicales 

volando esparce el aromado viento 

en las eternas nieves 

refresca ansioso su abrasado aliento, 

y las cuestas vecinas 

 

70 

bajando con sonoro movimiento, 



 

se derrama por valles y colinas. 

Sobre la altiva frente esplendorosa 

del augusto titán americano, 

viva aureola que en la sien gloriosa 

 

75 

de América se enciende, 

es fama que del cielo ecuatoriano 

el Sol del Inca a reposar desciende. 

Un día... sólo un día, 

se conmovió en su base sempiterna, 
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echó el manto de nubes a la espalda, 

y tendió en la llanura de esmeralda 

su mirada sombría. 

Rivales de su gloria, 

y midiendo su talla por su talla, 
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frente a frente tenía 

a Bolívar, de fuego en la victoria, 

y a San Martín, de bronce en la batalla. 

III 

¡Un gigante de pie, y otro caído!... 

¡Mensajero eternal de la grandeza 

 

90 

con que Dios nuestra América ha vestido, 

por las cálidas zonas, 

radiante de belleza, 

se tiende y se dilata el Amazonas! 

Guirnalda de sus húmedas riberas, 



 

 

95 

cargadas de rumores, 

los bosques, que los siglos no marchitan, 

destrenzando sus verdes cabelleras 

lo arrojan al pasar todas sus flores. 

En el vasto paisaje 

 

100 

por sus rápidas ondas sacudido, 

y del ave en el mágico plumaje, 

el trópico derrama, 

en soberbia explosión de colorido, 

los mil cambiantes de su eterna llama. 

 

105 

El himno de las aves; de las flores 

el beso soñoliento; 

la palmera, que tiembla enamorada 

bajo el ala del viento; 

cuanto encuentra en su marcha dilatada, 

 

110 

cuanto guarda el edén de sus delicias, 

al gigante enamora; 

¡pero él sabe arrancarse a sus caricias, 

lanzándose al oriente 

como si fuera en busca de la aurora 

 

115 

para atarla al cristal de su corriente! 

IV 

¡Silencio y soledad, misterio y calma!... 



 

lo infinito en la tierra y en el cielo; 

la presencia de Dios dentro del alma; 

¡la plenitud del vuelo! 
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La extensión y la faz del océano 

en inmóviles ondas de verdura... 

¡he ahí la llanura, 

orgullo de la patria de Belgrano! 

¡Amada del pampero, 

 

125 

ella guarda para él todas sus galas, 

y él arrulla el silencio de sus horas 

con la música eterna de sus alas 

vibrantes y sonoras! 

Al rayo de la luna, 

 

130 

sobre la verde y dilatada alfombra, 

surgiendo del vapor de la laguna, 

cruzar parece la doliente sombra 

de Brian y de María... 

¡Dulce amor del desierto! 
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¡Infinito del alma en lo infinito 

de su imponente majestad sombría! 

¡Cómo su vago resplandor incierto, 

al corazón revela 

que el espíritu aún de Echeverría 

 

140 



 

de loma en loma sollozando vuela!... 

Los siglos, en su paso por el mundo, 

no vertieron las fuentes de la vida 

en el seno fecundo 

de la Pampa dormida: 

 

145 

la hollaron en silencio... y en silencio, 

al amparo de Dios, yace tendida. 

¿Qué mano bienhechora 

la arrancará al letargo de su sueño? 

¿El rayo de qué aurora 

 

150 

disipará las sombras quela envuelven 

y humillan con su peso? 

La mano de sus hijos; 

¡la aurora germinante del progreso! 

Ella duerme y espera 

 

155 

del pueblo de su amor sentir la planta, 

que a través del desierto se adelanta 

por lomas y ribazos, 

¡para abrirse a la luz de la existencia, 

para erguirse gigante en su presencia, 

 

160 

para alzarlo también entre sus brazos! 

V 

¡Escuchad! ¡escuchad! ¡Largos rugidos 

pasan, del aire sacudiendo el vuelo, 

cual si allí se arrastrara por el suelo 



 

extraña catarata de sonidos! 
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¿Por qué tiemblan en torno los pinares? 

¿Qué horror sublime los espacios puebla? 

¿Por qué el iris de paz, gloria del cielo, 

ríe atado al abismo entre la niebla? 

¡Es que vuelca sus ondas seculares 

 

170 

el Niágara esplendente! 

¡El Niágara! ¡la fuente 

inexhausta y soberbia de los mares! 

Mil ondas encrespadas, 

como salvaje tropa de leones 
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al borde del abismo arrebatadas, 

exhalan en rugidos 

sonoras pulsaciones, 

que vibran como un canto en los oídos. 

¡Poema sin segundo, 
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en los peñascos del raudal impreso, 

que, con solemne entonación homérica, 

parece que cantara sobre el mundo 

el himno del progreso 

en la lira gigante de la América! 
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De Washington el pueblo, 

despertando a su voz, honda y valiente, 



 

aprendió el heroísmo 

en la lucha tenaz bajo la bruma 

¡del raudal y el abismo, 
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de la roca y la espuma! 

Y luchando también, hundió las naves 

de la adusta Inglaterra; 

y a su empuje viril, el Despotismo, 

que derriba las frentes a balazos, 
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¡largo trecho rodó sobre la tierra 

como rueda un cañón hecho pedazos! 

¡Escuchad! ¡escuchad! El torbellino 

hierve airado otra vez, airado truena 

y es que el nombre de Cuba, 
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la mártir del destino, 

¡en el arpa de América resuena! 

¡Sí, que otra lira hermana, 

amarrada a la sirte procelosa, 

rugiendo en las espumas 

 

205 

apostrofa a la tierra americana! 

¡Ay! ¡La sonante lira 

a cuyo acento el corazón se espande 

y, heroico en su dolor, estalla en ira, 

de Heredia el inmortal, de Heredia el grande! 
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VI 

Así, en medio de músicas extrañas, 

por inmensas llanuras 

y ríos y torrentes y montañas, 

Eva de un mundo y del Edén señora, 

siguiendo va del porvenir la huella 
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América la bella, 

América, la virgen soñadora. 

De la pálida luna 

no lleva el tibio y misterioso rayo 

sobre la sien ardiente, 
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que el dios del Inca calentó su cuna, 

se alzó en la tierra al esplendor de Mayo, 

y el sol de Julio coronó su frente. 

Allá, dos mares a su talle airoso 

el tul suspenden de su parda bruma, 
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y el Guaira proceloso 

y el Niágara, a su espalda 

el manto arrojan de su hirviente espuma 

y van rodando a acariciar su falda; 

allí, como un trofeo 
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que el viento encima de los Andes bate, 

como un girón a la montaña asido 

del humo del combate, 

dejando el cóndor su riscoso nido, 



 

un punto inmoble la contempla... ¡Y luego, 
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enamorado y ciego, 

abriendo su plumaje, 

en el azul purísimo resbala 

y siente bajo el ala 

chispear el rayo del amor salvaje! 
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¡Ah! como él, el poeta americano, 

cóndor de los espacios de la idea, 

el monte humilla, reconcentra el llano, 

y entre ambos polos la extensión pasea; 

como él, en medio de la tierra amada, 

 

245 

el alma pensativa 

suspende en el fulgor de una mirada; 

y, desde el foco de su sien altiva, 

como él, difunde enamorado, ciego, 

la llama convulsiva 
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¡de su Potente inspiración de fuego! 

1879. 

Canción 

¿Por qué estás triste, dulce bien mío? 

¿Por qué tu lira no canta más? 

¿Por qué estás mudo como el vacío 

-Porque estoy lejos del Paraná. 

Noches de ensueño, días de calma, 
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allí tan sólo puedo gozar: 

opresa siento y herida el alma 

por el bullicio de la ciudad. 

Si tú quisieras de mi ventura 

las breves horas iluminar, 
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las radiaciones de tu hermosura 

encantarían mi soledad. 

Allí, en los bosques murmuradores, 

bajo la sombra de mi seibal, 

donde girando los picaflores 

 

15 

liban el dulce burucuyá 

Muros de tapia, techo quinchado 

con todo el lujo del totoral, 

forman mi rancho, do no ha faltado 

nunca inocente felicidad. 
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Las limpias aguas de un arroyuelo 

muestran su imagen en su cristal, 

y allá, en el fondo color de cielo, 

el pez que viene y el pez que va. 

Se mece en ellas una canoa 
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hecha de un tronco de pacará, 

con dos filetes de aberemoa 

y negra banda de guayacán. 

Si tú quisieras, tuya sería 



 

la airosa nave donde al bogar, 
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¡Ay! Muchas veces me parecía 

ver tu hermosura meridional. 

Y pues ya sabes, dulce bien mío, 

porqué mi lira no canta más, 

porqué estoy mudo como el vacío, 
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ven a las islas del Paraná. 

1876. 

Sin ella... 

Por entre el bosque, desplegada cinta, 

del arroyuelo la corriente va, 

y el sol, hiriendo los ramajes, lanza 

doradas flechas a su limpia faz. 

Se ve en la sombra que desgarra a trechos 

 

5 

el haz brillante de la rubia luz, 

volar la chispa de la arena de oro 

al copo errante de la espuma azul. 

Se ve en las aguas reflejarse un nido, 

temblar la rama que le da sostén, 
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y sombra de alas bajo redes de hojas 

al fondo oscuro del raudal caer. 

Se ve, sonriendo, por el abra estrecha, 

la faz de un cielo que ilumina el sol, 

y allí dos nubes, como blancos sueños, 
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atar sus velos y volar las dos... 

Pero ¿ella", ¿el alma? ¿y el amor?... Dios mío, 

jamás de tu obra blasfemar podré; 

mas, ¿cómo amar y bendecir las ondas 

si no reflejan su nevada sien? 
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1879. 

Ellos 

Cuelga tan sólo del ombú, en la loma, 

una postrera ráfaga de luz, 

y se entreabre el lucero de la tarde 

cual flor de nieve sobre campo azul. 

La noche baja a la hondonada; en ella 
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rueda el carruaje donde van los dos; 

y cuanto más la oscuridad los cerca, 

hay en sus almas claridad mayor. 

En vano el día de la tierra inclina 

al horizonte la inflamada sien, 
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cuando el amor, crepúsculo divino, 

comienza para el alma a amanecer. 

A los astros que brillan en el cielo 

ni una mirada fugitiva dan, 

porque asomados a sus ojos viven, 
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donde hay estrellas que relucen más. 

Se alza una nube en el confín lejano, 



 

como presa de súbita inquietud: 

a ella vuela el lucero de la tarde, 

abierta el ala de serena luz. 
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Inflamado relámpago en su seno 

salta y la baña en vívido carmín; 

el temeroso enjambre de los seres 

fija con ansia la mirada allí. 

¡Y ambos siguen inmóviles, absortos, 
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envolviéndose en mutua claridad! 

¿Qué importan los relámpagos del cielo, 

si el alma de ellos irradiando está? 

Yo, solitario, al borde del camino, 

los miro melancólico pasar; 
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y contemplo las nubes y los astros... 

¡Porque no tengo sobre el mundo más! 

1881. 

La luz mala 

Tradición Argentina 

Largo tropa de carretas 

atraviesa la llanura 

bajo la eterna hermosura 

de los radiantes planetas. 

Al tardo paso sujetas 

 

5 

de los bueyes, enfiladas, 

salvan lomas y quebradas, 



 

y en el trébol florecido, 

haciendo áspero ruido, 

hunden las ruedas pesadas. 

 

 

10 

Vense allí en el claroscuro 

de mil vagos resplandores, 

oscilar sus conductores 

sobre el pértigo inseguro. 

De llegar no tiene apuro 
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a su rancho el picador, 

pero, músico y cantor, 

entretiene su camino 

con algún triste argentino 

que llora ausencias de amor. 

 

20 

La Cruz del Sud, suspendida 

sobre los campos desiertos, 

tiende los brazos abiertos 

hacia la tierra dormida. 

Y en la sombra sumergida 

 

25 

aquella inmensa región, 

llena de mística unción, 

por el trébol perfumada, 

está a sus plantas postrada 

como en perpetua oración. 

 



 

30 

Súbito brilla a lo lejos 

una luz... la luz maldita, 

cuya historia nunca escrita 

saben jóvenes y viejos. 

Vedla: lanza mil reflejos; 

 

35 

se detiene y humo exhala; 

incendia el campo; resbala 

retorciéndose maligna; 

y cada uno se persigna, 

murmurando: -"La luz mala!" 

40 

-"Es el alma de un hermano, 

que, desterrada del cielo, 

solitaria y sin consuelo 

vaga errante por el llano; 

un espíritu cristiano 
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de crueles ansias lleno, 

que, de la noche en el seno, 

nos ha pedido otras veces 

una cruz y algunas preces 

que lo tornen justo y bueno". 

 

50 

Así dicen, y entre tanto, 

esquivando sus destellos, 

rezan juntos todos ellos, 

olvidados ya del canto; 

y ven, trémulos de espanto, 
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cómo la luz resplandece, 

y chispea, y desaparece, 

y con nueva brillantez 

ilumina, y cada vez 

más y más grande parece. 
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Ora se hunde en el bajío, 

ora corre por la loma, 

pero siempre avanza, y toma 

por momentos nuevo brío. 

Del horizonte sombrío 
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se aproxima a cada instante, 

y hacia atrás y hacia adelante 

huyen las sombras inquietas, 

y se acerca a las carretas 

como un ojo centelleante. 
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Y, mientras lleno de horror, 

tras esfuerzos sobrehumanos, 

se cubre con ambas manos 

todo el rostro el picador, 

el penacho de vapor 
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suelto al aire, rauda, altiva, 

rumorosa y convulsiva 

cual un potro desbocado, 

pasa hirviendo por su lado 



 

la veloz locomotiva. 
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¡Mal hacéis vuestro camino 

paso a paso y lentamente, 

al alcance del torrente, 

antiguo pueblo argentino! 

¡Cantad himnos al destino, 
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y cuando en noche serena 

brille una luz, no os dé pena, 

no temáis, criollos, por eso, 

que en las vías del progreso 

la luz mala es la luz buena! 
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1883. 

Florencio del mármol 

¡Ah! ¡Siempre como término la muerte! 

¡Siempre en el pecho una profunda herida! 

¡Y estas negras traiciones de la suerte 

que así oscurecen sin cesar la vida! 

¡Amigos de la infancia, compañeros, 
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comienza ahora nuestra marcha triste 

hay abismo sin fondo en los senderos... 

Florencio, nuestro hermano, ya no existe! 

Él era todo fe, todo hidalguía, 

su mente audaz, su corazón cristiano, 

 

10 



 

y como nadie realizar sabía 

el supremo ideal del ciudadano. 

Creyó en la libertad; le dio su espada; 

le dio con ella su primer cariño; 

héroe, le vimos defender su amada 
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con la inexperta sencillez de un niño. 

Amó en Lavalle las acciones grandes, 

los generosos ímpetus guerreros; 

al toque del clarín, voló a los Andes... 

¡Y no estaban allí los granaderos! 
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La noble frente oscurecida, inerme 

tornó a sus lares, soñador caído... 

Por eso, amigos, en la tumba duerme 

con tantos héroes que en la patria han sido. 

¡Y en qué momento! ¡Cuando al sol se abrían 

 

25 

los azahares del amor risueños! 

¡Cuando dos corazones se mecían 

en el columpio de los castos sueños! 

¡Ah! ¡Si no hay Dios!... si el alma solamente 

es el latir de deleznable arteria; 
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si aquél cielo tan puro y transparente, 

es falaz ilusión de la materia; 

¡Ante el Destino impávido y rastrero, 

que así existencias juveniles trunca, 

no me habléis de consuelo!... ¡yo no quiero, 



 

 

35 

no, yo no quiero consolarme nunca! 

1881. 

Las quintas de mi tiempo 

Estos, Fabio ¡ay dolor! Que ves ahora 

jardines sabiamente dibujados, 

fueron un tiempo rústicos cercados 

de enhiesta pita y suculenta mora. 

Y aquellas que allí ves altas mansiones 
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de mil primores llenas, antes fueron 

modestas granjas donde en paz latieron 

mas nobles y sencillos corazones. 

Naturaleza entonce a sus anchuras 

por estos sus dominios discurría, 
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y como es dada a la labor, tejía 

mil suertes de galanas vestiduras. 

Aquí, rastreando la humedad del suelo, 

las violetas silvestres agrupaba, 

y por todas las quintas derramaba 
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un fresco aroma que llegaba al cielo. 

Pródiga aquí de sus mejores galas, 

prendía a las ventanas de una hermosa, 

de mosqueta o jazmín red olorosa 

que desflocaba el aire con sus alas. 
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Por cima de los cándidos rebaños 

que agrupaba el pastor en los oteros, 

derramaban en flor los durazneros 

una alegre sonrisa de quince años. 

Y no bien tapizaba la pradera 
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y en los verdes naranjos florecía, 

de sus maternas manos recibía 

su corona nupcial la primavera. 

Mas tú dirás, amigo, que al presente, 

aquella nuestra madre, de igual modo 
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sustenta, anima y embellece todo, 

Y quien dijere lo contrario, miente. 

¡Infeliz! ¡cual te engañas! Tú no sabes 

lo que eran estos sitios, cuanta escena 

de amor y paz y venturanza llena 
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huyó con las violetas y las aves. 

Figúrate: es domingo; el aire en calma; 

mucho sol, mucha luz, mucha alegría; 

una de esas mañanas en que ansía 

verse trocada en golondrina el alma. 
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Verás aquí y allá, por los senderos, 

confundidos los pobres y los ricos, 

la madre, las amigas y los chicos 

con sus lucientes trajes domingueros. 

Dan al viento los niños infinitas 
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pandorgas, con navaja, y en batalla, 

y a cada triunfo un clamoreo estalla 

en el hueco inmortal de Cabecitas. 

Se oye el rumor del biznagal que abrasa 

el adobe en los hornos; el ligero 
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grato sonar de tarros del lechero 

que a largo trote por las quintas pasa. 

Y allá van, salpicando las veredas, 

guiadas por un criollo o un navarro, 

las carretas de pasto, que en el barro 

 

55 

vuelven crujiendo las pesadas ruedas. 

Torna ahora los ojos, Fabio, y mira 

aquel grupo de un árbol a la sombra, 

que tiene el césped por mullida alfombra, 

y la guitarra nacional por lira. 
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¿Qué ves allí? De un asador pendiente, 

asándose el cordero apetitoso, 

y circular el mate generoso 

en vez de la botella de aguardiente. 

¡Oh campestres paseos! ¡oh manjares 
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jamás llorados cual se debe ahora! 

¡Oh sencillez antigua y bienhechora, 

salud un tiempo de los patrios lares!... 



 

Mas calle, amigo, nuestra queja vana, 

que si un remedio a nuestras ansias veo, 
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es quedar como Lope ante el Liceo 

Llorando la vejez de su sotana. 

Juro, Fabio, por todos los poetas, 

que no hay porteñas hoy más regaladas 

que aquellas que acudían en bandadas 
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a nuestras quintas a juntar violetas. 

¡Las vieras, preparándose al asedio, 

cuando aquellos piecitos voladores 

no podían llegar hasta las flores 

porque estaba una zanja de por medio! 
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¡Cuánto ardid para asirse del ramaje 

y traspasar el cenagoso abismo, 

alzando con angélico heroísmo 

la muselina del sencillo traje! 

Mas no faltaba un vástago de mora, 
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cual un brazo flexible, que de intento 

para ayudarlas inclinaba el viento... 

Que tanto puede una mujer que llora. 

Las veo aún, con las mejillas rojas 

como granadas de Engadí partidas, 
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y las húmedas manos florecidas 



 

mariposeando entre las verdes hojas; 

Y correr, y chillar, y ser más bellas 

cuando, lanzada como rauda fija 

cruzaba una medrosa lagartija 
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con grave susto disparando de ellas; 

Y, ya en violetas rebosando el seno, 

búcaro ardiente que las flores aman, 

como por los senderos se derraman 

dejando el aire de perfumes lleno. 
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¡Oh, mi dulce porteña, amada mía! 

¡Ya no hay violetas ni silvestres moras; 

huyeron ya de la niñez las horas 

Dulces y alegres cuando Dios quería!... 

Buenos Aires, 1884. 

Inspiradora 

No es romántica, amigos, 

como decís, la niña; 

no descolora con vinagre el rostro, 

ni en derredor de los sepulcros gira. 

Si alguna vez el llanto 
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empaña sus pupilas, 

no es por cobarde, es que el dolor la hiere 

del corazón en las ocultas fibras. 

Ama la luz, la gloria, 

la juventud, la vida; 
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viste el blanco y azul de nuestras madres 

porque ha nacido, como yo, argentina. 

Es joven, es robusta 

como la patria mía; 

del Paraná y el Uruguay se baña 
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en las sonoras transparentes linfas. 

Enamorada eterna 

de la virtud sencilla, 

canta a la sombra del hogar modesto, 

amores puros, infantiles risas. 
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Desata sus cabellos, 

en actitud magnífica, 

cuando el soplo vital de nuestros campos, 

rasgando nubes, el pampero envía. 

Aun hierve entre sus venas 
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roja sangre latina, 

mas calentada por el sol de fuego 

que en la bandera de los Andes brilla. 

No pide al extranjero, 

con ansias de mendiga, 
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extraño adorno, que a sus trenzas basta 

la flor del aire que en redor se cría. 

Cuando la Patria evoca, 

su rostro se ilumina, 

alza orgullosa la serena frente, 
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y absorta lleva al porvenir la vista. 

¡Qué grande será, exclama, 

nuestra tierra argentina! 

¡Feliz de aquel que en el presente sea, 

y el lauro excelso del futuro ciña! 
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1884 

 

 

  



 

  



 

 


