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Introducción  

 

Jorge Enrique Adoum (1926-2009) fue un poeta ecuatoriano, ganador de múltiples premios a             

nivel internacional y autor de una vasta obra literaria. En 1993 publicó el libro ​El amor                

desenterrado​, en el que se incluye el poema “Sobre la inutilidad de la semiología” (cfr.               

Adoum,​ ​2008).  

 

El título “Sobre la inutilidad de la semiología” sugiere la intención del poema, sin              

embargo ésta es poco clara en una primera lectura, debido a que el poema parece               

concentrarse en el suicidio y no en la semiología. En el video del “Primer encuentro               

iberoamericano de poesía Ciudad de México 2006”, que difundió Círculo de Poesía en             

Youtube, Jorge Enrique Adoum señala que todas las citas en el poema pertenecen a Julia               

Kristeva; sin embargo, aunque en el poema aparece mencionada junto con algunos de sus              

términos, la relación continúa siendo poco clara. Por esta razón, en este trabajo se realizará               

un análisis global de “Sobre la inutilidad de la semiología”, donde se explicará cuál es dicha                

“inutilidad”. 

 

Tener presente que Jorge Enrique Adoum dedicó su obra, primero, a los problemas             

sociales y étnicos de Ecuador y, más tarde, a las dolencias de la sociedad contemporánea,               

permite concebirlo como un poeta comprometido con la justicia y la libertad del ser humano.               

Mientras que Julia Kristeva, en el primer periodo de su producción académica, figuró entre              

los intelectuales europeos más representativos del estructuralismo francés, cuyo enfoque          

científico de las humanidades pretendía encontrar las estructuras a través de las cuales se              

produce​ ​el​ ​significado​ ​dentro​ ​de​ ​una​ ​cultura​ ​(cfr.​ ​Sokal,​ ​1999). 

 

“Sobre la inutilidad de la semiología” ​presenta una dicotomía entre la sistematización            

científica y la libertad literaria. Esta división comienza cuando la voz poética realiza una              

digresión al no comprender el abigarrado lenguaje de Kristeva (a quien se cita en el poema);                

dicha desviación concluirá en una disertación sobre el suicidio, la cual contrastará los             
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alcances del análisis semiótico​. ​El estudio que aquí se desarrolla partirá de estos elementos              

antitéticos​ ​para​ ​demostrar​ ​de​ ​qué​ ​manera​ ​se​ ​critica​ ​al​ ​semanálisis​ ​a​ ​través​ ​de​ ​la​ ​ironía. 

 

Vale la pena analizar este poema, debido a que presenta diversas complejidades de             

orden​ ​estructural​ ​y​ ​temático,​ ​las​ ​cuales​ ​pueden​ ​aclararse​ ​a​ ​través​ ​de​ ​una​ ​revisión​ ​minuciosa. 

 

La principal dificultad de “Sobre la inutilidad de la semiología” se encuentra en             

reconocer y comprender dónde y cómo se desarrolla la crítica al estudio semiótico, así como               

su relación con el suicidio. Por ello, la presente investigación propone un análisis que permite               

identificar​ ​estos​ ​puntos. 

 

Los rasgos de ironía, digresión y humor presentes en el poema podrían ser poco              

claros para el lector ordinario, o incluso especializado, por lo que se pretende explicarlos en               

las siguientes páginas. Dichas cualidades son indispensables para comprender la intención           

del poema: “Sobre la inutilidad…” habla de una sociedad que, al no encontrar el sentido de                

su vida, recurre a la “muerte autónoma”. Utiliza la semiótica de Julia Kristeva para sugerir               

que los estudios meramente formales no sólo resultan inoperantes en el mundo académico,             

sino que tampoco resuelven los problemas fundamentales del ser humano, como, entre            

otros, el suicidio o las injusticias sociales. Para demostrar lo anterior, hace falta un estudio               

pormenorizado​ ​del​ ​poema. 

 

Aunque aparentemente existen múltiples estudios sobre el escritor ecuatoriano, en          

internet sólo es posible encontrar breves reseñas, comentarios o entrevistas donde la obra             

queda de lado. Sin embargo, en el último y más extenso análisis al respecto, titulado ​La                

poesía de Jorge Enrique Adoum en el contexto social, político e histórico ecuatoriano ​(2010)​,              

tesis doctoral presentada en la Universidad de Salamanca por José R. Guzmán, éste             

condensa las investigaciones anteriores y estudia el periodo de preocupaciones históricas y            

étnicas de Adoum. A pesar de las dimensiones del trabajo, éste no repara en la prosa de                 

Adoum ni analiza la última etapa de su producción, por lo que tampoco incluye “Sobre la                

3 



 

inutilidad​ ​de​ ​la​ ​semiología”. 

 

En cuanto a los estudios citados en la tesis referida, la mayoría se concentra en los                

primeros libros del poeta, ​Ecuador amargo ​(1949) ​y Los ​cuadernos ​de la tierra ​(1952)​.              

Además, gran parte de los textos fueron publicados antes de 1992, año en el que apareció                

“Sobre​ ​la​ ​inutilidad​ ​de​ ​la​ ​semiología”​.  

 

Si bien como objetivo principal se realizará una interpretación general del poema, en la              

cual se resaltarán los elementos de ironía, humor y digresión, para demostrar cómo y dónde               

opera la crítica a la semiología, en oposición a la libertad poética, se considerarán los               

siguientes​ ​puntos​ ​como​ ​objetivos​ ​particulares​ ​en​ ​la​ ​elaboración​ ​de​ ​esta​ ​tesis: 

 

1) Identificar los elementos más importantes del semanálisis de Julia Kristeva en el             

poema. 

2)​ ​Presentar​ ​la​ ​crítica​ ​que​ ​el​ ​poema​ ​hace​ ​a​ ​la​ ​semiología. 

3) Demostrar los tres niveles en los que se desarrolla la crítica en el poema: el                

primero, al ridiculizar los conceptos y el estilo de Kristeva. El segundo, cuando la voz poética                

reconoce que en la vida cotidiana la lectura de los signos es falible. Y el último, al exponer la                   

desigualdad​ ​social​ ​entre​ ​Latinoamérica​ ​y​ ​Europa. 

3.1) Mostrar a la ironía, la digresión y al humor como los elementos poéticos que               

permiten​ ​la​ ​crítica​ ​ya​ ​mencionada. 

3.2) Mostrar la relación dentro del poema entre la crítica al semanálisis de Kristeva y el                

suicidio. 

3.3)​ ​Mostrar​ ​la​ ​crítica​ ​a​ ​la​ ​desigualdad​ ​social​ ​entre​ ​Latinoamérica​ ​y​ ​Europa. 

 

Para cumplir con lo anterior y asegurar la comprensión del lector, ​el estudio procederá de la                

siguiente​ ​manera: 

 

1. Se partirá de un análisis lírico, en el que se expondrán las características formales del               
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poema. Para ello se echará mano de teóricos como Henoc Valencia Morales, César             

Fernández Moreno, José Domínguez Caparrós, Francisco Estrada López e Isabel          

Paraíso. 

2. Se​ ​marcarán​ ​los​ ​elementos​ ​del​ ​semanálisis​ ​de​ ​Kristeva​ ​presentes​ ​en​ ​el​ ​poema. 

3. Se explicarán los tres niveles en los que está presente la crítica a dichos elementos y                 

qué juzga cada uno: el primero, al ridiculizar los conceptos y el estilo de Kristeva. El                

segundo, cuando la voz poética reconoce que en la vida cotidiana la lectura de los               

signos es falible. El tercero, cuando señala la desigualdad entre Europa y América             

Latina. 

4. Se realizará, siguiendo la propuesta analítica de Helena Beristáin (2004), una           

interpretación del poema “Sobre la inutilidad de la semiología”, la cual permitirá            

entender las alusiones que el poema presenta y destacar los elementos necesarios            

para​ ​comprender​ ​el​ ​sentido​ ​de​ ​éste. 

5. Finalmente, se mostrará que el poema exalta las virtudes reflexivas de la poesía (en              

este caso en torno al suicidio), ante el limitado estudio de los signos que propone la                

semiología​ ​de​ ​Julia​ ​Kristeva. 
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1. Jorge​ ​Enrique​ ​Adoum:​ ​vida​ ​y​ ​obra 

 

Jorge Enrique Adoum nació en Ambato, Ecuador, en 1926. Ochenta y tres años después, en               

2009, falleció en su país natal, luego de haber publicado más de 30 libros y de recibir varios                  

premios de renombre internacional, tales como el Premio Nacional de Poesía (Ecuador,            

1952), el Concurso de poesía de Casa de las Américas (La Habana, 1960), el Premio Xavier                

Villaurrutia (México, 1976) por su famosa novela ​Entre Marx y una mujer desnuda ​y el Premio                

Nacional de Poesía Eugenio Espejo (Ecuador, 1989)​; ​además, fue profesor ​honoris causa en             

diferentes universidades de Latinoamérica y Miembro de Honor en instituciones culturales de            

América​ ​y​ ​Europa​ ​(cfr.​ ​www.jorgenriqueadoum.com). 

 

Gracias a la Fundación Jorgenrique Adoum –la cual está a cargo de su esposa e               

hijas–, a las múltiples entrevistas que se le hicieron en vida y al documental ​Jorgenrique               

(2010), que dirigió Poncho Álvarez W., hoy se difunden los momentos más relevantes en la               

vida profesional del poeta. Agregar esta información en una tesis que pretende escudriñar el              

sentido de un poema, no está de más, debido a que la obra de Adoum es un proceso que                   

refleja los cambios del mundo, de América Latina, de Ecuador y de su persona. Por lo que, si                  

se desea comprender cómo escribió su obra, y cómo fue que ésta evolucionó a lo largo de su                  

vida,​ ​se​ ​debe​ ​tener​ ​en​ ​cuenta​ ​dichos​ ​elementos​ ​extratextuales. 

 

Lo primero que hay que mencionar sobre Jorge Enrique Adoum es que proviene de              

una familia de libaneses que se mudaron a Ecuador en la primera década del siglo XX. Su                 

padre era pintor y practicaba las ciencias esotéricas; fue famoso por curar al dictador              

ecuatoriano​ ​Federico​ ​Paez​ ​y​ ​​ ​por​ ​la​ ​publicación​ ​de​ ​libros​ ​esotéricos​ ​(cfr.​ ​​La​ ​caja​ ​de​ ​pandora​). 

 

Este ambiente permitió al joven Adoum aprender a leer antes de entrar al colegio,              

pues no fue sino hasta que cumplió 11 años, en 1937, cuando entró a la escuela, pero sólo                  

como oyente. Un año más tarde, comenzó en Ecuador la dictadura de Enríquez Gallo (cfr.               
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Vladimiro). 

 

Más tarde, Adoum tomó clases en un colegio jesuita y posteriormente, en el año de               

1942, comenzó a estudiar Derecho en la Universidad Central de Ecuador; sin embargo tuvo              

que​ ​abandonar​ ​sus​ ​estudios​ ​dos​ ​años​ ​más​ ​tarde​ ​(cfr.​ ​3​ ​Jorgenrique). 

 

A los 17 años, cansado del ambiente familiar y luego de pelear con su padre, decidió                

escapar a Chile con uno de sus amigos de toda la vida, José Arturo Carrera. En su casa                  

mintió, diciendo que había recibido una beca para estudiar en Chile. Al ver que sus padres no                 

mostraron interés por la noticia del joven Adoum, no postergó más su viaje y se marchó con                 

muy​ ​poco​ ​dinero. 

 

Una vez en Chile comenzó a escribir crónicas de cine, para subsistir. Sin embargo, su               

fortuna cambió en 1944, cuando, en una reunión de intelectuales, conoció a Pablo Neruda,              

quien le pidió que fuera su secretario. Dicho trabajo consistía en transcribir o hacer copias de                

documentos y poemas. Gracias a esto no sólo terminó sus estudios en Filosofía y Derecho,               

sino que su relación laboral se transformó en una estrecha amistad, la cual le dio la                

oportunidad de conocer a escritores como Rafael Alberti, Nicolás Guillén, Miguel Ángel            

Asturias,​ ​Mario​ ​Vargas​ ​Llosa,​ ​entre​ ​otros​ ​(cfr.​ ​3​ ​Jorgenrique). 

 

Desafortunadamente, ese trabajo sólo duró un par de años (1945-1947), debido a que             

las autoridades chilenas comenzaron a perseguir a Neruda y a sus allegados. En 1948              

Adoum se vio orillado a abandonar Chile y a volver a su país de origen, donde residió por un                   

tiempo​ ​con​ ​amigos​ ​de​ ​sus​ ​padres. 

 

De nuevo en Ecuador, fue profesor de literatura; director de las ediciones de la Casa                

de la Cultura Ecuatoriana, donde trabajó muy de cerca de Benjamín Carrión, personaje             

fundamental para el desarrollo de la cultura en Ecuador; más tarde fue director nacional de               

Cultura​ ​en​ ​el​ ​Ministerio​ ​de​ ​Educación​ ​(cfr.​ ​Rivas). 
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En 1963 pudo viajar a Egipto, India, Japón e Israel, gracias a un programa de la                

UNESCO. Luego, entre 1964 y 1966, vivió en Pekín, donde trabajó en una agencia de               

noticias, como parte de un equipo de traductores. El propio Jorge Enrique confiesa que              

durante ese periodo no pudo escribir nada, ya que carecía de problemas que lo motivaran a                

continuar​ ​su​ ​labor​ ​poética​ ​(cfr.​ ​La​ ​caja​ ​de​ ​pandora). 

 

Más tarde, en París, se desempeñó como reportero y locutor de la Radiodifusión y               

Televisión de Francia. Ahí presenció parte de las movilizaciones del Mayo francés,            

acontecimiento que marcó profundamente su vida (cfr. 3 Jorgenrique). Después, entre 1969 y             

1986, un año antes de volver por última vez a Ecuador, trabajó como funcionario de las                

Naciones Unidas en Ginebra y de la Unesco en Francia (cfr.           

http://www.jorgenriqueadoum.com). 

 

Apesar de la activa carrera política que mantuvo y defendió Jorge Enrique a lo largo               

de los años, Alejandro Carrión afirmó que “Adoum continuó fiel al partido comunista no              

obstante su sensualidad, su sibaritismo y su innata actitud aristocrática que lo hace reacio a               

toda​ ​transición​ ​gregaria”​ ​(www.diccionariobiograficoecuador.com).  

 

Debido a su amplia labor poética y a la repercusión de su literatura en América Latina                

y el mundo, en 2004 la Casa de la Cultura Ecuatoriana lo postuló para el Premio Cervantes;                 

sin embargo, no lo ganó. Además, entre múltiples homenajes que se le hicieron en vida,               

Margarita Lazo -cantante, escritora y productora ecuatoriana- musicalizó uno de sus poemas,            

“En​ ​el​ ​principio​ ​era​ ​el​ ​verbo”​ ​(cfr.​ ​La​ ​caja​ ​de​ ​Pandora). 

 

La poesía de Adoum se caracteriza por denunciar los problemas de la sociedad             

contemporánea, tales como la soledad, la represión política, el consumismo, el suicidio, entre             

otros. “Adoum no canta: monologa, reflexiona o conversa” (Rivas, 1992: 21). A pesar de la               

constante experimentación estilística y de la manera en que consiguió flexionar el lenguaje a              
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lo largo de su obra, jamás dejó de lado las preocupaciones reales, no sólo de los                

ecuatorianos,​ ​sino​ ​del​ ​hombre​ ​en​ ​general.  

 

A lo largo de su vida, Jorge Enrique Adoum delineó una poética, que si bien nunca fijó                 

como tal, sí puede observarse en ciertas regularidades en la evolución de su obra o en la                 

ponencia que presentó el 31 de octubre de 2003 con motivo del “​Poesía Mano a Mano:                

Memoria Sonora de Poesía Ecuatoriana”, un proyecto del Centro Experimental Oído Salvaje,            

dirigido y producido por Fabiano Kueva y Mayra Estévez (cfr. ​Oído Salvaje). En dicha              

participación, Adoum declara que para él “la poesía es un grado de excelencia de las cosas”,                

la​ ​cual​ ​se​ ​encuentra​ ​por​ ​igual​ ​en​ ​la​ ​vida​ ​como​ ​en​ ​el​ ​arte.  

 

Para Adoum, la poesía no es un espectáculo ni una manera de ganar fama, sino una                

cualidad intrínseca de los textos. Entre los autores que menciona en su ponencia se              

encuentran Quevedo, Rimbaud, Vallejo, Neruda, Escudero, Miguel Hernández, Dávila         

Andrade, Paul Éluard, Homero, Borges, Kavafis, Eliot, Pessoa, Valéry, Whitman y Pavese.            

Esto deja ver que poseía un acervo que oscilaba entre la tradición y la ruptura poética;                

además, que compartía con cada uno de estos poetas al menos una de sus preocupaciones:               

la​ ​denuncia​ ​social,​ ​la​ ​condición​ ​personal​ ​del​ ​hombre​ ​y​ ​la​ ​renovación​ ​del​ ​lenguaje. 

 

En cada uno de los autores se podría encontrar alguna relación con Jorge Enrique; sin               

embargo, con quien existe mayor semejanza, es Cesare Pavese, quien dijo que “el acto de la                

poesía [...] es una voluntad absoluta de ver claro, de reducir a razón, de saber” (Pavese,                

1994:​ ​81). 

 

Jorge​ ​Enrique​ ​Adoum​ ​concluyó​ ​al​ ​respecto​ ​que 

 

si sigue siendo testimonio de quien fue despellejado por la realidad y habla en nombre de                
otras víctimas, y en su propio lenguaje; si logra advertir cómo está hecha esa realidad, y cómo                 
podría ser gracias a las voces del poeta y otros subversivos; si es también confesión individual                
y colectiva (dentro del confesionario está el mundo), de todos cuantos no habían podido              
hablar; si atraviesa el silencio sin más fe que la palabra y la creencia en el porvenir; si                  
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propugna la solidaridad y el amor, pese al prójimo, como comportamiento; no hallo definición              
más justa ni más bella que la de Luis Cardoza y Aragón: “la poesía es la única prueba                  
concreta de la existencia del hombre”. Quizá me aferro a ella por la necesidad que el ser                 
humano tiene hoy día de comprobarse que existe, pese todo cuanto le han hecho, pese a todo                 
cuanto se lastima a sí mismo; o sea que me aferro a ella, entendiendo la poesía como la                  
abolición​ ​de​ ​la​ ​muerte​ ​(​ ​“Arte​ ​Poética”,​ ​2011). 

 

Por otro lado, la tradición literaria de Ecuador comenzó en 1910 con los modernistas o               

“decapitados”, denominados así debido a que la mayoría de sus integrantes se suicidó. Sin              

embargo, años más tarde, este grupo fue criticado por alejarse de la realidad social. Una vez                

superada la vanguardia, en 1930, alcanza su esplendor el realismo social, corriente de la              

cual Jorge Enrique es heredero (cfr. Guzmán, 2010). Cabe señalar que ésta fue una época               

de reconocimiento internacional para la literatura ecuatoriana, “debido a que procedían de            

una calidad y estilo antes desconocido, mestiza, y por lo tanto original y genuina, y también a                 

que por primera vez se hacía presente en la literatura ecuatoriana personajes como el indio,               

el​ ​mestizo,​ ​el​ ​cholo​ ​y​ ​el​ ​montubio”​ ​(Guzmán,​ ​2010:​ ​361). 

 

Sin embargo, un elemento sustancial para comprender el fondo y la forma de la              

poesía de Adoum, se encuentra en los cambios ideológicos que se sufrieron a mediados del               

siglo XX en América latina, tal y como lo expone Saúl Yurkiévich, al referirse al periodo que                 

comprende​ ​las​ ​décadas​ ​de​ ​1960​ ​y​ ​1970: 

 

Crisis del idealismo romántico, pasaje de los nerudianos a los vallejeanos, conciencia crítica             
desgarrada, desacralizada, transición entre el psicologismo y el sociologismo, agresividad,          
libertad de expresión, avance del coloquialismo y del prosaísmo, pluralidad formal y estilística,             
discontinuidad, inestabilidad, ruptura, apertura, cosmopolitismo, tales son [...] los rasgos          
comunes, las líneas de fuerza de la poesía que se hace hoy [1972] en América (Yurkiévich,                
1972:​ ​7). 

 
 

Tales rasgos, por supuesto, se encuentran en la obra de Adoum. Mas no gracias al contexto                

ecuatoriano, ya que a finales de los años 60 “era un periodo en el cual en Ecuador no pasaba                   

nada, no había ideas, no había ideologías, no había movimientos que las impulsaran             

(www.jornaldepoesia.com). Sin embargo, como ya se mencionó, fue gracias a sus diversos            
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viajes, principalmente el que hizo a Francia, que pudo empaparse de los pensamientos             

artísticos​ ​y​ ​filosóficos​ ​que​ ​constituían​ ​la​ ​vanguardia​ ​en​ ​aquel​ ​momento. 

 

Ante todos estos cambios en el contexto y en la obra de Adoum, José Raúl Guzmán                

Barcenes, quien realizó el último y más extenso estudio sobre el poeta en 2010, divide la                

producción literaria del ecuatoriano en dos: la primera, que corresponde al periodo de 1950 a               

1960, es una poesía preocupada por la condición histórica, étnica y cultural de Ecuador.              

Cabe señalar que los artículos y entrevistas localizados en Internet se interesan en este              

periodo. El segundo, que va de 1960 hasta la muerte de Adoum, “corresponde al ​‘​viraje​’               

estilístico caracterizado por una escritura de corte coloquial y contemporáneo, influida por            

circunstancias​ ​actuales​ ​más​ ​que​ ​por​ ​ancestrales​ ​o​ ​aborígenes”​ ​(Guzmán,​ ​2010:​ ​15). 

 

Sin embargo, esta división no es la única dentro de la obra del poeta ecuatoriano: “la                

poesía de Adoum está llena de contrastes, frente al amor está el rechazo, frente al pueblo la                 

burguesía, frente a la revolución la conservación, frente a la aglomeración la soledad”             

(Guzmán, 2010: 319). Dicha antítesis se representará en toda su obra. Como se verá más               

adelante,​ ​“Sobre​ ​la​ ​inutilidad​ ​de​ ​la​ ​semiología”​ ​no​ ​es​ ​la​ ​excepción. 

 

Su primer libro de poemas se tituló ​Ecuador amargo ​y fue publicado por primera vez               

en 1949. Al leerlo, el escritor, ensayista, crítico de arte y miembro de la Real Academia de la                  

Lengua Española, Hernán Rodríguez Castelo, dijo: “Adoum rompió el verso, radicalizó la            

metáfora y acercó la palabra poética de una realidad hecha de sombras y de gritos, de                

aconteceres grises, queda sólo la protesta como vehículo de redención”          

(www.diccionariobibliográficoecuatoriano.com). Varios años más tarde, el autor confesó que         

se​ ​lamentaba​ ​por​ ​la​ ​influencia​ ​tan​ ​marcada​ ​de​ ​Neruda​ ​en​ ​este​ ​libro. 

 

Sin embargo, su poesía cambió radicalmente desde la publicación de ​Yo me fui con tu               

nombre por la Tierra en 1964, el cual “mostró a un Adoum en plena transición a otros                 

lenguajes [...] luego adopta un lenguaje de radical ironía, libre y hasta caprichoso”             
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(www.diccionariobibliográficoecuatoriano.com). El poema que aquí nos ocupa es, sin lugar a           

dudas, heredero directo de esta transición y de múltiples reflexiones que se fueron perfilando              

a​ ​lo​ ​largo​ ​de​ ​treinta​ ​años. 

 

Estos cambios, comenta el propio Adoum, se deben a que “Me di cuenta de que en la                 

vida tengo un gran sentido del humor, [...] pero frente a cada página ponía una seriedad                

como de juez, como si fuera siempre la primera o la última que iba a dejar escrita. Entonces                  

incorporé ese sentido del humor a la escritura” (www.jornaldepoesia). Esta confesión           

confirma las intuiciones de esta investigación y, por lo tanto, reafirma el camino que tomará la                

tesis: hay un ​ethos voluntariamente irónico e irreverente en la poesía de Jorge Enrique; sólo               

queda​ ​desentrañar​ ​la​ ​forma​ ​en​ ​que​ ​lo​ ​hace,​ ​sus​ ​motivaciones​ ​y​ ​el​ ​sujeto​ ​al​ ​que​ ​juzga.  

 

El resto de la crítica ha coincidido en que la obra de Jorge Enrique Adoum puede ser                 

oscura, pero nunca deja de lado las preocupaciones sociales e individuales del hombre; que              

busca, por medio de la poesía, redimir la dignidad y promover la conciencia cívica de los                

pueblos; y que su obra ha sido influyente gracias a que consiguió remover conciencias en               

Ecuador​ ​y​ ​el​ ​resto​ ​de​ ​América​ ​Latina. 

 

Por último, como elemento fundamental para el estudio que a continuación se            

desarrolla, se apunta que: en la entrevista que publicó Miguel Molina el 14 de diciembre de                

2009 en Círculo de Poesía, Jorge Enrique Adoum asevera dos cuestiones acerca de su obra               

literaria: la primera es que creía que el objetivo principal de la poesía era cambiar los                

esquemas de la sociedad; la segunda, que siempre escribió sobre Ecuador. Estas dos             

afirmaciones se retomarán durante la interpretación, ya que en una lectura superficial del             

poema, parecen quedar en entredicho. Sin embargo, se atenderá este asunto a su debido              

tiempo. 

 

Ahora bien, como ya se dijo, el poema que se analizará en esta tesis, “Sobre la                

inutilidad de la semiología”​, ​pertenece al segundo periodo del autor, el de corte coloquial, y               
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apareció en el libro ​El amor desenterrado en 1993; aunque la antología ​El tiempo y las                

palabras​,​ ​de​ ​1992,​ ​ya​ ​lo​ ​incluye,​ ​en​ ​el​ ​segmento​ ​“Textos​ ​recientes”. 

 

Para quien no está familiarizado con “Sobre la inutilidad de la semiología”, se             

resumirá, a grandes rasgos, el contenido del poema: la voz poética narra que luego de leer a                 

Julia Kristeva, se detiene a contemplar la tarde, pues no ha logrado comprender la              

semiología de dicha autora. Se encuentra cavilando sobre este asunto, cuando ve a una              

muchacha que se desnuda en el departamento de enfrente. Con sólo mirarla, intuye que esta               

muchacha quiere suicidarse. A partir de esta observación, se desata una extensa reflexión en              

torno al suicidio, en la cual abundan irónicos comentarios al respecto y otros muy serios.               

Finalmente, la voz poética concluye que, debido a las condiciones en las que vive la               

muchacha, la idea de que ella quiera suicidarse es inverosímil, por lo que afirmará más               

adelante que su disertación sobre la “muerte autónoma” es intrascendente, igual que los             

postulados​ ​de​ ​Julia​ ​Kristeva. 
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2.​ ​ANÁLISIS​ ​LÍRICO 

 

En este capítulo se realizará un análisis métrico-rítmico del poema de Jorge Enrique Adoum.              

Para ello, se expondrán los motivos considerados en la elección de la edición. Se incluye la                

versión íntegra del poema, en la cual se han señalado el número de versículos y de sílabas                 

métricas, así como las respectivas anotaciones correspondientes a la comparación de las            

versiones. Posteriormente, se analizan las características formales del poema, perfilando la           

relación​ ​de​ ​la​ ​forma​ ​con​ ​el​ ​sentido​ ​del​ ​poema.  

 

Durante la elaboración de esta tesis, uno de los avatares que surgieron fue             

seleccionar​ ​la​ ​edición​ ​que​ ​se​ ​emplearía​ ​para​ ​estudiar​ ​el​ ​poema. 

 

Primero se analizó el poema por medio del video que proporcionó Círculo de Poesía              

en Youtube y que pertenece a la compilación de videos “Poetas mayores de Iberoamérica”.              

Posteriormente, el audio se cotejó con la versión de Vladimiro Rivas Iturralde en ​El tiempo y                

las​ ​palabras​​ ​(1992). 

 

Aunque Vladimiro Rivas es un intelectual afamado en México y Ecuador por sus             

diversas aportaciones al estudio de la literatura ecuatoriana, entre otras (cfr.           

www.wikipedia.org), los valiosos cuestionamientos del investigador Francisco Javier Beltrán         

Cabrera ayudaron a buscar una tercera edición, debido a que, por ser una antología anterior               

a ​El amor desenterrado​, podría tener alguna modificación con relación a las ediciones              

sucesivas. 

 

Luego de contactar a José Raúl Guzmán Barcenes y corroborar que no hay estudios sobre                

Jorge Enrique Adoum posteriores al que él realizó en 2010, me facilitó la dirección              

electrónica de la Fundación Jorgenrique Adoum. A través de ésta, mantuve correspondencia            

con Alejandra Adoum, hija del poeta, quien, con mucha amabilidad, me hizo llegar la versión               
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que corresponde a ​Poesía hasta hoy (2008), la cual fue revisada por su padre antes de morir.                 

En​ ​su​ ​correo​ ​explica​ ​lo​ ​siguiente: 

 

Muy​ ​buenas​ ​tardes. 
Aún no podemos enviar al exterior el documental ​Jorgenrique pues estamos revisando las             
tarifas de correo para que la adquisición no resulte demasiado cara. No obstante, si alguien               
puede​ ​comprarlo​ ​aquí​ ​y​ ​enviárselo,​ ​sí​ ​nos​ ​quedan​ ​copias​ ​disponibles​ ​del​ ​último​ ​tiraje. 
En cuanto a ​Sobre la inutilidad de la semiología​, le estoy adjuntando una copia en pdf de la                  
última edición del poema, que apareció en ​Poesía hasta hoy ​(2008) y fue revisada por el                
propio​ ​Jorgenrique. 
Mucho​ ​le​ ​agradeceré​ ​acusarme​ ​recibo​ ​de​ ​este​ ​correo. 
Saludos​ ​cordiales, 
Alejandra​ ​Adoum​ ​(17/11/2016). 

 

Luego de cotejar las tres versiones, se decidió utilizar la versión de 2008 para la elaboración                

de esta tesis. De igual forma, se incluyen las diferencias que se percibieron en la               

comparación​ ​y​ ​cómo​ ​estas​ ​influyen​ ​en​ ​la​ ​recepción​ ​del​ ​poema,​ ​cuando​ ​así​ ​llega​ ​a​ ​suceder. 

 

La mayoría de los cambios que el lector observará se deben a la distribución de los                

versos, debido a que la edición de ​El tiempo y las palabras ​utilizó una caja tipográfica más                 

pequeña que la de 2008; sin embargo, algunos de estos cambios también pretendían hacer              

más evidente la relación, o la independencia, según el caso, semántica, entre los versículos              

del poema. También es posible percibir que el autor modificó algunas palabras en las citas               

de​ ​Julia​ ​Kristeva,​ ​tal​ ​vez​ ​debido​ ​a​ ​que​ ​en​ ​la​ ​última​ ​versión​ ​él​ ​mismo​ ​hizo​ ​la​ ​traducción. 

 

Quizá la diferencia más notable, y que influye en la recepción del poema, es la               

desaparición de dos estrofas. La versión de Vladimiro Rivas (1992) contaba con siete             

estrofas; mientras que la de ​Poesía hasta hoy (2008), tiene cinco. Debido a que esta               

modificación se considera importante, en los momentos pertinentes se hará la aclaración de             

que​ ​ahí​ ​se​ ​diferenciaba​ ​un​ ​párrafo​ ​de​ ​otro,​ ​ya​ ​que​ ​cada​ ​uno​ ​es​ ​una​ ​unidad​ ​de​ ​sentido.  

 

Por los motivos hasta aquí expuestos, y sin más más preámbulos, se presenta la              
versión de 2008, en la cual se ha marcado el número de sílabas métricas y de versículos que                  
componen​ ​el​ ​poema.  
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“Sobre​ ​la​ ​inutilidad​ ​de​ ​la​ ​semiología” 

Jorge​ ​Enrique​ ​Adoum 

 

Núm.​ ​Versículo​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​Sílabas​ ​métricas 

1. Domingo.​ ​Tan​ ​agosto​ ​que​ ​me​ ​cuesta​ ​imaginar​ ​que 

a​ ​veces​ ​me​ ​ha​ ​dolido​ ​literal​ ​y​ ​metafóricamente 

el​ ​corazón.​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[37] 

2. Estuve​ ​tratando​ ​de​ ​conciliar​ ​la​ ​semántica​ ​con​ ​el 

verano​ ​y​ ​su​ ​cerveza​ ​adyacente​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[27] 

3. y​ ​la​ ​gnoseología​ ​con​ ​la​ ​nostalgia​ ​de​ ​un​ ​país 

donde​ ​a​ ​esta​ ​hora​ ​el​ ​mediodía​ ​se​ ​echa​ ​al​ ​mar 

arrastrando​ ​adolescentes​ ​en​ ​racimos, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[45] 1

4. tratando​ ​de​ ​comprender​ ​por​ ​qué​ ​«es ​ ​en​ ​la​ ​relación 2

con​ ​la​ ​lógica​ ​de​ ​la​ ​palabra​ ​[…]​ ​donde​ ​adquiere 

su​ ​valor​ ​significante​ ​la​ ​reunión​ ​no​ ​sintética​ ​que 

actúa​ ​en​ ​el​ ​significado​ ​poético» ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[62] 3

5. Pero​ ​no​ ​pude,​ ​pese​ ​a​ ​mis​ ​sogas​ ​cartesianas: 

en​ ​el ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[17] 4

6. balcón​ ​de​ ​la​ ​casa​ ​de​ ​enfrente​ ​una​ ​muchacha 

desnuda,​ ​hembra​ ​hasta​ ​abajo,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[21] 

7. se​ ​ha​ ​puesto​ ​a​ ​mirar​ ​desolándose​ ​el​ ​vecindario 

de​ ​chimeneas​ ​y​ ​de​ ​antenas,​ ​mástiles​ ​sucesivos 

de​ ​un​ ​puerto​ ​sin​ ​mar​ ​donde​ ​alguien​ ​tomara 

1 ​ ​1992:​ ​“y​ ​la​ ​genoseología​ ​con​ ​la​ ​nostalgia​ ​de​ ​un​ ​país​ ​donde​ ​a​ ​/​ ​esta​ ​hora​ ​//​ ​el​ ​mediodía​ ​se​ ​echa​ ​al​ ​mar 
arrastrando​ ​​ ​adolescentes​ ​/​ ​en​ ​racimos,” 
2 ​ ​1992:​ ​“por​ ​qué​ ​“en​ ​la​ ​relación…” 
3 ​ ​2008:​ ​Al​ ​pie​ ​de​ ​página:​ ​“Esta​ ​y​ ​las​ ​demás​ ​citas​ ​en​ ​Julia​ ​Kristeva,​ ​​Recherches​ ​pour​ ​une​ ​sémanalyse,​ ​​Collection 
«Tel​ ​Quel»,​ ​Éditions​ ​du​ ​Seuil,​ ​Paris,​ ​1969.​ ​La​ ​traducción​ ​es​ ​mía.” 
4 ​ ​1992:​ ​Integrado​ ​en​ ​el​ ​verso​ ​6. 

16 



 

fotografías​ ​despidiéndose, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[56] 5

8. trata​ ​de​ ​cerrar​ ​las​ ​persianas​ ​(con​ ​la​ ​cabeza​ ​baja​ ​llora​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[18] 

9. rubia​ ​bajo​ ​el​ ​cabello​ ​hasta​ ​los​ ​hombros) ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[13] 6

10.y​ ​puesto​ ​que​ ​ya​ ​pasó​ ​el​ ​sol,​ ​cartero​ ​de​ ​los 

domingos​ ​por​ ​la​ ​tarde, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[21] 

11.y​ ​que​ ​nadie​ ​recuerda​ ​cómo​ ​irá​ ​a​ ​ser​ ​de​ ​azul​ ​el 

temblor​ ​de​ ​la​ ​brisa​ ​de​ ​septiembre,  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[25] 7

12.pienso​ ​que​ ​anticipa​ ​la​ ​noche,​ ​antojadiza,​ ​ambigua 

entre​ ​la​ ​incontinencia​ ​y​ ​el​ ​desánimo, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[31] 

13.porque​ ​cuando​ ​esto​ ​sucede​ ​a​ ​esta​ ​hora​ ​y​ ​ella​ ​está  8

ya​ ​desvestida ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[22] 

14.suele​ ​haber​ ​adentro​ ​un​ ​hombre​ ​dispuesto​ ​a​ ​rehacer​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[16] 

15.unavezmentemás​ ​esa​ ​historia​ ​que​ ​más​ ​que​ ​las​ ​otras 

comenzó​ ​en​ ​el​ ​Génesis ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[25] 

16.y​ ​a​ ​probar​ ​cada​ ​vez​ ​que​ ​le​ ​sea​ ​dable​ ​los​ ​frutos​ ​del 

bien​ ​y​ ​del​ ​mal​ ​(he​ ​visto​ ​desde​ ​aquí​ ​también​ ​las 

piernas​ ​y​ ​el​ ​tronco​ ​del​ ​conocimiento)  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[41] 9

17.ya​ ​sin​ ​temor​ ​a​ ​la​ ​fingida​ ​curiosidad​ ​del​ ​Señor​ ​con 

sus​ ​preguntas,  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[21] 10

18.el​ ​mismo​ ​que​ ​antes​ ​de​ ​darle​ ​mujer​ ​al​ ​hombre  11

había​ ​dicho​ ​del​ ​hombre​ ​«No​ ​es​ ​bueno​ ​que 

esté​ ​solo» ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[30] 

19.(¿y​ ​la​ ​relación​ ​con​ ​la​ ​lógica​ ​de​ ​las​ ​palabras?),​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[15] 

5 ​ ​1992:​ ​“se​ ​ha​ ​puesto​ ​a​ ​mirar​ ​desolándose​ ​el​ ​vecindario​ ​de​ ​/​ ​chimeneas​ ​y​ ​de​ ​antenas,​ ​mástiles​ ​sucesivos​ ​de​ ​/ 
un​ ​puerto​ ​sin​ ​mar​ ​donde​ ​alguien​ ​tomara​ ​/​ ​fotografías​ ​despidiéndose,” 
6 ​ ​1992:​ ​Parte​ ​del​ ​verso​ ​8. 
7 ​ ​1992:​ ​Versos​ ​9​ ​y​ ​10​ ​constituían​ ​un​ ​único​ ​verso. 
8 ​ ​1992:​ ​“esta​ ​ya​ ​/​ ​desvestida” 
9 ​ ​1992:​ ​“y​ ​a​ ​probar​ ​cada​ ​vez​ ​que​ ​le​ ​sea​ ​dable​ ​los​ ​frutos​ ​del​ ​bien​ ​/​ ​y​ ​del​ ​mal​ ​(visto​ ​desde​ ​aquí​ ​también​ ​las 
piernas​ ​/​ ​y​ ​el​ ​tronco​ ​del​ ​conocimiento)”  
10 ​ ​1992:​ ​“señor​ ​con​ ​sus​ ​/​ ​preguntas” 
11 ​ ​1992:​ ​“al​ ​hombre​ ​había​ ​/​ ​dicho​ ​del​ ​hombre” 
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20.sin​ ​avergonzarse​ ​ninguno​ ​de​ ​los​ ​dos​ ​de​ ​estar 

desnudo, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[17] 

más​ ​bien​ ​orgullosos​ ​ambos​ ​de​ ​la​ ​perfección  12

estatuaria​ ​de​ ​los​ ​cuerpos​ ​comunicantes,​ ​«la 

permutación​ ​dialógica ​ ​de​ ​los​ ​dos​ ​significantes 13

por​ ​un​ ​significado», ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[50] 

21.agradecidos​ ​de​ ​no​ ​estar​ ​más​ ​en​ ​el​ ​Paraíso,​ ​tan 

aburrido​ ​como​ ​un​ ​domingo​ ​de​ ​tarde​ ​en​ ​las 

Galápagos, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[33] 

22.pero​ ​en​ ​tal​ ​caso​ ​no​ ​se​ ​llora,​ ​a​ ​menos​ ​que​ ​se​ ​trate 

de​ ​esa​ ​frecuente​ ​cópula​ ​disyuntiva​ ​(donde  

adquiere​ ​su​ ​valor​ ​significante​ ​la​ ​reunión​ ​no 

sintética)  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[50] 14

o​ ​que​ ​no​ ​haya​ ​nadie​ ​esperando​ ​que​ ​ella​ ​vuelva​ ​del 

balcón​ ​a​ ​la​ ​cama​ ​para​ ​envaginarse​ ​y​ ​nadar​ ​en 

mujer​ ​en​ ​la​ ​penumbra ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[38] 

23.y​ ​que​ ​pese​ ​a​ ​sus​ ​flancos​ ​que​ ​me​ ​turban​ ​de​ ​lejos​ ​y 

que,​ ​vistos​ ​desde​ ​aquí,​ ​abren​ ​en​ ​dos​ ​el​ ​cielo,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[30] 

24.que​ ​pese​ ​a​ ​sus​ ​pechos​ ​que​ ​refrescan​ ​—vistos 

desde​ ​aquí​ ​parecen​ ​cargados​ ​de​ ​un​ ​zumo​ ​de 

atardecer—​ ​sea​ ​sola, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[41] 15

25. interminablemente​ ​intermitentemente​ ​sola,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[15] 

26.y​ ​a​ ​causa​ ​del​ ​crepúsculo,​ ​de​ ​la​ ​cerveza,​ ​de​ ​otras 

mujeres​ ​donde​ ​antes​ ​fue​ ​verano​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[27] 

27.y​ ​sobre​ ​todo​ ​de​ ​esta​ ​higiénica​ ​manía​ ​de​ ​esperar​ ​lo 

peor​ ​objetivo​ ​para​ ​esquivar​ ​la​ ​cobardía​ ​que​ ​es 

12 ​ ​1992:​ ​“de​ ​la​ ​perfección​ ​estatuaria​ ​/​ ​de​ ​los​ ​cuerpos” 
13 ​ ​2008:​ ​Se​ ​agrega​ ​la​ ​palabra​ ​“dialógica”​ ​—​ ​1992:​ ​“la​ ​permutación​ ​de​ ​los​ ​dos​ ​significantes​ ​por​ ​un​ ​significado”  
14 ​ ​1992:​ ​“pero​ ​en​ ​tal​ ​caso​ ​no​ ​se​ ​llora​ ​a​ ​menos​ ​que​ ​se​ ​trate​ ​de​ ​/​ ​esa​ ​frecuente​ ​cópula​ ​disyuntiva​ ​(donde​ ​adquiere 
/​ ​su​ ​valor​ ​significante​ ​la​ ​reunión​ ​no​ ​sintética​ ​/” 
15 ​ ​1992:​ ​“atardecer—​ ​/​ ​sea​ ​sola,” 

18 



 

sólo​ ​el​ ​temor​ ​a​ ​lo​ ​imprevisto,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[45] 

28.pienso​ ​que​ ​en​ ​este​ ​momento​ ​ella​ ​es​ ​la​ ​única​ ​mujer 

de​ ​la​ ​tierra​ ​y​ ​que​ ​va​ ​a​ ​matarse​ ​dejándonos​ ​a 

todos​ ​viudos:​ ​al​ ​fin​ ​y​ ​al​ ​cabo​ ​es​ ​domingo​ ​de 

tarde. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[47] 16

29.(Yo​ ​sé​ ​que​ ​«la​ ​poesía​ ​enuncia​ ​la​ ​simultaneidad, 

cronológica ​ ​y​ ​espacial,​ ​de​ ​lo​ ​posible​ ​con​ ​lo 17

imposible,​ ​de​ ​lo​ ​real​ ​con​ ​lo​ ​​ ​ficticio»​ ​pero​ ​¿y 

la​ ​desesperanza​ ​como​ ​estructura​ ​del​ ​poema? 

¿y​ ​los​ ​días​ ​que​ ​nos​ ​quedan,​ ​fonemas​ ​de​ ​la​ ​vida 

tartamuda?). ​ ​​ ​ ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[81] 18 19

30.Tengo​ ​entendido​ ​que​ ​los​ ​suicidas​ ​fundan​ ​la 

tiniebla​ ​como​ ​una​ ​ciudad​ ​sin​ ​nadie​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[25] 

31. llegando​ ​a​ ​ella​ ​a​ ​tientas​ ​con​ ​la​ ​última​ ​marea​ ​del 

aliento,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[19] 

32.o​ ​sea​ ​que​ ​tras​ ​aguardar​ ​toda​ ​la​ ​vida​ ​aún​ ​pueden 

aguantar​ ​hasta​ ​la​ ​noche,​ ​con​ ​Dios​ ​bajo​ ​la​ ​axila,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[31] 

33.pero​ ​si​ ​tienen​ ​urgencia​ ​de​ ​sombra​ ​cierran​ ​las 

ventanas​ ​o​ ​buscan​ ​en​ ​el​ ​sótano,​ ​para​ ​acostum- 

brarse,​ ​una​ ​antesala​ ​de​ ​la​ ​bruma,​ ​deteniéndose 

un​ ​instante​ ​en​ ​la​ ​puerta,​ ​espiando​ ​su​ ​rumor, 

casi​ ​con​ ​miedo,  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[62] 20

34.y​ ​comoquiera ​ ​que​ ​caigan​ ​en​ ​su​ ​propia​ ​emboscada​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[15] 21

35. tarde​ ​o​ ​temprano​ ​los​ ​veremos​ ​de​ ​espaldas​ ​y 

16 ​ ​1992:​ ​“pienso​ ​que​ ​en​ ​este​ ​momento​ ​ella​ ​es​ ​la​ ​única​ ​mujer​ ​de​ ​/​ ​la​ ​tierra​ ​y​ ​que​ ​va​ ​a​ ​matarse​ ​dejándonos​ ​a 
todos​ ​/​ ​viudos:​ ​al​ ​fin​ ​y​ ​al​ ​cabo​ ​es​ ​domingo​ ​de​ ​tarde​ ​/” 
17 ​ ​1992:​ ​La​ ​palabra​ ​“cronológica”​ ​aparecía​ ​partida​ ​entre​ ​los​ ​renglones​ ​y​ ​unida​ ​por​ ​un​ ​guión. 
18 ​ ​1992:​ ​“¿Y​ ​los​ ​días​ ​que​ ​nos​ ​queda,​ ​fonemas​ ​de​ ​la​ ​vida​ ​/​ ​tartamuda?)”​ ​Constituía​ ​un​ ​verso​ ​independiente. 
19 ​ ​1992:​ ​Aquí​ ​había​ ​un​ ​espacio​ ​que​ ​delimitaba​ ​un​ ​apartado​ ​de​ ​otro. 
20 ​ ​1992:​ ​“pero​ ​si​ ​tienen​ ​urgencia​ ​de​ ​sombra​ ​cierran​ ​las​ ​ventanas​ ​/​ ​o​ ​buscan​ ​en​ ​el​ ​sótano,​ ​para​ ​acostumbrarse, 
una​ ​/​ ​antesala​ ​de​ ​la​ ​bruma,​ ​deteniéndose​ ​un​ ​instante​ ​en​ ​/​ ​la​ ​puerta,​ ​espiando​ ​su​ ​rumor,​ ​casi​ ​con​ ​miedo,​ ​/” 
21 ​ ​1992:​ ​“como​ ​quiera”​ ​Y​ ​constituían​ ​parte​ ​del​ ​siguiente​ ​verso. 

19 



 

atónitos​ ​como​ ​el​ ​primer​ ​hombre​ ​ante​ ​el​ ​primer 

relámpago​ ​en​ ​la​ ​primera​ ​noche​ ​de​ ​la​ ​tierra,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[43] 

36.o​ ​recordando​ ​haber​ ​olvidado​ ​algo​ ​que​ ​no 

recuerdan​ ​—romper​ ​esa​ ​fotografía,​ ​hacer 

reparar​ ​el​ ​tocadiscos,​ ​dar​ ​de​ ​comer​ ​al​ ​gato, 

buscar​ ​un​ ​pañuelo​ ​limpio​ ​para​ ​la​ ​sangre​ ​virgen 

de​ ​esa​ ​única​ ​menstruación​ ​novia​ ​de​ ​la​ ​sien, 

el​ ​corazón,​ ​la​ ​boca—,  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[79] 22

37.o​ ​escribiendo​ ​la​ ​famosa​ ​carta​ ​que​ ​jamás​ ​da​ ​razones 

a​ ​nuestro​ ​desaforado​ ​deseo​ ​de​ ​aprender​ ​para 

cuando​ ​se​ ​ofrezca​ ​sino​ ​excusas​ ​parecidas​ ​al 

arrepentimiento,​ ​como​ ​si​ ​esa​ ​voluntad​ ​volunta- 

riosa ​ ​fuera​ ​culpa, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[73] 23

38.o​ ​tal​ ​vez​ ​asombrados​ ​de​ ​haberse​ ​atrasado​ ​tanto​ ​en 

pagar​ ​el​ ​alquiler​ ​de​ ​la​ ​vida,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[28] 

39.o​ ​empezando,​ ​premuertos,​ ​en​ ​un​ ​mal​ ​cálculo​ ​de​ ​su 

propia​ ​posdata,​ ​precisamente​ ​esa​ ​carta:​ ​«No  

te​ ​culpo,​ ​no​ ​es​ ​por​ ​rencor.​ ​Quisiera​ ​decirte​ ​que 

lo​ ​único» ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[50] 

40. (y​ ​lo​ ​único​ ​viene​ ​a​ ​ser​ ​esa​ ​lágrima​ ​única​ ​húmeda 

huella​ ​digital​ ​al​ ​pie​ ​de​ ​los​ ​dos​ ​renglones​ ​del 

inacabado​ ​telegrama) ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[43] 

41.y​ ​parecen​ ​reflexionar​ ​eternamente​ ​lúcidos,​ ​dema- 

siadamente ​ ​​ ​póstumos, ​ ​​ ​​ ​[26] 24

42.en​ ​la​ ​existencia​ ​malbaratada,​ ​hecha​ ​de​ ​cocina​ ​y 

marido,​ ​hecha​ ​de​ ​montañas​ ​de​ ​días,​ ​que​ ​se 

22 ​ ​1992:​ ​“o​ ​recordando​ ​haber​ ​olvidado​ ​algo​ ​que​ ​no​ ​recuerdan​ ​/​ ​—romper​ ​esa​ ​fotografía,​ ​hacer​ ​reparar​ ​el​ ​/ 
tocadiscos,​ ​dar​ ​de​ ​comer​ ​al​ ​gato,​ ​buscar​ ​un​ ​/​ ​pañuelo​ ​limpio​ ​para​ ​la​ ​sangre​ ​virgen​ ​de​ ​esa​ ​única​ ​/​ ​menstruación 
novia​ ​de​ ​la​ ​sien,​ ​el​ ​corazón,​ ​la​ ​/​ ​boca—,” 
23 ​ ​1992:​ ​La​ ​palabra​ ​“voluntariosa”​ ​aparece​ ​unida​ ​dentro​ ​del​ ​mismo​ ​renglón. 
24 ​ ​1992:​ ​La​ ​palabra​ ​“demasiadamente”​ ​aparece​ ​unida​ ​dentro​ ​del​ ​mismo​ ​renglón. 
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puede​ ​deshacer​ ​de​ ​un​ ​puntapié,​ ​como​ ​cuando 

en​ ​la​ ​cresta​ ​de​ ​la​ ​ola​ ​del​ ​deseo​ ​una​ ​mujer​ ​dice 

«Ahora​ ​no,​ ​mejor​ ​no,​ ​mejor​ ​nunca»,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[71] 

43.y​ ​uno​ ​siente​ ​que​ ​la​ ​playa​ ​comienza​ ​a​ ​hundirse 

porque​ ​le​ ​falta​ ​ese​ ​grano​ ​de​ ​arena,  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[27] 25

44.y​ ​alguien,​ ​ajeno​ ​y​ ​otro,​ ​hubiera​ ​decidido​ ​poner​ ​fin 

a​ ​los​ ​todavías,​ ​los​ ​cálmate,​ ​los​ ​no​ ​seas​ ​loca,​ ​los 

espera. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[38] 

 

45.Claro​ ​que​ ​si​ ​se​ ​considera​ ​la​ ​vida​ ​como​ ​una​ ​de​ ​las 

bellas​ ​artes ​ ​​ ​​ ​[21] 

46.el​ ​suicida​ ​tampoco​ ​es​ ​el​ ​mejor​ ​crítico​ ​de​ ​su​ ​obra​ ​y 

sería​ ​absurdo​ ​decir​ ​que​ ​la​ ​ha​ ​dejado​ ​a​ ​medias, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[32] 

47.aunque​ ​nadie​ ​puede​ ​negarle​ ​el​ ​derecho​ ​a​ ​buscar 

el​ ​final​ ​adecuado​ ​sacándose​ ​la​ ​muerte​ ​del 

bolsillo:​ ​una​ ​línea​ ​en​ ​blanco​ ​entre​ ​paréntesis 

que​ ​la​ ​primera​ ​paletada​ ​de​ ​tierra​ ​cierra, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[60] 26

48.ni​ ​tampoco,​ ​aun​ ​antes​ ​de​ ​la​ ​búsqueda​ ​y​ ​del​ ​asom-  27

bro​ ​ante​ ​el​ ​hallazgo,​ ​el​ ​derecho​ ​a​ ​decidir​ ​en​ ​qué 

página​ ​desaparece​ ​el​ ​personaje​ ​que​ ​comienza 

a​ ​sentirse​ ​sobrante​ ​en​ ​su​ ​propia​ ​historia,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[60] 

49.escoger​ ​el​ ​momento​ ​en​ ​que​ ​va​ ​a​ ​encontrarse 

consigo​ ​al​ ​final​ ​de​ ​sí​ ​mismo​ ​y​ ​toparse​ ​con​ ​un 

desconocido​ ​al​ ​fondo​ ​del​ ​espejo, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[41] 28

50.o​ ​como​ ​una​ ​muchacha​ ​que​ ​corriera​ ​bajo​ ​la​ ​lluvia 

25 ​ ​1992:​ ​El​ ​ahora​ ​verso​ ​43​ ​formaba​ ​parte​ ​del​ ​verso​ ​42. 
26 ​ ​1992:​ ​“aunque​ ​nadie​ ​pueda​ ​negarle​ ​el​ ​derecho​ ​a​ ​buscar​ ​el​ ​/​ ​final​ ​adecuado​ ​sacándose​ ​la​ ​muerte​ ​del​ ​bolsillo:​ ​/ 
una​ ​línea​ ​en​ ​blanco​ ​entre​ ​paréntesis​ ​que​ ​la​ ​/​ ​primera​ ​paletada​ ​de​ ​tierra​ ​cierra​ ​/” 
27 ​ ​1992:​ ​La​ ​palabra​ ​“asombro”​ ​aparecía​ ​unida​ ​dentro​ ​del​ ​mismo​ ​párrafo. 
28 ​ ​1992:​ ​“escoger​ ​el​ ​momento​ ​en​ ​que​ ​va​ ​a​ ​encontrarse​ ​consigo​ ​/​ ​al​ ​final​ ​de​ ​sí​ ​mismo​ ​y​ ​toparse​ ​con​ ​un 
desconocido​ ​/​ ​al​ ​fondo​ ​del​ ​espejo”  

21 



 

para​ ​llegar​ ​puntual​ ​al​ ​sitio​ ​donde​ ​va​ ​a​ ​caerle​ ​el 

rayo,​ ​no​ ​importa​ ​si​ ​entre​ ​las​ ​piernas​ ​o​ ​entre​ ​los 

pechos, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[47] 29

51.en​ ​lugar​ ​de​ ​esperar​ ​que​ ​salga​ ​de​ ​adentro​ ​esa​ ​muerte 

parda ​ ​que​ ​tozudos​ ​tercos​ ​tenaces​ ​testarudos 30

nos​ ​vamos​ ​fabricando​ ​día​ ​a​ ​día​ ​desde​ ​el​ ​alarido 

con​ ​que​ ​nos​ ​nació​ ​la​ ​loba,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[58] 

52.yéndonos​ ​poco​ ​a​ ​poco​ ​del​ ​cuerpo,​ ​ropa​ ​sucia​ ​del 

humor​ ​malo​ ​de​ ​la​ ​malasuerte,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[26] 

53.esa​ ​muerte​ ​con​ ​el​ ​desencanto​ ​de​ ​su​ ​gozo​ ​renco- 

roso,​ ​a​ ​la​ ​que​ ​se​ ​desea​ ​por​ ​lasciva​ ​y​ ​se​ ​rechaza 

por​ ​obscena,​ ​que​ ​no​ ​se​ ​elige​ ​ni​ ​se​ ​busca​ ​porque 

siempre​ ​está​ ​allí,​ ​ganosa​ ​con​ ​paciencia,  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[60] 31

54.el​ ​salto​ ​de​ ​la​ ​duración​ ​a​ ​la​ ​nada​ ​detenido​ ​como 

en​ ​una​ ​fotografía​ ​en​ ​una​ ​cama​ ​de​ ​hospital​ ​a 

donde​ ​una​ ​amiga​ ​ha​ ​​ ​llevado​ ​ya,​ ​profecía​ ​que 

acierta​ ​a​ ​veces,​ ​las​ ​primeras​ ​flores, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[62] 

55.aunque​ ​también​ ​nos​ ​avergüence​ ​a​ ​veces​ ​seguir 

vivos​ ​como​ ​si​ ​le​ ​hiciéramos​ ​trampa​ ​a​ ​alguien​ ​al 

fondo​ ​de​ ​nosotros​ ​diciéndole​ ​que​ ​la​ ​llegada​ ​no 

justifica​ ​el​ ​camino. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[51] 

56. (Mi​ ​hermano,​ ​en​ ​cambio,​ ​cuando​ ​dejó​ ​de​ ​ser​ ​mú- 

sico​ ​y​ ​librero,​ ​decidió​ ​seguir​ ​siendo​ ​ajedrecista 

y​ ​jugó​ ​contra​ ​su​ ​corazón:​ ​jaque​ ​y​ ​mate​ ​un 

domingo​ ​de​ ​agosto​ ​por​ ​la​ ​tarde. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[53] 

57.Al​ ​día​ ​siguiente​ ​me​ ​sentí​ ​culpable​ ​en​ ​algún​ ​sitio​ ​de 

29 ​ ​1992:​ ​“o​ ​como​ ​una​ ​muchacha​ ​que​ ​corriera​ ​bajo​ ​la​ ​lluvia​ ​para​ ​/​ ​llegar​ ​puntual​ ​al​ ​sitio​ ​donde​ ​va​ ​a​ ​caerle​ ​el​ ​rayo, 
no​ ​/​ ​importa​ ​si​ ​entre​ ​las​ ​piernas​ ​o​ ​entre​ ​los​ ​pechos​ ​/”  
30 ​ ​1992:​ ​Aquí​ ​terminaba​ ​el​ ​verso.​ ​El​ ​resto​ ​continuaba​ ​en​ ​un​ ​verso​ ​diferente. 
31 ​ ​1992:​ ​“esa​ ​muerte​ ​con​ ​el​ ​desencanto​ ​de​ ​su​ ​gozo​ ​rencoroso,​ ​//​ ​a​ ​la​ ​que​ ​se​ ​desea​ ​por​ ​lasciva​ ​y​ ​se​ ​rechaza​ ​por 
/obscena,​ ​//​ ​que​ ​no​ ​se​ ​elige​ ​ni​ ​se​ ​busca​ ​porque​ ​siempre​ ​está​ ​allí,​ ​/​ ​ganosa,​ ​con​ ​paciencia,​ ​/”  

22 



 

adentro,​ ​como​ ​cada​ ​vez​ ​que​ ​vuelve​ ​a​ ​suceder, 

aunque​ ​con​ ​distinto​ ​parentesco. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[42] 

58.¿No​ ​es,​ ​pregunto​ ​cada​ ​vez​ ​y​ ​me​ ​pregunto,​ ​fatuidad 

pura​ ​creernos​ ​necesarios​ ​o​ ​por​ ​lo​ ​menos​ ​útiles 

en​ ​el​ ​instante​ ​ya​ ​totalmente​ ​desvencijado​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[47] 

59.puesto​ ​que​ ​tras​ ​el​ ​último​ ​trago​ ​de​ ​coñac​ ​y​ ​el​ ​cigarri- 

llo​ ​que​ ​se​ ​ofrece​ ​para​ ​prolongarse​ ​un​ ​milímetro 

la​ ​vida,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[36] 

60.el​ ​condenado​ ​no​ ​busca​ ​a​ ​nadie,​ ​no​ ​llama​ ​al​ ​telé- 

fono​ ​a​ ​nadie,​ ​no​ ​trata​ ​de​ ​arrastrar​ ​a​ ​nadie,​ ​por 

vez​ ​primera​ ​libre,​ ​ni​ ​de​ ​aferrarse​ ​a​ ​nadie​ ​para 

resucitar,​ ​momia​ ​honesta?). ​ ​​ ​ ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[57] 32 33

61.Y​ ​a​ ​todo​ ​esto,​ ​en​ ​dónde​ ​he​ ​estado​ ​yo​ ​y​ ​para​ ​qué 

cuando​ ​no​ ​me​ ​quedaba​ ​sino​ ​un​ ​esqueleto​ ​de 

alma.​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[31] 

62.¿Yo?​ ​Fui​ ​dos​ ​veces​ ​ya​ ​sin​ ​querer​ ​y​ ​nadie​ ​me​ ​espe- 

raba:​ ​el​ ​río​ ​era​ ​el​ ​mismo,​ ​yo​ ​era​ ​el​ ​mismo​ ​y 

no​ ​hubo​ ​barca,​ ​no​ ​toqué​ ​la​ ​otra​ ​orilla​ ​de​ ​esos 

algodones​ ​tibios​ ​y​ ​ese​ ​suero,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[56] 

63.y​ ​esa​ ​breve​ ​experiencia​ ​de​ ​natación​ ​feroz​ ​contra 

la​ ​corriente ​ ​me​ ​hizo​ ​reflexionar​ ​en​ ​las​ ​buenas 34

maneras​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[32] 

64.o​ ​sea​ ​regresar​ ​a​ ​despedirme​ ​de​ ​los​ ​demás​ ​y​ ​me 

quedé​ ​en​ ​esta​ ​orilla, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[25] 

65.con​ ​una​ ​desabrida​ ​saliva​ ​de​ ​resucitado,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[16] 

66.con​ ​los​ ​oídos​ ​apretados​ ​entre​ ​muslos​ ​de​ ​sueño,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[16] 

32 ​ ​1992:​ ​“puesto​ ​que​ ​tras​ ​el​ ​último​ ​trago​ ​de​ ​coñac​ ​y​ ​el​ ​cigarrillo​ ​/​ ​que​ ​se​ ​ofrece​ ​para​ ​prolongar​ ​un​ ​milímetro​ ​la​ ​/” 
vida,​ ​el​ ​condenado​ ​no​ ​busca​ ​a​ ​nadie,​ ​no​ ​llama​ ​al​ ​/​ ​teléfono​ ​a​ ​nadie​ ​//​ ​no​ ​trata​ ​de​ ​arrastrar​ ​a​ ​nadie,​ ​por​ ​primera 
vez​ ​libre,​ ​ni​ ​/​ ​de​ ​aferrarse​ ​a​ ​nadie​ ​para​ ​resucitar,​ ​momia​ ​/​ ​honesta.)/”  
33 ​ ​1992:​ ​Aquí​ ​se​ ​incluía​ ​un​ ​espacio​ ​en​ ​blanco​ ​que​ ​dividía​ ​un​ ​apartado​ ​de​ ​otro. 
34 ​ ​1992:​ ​Aquí​ ​se​ ​continuaba​ ​en​ ​un​ ​verso​ ​aparte. 
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67.porque​ ​la​ ​vez​ ​pasada​ ​fue​ ​más​ ​bien​ ​el​ ​espanto​ ​de  35

dejarme​ ​esperándome​ ​sin​ ​venir​ ​a​ ​encontrarme 

y​ ​me​ ​desencontrara​ ​con​ ​mi​ ​cadáver​ ​junto​ ​a​ ​las 

medias​ ​de​ ​colegiala​ ​y​ ​el​ ​uniforme​ ​de​ ​almidón 

de​ ​la​ ​enfermera. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[67] 

68.Pienso​ ​entonces​ ​en​ ​mis​ ​náufragos​ ​a​ ​la​ ​deriva​ ​que 

flotan,​ ​cosa​ ​rara,​ ​una​ ​tarde​ ​de​ ​agosto. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[29] 

69. (Aclaro​ ​que​ ​de​ ​esto​ ​hace​ ​mucho,​ ​mucho​ ​tiempo,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[14] 

70.cuando​ ​en​ ​América​ ​era​ ​posible​ ​morirse,​ ​verbo 

reflexivo,​ ​antes​ ​de​ ​que​ ​se​ ​muriera​ ​así,​ ​tan 

transitivamente, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[37] 

71.antes​ ​de​ ​que​ ​la​ ​muerte​ ​entrara​ ​anunciándose​ ​con 

coces​ ​de​ ​​ ​soldado. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[21] 36

72.Aclaro​ ​también​ ​que​ ​no​ ​soy​ ​un​ ​soplón​ ​de​ ​sus 

aduaneros​ ​—¿y​ ​era​ ​eso​ ​entrar​ ​de​ ​contrabando 

en​ ​ella?—​ ​ni​ ​un​ ​tallador​ ​de​ ​lápidas​ ​para​ ​poner 

nombres​ ​bajo​ ​el​ ​retrato, ​ ​además​ ​no​ ​hay​ ​más 37

retrato​ ​que​ ​el​ ​que​ ​guardo​ ​en​ ​el​ ​lado​ ​de​ ​adentro 

de​ ​los​ ​ojos, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[76] 

73.y​ ​en​ ​cuanto​ ​a​ ​las​ ​mujeres​ ​siempre​ ​fue​ ​como​ ​un 

rechazo​ ​tras​ ​una​ ​declaración​ ​de​ ​amor ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[26] 

74.y​ ​eso​ ​no​ ​se​ ​cuenta​ ​por​ ​amor​ ​y​ ​por​ ​amor​ ​propio) ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[15] 38

 

75.Pero​ ​las​ ​persianas​ ​siguen​ ​cerradas.​ ​Recuerdo​ ​ahora 

a​ ​los​ ​bomberos​ ​rompiendo​ ​una​ ​ventana​ ​donde 

35 ​ ​1992:​ ​“me​ ​hizo​ ​reflexionar​ ​en​ ​las​ ​buenas​ ​o​ ​sea​ ​/​ ​regresar​ ​a​ ​despedirme​ ​de​ ​los​ ​demás​ ​//​ ​y​ ​me​ ​quedé​ ​en​ ​esta 
orilla​ ​,​ ​con​ ​una​ ​desabrida​ ​saliva​ ​de​ ​/​ ​resucitado​ ​//​ ​con​ ​los​ ​oídos​ ​apretados​ ​entre​ ​muslos​ ​de​ ​sueño,​ ​/​ ​porque​ ​la 
vez​ ​pasada​ ​fue​ ​más​ ​bien​ ​el​ ​espanto​ ​de…” 
36 ​ ​1992:​ ​Los​ ​versos​ ​70​ ​y​ ​71​ ​pertenecían​ ​al​ ​verso​ ​69. 
37 ​ ​1992:​ ​Aquí​ ​se​ ​se​ ​terminaba​ ​el​ ​verso​ ​y​ ​continuaba​ ​en​ ​el​ ​siguiente. 
38 ​ ​1992:​ ​Este​ ​verso​ ​pertenecía​ ​al​ ​verso​ ​73. 

24 



 

no​ ​había​ ​fuego ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[36] 

76.sino​ ​lo​ ​que​ ​quedaba​ ​de​ ​un​ ​muchacho​ ​tras​ ​haberse 

quitado​ ​con​ ​el​ ​sabor​ ​dulzón​ ​de​ ​la​ ​pólvora​ ​el​ ​de 

un​ ​beso​ ​certeramente​ ​último.  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[41] 39

77.Quisiera​ ​entonces​ ​cruzar​ ​el​ ​patio,​ ​llegar​ ​antes​ ​que 

el​ ​disparo,​ ​el​ ​borbotón​ ​de​ ​sangre,​ ​el​ ​sueño 

falso, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[30] 

78.subir​ ​de​ ​piso​ ​en​ ​piso​ ​en​ ​piso​ ​en​ ​piso ,​ ​llamar​ ​a 40

gritos​ ​de​ ​puerta​ ​en​ ​puerta​ ​en​ ​puerta​ ​hasta 

su​ ​puerta, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[33] 

79.decirle,​ ​por​ ​ejemplo,​ ​que​ ​uno​ ​puede​ ​convivir​ ​con 

la​ ​enfermedad,​ ​hermana​ ​neurótica​ ​con​ ​la​ ​que 

se​ ​conversa​ ​cuando​ ​se​ ​han​ ​ido​ ​las​ ​visitas, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[44] 

80.que​ ​ya​ ​nos​ ​arreglaremos​ ​con​ ​su​ ​aborto,​ ​si​ ​es​ ​por 

eso, ​ ​o​ ​para​ ​pagar​ ​las​ ​deudas​ ​contraídas​ ​cuando  41 42

porque​ ​le​ ​dijeron​ ​que​ ​la​ ​amaban, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[40] 

81.que​ ​ahora​ ​ya​ ​no​ ​hay​ ​tiempo​ ​para​ ​eso,​ ​que​ ​ya 

llegará​ ​el​ ​día ​ ​o​ ​que​ ​no​ ​importa​ ​mucho,​ ​que​ ​ya 43

no​ ​se​ ​usa. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[33] 

82.Tal​ ​es​ ​mi​ ​manera​ ​de​ ​rezar​ ​y​ ​de​ ​creer​ ​en​ ​el​ ​milagro. 

Y​ ​he​ ​aquí​ ​que​ ​sucede: 

ella​ ​abre​ ​las​ ​persianas, 

más​ ​desnuda​ ​que​ ​antes​ ​con​ ​su​ ​calzoncito​ ​de 

celeste​ ​espuma,​ ​me​ ​alegra​ ​que​ ​esté​ ​viva,​ ​que 

haya​ ​cruzado​ ​sus​ ​propios​ ​límites​ ​y​ ​las​ ​fronteras 

del​ ​amante, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[80] 

39 ​ ​1992:​ ​Este​ ​verso​ ​pertenecía​ ​al​ ​75.  
40 ​ ​1992:​ ​La​ ​palabra​ ​“piso”​ ​se​ ​repetía​ ​cinco​ ​veces​ ​en​ ​este​ ​fragmento;​ ​ahora,​ ​cuatro. 
41 ​ ​1992:​ ​El​ ​verso​ ​terminaba​ ​aquí​ ​y​ ​continuaba​ ​en​ ​el​ ​siguiente.  
42 ​ ​1992:​ ​“cuando—porque” 
43 ​ ​1992:​ ​El​ ​verso​ ​terminaba​ ​aquí​ ​y​ ​continuaba​ ​en​ ​el​ ​siguiente. 
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83.sabiendo​ ​que​ ​no​ ​parirá​ ​forzosamente​ ​o​ ​que​ ​puede 

parir​ ​sin​ ​dolor, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[21] 

84.y​ ​él​ ​sabiendo​ ​que​ ​por​ ​la​ ​ella​ ​de​ ​cada​ ​uno​ ​vale​ ​la 

pena​ ​ganar​ ​el​ ​pan​ ​con​ ​el​ ​sudor​ ​de​ ​la​ ​frente​ ​y 

hasta​ ​agradecido,  ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[36] 44

85.aunque​ ​dado​ ​el​ ​barrio,​ ​el​ ​tipo​ ​de​ ​construcción,​ ​el​ ​im- 

puesto​ ​de​ ​inquilinato,​ ​los​ ​gastos​ ​de​ ​condominio, ​ ​​ ​​ ​[31] 

86. tal​ ​vez​ ​se​ ​trata​ ​más​ ​bien​ ​de​ ​alguien​ ​que​ ​jamás​ ​sudó 

para​ ​ganar​ ​su​ ​automóvil,​ ​su​ ​champagne,​ ​su 

departamento​ ​y​ ​el​ ​departamento​ ​de​ ​ella,​ ​joven 

fulgor​ ​que​ ​en​ ​el​ ​atardecer​ ​él​ ​acapara​ ​y​ ​atraviesa. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[59] 

 

87.Deduzco​ ​entonces,​ ​como​ ​dicen​ ​en​ ​mi​ ​país​ ​de​ ​la 

cárcel​ ​y​ ​de​ ​las​ ​leyes, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[23] 

88.que​ ​las​ ​maldiciones​ ​del​ ​Señor​ ​son​ ​sólo​ ​para​ ​los 

pobres​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[17] 

89.y​ ​de​ ​mis​ ​profundas​ ​reflexiones​ ​sobre​ ​la​ ​muerte 

autónoma​ ​y​ ​otros​ ​conexos​ ​actos​ ​sacramentales ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[30] 

90.sólo​ ​quedan​ ​la​ ​ceniza​ ​y​ ​las​ ​colillas​ ​en​ ​el​ ​cenicero​ ​y 

en​ ​el​ ​suelo, ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[21] 

91.estos​ ​papeles​ ​que​ ​por​ ​vanidad​ ​o​ ​por​ ​pereza​ ​no​ ​son 

«ceniza​ ​mas​ ​tendrán​ ​sentido» ,​ ​son​ ​basura 45

mas​ ​no​ ​por​ ​eso​ ​menos​ ​ciertos,​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[39] 

92.y​ ​«la​ ​incompatibilidad​ ​de​ ​los​ ​dos​ ​términos​ ​de 

la​ ​negación»,​ ​«el​ ​juego​ ​dialógico ​ ​del​ ​lenguaje», 46

«la​ ​unión​ ​sintética» ,​ ​etcétera,​ ​de​ ​Julia 47

44 ​ ​1992:​ ​“y​ ​él​ ​sabiendo​ ​que​ ​por​ ​la​ ​ella​ ​de​ ​cada​ ​uno​ ​vale​ ​la​ ​pena​ ​/​ ​ganar​ ​el​ ​pan​ ​con​ ​el​ ​sudor​ ​de​ ​la​ ​frente​ ​y​ ​hasta​ ​/ 
agradecidos,​ ​/​ ​“ 
45 ​ ​2008:​ ​“Amor​ ​más​ ​allá​ ​de​ ​la​ ​muerte”​ ​de​ ​Francisco​ ​de​ ​Quevedo 
46 ​ ​1992:​ ​“dialéctico” 
47 ​ ​1992:​ ​“los​ ​significantes​ ​no​ ​sintéticos” 
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Kristeva. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[45] 

 

93.(Verano.​ ​Domingo.​ ​Se​ ​diría​ ​que​ ​la​ ​vida​ ​vale​ ​la 

pena.​ ​Dicen.​ ​Digo.​ ​Creo. ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[25] 

94.Menos​ ​mal​ ​que​ ​seguirá​ ​intacta​ ​mañana​ ​al​ ​aire​ ​libre 

de​ ​agosto​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[20] 

95.aunque​ ​alguien,​ ​quizás​ ​yo​ ​mismo,​ ​pueda​ ​morir 

​ ​hoy​ ​sin​ ​que​ ​me​ ​haya​ ​enterado​ ​previamente). ​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​[27] 48

48 ​ ​1992:​ ​Constituía​ ​un​ ​verso​ ​independiente. 
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2.2​ ​Análisis​ ​métrico​—rítmico 

 

“La poesía es un arte, una de las maneras de explorar el mundo sentimentalmente”              

(Fernández, 1983: 103). Para comunicar esta exploración en cada poema, es necesario que             

su fondo y forma encuentren el equilibrio que le permita al lector aprehender de la mejor                

manera​ ​la​ ​experiencia​ ​que​ ​contiene​ ​el​ ​texto. 

 

Por esta razón, la estructura de un poema no es gratuita. Cada poema se construye               

con base en las necesidades de su contenido y a las demandas y alcances del poeta, de                 

acuerdo con su época. A esto se le llama metatexto, es decir, “el conjunto de condiciones                

que determinan las características de un texto dado dentro de una momento o de una               

estructura social dada” (Beristáin, 2004: 69). Estas cualidades pueden ser principios           

artísticos adoptados por el poeta, géneros admitidos en su contexto o el movimiento literario              

al​ ​que​ ​se​ ​suscribió. 

 

Jorge Enrique Adoum vivió a lo largo de casi todo el siglo XX y habitó ciudades de                 

gran efervescencia artística, como París. Pertenece, sin lugar a dudas, a una generación de              

poetas latinoamericanos, cuyas preocupaciones artísticas trazaron el nuevo rumbo del arte.           

César​ ​Fernández​ ​Moreno​ ​describe​ ​estos​ ​cambios​ ​de​ ​la​ ​siguiente​ ​manera: 

 

El objeto cognoscitivo asignado a la poesía, la libertad de temas para llegar a ese objeto, y el                  
abandono de las reglas musicales nos coloca ya ante la nueva poesía, caracterizada por una               
mayor libertad en la creación y paralelamente, como corresponde a todo aumento de libertad,              
por​ ​un​ ​mayor​ ​rigor​ ​íntimo​ ​(Fernández,​ ​1983:​ ​72). 
 

En la conferencia titulada ​Arte poética (2011), el poeta ecuatoriano declara que “la poesía,              

como se sabe, no está hecha de la espontaneidad de los sentimientos, sino del difícil rigor de                 

las palabras”. A continuación resalta que “el poema encierra una belleza suma, dada por la               

profundidad del sentimiento estético, la altura de la imagen y la capacidad de resumirlas en               
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sílabas”. Y más adelante señala que “con frecuencia, incluso hoy día, suele oponerse la              

poesía a la prosa [...] cierta crítica pretendió condenar, por prosaica, la poesía torrencial de               

Walt​ ​Whitman,​ ​por​ ​haberse​ ​liberado​ ​de​ ​la​ ​rima”​ ​(Adoum,​ ​2011). 

 

En las declaraciones del poeta se percibe que, si bien existe una rigurosidad en la               

elaboración de los poemas, está permitida cierta libertad, siempre y cuando favorezca al             

efecto que puede producir el tema seleccionado. La distinción entre poesía y prosa es muy               

importante para este análisis, ya que la línea que separa ambos géneros se difumina en               

“Sobre​ ​la​ ​inutilidad​ ​de​ ​la​ ​semiología”​. 

 

Esta ambigüedad parte de ese anhelo por una mayor libertad formal; sin embargo, las              

condiciones de la época también influyeron en este desarrollo. Uno de estos factores está              

expresado en la ​Introducción a la poesía ​(1983): “Al tiempo que la música se libera de viejas                 

esclavitudes, la poesía se libera de la música. Por una parte, el triunfo de la imprenta como                 

medio difusor del pensamiento lleva a la poesía a ser un arte sustancialmente escrito y no                

oral”​ ​(Fernández,​ ​1983:​ ​67). 

 

Por esta razón, Isabel Paraíso, en su meticuloso libro ​El verso libre hispánico ​(1985),              

afirma que el versolibrismo fue una consecuencia de la actitud renovadora de los diferentes              

poetas del siglo pasado y antepasado, quienes buscaban nuevos ritmos, estructuras y            

versificaciones más extensas. Uno de los precursores más influyentes de este movimiento            

fue,​ ​precisamente,​ ​Walt​ ​Whitman,​ ​quien​ ​retomó​ ​el​ ​versículo​ ​bíblico​ ​en​ ​su​ ​poesía. 

 

A diferencia del verso tradicional, el cual se comprende como “una serie de palabras              

cuya disposición produce determinado efecto rítmico, resultado de la combinación de sílabas,            

acentos y pausas” (Valencia, 2000: 35), el versículo “se caracteriza por su ritmo paralelístico              

de pensamiento, y, como consecuencia de este ritmo a nivel formal, por sus anáforas y               

enumeraciones. Otro rasgo formal [...], es la longitud de muchos de sus versos” (Paraiso,              

1985:​ ​245). 
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El tono característico del versículo es la exaltación de los sentimientos. Como parte              

de las demandas formales, Estrada López (1974) señala que cada versículo de un poema              

puede encerrar una unidad oracional; incluso, puede albergar puntos, comas, dos puntos,            

puntos suspensivos, debido a la amplitud métrica de cada uno. Sin embargo, él se refiere a                

este​ ​tipo​ ​de​ ​versificación,​ ​como​ ​“línea​ ​poética​ ​cerrada”​ ​(cfr.​ ​Estrada,​ ​1974). 

 

Ahora bien, no basta con afirmar que “Sobre la inutilidad de la semiología” ​heredó la               

tradición versolibrista o que ​está compuesto por versículos, ya que hay un término aún más               

acorde​ ​con​ ​las​ ​características​ ​formales​ ​y​ ​temáticas​ ​del​ ​poema. 

 

En el libro ya referido, Isabel Paraíso incluye el término versículo mayor, el cual              

parece un versículo, pero más cercano al poema en prosa. Entre los elementos que lo               

distinguen, se encuentran las “recurrencias semánticas, como el versículo, pero sus medidas            

más amplias lo asemejan a la prosa. Puede tener ritmos versales [...], pero raramente. Con               

mayor​ ​frecuencia​ ​posee​ ​recurrencias​ ​léxico-semánticas”​ ​(Paraíso,​ ​1985:​ ​400).  

 

En otras palabras: “El término versículo mayor [...] lo empleamos para designar una             

forma lírica, no narrativa, basada en el paralelismo, y que comprende medidas superiores a              

las del versículo o verso libre paralelístico mayor (de 2 a 25 sílabas, aproximadamente,              

comprende éste)” (Paraíso, 1985: 111). Cabe señalar que “Sobre la inutilidad de la             

semiología”​​ ​​contiene​ ​versículos​ ​desde​ ​catorce,​ ​hasta​ ​ochenta​ ​y​ ​un​ ​sílabas​ ​métricas.  

 

Antes de señalar los elementos del versículo mayor en el poema de Adoum, es              

necesario hacer las distinciones correspondientes entre el poema en prosa y la prosa             

poética,​ ​con​ ​la​ ​finalidad​ ​de​ ​no​ ​confundir​ ​sus​ ​cualidades​ ​con​ ​las​ ​del​ ​versículo​ ​mayor: 

 

Prosa poética pensamos que es un término genérico para designar a toda aquella prosa [...]               
cuya​ ​actitud​ ​es​ ​lírica​ ​y,​ ​en​ ​consecuencia,​ ​utiliza​ ​un​ ​lenguaje​ ​poético. 
[Mientras que] el poema en prosa es un subgénero de la prosa poética caracterizado por su                
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mayor brevedad y por intentar conseguir, por medio de la prosa, los efectos emotivos del               
poema en verso. [Este] es de naturaleza lírica, pero suele estar apoyado en la narración               
(Paraíso,​ ​1985:​ ​109-110).  
 

Es decir: Aunque no se encuentre en “Sobre la inutilidad…” una distribución de sílabas tónica               

y átonas, que formen un ritmo que se repite, y en su lugar encontramos una escritura, cuyo                 

ritmo es, en apariencia, muy similar al de la prosa, no se puede afirmar que éste sea un                  

poema​ ​en​ ​prosa​ ​o​ ​una​ ​prosa​ ​poética.  

 

Lo anterior se debe, primero, a que el poema no está basado en la narración; aunque                

podría​ ​parecerlo,​ ​por​ ​ejemplo,​ ​en​ ​el​ ​versículo​ ​que​ ​dice: 

 

ella​ ​abre​ ​las​​ ​​persianas, 
más​ ​desnuda​ ​que​ ​antes​ ​con​ ​su​ ​calzoncito​ ​de 
celeste​ ​espuma,​ ​me​ ​alegra​ ​que​ ​esté​ ​viva,​ ​que 
haya​ ​cruzado​ ​sus​ ​propios​ ​límites​ ​y​ ​las​ ​fronteras 
del​ ​amante,​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1037). 
 

Sin embargo, el poema no está sustentado en la narración; sólo algunos versículos que              

acompañan​ ​la​ ​descripción​ ​que​ ​realiza​ ​el​ ​sujeto​ ​lírico​ ​pueden​ ​considerarse​ ​narración. 

 

Por otro lado, como se puede apreciar en la edición del poema que esta investigación               

incluye, “Sobre la inutilidad…” está constituido por versículos tan extensos, que conforman            

bloques de sentido. Por ejemplo, el siguiente versículo contiene la acción que realiza la              

mujer, la forma en que lo hace, el lugar donde sucede y una comparación casi tan amplia                 

como​ ​lo​ ​anterior. 

 

se​ ​ha​ ​puesto​ ​a​ ​mirar​ ​desolándose​ ​el​ ​vecindario  
de​​ ​chimeneas​ ​y​ ​​de​ ​ ​antenas,​ ​mástiles​ ​sucesivos 
de​​ ​un​ ​puerto​ ​sin​ ​mar​ ​donde​ ​alguien​ ​tomara 
fotografías​ ​despidiéndose​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1021).   49

 

49 ​ ​Las​ ​marcas​ ​son​ ​mías. 
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En este ejemplo también hay una tendencia a repetir palabras y estructuras            

gramaticales. En este caso, a “vecindario” y a “mástiles sucesivos” les corresponde un             

modificador indirecto, introducido por “de”. Esta repetición consciente de elementos da origen            

al paralelismo, es decir, a la “reiteración de un esquema gramatical o semántico en dos               

versos o frases consecutivos o próximos” (Paraíso, 1985: 420); el cual, como se acaba de               

mencionar,​ ​es​ ​uno​ ​de​ ​los​ ​elementos​ ​propios​ ​del​ ​versículo​ ​mayor. 

 

En el siguiente fragmento se observa otra muestra de paralelismo, en la que se              

ofrecen cuatro posibles reacciones ante un mismo acontecimiento, por ello cada versículo            

comienza con “o” y un verbo en presente continuo, además del complemento que             

corresponde​ ​a​ ​cada​ ​enunciado. 

 

O​ ​recordando​ ​haber​ ​olvidado​ ​algo​ ​que​ ​no 
recuerdan​ ​—romper​ ​esa​ ​fotografía,​ ​hacer​ ​reparar​ ​el​ ​tocadiscos,​ ​dar​ ​de​ ​comer​ ​al​ ​gato, 
buscar​ ​un​ ​pañuelo​ ​limpio​ ​para​ ​la​ ​sangre​ ​virgen  
de​ ​esa​ ​única​ ​menstruación​ ​novia​ ​de​ ​la​ ​sien,​ ​el 
corazón,​ ​la​ ​boca—. 

O​ ​escribiendo​ ​la​ ​famosa​ ​carta​ ​que​ ​jamás​ ​da​ ​razones 
a​ ​nuestro​ ​desaforado​ ​deseo​ ​de​ ​aprender​ ​para 
cuando​ ​se​ ​ofrezca​ ​sino​ ​excusas​ ​parecidas​ ​al 
arrepentimiento,​ ​como​ ​si​ ​esa​ ​voluntad​ ​voluntario- 
riosa​ ​fuera​ ​culpa, 

O​ ​tal​ ​vez​ ​asombrados​ ​de​ ​haberse​ ​atrasado​ ​tanto​ ​en 
pagar​ ​el​ ​alquiler​ ​de​ ​la​ ​vida, 

O​ ​empezando,​ ​premuertos,​ ​en​ ​un​ ​mal​ ​cálculo​ ​de​ ​su 
propia​ ​posdata,​ ​precisamente​ ​esa​ ​carta:​ ​«no 
te​ ​culpo,​ ​no​ ​es​ ​por​ ​rencor.​ ​Quisiera​ ​decirte​ ​que 
lo​ ​único»​ ​(Adoum,​ ​1985:​ ​1027). 

  

 

Con esto queda demostrado que la división de los versículos tiene una intención dentro del               

poema. Si el metro de cada versículo, es decir, “el número de sílabas que lo constituyen”                

(Valencia, 2000: 43), no es regular, ni parece responder a ningún patrón, esto no quiere decir                

que​ ​cada​ ​uno​ ​esté​ ​construido​ ​arbitrariamente​ ​o​ ​que​ ​deba​ ​leerse​ ​como​ ​prosa. 
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Para comprender lo anterior y dejar en claro el tema del verso en oposición a la prosa,                 

antes​ ​se​ ​debe​ ​considerar​ ​que 

 

El verso libre, a pesar de la renuncia a ciertos artificios, sigue siendo verso, pues es fruto de                  
una segmentación especial que, como mínimo, desautomatiza los ritmos tradicionales. Si se            
considera la regularidad como nota diferenciadora del verso frente a la prosa, el verso libre               
sería prosa y no verso. Y, sin embargo, el verso libre es verso. Habrá que apegarse a la idea                   
de Lotman (1973), según la cual el principio constructivo del verso es la repetición —frente a la                 
combinación en la prosa—, y entonces el verso libre se explicaría por la función poética               
—repetición​ ​de​ ​elementos​ ​relacionados​ ​paradigmáticamente​ ​(Domínguez,​ ​2000:​ ​29). 

 

Sumado a esto, “Sobre la inutilidad de la semiología” se cataloga como un poema de verso                

amétrico, lo que quiere decir, según apunta Estrada López (1974), que no requiere de              

regularidad en el número de sílabas métricas o acentos que constituyen cada verso o              

versículo; tal es la libertad, que se puede prescindir de la suma o resta de la sílaba final. Esto                   

se debe a que los versos responden a las intenciones particulares del autor y no a una                 

normativa​ ​métrica. 

 

Sin embargo, el versículo mayor, y todo lo que implica, no suponen una total anarquía               

en su elaboración; al menos no en la obra de Adoum. El ritmo es un elemento indispensable                 

para que un poema sea un poema, como bien ya se dijo. Ahora queda señalar cuál es el                  

ritmo que impera en “Sobre la inutilidad de la semiología”​, ​la manera en que opera y qué                 

relación​ ​guarda​ ​con​ ​el​ ​contenido. 

 

Isabel Paraíso (1985) distingue cuatro tipos de ritmo dentro del versolibrismo, los            

cuales no están necesariamente vinculados con la distribución armónica de sílabas y pausas             

dentro del poema. Los ritmos pueden dividirse en: de cláusulas, paralelístico, de imágenes o              

de pensamiento. Como ya se afirmó, “Sobre la inutilidad de la semiología”, y en general el                

versículo mayor, posee un elemento paralelístico; sin embargo, en el caso particular de             

Adoum,​ ​el​ ​ritmo​ ​fundamental​ ​del​ ​poema​ ​está​ ​guiado​ ​por​ ​el​ ​desarrollo​ ​de​ ​las​ ​ideas. 
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Se le llama ritmo de pensamiento a la “percepción armoniosa obtenida mediante            

recurrencias de algún elemento semántico (​imagen​, ​motivo​, estructura comparativa),         

sintáctico—semántico (paralelismo) o léxico—semántico (anáfora, complexión, etc…)”       

(Paraíso,​ ​1985:​ ​425). 

 

Como se expondrá en los capítulos posteriores, este ritmo de pensamiento en el             

poema​ ​se​ ​debe​ ​a​ ​la​ ​digresión.​ ​La​ ​digresión​ ​se​ ​entiende​ ​como​ ​la 

 

Interrupción, en alguna medida justificada, del hilo temático del ​discurso ​antes de que haya              
completado una de sus partes, dándole un desarrollo inesperado con el objetivo de narrar una               
anécdota, dar cuenta de una evocación, describir un paisaje, un objeto, una situación,             
introducir una ​comparación​, un ​personaje​, poner un ejemplo, etc., de manera extensa antes de              
retomar​ ​la​ ​materia​ ​que​ ​se​ ​venía​ ​tratando​ ​(Berinstáin,​ ​1995​ ​:151). 

 

En “Sobre la inutilidad de la semiología”, la digresión inicia cuando el sujeto lírico se aparta                

del estudio de Julia Kristeva y observa cómo se desnuda la muchacha en el departamento de                

enfrente. Durante el poema, las ideas en torno al suicidio se irán encadenando, ya sea a                

través de ejemplos, reflexiones, recuerdos o imágenes, hasta volver al pensamiento inicial            

del​ ​texto.​ ​​ ​Este​ ​desarrollo​ ​es​ ​el​ ​que​ ​modula​ ​el​ ​ritmo​ ​del​ ​poema. 

 

Por ejemplo, en el primer párrafo del poema, luego de que el sujeto lírico observa a la                 

muchacha​ ​e​ ​imagina​ ​el​ ​tipo​ ​de​ ​vida​ ​que​ ​lleva,​ ​concluye: 

 

pienso​ ​que​ ​en​ ​este​ ​momento​ ​ella​ ​es​ ​la​ ​única​ ​mujer 
de​ ​la​ ​tierra​ ​y​ ​que​ ​va​ ​a​ ​matarse​ ​dejándonos​ ​a 
todos​ ​viudos:​ ​al​ ​fin​ ​y​ ​al​ ​cabo​ ​es​ ​domingo​ ​de 
tarde. 

(Yo​ ​sé​ ​que​ ​“la​ ​poesía​ ​enuncia​ ​la​ ​simultaneidad 
cronológica​ ​y​ ​espacial,​ ​de​ ​lo​ ​posible​ ​con​ ​lo 
imposible,​ ​de​ ​lo​ ​real​ ​con​ ​lo​ ​ficticio”​ ​pero​ ​¿y 
la​ ​desesperanza​ ​como​ ​estructura​ ​del​ ​poema? 
¿y​ ​los​ ​días​ ​que​ ​nos​ ​quedan​ ​fonemas​ ​de​ ​la​ ​vida 
tartamuda?) 

Tengo​ ​entendido​ ​que​ ​el​ ​suicida​ ​funda​ ​la 
tiniebla​ ​como​ ​una​ ​ciudad​ ​sin​ ​nadie 
llegando​ ​a​ ​ella​ ​a​ ​tientas​ ​con​ ​la​ ​última​ ​marea​ ​del 
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aliento,​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1025). 
 

En la cita anterior se puede observar cómo una idea desarrolla y conecta a otra. Es decir, la                  

idea de que la muchacha pueda suicidarse se vincula, por medio de un paréntesis, con el                

estudio de la poesía y su relación con la vida; a partir de esta reflexión surge una disertación                  

sobre el suicidio, la cual, como ya se dijo, evolucionará de igual forma, hasta volver al inicio.                 

De​ ​ahí​ ​que​ ​sea​ ​el​ ​pensamiento​ ​la​ ​base​ ​rítmica​ ​del​ ​poema. 

 

Por otro lado, también hay un ritmo de lectura implícito en el poema, el cual, como se                 

verá más adelante, está vinculado con la clave irónica y con el ​ethos ​del poema. Para                

identificar​ ​dicho​ ​ritmo,​ ​antes​ ​hay​ ​que​ ​recordar​ ​que 

 

cada versículo es una unidad melódica, expresiva, voluntaria, deliberada; es mucho más que             
un renglón. Un pausa brevísima o larga, señala una unidad, una burbuja, en el fluir de las                 
palabras. Esta pausa puede coincidir o no con el desarrollo lógico​—​racional del pensamiento;             
puede​ ​ser​ ​sintáctica​ ​o​ ​antisintáctica,​ ​como​ ​en​ ​el​ ​encabalgamiento​ ​(Estrada,​ ​1974:​ ​120). 

 

El mismo Estrada López (1974) recomienda escuchar la lectura del poeta, ya que en              

ocasiones, como en el caso de Adoum, la puntuación puede generar dificultades al momento              

de identificar las pausas correspondientes. Esto se debe ​—​explica​— a que, entre los muchos              

cambios que sufrió la poesía en el siglo XX, se encuentra la supresión consciente de los                

signos de puntuación, debido a que la sintaxis lógica y natural de algunos poetas puede               

prescindir de estos; otros poetas, en cambio, adoptaron esta anulación con la finalidad de              

desautomatizar​ ​la​ ​lectura​ ​y​ ​la​ ​escritura.  

 

Con todo esto, hay que entender lo siguiente: cuando se lee “Sobre la inutilidad de la                

semiología”, los elementos rítmicos de la poesía tradicional, como la pausa métrica, la pausa              

estrófica y el encabalgamiento, continúan vigentes y se encargan de controlar la velocidad y              

el ritmo de lectura. Si alguien leyera de forma “literal” el poema, se encontraría en medio de                 

una lectura veloz, con pocas pausas y, en ocasiones, sin sentido. Sin embargo, un lector               

avisado reconoce que debe hacer un breve silencio cuando encuentra oraciones           
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subordinadas​ ​o​ ​cuando​ ​el​ ​objeto​ ​directo​ ​es​ ​tan​ ​extenso​ ​como​ ​la​ ​oración​ ​principal.  

 

Por ejemplo, partiendo de la lectura en voz alta que Jorge Enrique Adoum realizó en el                

1er Encuentro Iberoamericano de Poesía Ciudad de México 2006, es posible identificar            

dónde segmenta cada versículo y qué relación rítmica guardan entre sí. A continuación se              

encuentra una transcripción del poema, donde se identifica el tipo de pausa y             

encabalgamiento​ ​que​ ​corresponde.  

 

Domingo.​ ​[Pausa]​ ​Tan​ ​agosto​ ​[Pausa]​ ​que​ ​me​ ​cuesta​ ​imaginar​ ​[Pausa]​ ​que 
a​ ​veces​ ​me​ ​ha​ ​dolido​ ​[Pausa]​ ​literal​ ​[Pausa]​ ​y​ ​metafóricamente 
el​ ​corazón.​ ​[Pausa​ ​versal] 

Estuve​ ​tratando​ ​de​ ​conciliar​ ​la​ ​semántica​ ​con​ ​el 
verano​ ​[Pausa]​ ​y​ ​su​ ​cerveza​ ​adyacente​ ​[Pausa​ ​versal] 

y​ ​la​ ​gnoseología​ ​[Pausa]​ ​con​ ​la​ ​nostalgia​ ​de​ ​un​ ​país 
donde​ ​a​ ​este​ ​hora​ ​[Pausa]​ ​el​ ​mediodía​ ​se​ ​echa​ ​al​ ​mar​ ​[Pausa] 
arrastrando​ ​adolescentes​ ​en​ ​racimos,​ ​[Pausa​ ​versal] 

Tratando​ ​de​ ​comprender​ ​por​ ​qué​ ​[Pausa]​ ​«es​ ​en​ ​la​ ​relación 
con​ ​la​ ​lógica​ ​de​ ​la​ ​palabra​ ​[pausa]​ ​[...]​ ​donde​ ​adquiere 
su​ ​valor​ ​significante​ ​[Pausa]​ ​la​ ​reunión​ ​no​ ​sintética​ ​[Pausa]​ ​que 
actúa​ ​en​ ​el​ ​significado​ ​poético»​ ​[Pausa​ ​versal] 

Pero​ ​no​ ​pude,​ ​[Pausa]​ ​pese​ ​a​ ​mis​ ​sogas​ ​catesianas:​ ​[Pausa] 
en​ ​el​ ​[Encabalgamiento] 

balcón​ ​de​ ​la​ ​casa​ ​de​ ​enfrente​ ​[Pausa]​ ​una​ ​muchacha 
desnuda,​ ​[Pausa]​ ​hembra​ ​hasta​ ​abajo,​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1021). 
 

Hay que tener en cuenta que estas marcas corresponden a la lectura de Jorge Enrique, por                

lo que ésta es una de las lecturas posibles del poema; sin embargo, por pertenecer al autor,                 

en​ ​este​ ​estudio​ ​se​ ​considerará​ ​como​ ​la​ ​principal.​ ​Por​ ​otro​ ​lado,​ ​no​ ​se​ ​debe​ ​olvidar​ ​que: 

 

En el interior del verso son tres los tipos de pausa que pueden distinguirse: 1. La pausa en el                   
interior de versos compuestos; 2. La cesura después de una palabra portadora de acento              
importante en algunas clases de versos largos; y 3. Detenciones ocasionales en cualquier             
lugar del verso debido a la sintaxis o a la necesidad de destacar el sentido de alguna palabra                  
(Domínguez,​ ​2000:​ ​100). 

 

Con esto podemos constatar que las pausas realizadas por el poeta corresponden a las              

normas tradicionales de lectura. De entre estas reglas, el poema de Adoum también rescata              
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la​ ​siguiente: 

 

Al final del verso siempre hay un descanso (un gasto de tiempo antes de continuar) llamado                
pausa versal​. Si el final del verso coincide con el final de estrofa, se da ​Pausa estrófica​, y si lo                    
hace con partes simétricas de la estrofa, se produce pausa métrica. Andrés Bello [...] llama a                
la pausa versal y a la pausa estrófica, pausa menor y pausa mayor respectivamente              
(Domínguez,​ ​2000:​ ​100). 

 

El​ ​caso​ ​de​ ​la​ ​pausa​ ​mayor​ ​está​ ​presente​ ​en​ ​el​ ​siguiente​ ​ejemplo​ ​del​ ​poema: 

 

y​ ​uno​ ​siente​ ​que​ ​la​ ​playa​ ​comienza​ ​a​ ​hundirse 
porque​ ​le​ ​falta​ ​ese​ ​grano​ ​de​ ​arena, 

y​ ​alguien,​ ​ajeno​ ​y​ ​otro,​ ​hubiera​ ​decidido​ ​poner​ ​fin 
a​ ​los​ ​todavías,​ ​los​ ​cálmate,​ ​los​ ​no​ ​seas​ ​loca,​ ​los 
espera. 

 
Claro​ ​que​ ​si​ ​se​ ​considera​ ​la​ ​vida​ ​como​ ​una​ ​de​ ​las  

bellas​ ​artes 
el​ ​suicida​ ​tampoco​ ​es​ ​el​ ​mejor​ ​crítico​ ​de​ ​su​ ​obra​ ​y 

sería​ ​absurdo​ ​decir​ ​que​ ​la​ ​ha​ ​dejado​ ​a​ ​medias,​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1029). 
 

En cuanto al encabalgamiento, cabe subrayar que uno de sus efectos primordiales se             

encuentra en la “posibilidad de inserción del discurrir de la lengua hablada en el verso,               

puesto que se amplían los límites de la frase al no imponer limitaciones la pausa rítmica”                

(Domínguez, 2000: 107). De esta manera se entiende que la lectura del poema evoque al               

ritmo​ ​de​ ​la​ ​prosa;​ ​pero​ ​sin​ ​llegar​ ​a​ ​serlo. 

 

Ahora bien, antes de concluir este apartado, será pertinente condensar lo antes            

expuesto y así otorgarle una mayor solidez a la reflexión final, la cual, como se verá más                 

adelante,​ ​está​ ​vinculada​ ​con​ ​el​ ​sentido​ ​e​ ​interpretación​ ​global​ ​del​ ​poema. 

 

Así que, resumiendo: “Sobre la inutilidad de la semiología”​, ​y en general la obra de               

Adoum, pertenece a una poesía que se alejó de los ritmos versales, para conferirle mayor               

rigurosidad temática al poema. Dentro de la tradición versolibrista, se puede catalogar a este              

poema​ ​como​ ​versículo​ ​mayor. 
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La diferencia entre el versículo y el versículo mayor reside en que el segundo no               

exalta los sentimientos, se asemeja a la prosa por sus medidas amplias y puede presentar               

paralelismo​ ​o​ ​algún​ ​otro​ ​ritmo​ ​versolibrista. 

 

No se debe confundir al versículo mayor con la prosa poética, ni con el poema en                

prosa, ya que no está basado en la narración, cuenta con cierto ritmo (aunque no               

necesariamente​ ​versal)​ ​y​ ​a​ ​que​ ​hay​ ​una​ ​segmentación​ ​consciente​ ​de​ ​sus​ ​versos. 

 

El poema “Sobre la inutilidad de la semiología” ​presenta una versificación mayor a la              

del versículo, la cual puede considerarse amétrica; no está basado en la narración, sino en el                

desarrollo de ideas e imágenes; presenta recurrencias semánticas y versales, que dan origen             

al paralelismo; cada uno de sus versículos es una unidad de sentido; su ritmo es de                

pensamiento y parte de la digresión que lo guía; además, manifiesta un ritmo interno de               

lectura que respeta las normas poéticas tradicionales, y para el cual se recomienda escuchar              

al​ ​poeta,​ ​si​ ​se​ ​desea​ ​percibirlo​ ​mejor. 

 

De lo anterior se puede concluir que si bien la estructura del poema es libre, esto no                 

significa que sea arbitraria o que no esté en consonancia con el sentido que alberga; al                

contrario. Como se pudo observar, el ritmo del poema, su estructura en general, tiene una               

gran similitud con la prosa y, principalmente, le otorga una gran libertad al desarrollo del               

pensamiento. Esto se debe a que “Las líneas poéticas extensas [del verso libre mayor, según               

la clasificación de Tomás Navarro] suelen servir para la poesía reflexiva, en la que el poeta                

desarrolla​ ​sin​ ​límites​ ​el​ ​examen​ ​de​ ​su​ ​conciencia​ ​en​ ​el​ ​mundo”​ ​(Estrada,​ ​1974:​ ​126). 

 

Por esta razón, a continuación se interpretará el sentido del poema, destacando las             
ideas que en él se desarrollan y el tono en el que pretenden ser entendidas. Una vez                 
realizado este análisis se comprenderá a cabalidad que el empleo del versículo mayor, el              
ritmo de pensamiento y las múltiples pausas que se acumulan dentro del poema, no son               
gratuitas,​ ​sino​ ​que​ ​ayudan​ ​a​ ​sustentar​ ​dicho​ ​sentido. 
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3.​ ​La​ ​ironía​ ​como​ ​elemento​ ​de​ ​crítica 

 

En el primer apartado de esta tesis, se habló sobre la vida de Jorge Enrique Adoum y cómo                  

ésta siempre estuvo íntimamente ligada con su obra, la cual se ha caracterizado por              

denunciar todo tipo de injusticias y por defender a las clases más desfavorecidas de América               

Latina, pero principalmente a las de Ecuador. Por otro lado, se hizo hincapié en la marcada                

evolución que tuvo su obra, de tal forma que se puede clasificar en dos periodos, la que                 

centra su atención en los temas nacionales de Ecuador y la que atañe a los problemas de la                  

vida​ ​moderna;​ ​en​ ​esta​ ​segunda​ ​etapa​ ​se​ ​encuentra​ ​“Sobre​ ​la​ ​inutilidad​ ​de​ ​la​ ​semiología”. 

 

Conocer las preocupaciones que perfilaron la obra de Adoum es importante, ya que,             

como se precisó anteriormente, en el segundo periodo de su obra no sólo continuó              

interesado por la condición social de América Latina, sino que acentuó uno de los rasgos que                

definen​ ​su​ ​obra​ ​y​ ​que​ ​es​ ​motivo​ ​de​ ​esta​ ​investigación;​ ​es​ ​decir,​ ​​ ​la​ ​ironía. 

 

Como parte de las conclusiones que finalizaron el capítulo que corresponde al             

análisis lírico, se dijo que “Sobre la inutilidad de la semiología” está compuesto en versículo               

mayor, de acuerdo con la clasificación de Isabel Paraíso (1985), modalidad que, ante todo, le               

permite al poeta desarrollar una idea, explorar sus posibilidades y proponer su muy particular              

punto​ ​de​ ​vista​ ​al​ ​respecto. 

 

Ahora hace falta demostrar cómo se vincula la forma del poema con las ideas              

desarrolladas en él. Para conseguirlo, se procederá a analizar el contenido semántico del             

poema. Sin embargo, ya que la ironía será la clave bajo la que se interpretará el poema,                 

antes es necesario precisar qué se entiende por ironía, qué tipos de ironía existen y cómo                

opera en cada una de sus modalidades, para que, de esta forma, consiga una mayor               

cohesión​ ​el​ ​contexto,​ ​la​ ​forma,​ ​el​ ​sentido​ ​y​ ​la​ ​intención​ ​del​ ​poema. 
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3.1​ ​Hacia​ ​una​ ​caracterización​ ​de​ ​la​ ​ironía 

 

Hablar de la ironía no es asunto sencillo, requiere de un estudio pormenorizado y,              

principalmente, no puede limitarse a una figura retórica que altera el sentido de un              

enunciado, provocando una contradicción entre lo que se dice y lo que se quiere decir; pues                

va​ ​más​ ​allá​ ​de​ ​eso. 

 

Otra de sus dificultades radica en que múltiples autores han escrito al respecto, pero              

sus definiciones, aunque en parte acertadas, no abarcan las dimensiones prácticas que            

implica la ironía. Por ejemplo, Giambattista Vico comenta: “La ironía [...] está formada por lo               

falso gracias a una reflexión, que adopta una máscara de verdad” (Vico, 1973: 60). Aunque               

en esencia esto es la ironía, no se puede realizar un análisis de algo tan complejo como la                  

obra​ ​de​ ​Adoum​ ​(ni​ ​alguna​ ​otra)​ ​con​ ​sólo​ ​una​ ​definición. 

 

Por su parte, Harold Bloom agrega que “La ironía exige una amplia dosis de atención               

y la capacidad de albergar mentalmente en un momento dado doctrinas antitéticas, incluso si              

chocan entre sí. Si la lectura es despojada de la ironía, pierde inmensamente su carácter               

disciplinar y su capacidad de sorprender” (Bloom, 2015: 25). En esta cita, el crítico              

estadunidense agrega tres elementos a la definición antes mencionada. El primero es que la              

ironía está velada, por eso requiere de atención; segundo, que presenta posturas opuestas             

sobre un mismo tema; y tercero, que ayuda a generar lo que Shklovski denominó              

“extrañamiento”, pieza fundamental del objeto literario (cfr. Shklovski, 1991). Sin embargo           

continúa​ ​insuficiente. 

 

Ramírez​ ​Peñaloza​ ​agrega​ ​información​ ​más​ ​precisa​ ​al​ ​término,​ ​al​ ​afirmar​ ​que  

 

la ironía presenta una incongruencia o discordancia entre lo que se dice y lo que se quiere                 
decir [...] la proposición que el hablante comunica es intencionalmente contradictoria en            
relación con la expresión seleccionada; el efecto busca manifestar discrepancia, la cual va a              
un​ ​punto​ ​de​ ​​continuum​ ​​que​ ​va​ ​de​ ​la​ ​broma​ ​juguetona​ ​a​ ​la​ ​descalificación​ ​(Ramírez,​ ​2011:​ ​53). 
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En esta definición ya se tocan los elementos medulares de la ironía: la discordancia entre lo                

que se dice y su intención, la cual es opuesta; y el efecto, que será la burla y/o la                   

descalificación​ ​del​ ​objeto​ ​ironizado.​ ​​ ​Sin​ ​embargo,​ ​aún​ ​se​ ​puede​ ​enriquecer​ ​el​ ​concepto. 

 

El​ ​filólogo​ ​alemán​ ​Heinrich​ ​Lausberg​ ​anota​ ​en​ ​su​ ​​Manual​ ​de​ ​retórica​ ​literaria​​ ​(1976): 

 
La ironía es la expresión de una cosa mediante una palabra que significa lo contrario de esta.                 
La ironía es un arma de la parcialidad [...]; el orador está tan convencido de la fuerza de                  
persuasión de su propia causa así como de la simpatía del público, que [...] utiliza la escala                 
léxica de valores de su adversario, haciendo ver su falsedad mediante el contexto (lingüístico              
o situacional). La ​voluntas ​[...] del orador es, pues, tan fuerte que deshace el tejido de mentira                 
del adversario y ayuda al triunfo de la verdad (expresada por su contrario) (Lausberg, 1976:               
85). 
 

En esta definición se agrega la complicidad entre el orador y el público, contra el sujeto                

ironizado, además de una voluntad específica por parte del primero para conseguir su             

objetivo. Sumado a esto, aparecen elementos muy importantes, como la escala de valores             

que​ ​se​ ​pondrá​ ​en​ ​juego​ ​y​ ​el​ ​contexto​ ​en​ ​el​ ​que​ ​se​ ​efectuará​ ​la​ ​ironía. 

 

Por su parte, Greimas y Courtes sugieren una definición bastante amplia en su             

Diccionario​ ​razonado​ ​de​ ​la​ ​teoría​ ​del​ ​lenguaje​ ​​(1971): 

 

En un sistema de comunicación diferida (por ejemplo, un mensaje escrito, principalmente            
literario) debe intervenir otro tipo de señales (modalizadores, giros negativos como la lítote,             
eufemismos, mezcla de registros estilísticos, metáforas [retorcidas], citas, etc.). Un intertexto           
cumple a menudo la finalidad, a la vez, de señal y de referente, presentándose entonces como                
eco o como mención (como cita, parodia, alusión, irrisión) del discurso de otro sobre la               
realidad, en que el ironizador trata de desvalorizar o de descalificar, sea la competencia, sea               
la performance lingüística, sea, en fin, la adecuación de esta última a lo real (Greimas, 1991:                
150). 
 

Aquí aparecen características que no fueron mencionadas por los autores anteriores, entre            

las que destaca la precisión sobre el uso en el texto literario; pero, principalmente, señalan               

qué​ ​elementos​ ​retóricos​ ​son​ ​los​ ​que​ ​permiten​ ​identificar​ ​la​ ​ironía. 

41 



 

 

Con base en lo anterior se podría bosquejar un concepto general de ironía; sin              

embargo continuaría incompleto ya que, como se mostrará a continuación, el tema es más              

amplio de lo que aparenta. Por esta razón, en el presente estudio se tomará como base el                 

titánico trabajo Pere Ballart (1994), quien abrevó de los más grandes retóricos y tratadistas              

de la ironía, para, más tarde, condensarlos, aclararlos, criticarlos, ejemplificarlos y,           

finalmente, articularlos en un solo texto, que permite la comprensión y el análisis del              

fenómeno​ ​irónico​ ​en​ ​la​ ​obra​ ​literaria. 

 

La primera advertencia que se debe rescatar del texto de Pere Ballart, ​Eironeia La              

figuración irónica en el discurso literario moderno ​(1994), es que “la ironía no tiene existencia               

real hasta que no es descifrada por un receptor suficientemente capacitado para advertir lo              

engañoso de sus figuraciones” (Ballart, 1994: 426). Por este motivo, la presente investigación             

hace énfasis en el conocimiento de la figuración irónica. Sólo de esta manera se podrá               

percibir y comprender la ironía en “Sobre la inutilidad de la semiología” y, con esto,               

proponerle​ ​un​ ​sentido​ ​al​ ​poema​ ​y​ ​distinguir​ ​el​ ​valor​ ​literario​ ​que​ ​esta​ ​figuración​ ​le​ ​otorga. 

 

Antes de continuar, se habrá de precisar, en relación con las definiciones antes              

citadas, que “Se suele definir la ironía, comúnmente, como una figura por la que se dice lo                 

contrario de lo que se da a entender. Al exponer así la naturaleza del fenómeno, se añade                 

que la apariencia de la figuración mantiene una relación antagónica con la realidad” (Ballart,              

1994: 329). Con esto Ballart quiere decir que la ironía parece oponerse a la realidad; sin                

embargo, no se aclara a qué elemento de la realidad se refiere, o qué se debe entender por                  

realidad; por lo que, tanto en ​Eironeia...​, como en esta tesis, se asumirá que la ironía                

problematiza​ ​la​ ​realidad​ ​contenida​ ​en​ ​el​ ​texto. 

 

Problemas como este, entre otros, señala Pere Ballart (1994) durante su revisión a la              

taxonomía propuesta por estudiosos como Heinrich Lausberg, Hutchens, Wayne Booth,          

Douglas Muecke y Norman Knox. De cada uno de ellos retomará elementos que perfila a               
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favor de una propuesta de estudio objetiva y universal. Muestra de ello, son los factores que                

debe cumplir toda clasificación irónica, de entre los cuales ha tomado como punto de partida               

los propuestos por Knox; pero dejando en claro que no se valdrá del factor número cuatro,                

debido​ ​a​ ​que​ ​es​ ​un​ ​elemento​ ​subjetivo. 

 

Entonces,​ ​la​ ​propuesta​ ​de​ ​Knox​ ​reconoce​ ​que 

 

toda​ ​clasificación​ ​de​ ​la​ ​ironía​ ​debe​ ​atender​ ​​por​ ​separado​ ​​a​ ​cuatro​ ​factores​ ​bien​ ​definidos:  
(1) el​ ​campo​ ​de​ ​observación​ ​en​ ​que​ ​la​ ​ironía​ ​es​ ​detectada; 
(2) el grado de conflicto entre apariencia y realidad, oscilante entre la más leve de las               

diferencias​ ​y​ ​una​ ​diametral; 
(3) una estructura dramática inherente, que contiene tres instancias -víctima, audiencia e           

ironista-;​ ​y 
(4) el aspecto filosófico—emocional que en cada caso implica la ironía (Ballart, 1994:             

303).  50

 

El motivo por el que se ha excluido el punto número cuatro, según el autor de ​Eironeia...​, se                  

debe a que asociar la ironía con determinada postura filosófica o cariz emocional depende              

mucho​ ​de​ ​la​ ​interpretación​ ​del​ ​lector. 

 

A​ ​partir​ ​de​ ​lo​ ​anterior,​ ​Pere​ ​Ballart​ ​(1994)​ ​construirá​ ​una​ ​tesis  

 

en que toda ironía [...] debe satisfacer, para ser considerada como tal, una serie mínima y                
cerrada de condiciones, que entiendo deben pasar por la posesión de todos y cada uno de los                 
siguientes​ ​rasgos: 

(1) dominio​ ​o​ ​campo​ ​de​ ​observación; 
(2) un​ ​contraste​ ​de​ ​valores​ ​argumentativos; 
(3) un​ ​determinado​ ​grado​ ​de​ ​disimulación; 
(4) una​ ​estructura​ ​comunicativa​ ​específica; 
(5) una​ ​coloración​ ​afectiva,​ ​y 
(6) una​ ​significación​ ​estética. 

Con todo ello quiero decir que solamente cuando ocurren esos seis factores podremos hablar              
con propiedad de que el texto se amolda a una figuración de carácter irónico (Ballart, 1994:                
311).  

51

 

50 ​ ​La​ ​distribución​ ​vertical​ ​de​ ​la​ ​cita​ ​es​ ​mía. 
51 ​ ​La​ ​distribución​ ​vertical​ ​de​ ​la​ ​cita​ ​es​ ​mía 
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Siendo la tesis de Ballart (1994) la más completa hasta ahora revisada, se tomará como guía                

y modelo para el presente estudio de “Sobre la inutilidad de la semiología”. Además, con esto                

se​ ​deja​ ​en​ ​claro​ ​que​ ​una​ ​revisión​ ​objetiva​ ​y​ ​unificadora​ ​como​ ​ésta  

 

conduce, como se verá, a una caracterización de la ironía no como tropo, ni figura retórica, ni                 
siquiera como artimaña de persuasión, sino como auténtica “modalidad” literaria, capaz de            
superponerse a todo tipo de formas de composición verbal y cauces genéricos, y portadora de               
una visión del mundo en la que manda la paradoja y el cuestionamiento constante de todas las                 
manifestaciones​ ​de​ ​la​ ​realidad​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​296). 
 

Una vez precisadas las condiciones que se contemplarán para identificar la figuración irónica,             

se procederá a definirlas ​grosso modo​, con la finalidad de identificarlas y comprenderlas con              

mayor​ ​facilidad​ ​en​ ​el​ ​poema. 

 

(1) Dominio​ ​o​ ​campo​ ​de​ ​observación 

 

Se da por sentado que, cuando se trata de literatura, la ironía se manifestará únicamente a                

través de la palabra; sin embargo, es posible precisar la naturaleza del dominio en que se va                 

a manifestar la figuración irónica. Con este fin, se puede echar mano de los conceptos               

“ridículo de las palabras” o “ridículo de las cosas”, según la clasificación ciceroniana. El              

primero de estos conceptos se refiere a aquel contrasentido irónico que depende totalmente             

del empleo del lenguaje en determinado discurso. El segundo, estará fundamentado en el             

curso​ ​de​ ​acciones,​ ​hechos​ ​o​ ​situaciones​ ​de​ ​significado​ ​disonante​ ​(cfr.​ ​Ballart,​ ​1994). 

 

De​ ​esa​ ​forma: 

 

Decir ​y ​presentar ​[...] son los conceptos que [...] definen el proceder distinto de una y otra                 
ironía. Aunque puede parecer que el segundo de los casos destaca por la ausencia de ironista                
en sus figuraciones, a poco que se discurra se advertirá que lo cierto es que lo que separa en                   
definitiva a la ironía situacional de la verbal es una notable diferencia de mediatización. Así               
como las intervenciones del emisor adquieren un relieve muy considerable en las            
enunciaciones intencionales de un aserto irónico, su mediación es mucho menos obvia (pero             
igualmente real) en la disposición de una circunstancia que el lector / espectador aprehende              
como​ ​irónica​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​315). 
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(2)​​ ​​Contraste​ ​de​ ​valores​ ​argumentativos 

 

Pere​ ​Ballart​ ​afirma​ ​que: 

 

“Importará al abordar este aspecto de la ironía comprobar cómo ha hecho el ironista              

para dotar de valor axiológico a dos predicados y fundirlos en una sola enunciación, que a la                 

vez​ ​emite​ ​y​ ​no​ ​emite​ ​el​ ​juicio​ ​que​ ​propone”​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​317). 

 

Cuando se está ante un narrador, o en este caso, una voz poética poco fidedigna, o                

cuando hay varios niveles narrativos, será necesario reconocer qué es real y qué no dentro               

del texto. A partir de esta distinción se identificará la postura irónica, la cual, como se verá en                  

el​ ​siguiente​ ​punto,​ ​no​ ​aparece​ ​de​ ​manera​ ​explícita;​ ​de​ ​allí​ ​su​ ​dificultad​ ​(cfr.​ ​Ballart,​ ​1994). 

 

(3)​ ​Disimulación 

 

El ironista es aquel que finge para ocultar su verdadera opinión respecto al tema ironizado.               

Esto lo realizará al abrigo de cierta afectación, la cual permite identificar que la intención de                

sus palabras, o sus actos, es diferente a la que en apariencia propone. Serán estos rasgos                

los​ ​que​ ​permitan​ ​detectar​ ​la​ ​ironía​ ​(cfr.​ ​Ballart,​ ​1994). 

 

el responsable de una ironía verbal debe impersonarse en la figura de alguien aparentemente              
mucho más ingenuo que él; por el contrario, quien dispone de modo adecuado todos los               
elementos que promueven una ironía de situación está disimulando, no sus comentarios            
reales, sino su misma presencia como instancia interesada en el texto. De ahí que este factor                
básico esté íntimamente emparentado con la recurrente problemática del “distanciamiento”          
irónico; quien finge (pero no para engañar) o quien se esconde no hace más que dar pruebas                 
de​ ​su​ ​despego​ ​respecto​ ​de​ ​aquello​ ​de​ ​lo​ ​que​ ​tratan​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​318). 
 

Como fruto de este disimulo, se generan los equívocos en los que tropieza la víctima de la                 

maniobra irónica. Las víctimas son incapaces de reconocer la ironía en las palabras, en las               

acciones o, incluso, en la manera en que su interlocutor se expresa. A esto se debe la                 
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sonrisa de quien, como cómplice del ironista, logra descifrar las intenciones de éste;             

generando, mientras más insospechado sea el desenlace de la figuración, un mayor efecto             

en​ ​el​ ​intérprete​ ​(cfr.​ ​Ballart,​ ​1994). 

 

(4)​ ​Estructura​ ​comunicativa 

 

El curso comunicativo de la ironía puede distinguirse a partir de la postura que adopta el                

lector al momento de acercarse a la obra. Hay quien pueda leer el texto, en este caso el                  

poema, de forma literal, dejando de lado las “malas intenciones” del autor; mientras que otros               

lectores optarán por descifrar la clave irónica que propone el texto y así aprehender un               

significado​ ​más​ ​amplio​ ​del​ ​mismo​ ​(cfr.​ ​Ballart,​ ​1994). 

 

Por esta razón, no está de más resaltar que “la base de toda ironía está en la antigua                   

oposición dramática de ​eiron ​frente al ​alazón​, y que los papeles del necio fingido y el necio                 

real pueden ser encarnados [...] a muy distintos niveles, fuera y dentro de la obra” (Ballart,                

1994:​ ​321). 

 

(5)​ ​Coloración​ ​afectiva 

 

Cada modalidad de la figuración irónica pretende una reacción diferente, la cual se logra a               

partir​ ​de​ ​un​ ​mecanismo​ ​particular: 

 

unas, quizás se pueda afirmar que las más corrientes, pulsan la cuerda de lo cómico y buscan                 
arrancar del que lee una risa que generalmente no pasa de los labios [...]. Otras apenas                
ocultan que su deseada finalidad es mover la animadversión del lector hacia el personaje,              
hábito u opinión. Otras persiguen sobre todo que aquél se ponga a reflexionar serenamente              
sobre las contradicciones del mundo. Y otras, finalmente, se proponen abrir el suelo a los pies                
del​ ​lector​ ​y​ ​que​ ​este​ ​se​ ​asome​ ​al​ ​abismo​ ​de​ ​sus​ ​incertidumbres​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​321). 
 

Las diferentes manifestaciones de la ironía, así como sus mecanismos particulares, siguen            

siendo ironías, ya que “cada una buscará alianzas con la compasión, el sosiego, el terror, la                
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hilaridad​ ​o​ ​el​ ​compromiso”​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​321). 

 

(6)​ ​Significación​ ​estética 

 

“La finalidad de una modalidad irónica nunca es insignificante, siempre mantiene una relación             

óptima, como artificio que es, con la propia actividad creadora del artista, de cuyo rigor y                

gracia​ ​se​ ​beneficia​ ​por​ ​igual”​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​323). 

 

De esta afirmación, junto con las antes mencionadas, se deriva la comprensión de la              

ironía​ ​como​ ​uno​ ​de​ ​los​ ​elementos​ ​de​ ​“lo​ ​literario”​ ​que​ ​se​ ​articulan​ ​en​ ​un​ ​texto. 

 

 

Una vez que se han definido los elementos que requiere la figuración irónica para              

manifestarse en un texto literario, es menester exponer los tres géneros de ironía que surgen               

del contraste y que dan lugar a otra clase de ironías, según la clasificación de Pere Ballart,                 

quien​ ​argumenta​ ​que 

 

el criterio rector para otorgar identidad irónica a un determinado pasaje literario debe ser, en               
definitiva, el que preste atención al tipo de contraste que la ironía desencadena y sea capaz                
de precisar a qué niveles textuales se suscita el conflicto así percibido por el lector. En mi                 
opinión, y partiendo de tales premisas, es posible hablar por separado de tres grandes grupos               
de ironía, cuya diferencia específica es, precisamente, el entablar el contraste argumentativo            
entre​ ​planos​ ​de​ ​significación​ ​muy​ ​dispares​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​326). 
 

La triada de géneros sugerida en ​Eironeia… ​(1994) está compuesta por (1) ironías de              

contraste en el texto, (2) ironías de contraste entre el texto y su contexto comunicativo, y (3)                 

ironías de contraste entre el texto y otros textos. A continuación se abordará cada una de                

ellas, para, posteriormente, identificar con precisión cada una en el poema de Jorge Enrique              

Adoum,​ ​“Sobre​ ​la​ ​inutilidad​ ​de​ ​la​ ​semiología”.  
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(1)​ ​Ironías​ ​de​ ​contraste​ ​en​ ​el​ ​texto 

 

En este primer grupo se inserta la mayor cantidad de ironías que suelen emplearse en la                

literatura y se distingue de los demás porque “está formado por aquellos pasajes cuyo              

contraste se inscribe en la órbita del propio texto, al disponer un desfase irónico entre una                

parte y otra de la obra, pudiendo entenderse por ‘parte’ tanto un tono expresivo como un                

episodio,​ ​o​ ​un​ ​esquema​ ​lógico​ ​de​ ​exposición​ ​del​ ​material”​ ​(Bellart,​ ​1994:​ ​326). 

 

Con esto se reitera la noción de que la ironía apelará únicamente, al menos en este                

apartado, a la realidad contenida en el texto; de ahí que sus partes sean los elementos que                 

permiten​ ​el​ ​contraste​ ​necesario​ ​para​ ​la​ ​figuración​ ​irónica. 

 

Ahora bien, las ironías de contraste en el texto se dividen en tres clases de acuerdo al                 

tipo de contraste que presentan. A continuación se detallarán los elementos que constituyen             

a​ ​cada​ ​una​ ​de​ ​éstas. 

 

a) Contraste​ ​entre​ ​la​ ​forma​ ​de​ ​la​ ​expresión​ ​y​ ​la​ ​sustancia​ ​de​ ​contenido. 

 

Pere Ballart (1994) hace hincapié en que el ironista nunca miente, sino que disimula              

su propia opinión sobre los hechos o posturas que pretende exhibir; para conseguirlo finge su               

propia ignorancia, de manera que, primero, lo que exprese no pueda ser tomado por mentira               

y, luego, sólo el receptor avisado pueda dar cuenta de la maniobra irónica que está               

efectuando​ ​el​ ​ironista. 

 

Como parte de los tropos que se utilizan en esta variedad de la ironía, se encuentra la                 

lítote , “en que la presunta ignorancia es más bien una impropiedad del tono, que resulta               52

52 ​ ​Lítote:​ ​Consiste​ ​en​ ​que,​ ​para​ ​afirmar​ ​algo,​ ​se​ ​disminuye,​ ​se​ ​atenúa​ ​o​ ​se​ ​niega​ ​aquello​ ​mismo​ ​que​ ​se​ ​afirma, 
es​ ​decir,​ ​se​ ​dice​ ​menos​ ​para​ ​significar​ ​más.​ ​En​ ​esto​ ​suele​ ​coincidir​ ​con​ ​el​ ​eufemismo.​ ​[...] 
La​ ​mayoría​ ​de​ ​los​ ​autores​ ​relacionan​ ​la​ ​lítote​ ​con​ ​la​ ​​ironía​ ​​[,​ ​ya​ ​que]​ ​consiste​ ​en​ ​suprimir,​ ​mediante​ ​una 
negación,​ ​un​ ​sema​ ​positivo,​ ​agregando​ ​en​ ​cambio​ ​el​ ​correspondiente​ ​sema​ ​negativo,​ ​de​ ​modo​ ​que,​ ​para​ ​mejor 
afirmar​ ​algo,​ ​se​ ​niega​ ​lo​ ​contrario,​ ​por​ ​lo​ ​que​ ​no​ ​hay​ ​sólo​ ​supresión,​ ​sino​ ​supresión—adición,​ ​es​ ​decir, 
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insuficiente para referir en sus justos términos la realidad contada” (Ballart, 1994: 332).             

Cuando la lítote es empleada con fines irónicos recibe también el nombre de ​meiosis y se                

describe​ ​como​ ​una​ ​“exageración​ ​modesta”​ ​(cfr.​ ​Beristáin,​ ​1992). 

 

Otra de las posibilidades que se le ofrecen al ironista, para ocultar su falta de               

compromiso lógico con aquello que se está enunciando o que está sucediendo, es la ​reductio               

ad absurdum​, la cual “consiste en distorsionar su argumentación, quedándose con lo menos             

sustantivo​ ​de​ ​cada​ ​razonamiento”​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​333). 

 

Por otro lado, el ironista también puede no aparecer como ​eiron ​(falso ignorante), sino              

que opta por presentarle al lector los elementos que busca reprobar en su adversario,              

dejando​ ​así​ ​que​ ​el​ ​lector​ ​lo​ ​juzgue​ ​(cfr.​ ​Ballart,​ ​1994). 

 

Finalmente, y como parte de las características más recurrentes en la ironía literaria,             

queda​ ​agregar​ ​que 

 

También es muy propio de estas ironías el que el desajuste entre la expresión y el contenido                 
tenga lugar por una excesiva artificialidad de aquella. Son muy comunes las ironías en las que                
el autor derrocha una “exuberancia verbal” [...] que resulta desmesurada en relación a la              
acostumbrada nimiedad de lo narrado. La hipérbole es el soporte retórico más socorrido en              

53

estas​ ​circunstancias​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​334). 
 

 
b)​ ​Contraste​ ​en​ ​la​ ​forma​ ​de​ ​expresión. 
 

Se caracterizan las ironías de esta especie por presentar, al nivel del discurso y de sus señas                 
estilísticas, conflictos entre los valores connotativos que cabe atribuir al uso, generalmente en             
contextos muy restringidos, de dos o más tonos, registro o expresiones disonantes entres sí              
(Ballart,​ ​1994:​ ​337). 
 

sustitución​ ​[..]​ ​(Beristáin,​ ​1995:​ ​302). 
53 ​ ​Hipérbole:​ ​Exageración​ ​o​ ​audacia​ ​retórica​ ​que​ ​consiste​ ​en​ ​subrayar​ ​lo​ ​que​ ​se​ ​dice​ ​al​ ​ponderarlo​ ​con​ ​la​ ​clara 
intención​ ​de​ ​trascender​ ​lo​ ​​verosímil​,​ ​es​ ​decir,​ ​de​ ​rebasar​ ​hasta​ ​lo​ ​increible​ ​el​ ​“​verbum​ ​propium”​[...],​ ​pues​ ​la 
hipérbole​ ​constituye​ ​una​ ​intensificación​ ​de​ ​la​ ​“​evidentia​”​ ​en​ ​dos​ ​posibles​ ​direcciones:​ ​aumentando​ ​el​ ​​significado 
[..],​ ​o​ ​disminuyéndolo​ ​(Beristáin,​ ​1995:​ ​251).  
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En otras palabras, este contraste, como su nombre lo indica, se manifestará cuando el              

contenido semántico del texto no concuerde con el tono en el que se enuncia, o cuando, de                 

forma precipitada, se cambia de un estado de ánimo a otro que le sea opuesto. Por ejemplo:                 

pasar​ ​de​ ​una​ ​reflexión​ ​solemne​ ​y​ ​triste,​ ​a​ ​una​ ​casual​ ​y​ ​alegre. 

 

c)​ ​Contraste​ ​en​ ​la​ ​forma​ ​de​ ​contenido. 

 

Esta división se caracterizará por presentar acciones, acontecimiento o ideas que son            

imposibles de conciliar entre sí; de igual forma, puede estar presente un narrador (voz              

poética, en este caso) o personaje que interprete la realidad de manera errónea (cfr. Ballart,               

1994).  

 

“A menudo este tipo de contrastes se resuelven en un anticlímax [...]. Se crea en el                

lector la expectativa de que va a ocurrir algo que dará un vuelco en la acción, cuando en                  

realidad los resultados confirman el horaciano «​parturiunt montes, nascetur ridiculus mus»”           

(Ballart, 1994: 345). Como parte de esta predicción equivocada, se suele incluir una             

prolongación​ ​innecesaria​ ​en​ ​el​ ​discurso,​ ​la​ ​cual​ ​intensifica​ ​el​ ​efecto​ ​en​ ​el​ ​receptor. 

 

(2)​ ​Ironías​ ​de​ ​contraste​ ​entre​ ​el​ ​texto​ ​y​ ​otros​ ​textos 

 

Pertenecen​ ​a​ ​esta​ ​clase​ ​de​ ​ironías​ ​aquellas​ ​que  

 

integran en el discurso textual alguno de los elementos pertenecientes al contexto real, a las               
condiciones de hecho en que tiene lugar la comunicación literaria. Al llevar a cabo esa               
interiorización, que deja al descubierto el hiato entre ficción y realidad por el sólo hecho de                
nombrarlo, la obra revela su carácter convencional producto de un artificio compartido por la              
audiencia​ ​a​ ​veces​ ​demasiado​ ​irreflexivamente​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​348). 
 

Ejemplos de esta ironía aparecen cuando se hacen afirmaciones del tipo “esto es literario” o               

“esto no es literario”; “esto es una novela” o “esto no es una novela”; así como la intervención                  

directa​ ​del​ ​autor​ ​dentro​ ​de​ ​la​ ​narración​ ​o​ ​del​ ​poema​ ​(cfr.​ ​Ballart,​ ​1994). 
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(3)​ ​Ironías​ ​de​ ​contraste​ ​entre​ ​el​ ​texto​ ​y​ ​otros​ ​contenidos  

 

Para esta manifestación de la ironía, se echará mano de una de las figuras más recurrentes                

para dejar al descubierto los “errores” de un texto real: la parodia. Al respecto, señala Pere                

Ballart: 

 

[Este grupo] de ironías tiene en la parodia [...] su procedimiento de mayor rendimiento              
expresivo, que, al poner subrepticiamente en contacto la obra con otro texto cuya identidad el               
lector debe inferir en la anécdota, tono o estilo de aquello que lee, plantea un deliberado                
conflicto entre ambas escrituras, casi siempre con una resolución cómica —y un incremento             
de​ ​sentido—​ ​a​ ​favor​ ​de​ ​texto​ ​parodiante​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​353). 

 

El intertexto, como se observa en la cita de Ballart, juega un papel fundamental en la                

recepción y en el impacto que puede provocar la obra ironizante, demandándole al lector el               

conocimiento de aquello que se parodia, ya sea en estilo, como en acontecimientos e ideas               

principales​ ​y/o​ ​secundarias.  

 

Esta ironía, que se vincula con otros textos, tiene una gran “incidencia en la literatura               

moderna y contemporánea [...]. En ocasiones el contraste entre el modelo y la parodia se               

extrema gracias a lo chocante de la anécdota a la que se superpone el estilo impostado”                

(Ballart,​ ​1994:​ ​353).  

 

3.2.​ ​Julia​ ​Kristeva​ ​y​ ​la​ ​semiología 

 

Una vez conceptualizada la ironía, y antes de abordar el poema de Adoum, es indispensable               

conocer​ ​brevemente​ ​el​ ​trabajo​ ​semiótico​ ​de​ ​Julia​ ​Kristeva,​ ​pues​ ​éste​ ​será​ ​el​ ​objeto​ ​a​ ​ironizar. 

 

En su ​Diccionario razonado de la teoría del lenguaje ​(1991), Greimas y Courtes             

definen la semiótica como “el estudio científico de las significaciones o, si se quiere, de los                

conjuntos significantes. [...] Cualquier lenguaje -en el sentido más amplio- puede ser objeto             
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de estos estudios. [...] y acaso [el problema] que más nos afecta, en definitiva, nuestra vida                

no​ ​es​ ​sino​ ​un​ ​buscar​ ​sentido​ ​a​ ​la​ ​vida”​ ​(Greimas,​ ​1991:​ ​s/n).  

 

En la cita anterior se puede entrever uno de los motivos por los que Adoum incluyó la                 

semiología en el poema que aquí se analiza; es decir, oponer el científico estudio del sentido,                

en este caso el de la vida, a un acto visceral al que no le basta aquel sentido, incluso lo                    

niega: el suicidio. Por esta razón, antes de comenzar con el análisis del poema, es necesario                

definir brevemente qué se entiende por semiología y cuáles han sido los aportes de Julia               

Kristeva a esta disciplina, de tal forma que el lector sea consciente de esta información y así                 

comprenda,​ ​no​ ​sólo​ ​el​ ​sentido​ ​general​ ​del​ ​poema,​ ​sino​ ​las​ ​intenciones​ ​de​ ​esta​ ​tesis. 

 

La evolución que ha sufrido esta ciencia desde su aparición en la antigua Grecia ha               

hecho que su significado y finalidad cambien; sin embargo, aún hoy, conserva elementos             

provenientes de su origen. “​Semiotiké​, en efecto, significa observación de los síntomas. [...]             

En la lengua griega es un derivado de ​sema ​[que] significa tanto la señal, como el indicio, el                  

signo,​ ​la​ ​marca”​ ​(Pérez,​ ​2000:​ ​28). 

 

Ahora bien, el uso indiscriminado de los términos semiótica y semiología logra            

confundir a los lectores; sin embargo no hay diferencia entre uno y otro término, excepto la                

procedencia​ ​de​ ​cada​ ​uno.​ ​A​ ​inicios​ ​del​ ​siglo​ ​XX,​ ​en​ ​el​ ​campo​ ​de​ ​la​ ​lingüística, 

 

Saussure destaca la función social del signo, [mientras que] Pierce su función lógica. Pero los               
dos aspectos están estrechamente vinculados términos semiología y semiótica denominan en           
la actualidad una misma disciplina, utilizando los europeos [como Kristeva] el primer término y              
los​ ​anglosajones​ ​el​ ​segundo​ ​(Guiraud,​ ​1987:​ ​8). 

 

Cabe​ ​traer​ ​a​ ​la​ ​memoria​ ​que​ ​para​ ​Saussure​ ​la​ ​semiología​ ​es 

 

una ciencia que estudia la vida de los signos en el seno de la vida social. [...] Ella nos enseña                    
en qué consisten los signos y cuáles son las leyes que gobiernan. [...] Las leyes que la                 
semiología descubra serán aplicables a la lingüística, y así es como la lingüística se              
encontrará ligada a un dominio bien definido en el conjunto de los hechos humanos. [...] Si por                 
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vez primera hemos podido asignar a la lingüística un puesto entre las ciencias es por haberla                
incluído​ ​en​ ​la​ ​semiología​ ​(Saussure,​ ​1945:​ ​61). 

 

A partir de la cientificidad propuestas por el lingüista suizo, se desprendieron diversas             

corrientes​ ​de​ ​estudio,​ ​de​ ​las​ ​cuales​ ​tres​ ​son​ ​las​ ​principales:  

 

-Una voz que habla de la indispensable formalización (de tipo matemático) de los modelos              
semióticos, dado que la semiótica misma ha sido llamada a desempeñar el papel de “física de                
la​ ​humanidades”​ ​[...]. 
-Otras voces [...] se inclinan por recurrir a las nociones de energetismo, de ​pathos ​universal,               
aludiendo​ ​así​ ​a​ ​una​ ​especie​ ​de​ ​vitalismo​ ​renaciente. 
-Un sólido grupo trabaja [...] persuadido como está de que la vocación de la semiótica es                
contribuir​ ​a​ ​la​ ​metodología​ ​de​ ​las​ ​ciencias​ ​humanas​ ​y​ ​sociales​ ​(Greimas,​ ​1991:​ ​10). 

 

Es​ ​a​ ​la​ ​primera​ ​corriente,​ ​la​ ​de​ ​“formalización​ ​de​ ​tipo​ ​matemático”,​ ​a​ ​la​ ​que​ ​pertenece​ ​Julia 

Kristeva;​ ​quien,​ ​como​ ​el​ ​resto​ ​de​ ​los​ ​formalistas​ ​franceses,​ ​entiende​ ​que 

 

la vida social de cualquier comunidad -económica, costumbres, arte, etc.- es considerada            
como un sistema significativo estructurado como un lenguaje de manera que toda práctica             
puede ser científicamente estudiada como modelo secundario en relación a la lengua natural a              
la​ ​que​ ​modela​ ​y​ ​por​ ​la​ ​que​ ​es​ ​modelada​ ​(Pérez,​ ​2000:​ ​271). 

 

Para Julia Kristeva todo lo que se deje leer es texto, e incorpora la semiología al campo de                  

las ciencias, ya que su objetivo específico es los modos y leyes de la significación (cfr.                

Kristeva, 1969). Al estudio de estos modelos y leyes lo denomina semanálisis, el cual define               

como: 

 

teoría de la significación textual, que considerará al signo como el elemento especular que              
asegura la representación de ese engendramiento -ese proceso de germinación- que le es             
interior al tiempo que lo engloba y cuyas leyes hay que definir. [...] el semanálisis abre en el                  
interior de ese sistema otro escenario: el que tapa la pantalla de la estructura, y que es la                  
significancia como operación cuya estructura no es más que recaída desfasada. [...] el             
semanálisis abandona la obligación de un sólo punto de vista -central, el de una estructura a                
descubrir-, y se da una posibilidad de designios combinatorios que le restituye la producción a               
engendrar. [...] el semanálisis se preserva del tematismo psicológico así como del idealismo             
estetizante que en la actualidad se disputan el monopolio de lo que se ha podido denominar                
escritura”​ ​(Kristeva,​ ​1969:​ ​97). 
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A pesar de la influencia que tuvo en los intelectuales del siglo XX (o incluso del XXI), entre                  

ellos Roland Barthes, quien se mostró agradecido con el trabajo de la francesa (cfr. Barthes,               

1993), Julia Kristeva también ha sido objeto de severas críticas, entre las que se encuentra,               

claro,​ ​la​ ​de​ ​Jorge​ ​Enrique​ ​Adoum. 

 

En su libro ​Imposturas intelectuales ​(1999), Alan Sokal, doctor en física, y Jean             

Bricmont, físico teórico, realizan una crítica mordaz al trabajo de ciertos “intelectuales”, tales             

como Gilles Deleuze, Felix Guattari, Jean Baudrillard, entre otros. Sobre estos autores            

mencionan que “pretenden dar, mediante aderezos matemáticos, un barniz de ‘cientificidad’ a            

vagos discursos provenientes de las ciencias humanas. La obra de Lacan y los primeros              

escritos​ ​de​ ​Kristeva​ ​pertenecen​ ​a​ ​esta​ ​categoría”​ ​(Sokal,​ ​1999:​ ​30). 

 

Entre las imposturas señaladas en el trabajo de Kristeva (a quien se le dedica un               

capítulo entero) se destaca que “este objetivo [la elaboración de una teoría formal del              

lenguaje poético] es ambiguo, porque, por una parte, la autora afirma que el lenguaje poético               

es ​un sistema formal cuya teorización se puede fundamentar en la teoría ​[matemática] ​de              

conjuntos​, y por otra, hace constar a pie de página que esto sólo es metafórico” (Sokal, 1999:                 

53). 

 

De esa suerte, de acuerdo con Sokal y Bricmont, el trabajo de Kristeva jamás aclara la                

relación entre el lenguaje poético y la teoría de conjuntos; además, comete errores en la               

exposición matemática, no desarrolla los conceptos científicos y confunde términos y teorías.            

Por estos motivos llegaron a clasificarla dentro de “los peores excesos del estructuralismo”             

(Sokal​ ​1999:​ ​53). 

  

3.3​ ​​ ​Interpretación​ ​del​ ​poema 

 

Con la información recabada hasta el momento, es posible comprender qué es la figuración              

irónica y la manera en que se manifiesta en la literatura. En este apartado se ha dicho, a                  
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grandes rasgos, que la ironía no es sólo un tropo ​con el que se oculta lo que realmente se                   

quiere dar a entender, diciendo algo diferente. La ironía es una “modalidad literaria” que              

pretende enjuiciar, veladamente, la postura ideológica y/o los actos de una víctima, al mismo              

tiempo que invita al lector (o espectador) a que participe de esta desacreditación o, en otros                

casos,​ ​a​ ​que​ ​le​ ​juzgue​ ​por​ ​cuenta​ ​propia. 

 

Asimismo, se determinó que la ironía, para ser considerada como tal, debe cumplir             

seis características dentro del texto literario: (1) dominio o campo de observación, (2)             

contraste de valores argumentativos, (3) disimulación, (4) una estructura comunicativa          

específica,​ ​(5)​ ​coloración​ ​afectiva​ ​y​ ​(6)​ ​una​ ​significación​ ​estética.  

 

Como parte de lo anterior, se agregó que existen diferentes géneros de ironía, los              

cuales dependen del tipo de contraste que se genere. La primera (la más extensa y común)                

es la ironía de contraste en el texto, que se subdivide en a) contraste entre la forma de la                   

expresión y la sustancia del contenido, b) contraste entre un elemento y otro de la forma de                 

expresión y c) contraste entre un elemento y otro de la forma de contenido; la segunda es la                  

ironía de contraste entre el texto y su contenido comunicativo; y la tercera, ironía de contraste                

entre​ ​el​ ​texto​ ​y​ ​otro​ ​texto. 

 

Luego de conceptualizar la ironía, y antes de analizar el poema de Jorge Enrique              

Adoum, sólo queda establecer, de manera general, los porqués de la figuración irónica, para              

finalmente determinar los motivos que justifican su empleo en “Sobre la inutilidad de la              

semiología”. 

 

De acuerdo con Pere Ballart (1994), dentro de la literatura, la ironía es un recurso que,                

además de lo ya establecido, desautomatiza las ideas, juicios o situaciones que al lector le               

resultan familiares, pero que no ha llegado a cuestionarse; por lo que esta maniobra irónica               

demanda atender con agudeza las ideas confrontadas en el texto, generando, por un lado,              

una nueva percepción de la realidad en el lector, y, por otro lado, una mayor validación                
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estética​ ​de​ ​la​ ​obra. 

 

El asunto y el sujeto elegidos como víctimas del ironista representan un elemento             

crucial​ ​en​ ​la​ ​crítica​ ​que​ ​se​ ​pretende,​ ​ya​ ​que 

 

ironizar sobre un detalle intrascendente no depara otra satisfacción que la de poner en              
movimiento cierta dosis de gracejo; someter en cambio a la acción de la ironía un asunto del                 
que nadie pueda sentirse desvinculado asegura, como es lógico, una implicación también            
estética​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​411). 
 

Por esta razón, se ironizan aquellos temas donde reside la fe de las personas, ahí donde sus                 

opiniones son más tajantes. La víctima suele ser un sujeto inflexible en sus opiniones:              

“Difícilmente hará pedazos al que ingenuamente cree tener una verdad quien no se siente en               

posesión de ella, pues lo que castiga [el ironista] no es una opinión diferente a la propia, sino                  

simplemente​ ​el​ ​error​ ​de​ ​comprometerse​ ​en​ ​ella​ ​categóricamente”​ ​(Ballart,​ ​1994:​ ​417). 

 

En conclusión, la ironía “favorece el valor estético del texto, en especial porque             

consuma la paradoja bartheana de que una obra es ​eterna, ​no porque impone un sentido               

único a hombres diferentes; sino porque sugiere sentidos diferentes a un hombre único”             

(Ballart,​ ​1994:​ ​454). 

 

De esta manera, una vez agotado el tema de la ironía, se procederá a la interpretación                

del poema “Sobre la inutilidad de la semiología” de Jorge Enrique Adoum, en el que se                

emplearán los conceptos y la información hasta aquí revisada. Para ello, primero se glosará              

y/o explicará cada uno de los versículos, señalando la aparición de ironías en cada uno;               

posteriormente se realizará una interpretación general, la cual dará pie a las conclusiones             

planteadas​ ​en​ ​esta​ ​investigación. 
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4.​ ​Interpretación​ ​del​ ​poema 

 

Como se mencionó en los apartados anteriores, “Sobre la inutilidad de la semiología” es un               

poema en versículo extenso, que pretende criticar, a partir de la ironía, al estudio de las                

significaciones, tomando como víctima a la teórica francesa, Julia Kristeva. El paratexto que             

acompaña al título en la edición de ​Poesía hasta hoy ​(2008) lo aclara de la siguiente manera:                 

“Esta y las demás citas en Julia Kristeva, Recherches pour une sémanalyse​, Collection Tel              

Quel,​ ​Éditions​ ​du​ ​Seuil,​ ​Paris,​ ​1969.​ ​La​ ​traducción​ ​es​ ​mía”​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1021). 

 

El versículo que inaugura el poema es, en primer lugar, la referencia temporal sobre la               

cual transcurren los hechos: “Domingo. Tan agosto que me cuesta imaginar que a veces me               

ha dolido literal y metafóricamente el corazón.” (Adoum, 2008: 1021). Los semas “domingo” y              

“agosto” comienzan a perfilar el ambiente de ocio, tranquilidad y monotonía, en el cual se               

desarrollará​ ​el​ ​poema.  

 

Dentro de la producción literaria de Jorge Enrique Adoum, se menciona en múltiples             

ocasiones ambas palabras, siempre cargadas de una connotación negativa; el ejemplo más            

evidente es “Agosto es el mes más cruel”, alusión al poema de T.S. Eliot, “Abril es el mes                  

más​ ​cruel”​ ​(cfr.​ ​Adoum,​ ​1994). 

 

En segundo lugar, muestra la actitud melancólica del sujeto lírico, quien, ante un día              

apacible, no puede creer que haya sufrido e intentado suicidarse, como insinuará más             

adelante. Esta actitud permite comprender sus reiteradas alusiones al suicidio y su            

desacralizada visión de éste y de la semiología. Más adelante se discutirá si puede ser un                

efecto​ ​del​ ​contexto​ ​que​ ​ha​ ​tenido​ ​que​ ​vivir.  

 

“Estuve tratando de conciliar la semántica con el verano y su cerveza adyacente / y la                

gnoseología con la nostalgia de un país donde a esta hora el mediodía se echa al mar                 54

54 “Operando un intercambio de aplicaciones entre la sociología, las matemáticas, el psicoanálisis, la lingüística               
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arrastrando adolescentes en racimos” (Adoum, 2008: 1021). En este par de versículos se             

presenta la primera ironía del poema, una ironía de contraste en el contenido. Se presenta               

una oposición entre actividades “divertidas” y el estudio de la semiótica de Kristeva, según se               

entiende de acuerdo con los términos empleados. Este intento por conciliar lo abstracto con              

lo concreto, resulta en un ridículo de las cosas, ya que, debido a la naturaleza de la teoría, es                   

imposible.  

 

Dentro de ese mismo versículo se puede observar que el sujeto lírico siente nostalgia              

por un país que puede ser Ecuador, u otro país de América Latina. Es preciso traer a la                  

memoria que Adoum siempre escribió acerca de su patria. Por esta razón, en el poema se                

hace una comparación entre la experiencia en Europa y la vida en América Latina, donde,               

como se apuntará más adelante, no se piensa, sino que se disfruta; tal y como sucede en                 

este​ ​apartado.  

 

Luego de “tratar de conciliar...”, la voz poética agrega: “tratando de comprender por             

qué «es en la relación con la lógica de la palabra [...] donde adquiere su valor significante la                  

reunión no sintética que actúa en el significado poético»” (Adoum, 2008: 1021). Esta es la               

primera aparición intertextual de Julia Kristeva y tiene como función burlarse de su             55

abigarrado lenguaje. A este tipo de ironía se le conoce como ​ironía de contraste entre el texto                 

y otros contenidos​, ya que inserta de forma íntegra un fragmento del texto para ridiculizarlo.               

En​ ​el​ ​original​ ​dice: 

  
Sabemos que lo que el lenguaje poético enuncia no existe (para la lógica del habla) pero                
aceptamos el ser de ese no-ser. [...] ​Es con relación a la lógica del habla, que se basa en la                    
incompatibilidad de los dos términos de la negación, como la reunión no sintética que sucede               
en el significado poético, toma su valor significativo. ​Si todo resulta posible en el lenguaje               
poético, esa infinidad de posibilidades no se deja leer más que con relación a la “normalidad”                
establecida por la lógica del habla. [...] Y es ese “en relación” lo que da lugar a la                  

y la lógica, la semiótica se convierte en la palanca que guía las ciencias hacia la elaboración de una                   
gnoseología materialista. / Ante la intervención semiótica, el sistema de las ciencias se ve descentrado y                
obligado​ ​a​ ​volverse​ ​hacia​ ​el​ ​materialismo​ ​dialéctico,​ ​es​ ​decir​ ​una​ ​​gnoseología”​​ ​(Kristeva,​ ​1968:​ ​27). 
55 “Se define intertextualidad como la presencia de un texto en otro, escenario que requiere de tres elementos:                  
la persona sujeto de la escritura [...], el destinatario [..] y los textos anteriores, comúnmente denominados                
hipotextos,​ ​con​ ​base​ ​en​ ​la​ ​terminología​ ​de​ ​Genette”​ ​(Ramírez,​ ​2011:​ ​38). 
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categorización​ ​de​ ​la​ ​​ ​poesía​ ​como​ ​discurso​ ​desviatorio,​ ​como​ ​anomalía​ ​(Kristeva,​ ​1968:​ ​66).  
56

 

Para llevar a cabo esta figuración irónica, el sujeto lírico toma el papel de ​eiron ​(falso                

ignorante)​, ​de tal modo que su fingida incomprensión le permita al lector juzgar por sí mismo                

la​ ​forma​ ​y​ ​el​ ​fondo​ ​de​ ​la​ ​cita​ ​expuesta. 

 

Continuando en esta postura, agrega: “Pero no pude [conciliar ni comprender], pese a             

mis sogas cartesianas:” Esto quiere decir que, a pesar de su lógica (tomando a Descartes               

por antonomasia como el filósofo de la razón), no pudo asir el sentido de estas palabras. Tal                 

afirmación no sólo ayuda a acentuar la impresión de irracional o incomprensible del trabajo              

de Kristeva, sino que se puede inferir que el sujeto lírico es una persona culta (incluso cita a                  

Quevedo​ ​y​ ​hace​ ​alusión​ ​a​ ​múltiples​ ​autores). 

 

Lo anterior provocará que abandone el estudio y comience a observar a la muchacha              

que se encuentra desnuda en el balcón de la casa de enfrente. En este versículo se marca                 

un cambio de lectura por parte del sujeto lírico: pasa de la lectura de un texto escrito, a la                   

lectura​ ​de​ ​los​ ​síntomas​ ​de​ ​la​ ​joven. 

 

Con sólo mirar su semblante, el sujeto lírico afirmará de ella: “se ha puesto a mirar                

desolándose el vecindario de chimeneas y de antenas, mástiles sucesivos de un puerto sin              

mar donde alguien tomara fotografías despidiéndose” (Adoum, 2008: 1021). Aquí se presenta            

una ​ironía de contraste en el texto​, ya que la situación se torna ridícula, primero, porque                

comienza a hacer inferencias desoladoras sin elementos que lo justifiquen; segundo, porque            

la reacción “natural”, o esperada, sería admirarla. El mismo Jorge Enrique Adoum comentó al              

respecto: 

 

en Occidente, pareciera que la culminación, casi objeto único, del erotismo masculino consiste             
en desvestir rápidamente a la mujer. Eso ha hecho del ​strip-tease ​uno de los espectáculos               
eróticos de menor duración y de mayor pobreza imaginativa. Ello explica también, y es una               
definición, la constante actitud ​voyeur ​que al lector llevado de la mano por el autor, al verla                 

56 ​ ​El​ ​subrayado​ ​es​ ​mío. 
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desvestirse en el libro, como a través de una cerradura o con ayuda de un catalejo, ya que la                   
distancia​ ​se​ ​convierte​ ​en​ ​el​ ​único​ ​obstáculo​ ​que​ ​aguijonea​ ​al​ ​deseo”​ ​(Adoum,​ ​2006:​ ​17).  
 

En ese mismo versículo, se encuentra la clave para identificar el espacio geográfico del              

poema. Las chimeneas y las antenas, que aluden al entretenimiento, así como la falta de               

mar, dejan en claro que no se refiere a Ecuador; sino, probablemente, a París, ciudad en la                 

que vivió Adoum, que aparece en otras de sus obras, ​por ejemplo ​Curriculum Mortis ​(1981), y                

que​ ​carece​ ​de​ ​playa,​ ​además​ ​de​ ​otros​ ​elementos​ ​que​ ​se​ ​irán​ ​mencionando. 

 

A partir del versículo que dice “trata de cerrar las persianas...”, el sujeto lírico deja de                

observar el exterior y lo demás ocurrirá en su interior, en “su mente”. Será a causa de esta                  

última observación generalizada, “y puesto que ya pasó el sol, cartero de los domingos por la                

tarde, y que nadie recuerda cómo irá a ser de azul el temblor de la brisa de septiembre”                  

(Adoum, 2008: 1021), que comenzará a imaginar lo que la muchacha podría estar sintiendo o               

pensando. 

 

“Pienso que anticipa la noche, antojadiza, ambigua entre la incontinencia y el            

desánimo” (Adoum, 2008: 1023). Su pensamiento busca una afinidad emocional con ella, de             

tal forma que comienza la lectura de la muchacha. La interpretación que formula a partir de                

ella​ ​parece​ ​surgir​ ​del​ ​melancólico​ ​estado​ ​de​ ​ánimo​ ​señalado​ ​al​ ​principio. 

 

A continuación aparece una ​ironía de contraste en el texto​, la cual alcanzan el nivel               

del ridículo de las palabras, pues realiza generalizaciones absurdas sobre el hecho de mirar              

a la joven. Dice: “porque cuando esto sucede a esta hora y ella está ya desvestida, suele                 

haber adentro un hombre…” (Adoum, 2008: 1023). También es posible encontrar un            

distanciamiento entre las creencias del autor y lo enunciado en el poema, lo que permite               

generar burla y reflexión; pues, como se indicó en la introducción, Adoum no fue un poeta                

que​ ​hiciera​ ​menos​ ​la​ ​independencia​ ​de​ ​hombres​ ​y​ ​mujeres. 

 

Y continúa: “suele haber adentro un hombre dispuesto a rehacer / unavezmentemás            
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esa historia que más que las otras comenzó en el Génesis” (Adoum, 2008: 1023). En este                

versículo aparece de nuevo la ​ironía de contraste entre el texto y otros textos​. Se realiza una                 

alusión a la Biblia, al mito de la Creación, la cual se puede explicar de la siguiente manera:                  57

el mundo es miserable, por eso hay que rehacerlo; lo cual supone una actitud “heroica”, la                

cual​ ​surge​ ​con​ ​la​ ​“disposición”​ ​de​ ​estar​ ​con​ ​ella​ ​y​ ​generar​ ​el​ ​amor. 

 

En ese mismo versículo se encuentra el neologísmo “unavezmentemás” ​—​recurso          

común en la obra de Adoum​—​, el cual, como parte de la desautomatización artística, es una                

respuesta al lenguaje arbitrario (cfr. Guzmán, 2011), pues, aunque “Sobre la inutilidad…”            

parece escrito en un lenguaje coloquial, emplea estos elementos que van conformando la             

estructura​ ​literaria​ ​del​ ​texto. 

 

Vinculado con el versículo anterior, agrega: “y a probar cada vez que le sea dable los                

frutos del bien y del mal (he visto desde aquí también las piernas y el tronco del                 

conocimiento)” (Adoum, 2008: 2013). Continúa ​la ironía entre el texto y otros textos​, y en               

consecuencia, también el intertexto bíblico. En este fragmento compara a la mujer con el              

Árbol del conocimiento; pero lo hace, porque el hombre toma a su antojo de ella; mas no por                  

cierta​ ​libertad​ ​que​ ​pueda​ ​otorgar​ ​la​ ​​ ​mujer​ ​al​ ​hombre. 

 

La disertación sigue: “ya sin temor a la fingida curiosidad del Señor con sus preguntas,               

/ el mismo que antes de darle mujer al hombre había dicho del hombre «no es bueno que                  

esté solo»” (Adoum, 2008: 1023). ​La ironía de contraste con otros textos ​continúa activa y se                

agrega una ​ironía de contraste en el texto​. Para explicarlo, lo primero que se debe señalar es                 

que hay una desacreditación de Dios, pues se remarca que nunca estuvo interesado en “el               

hombre”;​ ​pero​ ​sí​ ​se​ ​preocupó​ ​por​ ​que​ ​éste​ ​no​ ​estuviera​ ​solo. 

57 “A diferencia de la cita, ni en a referencia ni en la alusión se transcribe, sino que se apunta hacia el texto cuya                        
presencia está insinuada o sugerida. Se denomina referencia al hecho de nombrar o mencionar a un individuo o                  
sus hechos, opiniones o doctrinas, sin citar ni siquiera parafrasear. / La alusión es aún menos explícita: [...] se                   
considera una apelación a la memoria o inteligencia del lector que no rompe la continuidad del texto. Mientras                  
que la referencia indica el camino [...] sólo sonríe a quien tiene la información necesaria para detectarla”                 
(Ramírez,​ ​2011:​ ​48).  
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Esta irónica interpretación del Génesis pretende que el lector juzgue, primero, si en             

verdad la mujer sólo “se le entregó” al hombre para eludir la soledad; después, contrastar los                

alcances de Dios con la realidad, pues los hombres de la vida urbana ​—​como se irá                

perfilando​ ​a​ ​lo​ ​largo​ ​de​ ​esta​ ​tesis​—​​ ​se​ ​encuentran​ ​solos.  

 

La ironía que se presenta en el siguiente versículo se da a nivel de la comunicación                

literaria, por lo que se denomina ​ironía entre el texto y otro texto​. La voz poética abre un                  

paréntesis para cuestionar: “(¿y la relación con la lógica de las palabras?)” (Adoum, 2008:              

1023). De nuevo el sujeto lírico asume el papel de ​eiron​, para simular que no se ha                 

percatado de la digresión que comenzó luego de ver a la muchacha y que continuará hasta                58

casi​ ​concluido​ ​el​ ​poema. 

 

Sigue​ ​el​ ​poema​ ​y​ ​dice: 

 

sin avergonzarse ninguno de los dos de estar desnudo, más bien orgullosos ambos de la               
perfección estatuaria de los cuerpos comunicantes, «la permutación dialógica de los dos            
significantes​ ​por​ ​un​ ​significado», 
agradecidos de no estar más en el Paraíso, tan aburrido como un domingo de tarde en las                 
Galápagos​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1023). 

 

Se manifiesta de nuevo la ​ironía entre texto y contenido en los versículos anteriores, los               

cuales atentan contra las creencias religiosas. Se resalta que, del Paraíso, sólo conservan la              

desnudez sin castigo, mas no anhelan la tranquilidad y la dicha del Edén; al contrario,               

agradecen los tormentos y los placeres carnales de la vida; por ello, y para acentuar la ironía,                 

se hace alusión a otro poema de Adoum, “Las vidas comunicantes”, en el cual una pareja                

sufre los malestares de la monotonía conyugal. La cita de Kristeva, que define a la metáfora,                

58 “Interrupción, en alguna medida justificada, del hilo temático del discurso antes de que se haya completado                 
una de sus partes, dándole un desarrollo inesperado con el objeto de narrar una anécdota, dar cuenta de una                   
evocación, describir un paisaje, un objeto, una situación, introducir una comparación, un personaje, poner un               
ejemplo, etc., en forma extensa antes de retomar la materia que se venía tratando. Cuando se prolonga                 
demasiado,​ ​rompe​ ​la​ ​unidad​ ​y​ ​puede​ ​producir​ ​un​ ​efecto​ ​de​ ​incoherencia”​ ​(Beristáin,​ ​1995:​ ​250). 
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genera un absurdo de las palabras, ya que esta acepción se haya inconexa; sólo sugiere la                

idea​ ​del​ ​encuentro​ ​de​ ​la​ ​pareja. 

 

Se​ ​agrega​ ​a​ ​lo​ ​anterior: 

 

pero en tal caso no se llora, [A] a menos que se trate de esa frecuente cópula disyuntiva                  
(donde​ ​adquiere​ ​su​ ​valor​ ​significante​ ​la​ ​reunión​ ​no​ ​sintética) 
[B] o que no haya nadie esperando que ella vuelva del balcón a la cama para envaginarse y                  
nadar​ ​en​ ​mujer​ ​en​ ​la​ ​penumbra 
[C] y que pese a sus flancos que me turban de lejos y que, vistos desde aquí, abren en dos el                      

cielo, 
que pese a sus pechos que refrescan -vistos desde aquí parecen cargados de un zumo de                
atardeceres-​ ​sea​ ​sola​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1025). 

 

En estos versículos se presenta una ​ironía de contraste en el texto​, ya que hay una                

contradicción entre sus partes, lo que genera un sentimiento de absurdo ante los motivos              

expuestos. El poema dice que “en tal caso no se llora” y precisa que existe una excepción;                 

sin embargo da más de una respuesta y cada una implica otro motivo para llorar; todos, por                 

cierto,​ ​vinculados​ ​con​ ​la​ ​soledad. 

 

El segmento que se ha marcado con el inciso [A] parte del oxímoron “cópula              59

disyuntiva”. Cópula tiene varias acepciones: “atadura, ligamento de una cosa con otra”,            

“acción de copular” o referente al verbo copulativo, es decir, “verbo de escaso contenido              

léxico que une un sujeto con un atributo”; mientras que disyuntivo significa: “Que tiene              

cualidad de desunir” o en la gramática: “Dicho de una oración coordinada: Que está formada               

por segmentos unidos por una conjunción disyuntiva” (www.rae.es). Esta figura expresa, a            

grandes rasgos, una unión que separa. En ella se emplean términos vinculados con el              

lenguaje (de ahí la inconexa cita de Kristeva); sin embargo se entiende como la unión sexual                

que,​ ​a​ ​pesar​ ​de​ ​la​ ​unión​ ​física,​ ​aísla​ ​a​ ​los​ ​sujetos. 

59 Oxímoron: “​Figura semántica o ​tropo ​que resulta de la relación sintáctica de dos antónimos. Es a la vez una                    
especie de ​paradoja y una especie de ​antítesis abreviada, que involucra generalmente dos ​palabras o dos                
frases​. Consiste en ponerlas contiguas a pesar de que una de ellas parece excluir lógicamente a la otra”                  
(Beristáin,​ ​1995:​ ​373). 
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Versa el apartado [B]: “o que no haya nadie esperando que ella vuelva del balcón a la                 

cama para envaginarse y nadar en mujer en la penumbra” (Adoum, 2008: 1025). Es decir, el                

motivo para llorar sería que la mujer esté sola, que no tenga un hombre que únicamente se                 

preocupe por satisfacerse. La ironía de nuevo se encuentra en la velada crítica a este               

comportamiento​ ​egoísta. 

 

Y clausura los irónicos motivos con el apartado [C]: “y que pese a sus flancos que me                 

turban de lejos y que, vistos desde aquí, abren en dos el cielo, / que pese a sus pechos que                    

refrescan -vistos desde aquí parecen cargados de un zumo de atardecer- sea sola” (Adoum,              

2008: 1025). Aquí se reitera la ironía como en los dos versículos anteriores, pero ahora               

acentúa el hecho de que la belleza no es suficiente para encontrar a alguien y terminar así                 

con​ ​su​ ​soledad. 

 

Los dos versículos que aparecen a continuación corresponden a los motivos que le             

llevan a pensar que ella quiere suicidarse: “y a causa del crepúsculo, de la cerveza, de otras                 

mujeres donde antes fue verano / y sobre todo de esta higiénica manía de esperar lo peor[,]                 

objetivo para esquivar la cobardía[,] que es sólo el temor a lo imprevisto” (Adoum, 2008:               

1025). Dentro de estas razones menciona tres elementos: la influencia del clima (el             

crepúsculo / lo exterior), lo que está tomando (la cerveza / lo interior) y su experiencia (las                 

otras mujeres / síntesis de lo externo y lo interno). Sin embargo, la razón principal -expresa la                 

voz poética- es su pesimismo, pues siempre espera lo peor. El objetivo de ello es hacer a un                  

lado la cobardía ante lo incierto. Para hacer esta explicación más clara, se ha agregado un                

par de comas, señalando que aquel “objetivo” es un inciso de “esta higiénica manía de               

esperar​ ​lo​ ​peor”. 

 

Así como se enunció en el versículo 11, “pienso que anticipa la noche, antojadiza […]”,               

el sujeto lírico vuelve a expresar su opinión sobre los pensamientos de la muchacha, pero,               

como ya se dijo, esta vez tomando en cuenta elementos externos e internos: “pienso que en                
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este momento ella es la única mujer de la tierra y que va a matarse dejándonos a todos                  

viudos​ ​[...]”​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1025).  

 

Ambos comentarios por parte del sujeto lírico revelan que, como se corroborará más             

adelante, quien verdaderamente es propenso al suicidio, es él. Para entender mejor esta             

aseveración, es necesario remontarse a las palabras de la psiquiatra Colin Pritchard, quien             

asegura​ ​que 

 

El cerebro humano, más que cualquier otro animal, tiene la capacidad para abstraerse. No              
sólo vemos nuestro entorno más inmediato, sino que tenemos conciencia de la existencia de              
muchísimas cosas más; incluso podemos imaginar cosas que no existen. Esta facultad            
únicamente humana nos permite crear un mundo intelectual interno y unas preocupaciones            
independientes​ ​del​ ​momento​ ​presente. 
Desde que el hombre es hombre, carga con esta arma de doble filo. Gracias a nuestra                
inteligencia hemos ordenado civilizaciones cada vez más avanzadas, pero, al mismo tiempo,            
al reflexionar sobre nosotros mismos, una angustia existencial puede aflorar y hacernos sentir             
mal​ ​(Redes). 
 

Ahora bien, la intención de estas palabras no es caer en la interpretación “psicológica” del               

sujeto lírico, sino comenzar a esclarecer la relación que tiene el suicidio con el estudio               

semiótico. Con la cita anterior se puede intuir que las creaciones intelectuales, como un              

sistema filosófico, por ejemplo, guardan cierta relación con la angustia existencial. Sin            

embargo, la semiología y el suicidio encontrarán su similitud, pero también su diferencia más              

tajante,​ ​en​ ​el​ ​siguiente​ ​argumento: 

 
Algunas personas [...] se adentran cada vez más en su propia mente y se olvidan de la                 
realidad que les rodea. Este estado de inapetencia, de incapacidad de sentir, es la              
enfermedad humana por excelencia: la depresión [...] Nos olvidamos de nuestra parte más             
irracional, de nuestra capacidad para el placer. Salir de esta apatía es muy difícil; a veces                
puede resultar imposible, la vida deja de tener sentido y en muchas ocasiones se ve como                
única​ ​salida​ ​el​ ​suicidio​ ​(Redes). 

 

De esta forma, tener un sujeto lírico que interpreta la realidad desde este punto de vista,                

justifica su actitud desapartada, irreverente, irónica y obsesionada con el suicidio. Sin            

embargo, un punto esencial en las palabras de Pritchard es la incapacidad para conciliar el               
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sentimiento con los pensamientos, dificultando así hallarle sentido a la vida. Por esta razón el               

poema insiste en la oposición entre lo racional y lo irracional, la teoría y el arte, además de                  

cuestionar el alcance del estudio de los signos ante la falta de sentido existencial. Jorge               

Enrique​ ​Adoum​ ​consigue​ ​condensar​ ​esta​ ​confrontación​ ​de​ ​la​ ​siguiente​ ​manera: 

 

“(Yo sé que «la poesía enuncia la simultaneidad, cronológica y espacial, de lo posible              

con lo imposible, de lo real con lo ficticio» pero ¿y la desesperanza como estructura del                60

poema? ¿y los días que nos quedan, fonemas de la vida tartamuda?” (Adoum, 2008: 1025).               

Para empezar, este versículo representa una digresión dentro de la digresión. La voz poética              

asume de nuevo el papel de ​eiron​, contrastando la cita de Kristeva con una expresión               

trascendental y de construcción ingeniosa, la cual, como ya se dijo, condensa los temas que               

se enfrentan en el poema. De esta forma también consigue que el lector juzgue el alcance de                 

la cita, en oposición a la lucidez empleada en el cuestionamiento final. Con esto se hace más                 

evidente la intención del poema: criticar el árido estudio de la poesía y contrastarlo con la                

relación​ ​sensible​ ​que​ ​ésta​ ​tiene​ ​con​ ​la​ ​vida. 

 

Lo anterior desata la extensa reflexión sobre el suicidio que conformará el total de la               

segunda estrofa. “Tengo entendido que los suicidas fundan la tiniebla como una ciudad sin              

nadie / llegando a ella a tientas con la última marea del aliento” (Adoum, 2008: 10259). Este                 

primer versículo sugiere que dicha disertación será solemne, pues la imagen con la que              

describe​ ​su​ ​conocimiento​ ​sobre​ ​el​ ​suicida​ ​es​ ​lúgubre​ ​y​ ​carece​ ​de​ ​ironía. 

 

Además, el lector podría pensar que el suicidio es un tema en el que no se admite la                  
burla, pues, como declaró Albert Camus, “No hay sino un problema filosófico realmente serio:              
el suicidio. Juzgar que la vida vale o no la pena de ser vivida equivale a responder a la                   
cuestión fundamental de la Filosofía” (Camus, 2013: 17). De esta urgencia por hallar el              
sentido​​ ​de​ ​la​ ​vida​ ​es​ ​que​ ​Adoum​ ​elige​ ​la​ ​relación​ ​irónica​ ​entre​ ​suicidio​ ​y​ ​la​ ​semiología. 

60 “La negatividad del significado poético se distingue también de la negación como operación interna del juicio.                 
La poesía no dice ‘no es cierto que no haya muebles voluptuosos‘, lo que sería una negación de la negación                    
posible en la lógica del habla (del juicio), es decir una segunda negación que vendría después de la primera,                   
estando ambas desfasadas en el espacio y en el tiempo. La poesía enuncia la simultaneidad (cronológica y                 
espacial)​ ​de​ ​lo​ ​posible​ ​con​ ​lo​ ​imposible,​ ​de​ ​lo​ ​real​ ​con​ ​lo​ ​ficticio”​ ​(Kristeva,​ ​1981​ ​:65) 
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El suicidio, cabe señalar, “es el acto autoinflingido para causarse la muerte en forma              

voluntaria, deliberada, en el que se intervienen sucesivamente el deseo suicida, la idea             

suicida y el acto suicida en sí” (Nizama, 2011: 81). Como se puede intuir, el suicidio es un                  

tema delicado y en extremo complicado; sin embargo el poema continuará burlándose, ya no              

sólo​ ​de​ ​Kristeva,​ ​sino​ ​del​ ​suicida. 

 

Entonces, para contrastar el aire de solemnidad que inspiró el versículo anterior,            

declara la voz poética: “o sea que tras aguardar toda la vida aún pueden aguantar hasta la                 

noche, con Dios bajo la axila” (Adoum, 2008: 1027). Es evidente que el tono ha cambiado de                 

un versículo a otro y que la forma en que se enuncia no concuerda con la seriedad del tema;                   

por​ ​lo​ ​que​ ​la​ ​reflexión​ ​será​ ​reducida​ ​​ad​ ​absurdum​. 

 

“pero si tienen urgencia de sombra cierran las ventanas o buscan en el sótano, para               

acostumbrarse, una antesala de la bruma, deteniéndose un instante en la puerta, espiando             

su rumor, casi con miedo” (Adoum, 2008: 1027). Por medio de la lítote, este y los versículos                 

subsiguientes ridiculizarán al suicida, acentuando el pavor que le tiene a la muerte o su falta                

de​ ​coraje​ ​para​ ​consumar​ ​el​ ​suicidio. 

 

A manera de un “sin embargo” del versículo anterior, se agrega lo siguiente; ya que,               

de​ ​reunir​ ​las​ ​fuerzas​ ​para​ ​matarse,​ ​los​ ​suicidas​ ​se​ ​verían 

  

a) “de espaldas y atónitos como el primer hombre ante el primer relámpago en la               

primera​ ​noche​ ​de​ ​la​ ​tierra”,​ ​o​ ​sea,​ ​no​ ​estarían​ ​preparados;  

 

b) “o recordando algo que no recuerdan -romper esa fotografía, hacer reparar el             

tocadiscos, dar de comer al gato [...]”, es decir, aunque la vida les parece absurda, buscarían                

pretextos​ ​absurdos​ ​para​ ​seguir​ ​en​ ​ella;  
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c) “o escribiendo la famosa carta que jamás da razones a nuestro desaforado deseo              

de aprender [...] sino excusas parecidas al arrepentimiento, como si esa voluntad            

voluntariosa fuera culpa”. Este versículo se refiere a las notas de suicidio, las cuales son               

comunes entre quienes deciden quitarse la vida (cfr. Redes). Sin embargo, en el poema              

parecen​ ​resaltar​ ​la​ ​falta​ ​de​ ​convicción​ ​del​ ​suicida​ ​ante​ ​su​ ​propia​ ​iniciativa. 

 

d) “o tal vez asombrados de haberse atrasado tanto en pagar el alquiler de la vida”. En                 

este versículo se combinan las preocupaciones cotidianas con los remordimientos          

existenciales. La ironía se encuentra en que la vida no es -como se dice popularmente-               

prestada, sino “rentada”, degradando su valor al incluirla entre los valores económicos, como             

si​ ​fuera​ ​una​ ​mercancía. 

 

e) “o empezando, premuertos, en un mal cálculo de su propia posdata, precisamente             

esa carta: «No te culpo, no es por rencor. Quisiera decirte que lo único» / (y lo único viene a                    

ser esa lágrima única húmeda huella digital al pie de los dos renglones del inacabado               

telegrama)”. Con esto quiere decir que las palabras no le alcanzan al suicida para expresar               

su​ ​deseo​ ​de​ ​morir;​ ​sólo​ ​puede​ ​una​ ​lágrima​ ​condensar​ ​el​ ​sentimiento​ ​más​ ​sincero. 

 

Dentro del inciso e) aparece el neologismo “premuertos”, palabra que, de nuevo, no se              

ajusta con el tono de supuesta seriedad, y con la que busca acentuar con ironía su temeroso                 

acercamiento​ ​a​ ​la​ ​muerte. 

 

Luego, en un par de versículos, la voz poética describe cómo los suicidas se detienen               

demasiado​ ​a​ ​pensar​ ​en​ ​los​ ​problemas​ ​de​ ​pareja​ ​y​ ​en​ ​las​ ​miserias​ ​de​ ​la​ ​vida: 

 

y​ ​parecen​ ​reflexionar​ ​eternamente​ ​lúcidos,​ ​demasiadamente​ ​póstumos, 
en la existencia malbaratada, hecha de cocina y marido, hecha de montañas de días, que se                
puede deshacer de un puntapié, como cuando en la cresta de la ola del deseo una mujer dice                  
«Ahora​ ​no,​ ​mejor​ ​no,​ ​mejor​ ​nunca» 
y uno siente que la playa comienza a hundirse porque le falta ese grano de arena (Adoum,                 
2008:​ ​1029). 
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En estos versículos se emplea el ridículo de las palabras, para ironizar la extensa              

premeditación del suicidio. Después, se expresa una desilusión ante la vida similar a la que               

ocurre entre los amantes. Esto produce una contradicción entre las partes del poema, ya que               

se​ ​opone​ ​a​ ​la​ ​visión​ ​idealizada​ ​de​ ​la​ ​pareja​ ​que​ ​se​ ​presenta​ ​al​ ​final​ ​del​ ​poema. 

 

El párrafo termina clausurando con ironía el tema de la relación de pareja: “y alguien,               

ajeno y otro, hubiera decidido poner fin a los todavías, los cálmate, los no seas loca los                 

espera” (Adoum, 2008: 1029). La voz poética presenta el suicidio como si alguien detuviera              

las​ ​peleas​ ​propias​ ​de​ ​una​ ​relación​ ​que​ ​se​ ​ha​ ​complicado​ ​hasta​ ​volverse​ ​insufrible. 

 

El tercer párrafo del poema inicia con una ​ironía entre el texto y otro texto​, ya que se                  

emplea una alusión a Thomas de Quincey. El poema de Adoum versa con ingenio: “Claro               

que si consideramos la vida como una de las bellas artes” (Adoum, 2008: 1029). En esta                

frase es evidente la relación con título ​El asesinato como una de las bellas artes​, el cual, si                  

bien no tiene una relación directa con el poema, sí aporta una clave de lectura para éste,                 

pues​ ​su​ ​autor​ ​es​ ​reconocido​ ​por​ ​haber​ ​empleado​ ​la​ ​maniobra​ ​irónica​ ​en​ ​sus​ ​textos. 

 

Después, este versículo, que de nuevo parece que continuará con seriedad, explica:            

“el suicida tampoco es el mejor crítico de su obra y sería absurdo decir que la ha dejado a                   

medias”. La voz poética emplea la disimulación irónica para plantear una relación aparente             

entre la vida y la creación artística, remarcando la responsabilidad que el creador tiene sobre               

su obra; sin embargo, con el versículo que aparece a continuación, el ironista quiere apuntar               

que el suicidio se ve como una maniobra desesperada, improvisada, con la que culmina su               

obra, la cual no sabe continuar: “aunque nadie puede negarle el derecho a buscar el final                

adecuado​ ​sacándose​ ​la​ ​muerte​ ​del​ ​bolsillo”​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1029). 

 

De nuevo aparece otra ​ironía entre el texto y otros contenidos​, pues, cuando hace              

referencia al “derecho a decidir en qué página desaparece el personaje que comienza a              
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sentirse sobrante en su propias historia” (Adoum, 2008: 1029), puede ser considerada una             

alusión a ​Niebla​, novela de Miguel de Unamuno, en la que el personaje toma conciencia de                

su​ ​existencia​ ​literaria​ ​y​ ​decide​ ​matarse.  

 

Después agrega, como parte de las actos que no se le pueden negar al suicida,               

“escoger el momento en que va a encontrarse consigo al final de sí mismo y a toparse con un                   

desconocido al fondo del espejo” (Adoum, 2008: 1031), lo cual sugiere que en el suicida no                

concuerdan​ ​las​ ​intenciones​ ​y​ ​sus​ ​actos;​ ​de​ ​ahí​ ​que​ ​no​ ​logre​ ​consumar​ ​su​ ​propia​ ​muerte. 

 

Empleando una hipérbole , en el siguiente versículo se ridiculiza la pretensión de            61

buscar la propia muerte: “una muchacha que corriera bajo la lluvia para llegar puntual al sitio                

donde va a caerle el rayo”. Este ejemplo llega hasta el ​ridículo de las cosas y es seguido por                   

una aclaración cuyo contenido contrasta con el tono de la imagen: “no importa si entre las                

piernas o entre los pechos” (Adoum, 2008: 1031). En conjunto, el versículo reduce la              

reflexión​ ​​ad​ ​absurdum​. 

 

A continuación se engarza en el poema: “en lugar de esperar que salga de adentro               

esa muerte parda que tozudos, tercos, tenaces, testarudos, nos vamos fabricando día a día              

desde el alarido con que nos nació la loba” (Adoum, 2008: 1031). En este versículo de nuevo                 

se ridiculiza la actitud impaciente con que se aguarda la muerte natural. La adjetivación              

abundante y “negativa” genera la ​ironía de contraste en el texto​, ya que desacredita de forma                

indirecta a quien no se atreve o se niega a suicidarse, por lo que sólo espera el momento de                   

morir. 

 

Y continúa la ironía: “yéndonos poco a poco del cuerpo, ropa sucia del humor malo de                
la mala suerte”. Aquí aparece una visión pesimista del cuerpo y se describe el proceso de la                 
muerte,​ ​o​ ​sea​ ​vivir,​ ​como​ ​algo​ ​pesaroso​ ​y​ ​desagradable. 

61 ​ ​“Exageración​ ​o​ ​audacia​ ​retórica​ ​que​ ​consiste​ ​en​ ​subrayar​ ​lo​ ​que​ ​se​ ​dice​ ​al​ ​ponderarlo​ ​con​ ​la​ ​clara​ ​intención 
de​ ​trascender​ ​lo​ ​​verosímil​,​ ​es​ ​decir,​ ​de​ ​rebasar​ ​hasta​ ​lo​ ​increible​ ​el​ ​“​verbum​ ​propium”​​ ​[...],​ ​pues​ ​la​ ​hipérbole 
constituye​ ​una​ ​intensificación​ ​de​ ​la​ ​“​evidentia”​​ ​en​ ​dos​ ​posibles​ ​direcciones:​ ​aumentando​ ​el​ ​​significado​ ​​[...]​ ​o 
disminuyendolo”​ ​(Beristáin,​ ​1995:​ ​251).  
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Después, a manera de paréntesis, se aclara: “esa muerte con el desencanto de su              

gozo rencoroso, a la que se desea por lasciva y se rechaza por obscena, que no se elige ni                   

se busca porque siempre está allí, ganosa con paciencia” (Adoum, 2008: 1031). En este              

primer apartado se critica la muerte natural, resaltando el desencanto que provoca su             

llegada. Además, se genera una ironía al comparar la muerte con una mujer: el hombre la                

desea por el deseo que despierta en él, pero la niega por lo vulgar que puede resultar su                  

propuesta. 

 

No cabría una lectura que calificara de machista a la voz poética (o al mismo Adoum),                

pues, como ya se mencionó, la figuración irónica busca provocar al lector exagerando             

aquellos​ ​temas​ ​que​ ​le​ ​son​ ​más​ ​íntimos. 

 

Y prosigue el comentario sobre la muerte: “el salto de la duración a la nada detenido                

como en una fotografía en una cama de hospital a donde una amiga ha llevado ya, profecía                 

que acierta a veces, las primeras flores” (Adoum, 2008: 1031). La muerte es comparada con               

una fotografía, pues considera que ambos son un instante detenido. Lo anterior permite             

relacionar la muerte, primero, con un hospital, que es un lugar donde se espera la muerte; y,                 

en segundo lugar, con las flores que se le dejan al enfermo para que se mejores, pero que la                   

voz poética asume como una profecía de las flores que el enfermo recibirá cuando muera. La                

ironía, una vez más, reside en contradecir y desprestigiar la respuesta esperada por la              

mayoría. 

 

El desarrollo del pensamiento cierra con una prótasis que versa: “aunque también            62

nos avergüence a veces seguir vivos como si le hiciéramos trampa a alguien al fondo de                

nosotros diciéndole que la llegada no justifica el camino” (Adoum, 2008: 1031). Este versículo              

reitera la incomodidad que el suicida siente con su persona. Y por otro lado, sugiere que                

62 ​ ​Prótasis:​ ​“Nombre​ ​de​ ​la​ ​​oración​​ ​hipotáctica​ ​cuando​ ​es​ ​la​ ​inicial​ ​del​ ​​periodo​,​ ​especialmente​ ​cuando​ ​se​ ​trata​ ​de 
la​ ​oración​ ​condicional.​ ​Es​ ​la​ ​parte​ ​creadora​ ​de​ ​la​ ​tensión​ ​semántica​ ​que​ ​exige​ ​ser​ ​resuelta​ ​en​ ​la​ ​apódosis” 
(Beristáin,​ ​1995:​ ​297). 
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llegar a la muerte de manera natural no justifica o da sentido a la vida; se haya o no                   

esperado​ ​ese​ ​momento.​ ​El​ ​desencanto​ ​del​ ​sujeto​ ​lírico​ ​de​ ​nuevo​ ​aparece​ ​en​ ​este​ ​versículo. 

 

A partir de lo anterior, surge una digresión entre paréntesis, la cual también forma              

parte de la ironía, pues afecta la comunicación literaria; ya que desviar la atención de los                

temas medulares representa una falta de compromiso con estos; postura representativa del            

ironista. El contenido de este apartado trata sobre el hermano del sujeto lírico (pues, de               

acuerdo con su biografía, no se puede vincular con Adoum), quien se suicida en              

circunstancias similares a las descritas en el poema, monotonía y pérdida de convicciones,             

ambas representadas por la frase: “jaque y mate un domingo de agosto por la tarde” (Adoum,                

2008:​ ​1031). 

 

Dentro del paréntesis continúa: “Al día siguiente me sentí culpable en algún sitio de              

adentro, como cada vez que sucede, aunque con distinto parentesco” (Adoum, 2008: 1035).             

Este versículo, como otros en el poema, también revela características propias del suicidio,             

las cuales son empleadas como maniobra irónica, ya que al mostrar cierto dominio, y hasta               

seriedad, en los temas, el ironista hace creer a su víctima (al lector ingenuo) que está                

comprometido con todo lo dicho en el poema. En este caso demuestra que “La persona que                

muere no sólo se siente muy rechazada, sino que además, todos los que sobrevivimos al               

difunto,​ ​nos​ ​sentimos​ ​rechazados​ ​por​ ​él”​ ​(Redes). 

 

En los últimos tres versos de este paréntesis, y con los que concluye la estrofa, se                

plantea​ ​una​ ​pregunta​ ​retórica:  

 

¿No es, pregunto cada vez y me pregunto, fatuidad pura creernos necesarios o por lo menos                
útiles en el instante ya totalmente desvencijado / puesto que tras el último trago de coñac y el                  
cigarrillo que se ofrece para prolongarse un milímetro la vida, / el condenado no busca a                
nadie, por vez primera libre, ni de aferrarse a nadie para resucitar, momia honesta?) (Adoum,               
2008:​ ​1033). 
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En estos versículos, la voz poética no cree que se pueda ayudar a quien aceptó la idea de su                   

muerte. Con la muerte, el prisionero (de la cárcel o de sus males) no sólo se libera, también                  

libera a los otros de sí mismo, y viceversa. Dentro de esta interrogante, se observa que                

prefiere la muerte a prolongar innecesariamente la vida: un milímetro es suficiente. Esta             

pregunta, además de escrutar los límites del tema, pretende poner en crisis las creencias que               

el​ ​lector​ ​tiene​ ​sobre​ ​el​ ​suicidio,​ ​al​ ​hacerlo​ ​reflexionar​ ​sobre​ ​éste. 

 

La estrofa siguiente inicia con el versículo: “Y a todo esto, en dónde he estado yo y                 

para qué cuando no me quedaba sino un esqueleto de alma”. Aquí, el sujeto lírico, quien,                

como ya se ha dicho, es un intelectual, se pregunta qué ha hecho en sus momentos de                 

mayor estrechez emocional; a lo que responde, como si se le hubiese interrogado, “¿Yo?”, y               

procede a dar su explicación: “Fui dos veces ya sin querer y nadie me esperaba: el río era el                   

mismo, yo era el mismo y no hubo barca, no toqué la otra orilla de esos algodones tibios y                   

ese​ ​suero”​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1033). 

 

Por medio del eufemismo, confiesa que intentó suicidarse en dos ocasiones.           

Parodiando la paradoja de Teseo, empleada por Heráclito, ilustra cómo fracasó al cruzar el              

río que desemboca en la muerte; ésta es una alusión al río Aqueronte y al barquero Caronte                 

(cfr. Dell, 2012); así como a los versos de Jorge Manrique: “Nuestra vida son los ríos / que                  

van a dar en la mar / que es el morir” (Manrique). Sin embargo, la ironía se hace presente al                    

contrastar las referencias cultas con el fracaso, con llegar únicamente al hospital, el cual              

aparece​ ​por​ ​medio​ ​de​ ​la​ ​sinécdoque ,​ ​cuyas​ ​partes​ ​son​ ​el​ ​algodón​ ​y​ ​el​ ​suero.  63

 

Sobre su intento de suicidio comenta: “y esa breve experiencia de natación feroz             

contra la corriente me hizo reflexionar en las buenas maneras / o sea regresar a despedirme                

de los demás / y me quedé en esta orilla”. De nuevo la situación es llevada al ridículo de las                    

cosas, ya que, para justificar su suicidio fallido, argumenta que habría sido de mala              

63 Sinécdoque: “Designación de un objeto por el nombre de otro objeto con el cual forma un conjunto, un todo                    
físico o metafísico, hallándose la existencia o la idea del uno comprendida en la existencia o idea del otro”                   
(Beristáin,​ ​1995:​ ​464). 
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educación dejar la vida sin despedirse previamente. Y agrega: “con esa desabrida saliva de              

resucitado” (Adoum, 2008: 1033). Con esta frase sugiere que dicha experiencia fue como             

estar muerto por un momento; sin embargo no fue grato volver a la vida; de ahí la desabrida                  

“saliva​ ​de​ ​resucitado”. 

 

“porque la vez pasada fue más bien el espanto de dejarme esperándome sin venir a               

encontrarme y me desencontrara con mi cadáver junto a las medias de colegiala y el               

uniforme de almidón de la enfermera” (Adoum, 2008: 1035). En este versículo se describe              

cómo su último intento de suicidio fue similar al anterior. La ironía continúa siendo de               

contraste en el texto​, pues no hay una relación entre el tono en que se enuncia y el                  

contenido. 

 

Del versículo que explica “Pienso entonces en mis náufragos a la deriva que flotan,              

cosa rara, una tarde de agosto” (Adoum, 2008: 1035), se infiere que las reflexiones              

anteriores provocan que el sujeto lírico piense en las posibles muertes que pudo concretar,              

las cuales, por cierto, están vinculadas de nuevo con agosto, lo que les confiere una carga                

negativa.  

 

De nuevo aparece un paréntesis. Los versículos que en él se contienen hacen una              

aclaración​ ​temporal​ ​del​ ​pensamiento​ ​anterior.  

 

(Aclaro​ ​que​ ​de​ ​esto​ ​hace​ ​mucho,​ ​mucho​ ​tiempo, 
cuando en América era posible morirse, verbo reflexivo, antes de que se muriera así, tan               
transitivamente,  
antes​ ​de​ ​que​ ​la​ ​muerte​ ​entrara​ ​anunciándose​ ​con​ ​coces​ ​de​ ​soldado. 
Aclaro también que no soy un soplón de sus aduaneros -¿y era eso entrar de contrabando en                 
ella?- ni un tallador de lápidas para poner nombres bajo el retrato, además no hay más retrato                 
que​ ​el​ ​que​ ​guardo​ ​en​ ​el​ ​lado​ ​de​ ​adentro​ ​de​ ​los​ ​ojos​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1035). 

 

Esta digresión permite inferir que los intentos de suicidio fueron cometidos en América. Estos              

son versículos medulares para comprender la interpretación del poema, pues son los que             

marcan la comparación entre América (Ecuador) y Europa (Francia), pero ya no únicamente             
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en el plano de la razón y el sentimiento, sino en el de las condiciones de vida, que, por                   

supuesto, influyen en la producción intelectual. Por esta razón, existe una mayor coloración             

afectiva​ ​en​ ​estos​ ​versos,​ ​dejando​ ​a​ ​un​ ​lado​ ​por​ ​un​ ​momento​ ​el​ ​disimulo​ ​propio​ ​de​ ​la​ ​ironía.  

 

Lo primero que hace el sujeto lírico es señalar que hubo un tiempo en América Latina                

en que había libertad (hasta para morir). Para determinar los atributos que ha sufrido la               

muerte, se expresa el tipo de verbo que es morir, es decir, verbo reflexivo (verbo               

pronominal): “verbo que se constituye en todas sus formas con pronombres reflexivos átonos             

que no desempeñan ninguna función sintáctica y que concuerdan con el sujeto” (rae.es); por              

ejemplo, ​se murió​, ​me morí​. Sin embargo, la expresión presenta una polisemia que ayuda a               

generar la crítica. No importa qué tipo de verbo es morir, sino su cualidad ​reflexiva​, en el                 

sentido de que es consciente y libre. Por el contrario, resalta que ahora se muere               

“transitivamente”,​ ​sin​ ​raíz,​ ​sin​ ​importancia.  64

 

Tal parece que la forma en que se ha asumido la muerte en América guarda cierta                

relación con las condiciones políticas que predominan en el continente. La muerte ahora se              

impone por medio de la violencia y de la fuerza militar, aludiendo por un lado a las múltiples                  

dictaduras que han surgido en América Latina y, por otro lado, a la Conquista. Recordemos               

que Adoum fue un poeta políticamente comprometido con la identidad latinoamericana y que             

-como​ ​ya​ ​se​ ​dijo-​ ​dedicó​ ​buena​ ​parte​ ​de​ ​su​ ​obra​ ​a​ ​temas​ ​vinculados​ ​a​ ​la​ ​colonialización. 

 

En este poema, la colonialización no se limita al hecho histórico en que España              

conquistó América, sino a la inserción actual del pensamiento europeo // estadounidense que             

ha permeado en la vida cotidiana de los latinoamericanos. Por esta razón, Julia Kristeva es               

elegida​ ​como​ ​representante​ ​del​ ​colonialismo​ ​cultural​ ​europeo.​ ​Recordemos​ ​que  

 

La cultura se utilizó como instrumento para nombrar e instituir la homogeneidad del             
Estado-Nación. Es más, como el término cobró auge en el siglo XIX, cuando Inglaterra y               
Francia se montaban en la segunda ola de expansión colonial, la cultura también fue útil para                

64 ​ ​Verbo​ ​transitivo:​ ​“verbo​ ​que​ ​se​ ​constituye​ ​con​ ​complemento​ ​directo”​ ​(rae.es). 
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el propósito colonial de nombrar y definir a las culturas nacionales, la población del resto del                
mundo​ ​tenía​ ​“cultura”,​ ​pero​ ​no​ ​civilización​ ​(Mignolo,​ ​2007:​ ​22). 

 

Partiendo de lo anterior, se entiende que los latinoamericanos desean adquirir “cultura”,            

tomando en consideración lo que Europa ha denominado como tal, sin cuestionar            

previamente si dicha cultura es prudente, sesuda o útil para su realidad. Sumado a esto,               

aparece, como parte de la crítica en el poema, la marcada diferencia social entre América               

Latina y Europa. El latinoamericano tiene demasiados problemas, como se logra entrever en             

los​ ​versículos​ ​recién​ ​citados,​ ​como​ ​para​ ​consagrar​ ​su​ ​tiempo​ ​al​ ​balbuceo​ ​de​ ​Julia​ ​Kristeva. 

 

La idea aquí desarrollada, que ya había alcanzado una coloración emocional, se ve             

interrumpida por una ​ironía de contradicción en el texto​, para así velar las intenciones propias               

del sujeto lírico y -¿por qué no?- también del poeta. Así, para conseguir la reducción ​ad                

absurdum del discurso político, agrega los versículos que cerrarán la cuarta estrofa: “y en              

cuanto a las mujeres siempre fue como un rechazo tras una declaración de amor / y eso no                  

se​ ​cuenta​ ​por​ ​amor​ ​y​ ​por​ ​amor​ ​propio”​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1035). 

 

Luego de esta larga disertación sobre el suicidio, la cuarta estrofa comienza            

declarando: “Pero las persianan sigues cerradas.” Con este enunciado, se comprende que el             

tiempo continuó mientras la voz poética discurría. Esta estrofa acontecerá en el tiempo y el               

espacio en el que comenzó el poema; sin embargo, las digresiones continuarán durante el              

resto​ ​de​ ​la​ ​composición. 

 

La primera de estas digresiones se encuentra también en el primer y segundo             

versículo de esta estrofa: “Recuerdo ahora a los bomberos rompiendo una ventana donde no              

había fuego / sino lo que quedaba de un muchacho tras haberse quitado con el sabor dulzón                 

de la pólvora el de un beso certeramente último” (Adoum, 2008: 1035). Esta digresión es               

parte de la experiencia del suicidio en la vida del sujeto lírico. En ella se presenta un ejemplo                  

de cómo aún es posible morir por amor, lo cual acentúa el predominio de las pasiones sobre                 

la pasión y, como se verá a continuación, el desapegado mundo del consumo. La seriedad               
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de un suicidio de esta índole llevó al filósofo Émil Ciroran a expresar: “Siento el mayor de los                  

desprecios por quienes se burlan del suicidio por amor, pues son incapaces de comprender              

que un amor irrealizable representa, para el amante, una imposibilidad de definirse, una             

pérdida​ ​integral​ ​de​ ​su​ ​ser”​ ​(Cioran,​ ​1996:​ ​67). 

 

A continuación, el sujeto lírico imagina que la muchacha que estuvo observando            

quiere suicidarse, por lo que él desea salvarla: “Quisiera entonces cruzar el patio, llegar              

antes que el disparo, el borbotón de sangre, el sueño falso, / subir de piso en piso en piso en                    

piso, llamar a gritos de puerta en puerta en puerta hasta su puerta” (Adoum, 1037: 1037).                

Esta “escena” se muestra como un ​ridículo de las cosas​, ya que la forma hiperbólica en que                 

describe su deseo contrasta con lo expuesto anteriormente y ayuda a introducir la ironía que               

se​ ​desarrolla​ ​a​ ​continuación. 

 

decirle, por ejemplo, que uno puede convivir con la enfermedad, hermana neurótica con la que               
se​ ​conversa​ ​cuando​ ​se​ ​han​ ​ido​ ​las​ ​visitas, 
que ya nos las arreglaremos con su aborto, si es por eso, o para pagar las deudas contraídas                  
cuandoporque​ ​le​ ​dijeron​ ​que​ ​la​ ​amaban, 
que​ ​ahora​ ​ya​ ​no​ ​hay​ ​tiempo​ ​para​ ​eso,​ ​que​ ​ya​ ​no​ ​se​ ​usa​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1037). 
 

Una vez más, el sujeto lírico asume el papel de ​eirón​, falso ignorante, para burlarse de las                 

situaciones que enunciará y generar así la crítica en el lector. En las palabras con las que                 

quisiera disuadir a la muchacha del suicidio, se observa que las justificaciones para seguir en               

la vida no sólo son ridículas, sino humillantes; además, todas están vinculadas con la miseria               

de la vida en pareja, el egoísmo y la pobreza. Con esto además, consigue realizar una ironía                 

de contradicción en las partes​, pues, aunque ha defendido el amor, como en el caso del                

muchacho que se suicidó (versículo 76), presenta una realidad opuesta, en la que el amor               

“ya​ ​no​ ​se​ ​usa”,​ ​con​ ​la​ ​finalidad​ ​de​ ​permitir​ ​la​ ​reflexión​ ​en​ ​el​ ​lector. 

 

Finalmente, luego de haber prolongado la expectación a lo largo del poema, hará uso              
de la maniobra irónica para fallar intencionalmente a dicha expectativa, similar a como ocurre              
en el ​parturient montes​, generando así una experiencia estética y acentuando su            
distanciamiento​ ​respecto​ ​a​ ​lo​ ​narrado​ ​(cfr.​ ​Ballart,​ ​1994).​ ​La​ ​muchacha,​ ​en​ ​efecto,​ ​está​ ​bien:  
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ella abre las persianas, más desnuda que antes con su calzoncito de celeste espuma, me               
alegra​ ​que​ ​esté​ ​viva,​ ​que​ ​haya​ ​cruzado​ ​sus​ ​propios​ ​límites​ ​y​ ​las​ ​fronteras​ ​del​ ​amante, 
sabiendo​ ​que​ ​no​ ​parirá​ ​forzosamente​ ​o​ ​que​ ​puede​ ​parir​ ​sin​ ​dolor 
y él sabiendo que por la ella de cada uno vale la pena ganar el pan con el sudor de la frente y                       
hasta​ ​agradecido​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1037). 

 

En este versículo, muestra cierto gracejo irónico por el hecho de que la muchacha no se                

suicidara y fuera más allá de las miserias de la vida. Sin embargo, como parte de la ​ironía en                   

el texto​, propone al amor como justificación para soportar (y agradecer) la miseria de las               

relaciones amorosas y el trabajo. De igual forma, es posible observar que la voz poética               

continúa cumpliendo la función de ​eirón​, para acentuar lo absurdo de esta condición que se               

presenta​ ​en​ ​el​ ​mundo​ ​del​ ​lector. 

 

Hasta este apartado, la voz poética había hecho una lectura aislada de los signos de               

la muchacha, interpretándolos a partir de su experiencia; sin embargo, en este versículo,             

comienza una lectura de lo que rodea la ventana, es decir, de la ciudad; por lo que concluirá                  

con una lectura globalizada de los signo. Esta lectura hace referencia a la ​arquitectura              

semiótica​,​ ​en​ ​la​ ​cual 

 

la concepción arquitectural no tiene por objeto solamente la determinación del sólido de             
englobamiento del espacio; le concierne también una delimitación del espacio que resulta de             
una segmentación de la extensión, así como por una calificación complementaria de este             
espacio​ ​para​ ​construir​ ​allí​ ​un​ ​lugar​ ​de​ ​vida​ ​social​ ​y​ ​un​ ​instrumento​ ​de​ ​uso​ ​(Barthes,​ ​1993:​ ​24). 
 

Además, y en relación directa con el poema, esta semiótica incluye al habitante como “actor”               

y no sólo como “usuario” del espacio, o sea, del discurso, ya que “La ciudad es un discurso; y                   

este discurso es verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a sus habitantes, nosotros             

hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la que nos encontramos, sólo con habitarla,              

recorrerla,​ ​mirarla”​ ​(Barthes,​ ​1993:​ ​260).  
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Desde este punto de vista, la lectura semiótica que realiza el sujeto lírico le permite               

concluir​ ​que: 

 

dado​ ​el​ ​barrio,​ ​el​ ​tipo​ ​de​ ​construcción,​ ​el​ ​impuesto​ ​de​ ​inquilinato,​ ​los​ ​gastos​ ​de​ ​condominio,  
tal vez se trata más bien de alguien que jamás sudó para ganar su automóvil, su champagne,                 
su departamento y el departamento de ella, joven fulgor que en el atardecer él acapara y                
atraviesa​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1037). 
 

Este versículo es muy significativo para la interpretación del poema, ya que, como se acaba               

de sugerir, la voz poética realiza una lectura semiótica para desmentir sus especulaciones             

realizadas hasta el momento. Primero, expone que la muchacha no carece de bienes             

materiales ni comodidades, por lo que no tiene motivos para suicidarse; ya que “tanto los               

intentos de suicidio como los suicidios consumados son más frecuentes en la población             

desempleada​ ​y​ ​con​ ​menor​ ​nivel​ ​económico​ ​y​ ​cultural”​ ​(Nizama,​ ​2011:42). 

 

Después, hace visible cómo los lujos ocultan lo absurdo de la vida. Sin embargo, sólo               

la​ ​disfraza,​ ​pues,​ ​como​ ​acierta​ ​en​ ​la​ ​crítica​ ​que​ ​realizó​ ​el​ ​poema, 

 

el exceso, la muchedumbre y el ritmo de vida de un país desarrollado y burgués [...]                

ilusoriamente le hace sentir acompañado, ponen a la vista el tema de la soledad, elemento               

que, en este caso, puede ser interpretado como la condición misma del hombre en un               

universo donde la abundancia y el consumo prima frente a los valores humanos (Guzmán,              

2010:​ ​328). 

 

Y en tercer lugar, y quizá la más importante de las observaciones sobre estos versículos:               

existe una ​ironía entre una y otra parte del texto​, la cual resulta fundamental para su                

interpretación. Aunque el poema se llama “Sobre la inutilidad de la semiología”, el sujeto              

lírico realizó una lectura semiótica para presentar el sentido de sus observaciones: una crítica              

a la sociedad burguesa. Al respecto, se puede inferir que aun en el título hay ironía, ya que                  

no es del todo inútil. Esta postura es congruente con el ​ethos ​irónico del sujeto lírico, pues no                  

se compromete a una postura determinada, aunque sea la propia. Por otro lado, la              
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desacreditación hacia Julia Kristeva continúa y no cambia de parecer al respecto, tal y como               

se​ ​verá​ ​a​ ​continuación. 

 

La penúltima estrofa es una deducción de lo versado en el poema. Aquí el sujeto lírico                

declara no ser del país de los acontecimientos, sino de uno donde hay injusticia, pues sólo                

los pobres sufren. Tal parece que el sujeto lírico ya no es pobre, pues vive en el mismo                  

vecindario que la muchacha; tal y como le sucedió a Adoum cuando residió en Francia. Con                

esto se acentúa el sentido del texto, el cual ya se analizó en los versículos correspondientes:                

“Sobre la inutilidad de la semiología” critica a la burguesía europea a través de sus               

“intelectuales”,​ ​para​ ​lo​ ​cual​ ​se​ ​vale​ ​de​ ​la​ ​ironía. 

 

La voz poética afirma a continuación que sus reflexiones sobre el suicidio, tema en el               

que se disputa la vida misma, no es importante. Esta aseveración busca, a través de la                

ironía, que el lector juzgue que, si un tema fundamental como este no es importante, menos                

lo​ ​será​ ​el​ ​abstruso​ ​trabajo​ ​de​ ​Julia​ ​Kristeva. 

 

Dentro de este párrafo continúa la figuración irónica. Por ejemplo, considera al suicidio             

como uno de los “actos sacramentales”, con lo que denota que es una teatralización,              65

vinculada de manera irónica con el sacrificio de un santo. Sumado a esto, la ironía cobra un                 

significado mayor, si se tiene en cuenta que “ha habido un estigma cultural sobre el suicidio.                

En la Iglesia cristiana del siglo IX era un pecado mortal. Y tanto en la fe católica actual, como                   

en​ ​la​ ​fe​ ​ortodoxa,​ ​se​ ​sigue​ ​considerando​ ​un​ ​pecado​ ​mortal”​ ​(Redes​ ​3310).  

 

Después​ ​se​ ​agrega: 

 

sólo​ ​quedan​ ​la​ ​ceniza​ ​y​ ​las​ ​colillas​ ​en​ ​el​ ​cenicero​ ​y​ ​en​ ​el​ ​suelo, 
estos papeles que por vanidad o por pereza no son «ceniza mas tendrán sentido», son basura                
más​ ​no​ ​por​ ​eso​ ​menos​ ​ciertos, 
«la incompatibilidad de los dos términos de la negación», «el juego dialógico del lenguaje», «la               

65 Auto sacramental: “auto dramático propio especialmente del Barroco español, basado en temas             
hagiográficos,​ ​morales​ ​o​ ​sacros,​ ​sobre​ ​todo​ ​en​ ​el​ ​sacramento​ ​de​ ​la​ ​eucaristía”​ ​(rae.es) 
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unión​ ​sintética»,​ ​etcétera,​ ​de​ ​Julia​ ​Kristeva​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1039).  
 

Esto quiere decir, como se acaba de mencionar, que incluso las cosas “importantes”             

pasarán. Dentro de estos asuntos (y autores) “importantes” cita el poema “Amor más allá de               

la muerte” de Francisco de Quevedo (aclaración que, aunque podría parecer evidente, viene             

señalada en todas las versiones consultadas). Y luego, aparecen diversos conceptos           

extraídos de ​Semiótica ​y, por primera vez en forma explícita en el texto, el nombre de Julia                 

Kristeva. 

 

El texto concluye con la estrofa más breve del poema, la cual se podría considerar un                

epílogo de la obra, pues es una reflexión final vinculada con lo anterior: “Verano. Domingo.               

Se diría que la vida vale la pena. Dicen. Digo. Creo. / Menos mal que seguirá intacta mañana                  

al aire libre de agosto / aunque alguien, quizá yo mismo, pueda morir hoy sin que me haya                  

enterado​ ​previamente”​ ​(Adoum,​ ​2008:​ ​1039). 

 

La voz poética concluye el poema en su condición de ​eirón​, para dejar que el lector                

medite la última reflexión que arroja y la duda que siembra a partir de ésta. Pues, aunque ha                  

demostrado que vive en las condiciones más agradables, cuestiona qué tan verdadero es             

esto; pone en duda lo que se ha aceptado categóricamente. Y a continuación vuelve al tema                

del suicidio, sugiriendo con malicia que, a pesar de la aparente certeza de que la vida                

permanecerá inviolable, la muerte seguirá acechando, sin importar que uno la busque o la              

provoque.​ ​Sin​ ​embargo,​ ​para​ ​quien​ ​no​ ​está​ ​muerto,​ ​la​ ​vida​ ​sigue...​ ​pero​ ​no​ ​importa​ ​mucho. 
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5.​ ​Conclusiones 

 

La ironía es más que una figura retórica; su complejidad la convierte en una modalidad               

literaria, que permite dotar de más de un sentido a la obra y que demanda la participación                 

interpretativa del lector para aprehenderla. De tal forma que si la ironía no es descifrada, no                

sólo queda inconclusa la maniobra irónica, sino que el texto no completa su dimensión              

literaria​ ​en​ ​el​ ​receptor. 

 

Por esta razón, en esta tesis se interpretó el poema “Sobre la inutilidad de la               

semiología” de Jorge Enrique Adoum desde la clave irónica, identificando a las víctimas de              

dicha maniobra, la intención que la sustenta y el sentido global que el texto adquiere luego de                 

la​ ​interpretación. 

 

En el primer capítulo de esta tesis, se abordó la biografía de Jorge Enrique Adoum,               

quien, luego de abandonar su país natal, Ecuador, y viajar por el resto del mundo, jamás                

olvidó la realidad latinoamericana. Por tal motivo, la obra de Adoum se ha perfilado como una                

obra comprometida con la lucha a favor de las sociedades más desfavorecidas del mundo,              

pero​ ​principalmente​ ​de​ ​América. 

 

Aunque esta preocupación permaneció casi inalterable en la obra de Jorge Enrique            

Adoum, la manera en que presentó sus denuncias e inconformidades sí tuvo una             

transformación considerable. Su producción literaria comenzó con un tono solemne y           

abundante en figuras retóricas; posteriormente, adquirió un tono más “cotidiano” y menos            

fastuoso. A este segundo periodo está adscrito “Sobre la inutilidad de la semiología” y el               

resto del poemario ​El amor desenterrado​. Dentro de este poema, la ironía, la digresión y el                

humor son elementos poéticos que inducen al lector a juzgar los defectos de su realidad o a                 

dudar​ ​de​ ​sus​ ​creencias​ ​más​ ​arraigadas. 
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Esta actitud irreverente predomina en el poema; mas no es una rebeldía injustificada.             

“El humor ha de jugar un papel importante [en la obra de Adoum]: mover conciencias [...]                

Violento e irreverente, con la ironía quiere demostrar la inmensa mentira de un sistema que               

no​ ​funciona”​ ​(Millares,​ ​2016:​ ​431). 

 

La crítica en “Sobre la inutilidad de la semiología” se dirige en un primer momento a la                 

semiología de Julia Kristeva, principalmente en cuanto se refiere al lenguaje y la poesía. Para               

conseguir la desacreditación de la semiota francesa, emplea los términos que ella utiliza en              

Semiótica​,​ ​sugiriendo​ ​que​ ​son​ ​incoherentes​ ​e​ ​incomprensibles. 

 

Después, demuestra que la lectura de los signos es falible, pues la exégesis que               

realiza el sujeto lírico de la muchacha del departamento de enfrente resultó equivocado. Sin              

embargo, al final del poema demuestra que, si la lectura es pertinente y considera los               

elementos necesarios, los signos pueden interpretarse de una manera favorable; tal y como             

ocurre cuando el sujeto lírico concluye que la muchacha no tiene preocupaciones            

económicas, luego de observar el vecindario en el que vive. Esta reconsideración de la              

lectura semiótica convierte en una ironía al título del poema, pues la semiología no es del                

todo “inútil”. Esta postura concuerda con el ethos irónico de la voz poética, pues muestra               

cierta​ ​falta​ ​de​ ​compromiso​ ​con​ ​los​ ​temas​ ​que​ ​ironiza. 

 

Más adelante, en el poema se insinuará una relación entre la semiología y el sentido               

de la vida, por lo cual el suicidio será el tema que los vincule. Por otro lado, el ironista                   

aprovechará esta oportunidad para ironizar acerca del suicidio, ya que, por ser un tabú y un                

tema del que pocos podrían sentirse desvinculados, permite desarrollar la burla general en             

los​ ​lectores. 

 

El confluir de estas ideas no es gratuito. La semiología de Julia Kristeva se              

caracteriza, entre otras cosas, por abogar a favor de una supuesta cientificidad en las              

humanidades. Por tal razón, “Sobre la inutilidad de la semiología” contrasta la rigurosidad             
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intelectual con las capacidades reflexivas de la poesía, la cual es capaz de indagar en torno                

a los temas fundamentales del ser humano, a la vez que cuestiona los alcances de la teoría y                  

denuncia las injusticias de la sociedad. Por ello, el poema de Jorge Enrique Adoum se               

muestra coherente al emplear la ironía como modalidad literaria para dichos fines; ya que “La               

ironía representa [...] escapar a las reglas de coherencia que la racionalidad pública impone,              

de las que se zafa a través de una lógica férrea pero ostensiblemente inadecuada a su                

objeto”​ ​(Bellart,​ ​1994:​ ​322). 

 

Para dar soporte a estas ideas en el poema, Jorge Enrique Adoum empleó el versículo               

mayor. Como se vio en el segundo capítulo de esta tesis, mientras más libre es la modalidad                 

versolibrista, mayor es la creatividad interna que se permite el poeta al momento de              

componer su obra. Sumado a esto, un verso cuyo ritmo se encuentra cercano al de la prosa                 

desautomatiza los ritmos tradicionales de la poesía; además de que permite discurrir con             

mayor facilidad y genera extrañamiento en el lector. De tal forma que la forma se encuentra                

en consonancia con el contenido, pues una estructura versal tan libre contrasta con la              

sistematicidad​ ​que​ ​se​ ​critica​ ​en​ ​el​ ​poema. 

 

Ahora bien, la libertad formal del verso no anula el ritmo del poema. Se identificó un                

ritmo de lectura guiado por la sintaxis y otro por el pensamiento, según la clasificación de                

Isabel Paraíso (1985). Este ritmo de pensamiento está determinado por las constantes            

digresiones en el poema, las cuales también son parte de los elementos fundamentales de la               

maniobra irónica. De tal forma que estructura y contenido del poema se encuentran             

correctamente​ ​amalgamados​ ​en​ ​el​ ​poema. 

 

En “Sobre la inutilidad de la semiología” se encuentran los temas que han              
caracterizado la producción literaria de Adoum desde su primer libro, ​Ecuador amargo​; es             
decir: amor, rechazo, burguesía, pobreza, aglomeración y soledad. Sin embargo, aunque en            
el poema se ironiza el semanálisis, el suicidio o las relaciones de pareja, el poema sustental                
amparo del resto de los temas, una crítica más ambiciosa: la crítica a la sociedad burguesa                
europea.  
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En este sentido, Julia Kristeva es exhibida en el poema -en palabras de Alan Sokal-               

como uno de los “mayores excesos del estructuralismo francés”. Sin embargo, no es la teoría               

semiótica de Kristeva lo que se critica en el poema, sino las prioridades intelectuales de               

Europa. Por ello, cuando se hace el contraste entre las injusticias de América Latina y el                

estilo de vida la muchacha, la voz poética concluye que ella puede entregarse a la banalidad,                

pues carece de problemas. De igual forma, las sociedades sin preocupaciones pueden            

consagrar su tiempo y admiración a las “modas intelectuales”, sin importar si estas son              

coherentes​ ​o​ ​verificables,​ ​y​ ​haciendo​ ​a​ ​un​ ​lado​ ​los​ ​dilemas​ ​propios​ ​de​ ​la​ ​sociedad. 

 

Por esta razón, el sujeto lírico hace hincapié en la nostalgia que siente hacia su país                

de origen, el cual, de acuerdo a las especificaciones en el texto y a la biografía del autor,                  

puede ser Ecuador, aunque también coincide con las características de muchos otros países             

de América Latina. Y es que “en Adoum el recuerdo no funciona como un simple mecanismo                

para la nostalgia, sino como recurso crítico en contra de las dictaduras latinoamericanas, la              

permanencia en esos países y los efectos negativos que genera en la vida del individuo”               

(Guzmán,​ ​2010:​ ​322). 

 

En “Sobre la inutilidad de la semiología” se habla de una América de dictaduras              

militares, pobreza, ignorancia e injusticia; sin embargo, se muestra una Europa en la que no               

existen el amor ni la solidaridad, donde las personas callan la tristeza que les ocasiona la                

soledad; donde la apariencia y la vanidad no sólo está en su forma de vida, en su                 

acumulación​ ​material​ ​y​ ​monetaria,​ ​sino​ ​también​ ​en​ ​sus​ ​intelectuales. 

 

En una entrevista realizada en 2004, Jorge Enrique Adoum declaró que “cuando más             

se hunde el nivel moral, intelectual, ético, político de la humanidad, que es a lo que estamos                 

asistiendo, mayor es la responsabilidad y el poder de la poesía” (Madrid, 2004). De ahí que                

“Sobre la inutilidad de la semiología”, al igual que el resto de su obra literaria, permanezcan                

vinculados con la realidad social latinoamericana, aunque en apariencia sus temas y            

preocupaciones​ ​sean​ ​apolíticos. 
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En conclusión, “Sobre la inutilidad de la semiología” emplea la ironía para criticar a la               

sociedad burguesa europea, representada en el planteamiento semiótico de Julia Kristeva.           

La dimensión social del poema, así como la ironía misma, no habrían sido del todo claras de                 

no ser por la exégesis propuesta en esta investigación. De igual forma, quien lea el poema                

luego de haber analizado la interpretación propuesta comprenderá el sentido global del texto;             

pero, también, cambiará el tono solemne de la lectura, similar al que emplea Adoum en su                

grabación, por uno sarcástico y de mayor coloración afectiva. Esto se debe a que, gracias al                

entendimiento que proporciona la interpretación, el lector deja de ser una víctima del ironista              

y se transforma en un cómplice de éste. Es entonces cuando el poema adquiere su máximo                

valor​ ​literario. 
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