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Prélogo

Clemente Diaz de la Vega, escritor, periodista e historiador,
nacido en Zacualpan Real de Minas un 22 de junio de 1920, en
el aurifero sur del territorio mexiquense; fallecié el 25 de mayo
de 2002 en Metepec, Estado de México. Fue autor de una obra
prolifica de gran maestria literaria. Fue el biégrafo, por excelen-
cia, del Estado de México. Entre sus libros podemos mencionar:
Lépez Mateos y su Gobierno (1964), Perfiles de mexicanos (1967),
El Savonarola Laico (1971), Biografia novelada del Poeta Horacio
Zuniga, Un gobierno a la altura de la época. Exégesis del Go-
bierno de Carlos Hank Gonzilez (1980), Préceres del Instituto
(2019), Horacio Ziniga, el maestro (2005), Adolfo Lépez Mateos
Vida y obra (1985) con prélogo del Lic. Alfredo del Mazo Gon-
zdlez, obra editorial que se enriquece con la presente, Huella en el
horizonte. Antologia Literaria.

Una de las grandes preocupaciones de Clemente Diaz de la
Vega fue el campo y los campesinos de México, por ello ejercid,
en su devenir existencial, un periodismo de compromiso social.
Hoy, al igual que hace cinco décadas, los campesinos no han ac-

cedido a los minimos de bienestar a que tienen derecho. En el Sur
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de México, los campesinos perviven atin rodeados de carencias, es
por ello que esas preocupaciones siguen vigentes, asi como en lo
que se refiere a brindar a los grupos étnicos originarios, la posibi-
lidad de preservar su cultura, pero dindoles acceso a los beneficios
de la modernidad y la civilizacién, por ello el Padre Angel Marfa
Garibay discurre en las paginas de este libro. Asi como Morelos y
Felipe Villanueva, orgullo de nuestra estirpe, la narrativa de Cle-
mente Diaz de la Vega nos traslada a escenas plenas de realismo
midgico, pdginas bucdlicas y periodos de romanticismo; también
la ironia y el humor estdn presentes; su narrativa es magistral y su
estilo ecléctico.

Clemente Diaz de la Vega fue mi guia y maestro, hombre
abierto al didlogo y a las mds altas manifestaciones de la cultura
y el pensamiento, intelectual, comprometido con las mejores
causas. Este libro, Huella en el horizonte, es un mensaje para las
nuevas generaciones, de humanismo, congruencia y confianza,
en el destino de México. Clemente Diaz de la Vega nos sigue
hablando desde esta breve antologia, con esa su palabra, enhiesta,
directa y sin ambages, instindonos a indignarnos ante la injusticia

social y luchar siempre por un mundo mejor.

CLEMENTE DIiAZ DE LA VEGA ALMAZAN
Diciembre de 2020
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Introduccién

Los seres herederos del barro, del maiz, con color de bronce y
sangre de batallas, son seres que trascienden su tiempo y espacio
para convertirse en imdgenes de luz que dejan huella y nos incitan
con su espiritu a cabalgar hasta el horizonte de las ideas; de esos
seres seguimos aprendiendo a amar el suelo que pisamos y les
reconocemos el don flamigero de la trascendencia, ya que con
sus hazafas fueron construyendo una béveda celestial llena de
esperanza para las nuevas generaciones, que reconocemos que su
labor mds que un ideal, es una responsabilidad.

Por eso, en el pértico de las torres cargadas de anécdotas e
historias, nos es grato recordar a quienes con su existencia nos
inculcaron la lucha por la defensa de los mds grandes valores: la
lealtad, la libertad y la corresponsabilidad; mujeres y hombres
que han desperdigado la semilla de la verdad para hacerla pal-
pable, demostrando que la voz que lleva la crin de la accién, se
convierte en un 4nfora de venturas, espiritus que sin tener nece-
sariamente un renombre supieron hacer con la hoz, los surcos de
la inmortalidad y que orgullosos de los racimos que cosechan en

el infinito, se han prendado de la luz de los astros para fulgurar,
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para enorgullecer a su raza, la raza del maiz, que labra, trabaja y
vive de la tierra.

Hoy las nuevas generaciones con nostalgia y con orgullo
recordamos el paso de nuestros préceres por este suelo; porque
reconocemos que hemos avanzado, disfrutando asi del inalienable
derecho a defender nuestra identidad, nuestra propia libertad y
nuestra gallardia al amparo de las glorias preclaras cimentadas bajo
la cultura del esfuerzo de nuestros personajes ilustres; la historia
se convierte en una clara muestra de la lucha y pertenencia que
cincelan los espiritus nobeles y que se extiende en la posteridad
como un proyecto en comun: nuestra evolucién.

Con ventura, afirmamos que pertenecemos a un hilvdn en
espiral de generaciones que se fortifica desde la ilusién para arrai-
garse en la accién, pues si en el principio fue el verbo; toda esta
apoteosis de fulgores con la que se expande la palabra no tendria
fuerza ni sentido, si no se construyera con los actos cotidianos
de valor y de gallardia para enfrentar la dificultad; de osadia para
transformar la realidad y de benevolencia para ayudar a la huma-
nidad, esa es nuestra misién: edificar nuestro presente y abonar
el campo fértil de las ideas, para fortificar el espiritu y hacer de
nuestra esencia una imagen de luz.

Por tanto, la ensenanza -en cuanto a la crénica-, de esta obra:
Huella en el horizonte; es una ensefianza de valor, de ejemplo de
civilidad y patriotismo de seres que retaron a su destino para
acrecentarlo, para edificar su tiempo y sembrar la semilla de la
esperanza, demostrdndonos que de los actos que hoy hagamos,
mafana seremos testigos; debemos propiciar con nuestros actos,
un ejemplo de inspiracién, que motive a nuestra generacién y a las

generaciones subsecuentes a transitar por el sendero de la esperan-



za, cosechando las semillas que nuestros proceres han depositado,
para edificar con nuestro esfuerzo un mejor destino.

Gracias a don Clemente Diaz de la Vega Ruiz; conocemos
una parte importante de ese remanso de paz que fue, es y serd
nuestro Estado de México, pues a través de la fotografia literaria
de los personajes por él recreados, conocemos a quienes dieron
su vida por el bien de la humanidad, incitindonos a creer, en-
tender y crecer la identidad nacional; su fecunda obra deberia ser
conocida por el lector asiduo a recrearse con el conocimiento de
los momentos y las épocas que han sido marcadas con el dintel
de inolvidables.

Don Clemente Diaz de la Vega es un referente de las letras
mexiquenses, es su bidgrafo por excelencia, quien desperdigé del
tiempo las grandes pdginas del recuerdo para dejarlas inmortaliza-
das en su obra, es necesario reconocerle no solamente su sobrado
estilo biogréfico tan necesario en nuestros dias; sino también su
buen gusto por la poesia, la recreacién de cuentos que dejan entre
sus letras el tinte novelista y por supuesto, por su apasionado gusto
por la musica a través de la composicién de diversas canciones en
las que dejase plasmado el sentimiento emotivo con el que dirigfa
su peregrinar por la vida.

Heredero del conocimiento universal, liberal con crin
de virtud, concibié en las letras el cauce venturoso por el que
transitarfa el devenir de la historia, el anhelo del porvenir y el
engrandecimiento de una raza guerrera como lo es la mexicana;
porque los personajes presentados en esta obra a través de su labor
politica, intelectual o cientifica han dejado la huella inefable de
su pensamiento; pero ante todo demuestran que las virtudes
humanas arraigadas a los trabajos cotidianos exaltan el valor de la

humanidad y lo hacen uno con su entorno, acrisolando su valor
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y permanencia en el tiempo; es por tanto el humanismo el eje
central de la obra presentada por don Clemente Diaz de la Vega.

Es entendible que el autor de la obra que se comenta, fuera
enriqueciendo su alma con los bellos paisajes del sur del Estado
de México, en el municipio de Zacualpan, Real de Minas; los
paisajes de epopeya fueron tramontando los ideales del horizonte,
iluminando consciencias, construyendo realidades de orgullo y
patriotismo; porque edificar el testimonio de progreso es construir
Patria, es dejar una huella en la inmortalidad.

Estudiante del Instituto Cientifico y Literario Auténomo
de Toluca (hoy Universidad Auténoma del Estado de México);
vive en primera persona el deleite de pertenecer a la prestigiada
Institucién Humanista que extendi6 sus brazos para recibir apaci-
blemente a los grandes hombres de su época, ahi en el templo del
saber mexiquense abreva de sus maestros el gusto por lo descrip-
tivo, el dnimo por preservar y difundir las virtudes del hombre,
poniendo al servicio del pueblo la [impara divina del verbo.

La cultura forja su destino y es desde la crénica como se
convierte en un hombre de letras que persigue su destino con el
talento que solo a él lo caracterizaba, fija una visién cultural hu-
manista; por qué la cultura es el resultado de una humanidad en
su plena potencia, ejerciendo el vehiculo motor por el cual Dios
se comunic con sus hijos, hace uso del verbo y ocupa del bello
arte de la oratoria, para comunicar a través de las ondas sonoras
de la radio y para poder entender a los hombres que dilectamente
biografié: Horacio Zaiga, Adolfo Lépez Mateos, José Luis Ala-
mo, Josué Mirlo, y muchos mds, quienes fueron auspiciando las
ideas embriagadas de inspiracién de don Clemente; para que una
vez pasado el tiempo, se disertara en pro de la Patria, para escribir

con amor y gallardia la verdad sobre los mexicanos y su gente,



para cincelar con la tinta negra y roja esa historia que previamente
nuestros antepasados habian enarbolado.

Hombres de la estatura moral e intelectual de don Clemente
hacen falta en nuestros dias, dispuestos a trabajar por la cultura de
su Estado; dispuestos a engrandecer la historia de su pais a través
de sus propios actos y la exaltacién del valor humano; preocupados
por el hilo conductor de la espiral, en el que hombres y mujeres,
generacion tras generacion, abreven de las letras de identidad
nacional; generando luchadores incasables que defiendan nuestra
historia, cultura y pertenencia.

A don Clemente se le pueden elogiar muchas virtudes, pues
hizo de la palabra un eslabén que sell§ el destino de diversas
generaciones; quienes asiduos a la lectura, conocemos nuestros
origenes, analizamos las ideas de nuestros préceres y les damos
un sentido de permanencia en nuestro presente; ante todo a don
Clemente le reconocemos la finura de su pluma, la claridad de su
escritura, pues en cada articulo periodistico deja nota de su anchu-
ra de miras y de su exaltacién patridtica; baste leer sus emotivas
notas que a manera de cuento y narracién nos incitan a pensar en
otros mundos, a recrear el alma con joyeles del recuerdo.

Qué sensato resulta reconocer en don Clemente a un hom-
bre de maiz, cuya espiga es fuerte y vigorosa, es edificante ver
la influencia que tiene el campo mexicano en su escritura, pues
pocas veces nos detenemos a pensar qué pasard mds alld de nuestra
vista; pensar en los desvalidos o en los vulnerables como pompo-
samente ahora se les denomina, implica pensar también en ese
campo mexicano que ha sido motivo de estudio social, juridico
y antropoldgico; esta vision cultural, histérica y humanista que
nos plasma don Clemente en Huella en el horizonte nos demues-

tra su amor profesado al campo, mdxime si damos un sitial de
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luces a su famosa revista Agro, en donde, a la sazén de compartir
articulos sobre la realidad del campo (estigma social de nuestro
México), abreva de la cultura para iluminar espiritus e incendiar
conciencias, dejéndonos en sus pdginas bellas notas de esplendor
sobre personajes cuyo nombre estd ya inscrito en el pindculo de
la inmortalidad; recordemos que las almas buenas nunca mueren,
porque los que sirvieron a su pais desde su propia trinchera, tifien
de luz su epitafio.

Por ello, Huella en el horizonte representa la apoteosis de un
hombre que, a fuerza del trabajo, constancia y dedicacién, va
construyendo su propia historia; si, Clemente Diaz de la Vega
Ruiz labré tras su paso las huellas de un pedestal que lo ubica en
el sitial de los hijos predilectos de la historia mexiquense, pues
a través de sus ensayos y cronicas, de su recreacién vivida sobre
personajes ilustres en nuestro acontecer histérico va forjando la
memoria de las nuevas generaciones, quienes podrdn acudir a la
consulta de su vasta obra para conocer de dénde surgimos, cudl era
la visién de nuestros antepasados, cémo y en qué medida hemos
evolucionado, para trazar surcos de ventura sobre la tierra fértil de
la esperanza. No dudamos que don Clemente “el bidgrafo ensa-
yista”, tiene ya reservado un sitial entre los personajes ilustres de
nuestro Estado; confiamos en que la sonrisa de Hermes le vuelva
el rostro y se le otorgue el reconocimiento que ya tiene merecido.

Impulsamos, como antafo, en su terrufio amado, Zacualpan,
Real de Minas; la idea de que don Clemente debe ser recordado
en todas las potencias de su existencia, para que, a manera de
memorial, se le conciba en dos sentidos: cronista mexiquense
y personaje ilustre no solo de su solar nativo, sino del Estado
de México. Si, Clemente Diaz de la Vega Ruiz debe gozar del
prestigio de ser considerado un cronista, un huehuetlatolli de los



tiempos modernos, que nos relaté con creces la vida de los grandes
hombres que forjaron su destino mediante la entrega generosa de
su vida a favor de la sociedad, la ensenanza o la administracién
gubernamental, en sintesis: el apostolado del servicio.

Por eso, siguiendo el fin que nos convoca, decimos que Hue-
lla en el horizonte es una obra insigne que nos remonta a diversas
épocas de nuestra historia con un eje rector que permea en su
contenido: los destellos de luz que fueron enarbolando personajes
sobresalientes de nuestro cotidiano acontecer y que han dejado
una base sélida para edificar con sus acciones un Estado mds
fuerte, una sociedad mds equilibrada, una voz que no podrd
ser cegada por el paso del tiempo y que nos incitard a ser me-
jores ciudadanos, a ser valerosamente humanos, orgullosamente
mexiquenses y patridticamente mexicanos. Porque sin importar
titulos o profesiones, una palabra nos define: humanismo, un
humanismo que piensa, que como astillas de luz se encienden
para iluminar en las tinieblas del pensamiento, para resurgir de las
cenizas de la indiferencia y hacer ciclones de ventura con nuestros
actos y construir la parte de historia de la que nos corresponde
entregar cuentas.

Asi, surge la reflexién para analizar los polos opuestos que se
presentan bajo un mismo escenario, luces y sombras surgen al de-
bate, banqueros y campesinos, analizados a la luz del humanismo;
pues si bien, la actividad de ambos se torna esencial e importante
para hacer girar la piedra que va cincelando la actividad econémi-
ca y productiva de nuestro pais, ambos gremios viven situaciones
distantes, en uno hay prosperidad y podriamos decir que en otro
se vive la precariedad, que no es tinicamente una cuestién eco-
ndémica, ni de clases sociales, sino de proyeccién, visibilizacién y

valoracién social.
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Se dejan en el horizonte de las ideas, las reflexiones sobre el
disimbolo camino de la mano de produccién y el capital inversor,
las formas de conveniencia y convivencia expuestas nos incitan a
recordar la frase inaugural de la obra que se comenta: “México tiene
una deuda pendiente con los campesinos de la Patria”, pues, a pesar
de que los banqueros dialogan sobre las necesidades del campo,
este se ha quedado en el tintero de las propuestas; las palabras no
han surtido el efecto de los actos y el campesino solo escucha el
discurso colosal que parece reivindicarle y regresa a labrar su tierra
lleno de ilusiones y esperanza que se van difuminando con los
rayos del sol y que en el ocaso del dia a dia regresa a una realidad
que lastima pero no engana, pues el campesino y sus necesidades
siguen siendo las mismas desde antes de iniciar la guerra de inde-
pendencia nacional.

Al leer las pdginas de esta vasta obra, el lector se preguntard
(si es que no lo ha vivido de cerca) ;cémo vivirdn los campesinos
su dfa a dia?, si por afos se ha hablado de las necesidades de los
campesinos, de su pesado andar en una sociedad que cada dia que
pasa valora menos el campo, olvidando que el producto de su
cosecha es el sustento de las familias mexicanas, le vemos en un
camino lleno de preocupaciones porque el dinero cada dia alcanza
menos y es mds escaso para los que con sus manos fecundan la tie-
rra; un camino lleno de preocupacién con los cambios climdticos
que han sido generados por la sobreexplotacién de los recursos
naturales; un camino en el que el estudio y la preparacién no
llegan a sus mentes, pues lo que les interesa es poder solventar
sus necesidades bdsicas de manutencién y donde los servicios mds
basicos no llegan cerca de sus hogares, pareciera que luz, agua y

educacidn estdn reservados para un sacrificio mayor.



Y de esa manera, con un sollozo literario, don Clemente nos
imbuye en el quehacer cotidiano del campesino, de aquellos hom-
bres y mujeres vestidos en manta; para hacernos participes del
convite que tienen cerca del fin de afio, mientras en la ciudad las
casas se iluminan con luces multicolores que intermitentemente
centellan para dar alegria a quienes les observan; en el campo, los
campesinos mexicanos cargan su energia con los rayos de luna,
con las centellas de melancolia que avivan las estrellas y asi, en sus
casas la bonanza mds grande es su familia, sus costumbres y tradi-
ciones, ahi no hay aguinaldos, no hay compras en supermercados,
pero si hay mucha ilusién, hay unidad y la mds natural alegria
porque se acaba otro afo de lucha pero pudieron celebrarse las
fiestas decembrinas.

Con ese toque copioso y armonioso, don Clemente les da vida
a las voces de los que necesitan la reivindicacién del discurso de la
accion, a los campesinos que por tanto tiempo han esperado que
“les haga justicia la revolucién”. Ese sector de la poblacién que fue
defendido por los hombres mds insignes de la Patria, desde Mi-
guel Hidalgo y Costilla, José Maria Morelos y Pavén (de quien:
Huella en el horizonte habla como el genio de la independencia), el
grupo liberal de la reforma encabezado por Benito Judrez Garcia,
Ignacio Manuel Altamirano (ambos conocieron en carne propia
las necesidades y problemas del campo), Ignacio Ramirez Calza-
da, Melchor Ocampo, Ricardo Flores Magén y Emiliano Zapata,
hasta la legal reivindicacién de Venustiano Carranza.

Y es que hablar del campo mexicano, de la tierra que da susten-
to a nuestro ser, es necesariamente hablar de la historia mexicana,
de sus etapas, sus proyectos y personajes ilustres; pues seguimos
esperando las respuestas para el campo, las acciones que den luz a

la oscuridad del agrarismo. Nadie puede negar que la tierra (que
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se convierte en campo fértil) nos provee de los insumos necesarios
para la subsistencia, y justamente por esa razén (ser proveedor
de la alimentacién) es un terreno que ocupa mucho del estudio
de la ciencia, para mejorar, para germinar y expandir su riqueza
natural; precisamente por ello, hombres como Gustavo Aguirre
Benavides son necesarios para entender y aprovechar mejor las
bondades de la tierra, desafortunadamente no siempre se le otorga
el crédito que se le debe, hasta que se le visibiliza y se le indaga,
conoce y reconoce.

Nos atrevemos a decir que la historia no siempre ha sido justa
con sus hijos, hay personajes sefieros que pasan al anonimato, no
por falta de talento, sino porque su humildad y falta de egocen-
trismo, les lleva a apartarse del centro de atencidn, para darle vida
a las ilusiones y a los suenos, pues en sus acciones existe una labor
de provecho para las futuras generaciones, y asi en la conciencia
se puede creer que se ha entregado la vida por mejores causas
y que los reflectores no siempre son sinénimo de trascendencia.
Y asi, narra don Clemente en esta obra que, Gustavo Aguirre
Benavides recorrié los campos mexicanos con su avidez intelec-
tual para descubrir —como los cientificos— el mundo que no es
visto por nuestros ojos, surcando el horizonte en sus ejercicios
de botdnica y biologia descubre el “Barbasco” que tiene diversos
usos terapéuticos, desafortunadamente no se le otorga el crédito
correspondiente a tan gran descubrimiento, pero gracias a la
lectura de esta obra nos deja la chispa para incendiar el bosque de
la investigacién y otorgarle el digno crédito que merece a nuestro
ingeniero coahuilense.

El rigor de los caminos de México ha dejado tras su paso
el nombre de mujeres y hombres sin el sitial que en la historia

les corresponde, pues este presente y el futuro promisorio en el



que andamos es el resultado del esfuerzo y sacrificio de distintas
voluntades y si bien, nuestros personajes ilustres en la historia
nacional y mexiquense tienen bien ganado su lugar en la historia,
hay mujeres y hombres cuyo mayor reconocimiento serd el de
mantener vivo su recuerdo, ofrenddndoles un agradecimiento por
los aportes o acciones que han hecho para que nuestra vida tenga
mayor practicidad.

Por eso, los hijos mexicanos por patria y provincia, recono-
cemos un nuestro terrufio un sitial de armonia con ciclén de en-
grandecimiento, en nuestro Estado reconocemos a la madre que
con los brazos abiertos auspicia el empoderamiento de nuestra
vida; sin temor a equivocarnos vemos en el horizonte cotidiano,
las huellas de los préceres que han sembrado el camino, ahi donde
la tierra y su grandeza se exalta a si misma. Llena de historia, la
tierra mexiquense nos ha regalado grandes muestras de gallardia
y entusiasmo, liricas piezas de perpetuidad y valles enervados que
son el elogio de los que suelen visitarnos; su gente, su tradicién
y costumbres hacen del Estado de México una leyenda viviente,
pues se crea y recrea permanentemente a lo largo de cada pasaje de
la historia nacional, siendo el epicentro de batallas por la libertad,
manifestaciones y proclamas que cimbraron nuestra identidad
patriética, es también el fiel testigo del paso del tiempo, que cual
garza se desprendié de su espacio para donarse en armonia con los
Estados que le rodean.

Los pueblos originarios que atin habitan en nuestro Estado,
dan muestra de su grandeza cultural e histérica, de la preservacién
de sus espacios naturales y la preservacién de sus sitios arquitec-
ténicos que nos dan muestra clara de que la vida nacional tiene
su origen en el Estado de México, tierra sefialada en la mitologia

prehispdnica como la tierra prometida, donde la serpiente es de-
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rrotada y el dguila eleva el vuelo; su rey poeta lo confirma, porque
seguimos idealizando el canto del cenzontle, porque si este era el
bastién de lucha para protegernos del invasor, nuestros pueblos
originarios mostraban el pecho entre el peligro y la Patria citando
al maestro Horacio Zuniga. Esta espiral de cualidades y personajes
no debe perderse ni romperse, debemos seguir hilvanando los su-
cesos progresistas y los personajes ilustres que abonen a una mejor
sociedad y que junto a su casa de estudios, abracen al destino y al
Estado como una bandera de valor y compromiso.

Somos un Estado de historia y de prestigio, que ve en su gente
un motor de lucha, una fuerza creadora que lo mantiene a la van-
guardia; dfa a dia, los mexiquenses edificamos su historia, es este
el momento de marcar el sello caracteristico de nuestra época: los
motivos a través de los cuales las nuevas generaciones recordardn
nuestro transitar por esta patria chica.

Asi como hace tiempo uno de sus hijos predilectos hiciera en
favor de su tierra natal, el hombre de los geranios, el internaciona-
lista, el gobernador, el hombre de leyes y doctrinas que analizara
al Quijote de Cervantes para adherirse a su anchura literaria, pres-
to y de crepusculos anchos, la tristeza del amo nos recuerda que
el espiritu del hombre debe prevalecer fuerte y vigoroso ain en
la adversidad, porque la libertad es un paladin que encumbra la
fortaleza. Debemos ser justamente como este hombre de letras,
don Isidro Fabela Alfaro, que siempre al servicio de la ley, apoyé
las causas revolucionarias e hizo que las naciones lucharan por su
autodeterminacién.

En el plano estatal, edifica una cultura educativa fulgurante,
concediendo la autonomia universitaria, moldeando un Estado
préspero y fortalecido en sus finanzas, el gobernador Isidro Fabela

deja los cimientos de una pacificacién en tiempos convulsos para



el pais y para el Estado de México; aunado a esa labor brinda
su apoyo a quien serfa el primer mexiquense en ocupar la silla
presidencial: Adolfo Lépez Mateos, descubriendo en él un po-
tencial de perseverancia y resultados que le llevard a alcanzar un
sitial de honor en los lazos de la historia nacional; asi se edifica
cotidianamente nuestro Estado, por personajes que, con su précer
actividad, van despuntando y dejando esquirlas de ventura para
la Nacién: este es un Estado de dinamismo, aporte nacional y
consolidacién de ideales.

Son los vientos frios de Toluca, los que dan la bienvenida al
recuerdo de mujeres y hombres; anécdotas, pasajes histéricos y
testimonios de luz de este pedazo de Patria que bulle didfana en
el latir de los que hemos puesto nuestra cimiente en su suelo.
Toluca, la capital del Estado de México; es fiel testigo del paso de
la historia, suave remanso de la Patria donde se han dado cita los
mds connotados lazos generacionales, donde se ha anclado el sen-
tido de pertenencia; es el referente estatal y la sede de los poderes
constitucionalmente reconocidos para salvaguardar las funciones
gubernamentales de la entidad mexiquense.

Toluca es su gente, sus colores, su clima tan particular; Toluca
es sin duda la serie de edificaciones y monumentos que en ella
estdn cimentados; es sus verdes valles, la puesta de sol con vista
a tiritar de frio con tan solo observar al majestuoso Xinantécatl,
fresco con la espuma de nieve que nos recuerda cuando el aire de
Toluca adn era puro y transparente.

Asi, andando los rincones de la ciudad toluquena se puede
observar cémo se ha modificado la facha de provincia por una
airada metrépoli citadina, reconocer Toluca serd necesariamente
volver la vista atrds para entender qué es lo que ha pasado por sus

latitudes, las nubes algodonadas de su cielo podrdn recordarnos
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el valle de los matlatzincas, hombres que defendieron su terrufio
del propio imperio azteca; de los orgullosos otomies que atin en
nuestras fechas siguen defendiendo el legado de sus antepasados
y su lengua madre; esta es Toluca, la que en gajos de la historia
se recrea para alzar la mano en el Valle (conjunto de municipios
aledanos a la ciudad capital) y anunciar que en la frescura de sus
montafas, se encuentran los veneros que dan vida a nuestras
poblaciones, pues por esta zona geogréfica dos rios encuentran su
cauce: el rio Lerma y el rio Verdiguel.

En ese valle enervado se inspira don Clemente, para darle el
calificativo, de “Ciudad seductora” a la Toluca de Horacio Zani-
ga; la Toluca provincial en la que el Padre Angel Marfa Garibay
Kintana viera sus primeras luces y de la cual arrancara también ins-
piracién para dulcificar sus mejores versos, lo mismo ocurrié con el
padre Joaquin Arcadio Pagaza en su terrufio de Valle de Bravo; del
poliglota padre Angel Marfa se pueden abordar diversas aristas y
en Huella en el horizonte se le dirige un atinado homenaje a través
de la pluma, pues en la tinta de la inmortalidad quedé plasmado el
legado del humanista, poeta y fil6logo estudioso Garibay Kintana.

Gracias a su obra se conocen los textos de los autores cldsicos,
pero también conocemos la lengua de nuestros antiguos, de los
mexicanos de antaflo que escribieron con tinta negra y roja el
orgullo de una raza, la raza de bronce que edificé, en sus poemas
y discursos, un testamento de supremacia, de dominio de su
ambiente y de su ser; qué bello es conjugar la actividad evangeli-
zadora con la grandilocuencia humanista, el estudio permanente
y la cultura con crin de patriotismo, esa tarea edificante al servicio
de la humanidad la reconocemos en la egregia figura del padre
Garibay Kintana, quien nos deja su vasta obra literaria y su espi-

ritu redentor; pues los oprimidos y los vencidos, ven en Garibay



Kintana una fuerza de inspiracién, para convertirse en poemas de
protesta, de luchas, poemas de redencién que llegan a lo hondo de
nuestro ser para caminar llevando la esperanza.

Esta serie de crénicas biograficas encontradas en Huella en el
horizonte nos lleva a encontrar en el camino a hombres preocu-
pados por el campo, a liberales, a gobernantes, banqueros, cam-
pesinos, y hombres de ciencia, todos humanistas, que sonaban en
nuestro terrufio, idealizando su engrandecimiento, edificado con
la vida y el accionar de todos sus hijos, su sentido de pertenencia,
pero también en la lectura de esta profusa obra nos encontramos
los nombres de dos personajes que recrean el alma en joyeles y
que, mediante la musica le dan el rayo de luz a nuestra existencia,
el mexiquense Felipe Villanueva, el joven que con su sensibilidad
nos deja en la entonacién de sus valses, la reflexién de una huma-
nidad que mientras tenga en su existencia seres de inspiracién que
contagien sensibilidad, tendrd adn latidos en su corazén.

Asi, conformados los caminos de exaltacién artistica musical
contemplamos en las pdginas de esta obra a un ser universal,
Iitch Tchaikovsky, el artista de sinfonias con genio triste, como
lo resena don Clemente; sin duda, en un artista el medio en que
se desenvuelve es el espacio que a perpetuidad marca su destino
pues, sus composiciones tendrdn una nutrida influencia de lo vi-
vido; la labor del artista es desprenderse de si y repartirse en piezas
de su obra, el espiritu se recrea en sus aportes para extasiarse, para
musitar la paz, para danzarle a la vida, para armonizar el entorno,
para aguijonear las buenaventuras de fraternidad, para escuchar y
deleitar el alma con “El lago de los cisnes” y “El Cascanueces” que
son un parteaguas en la musica denominada cldsica.

Y si el camino de crénica emprendido en Huella en el horizonte

es fulgurante pues nos imbuye al tributo de estos prohombres, cld-
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sicos y contemporaneos; pero no dejemos de lado la labor narrativa
del insigne Clemente Diaz de la Vega Ruiz quien, haciendo gala
de sus dotes literarios, nos presenta una serie de enriquecedores
cuentos y narraciones que son dignos de admirarse por su estilo,
por la soltura de su pluma y su verbo, por la narrativa empleada
que le lleva a un reconocimiento mayor pues trasciende su tiempo
y enriquece el gusto de lo cotidiano. Pero, dejaremos que sea el
autor de la obra que se presenta: Huella en el horizonte, quien
nos infunda en los detalles particulares de su narrativa, quien nos
lleve, a través de la lectura, a la recreacién de paisajes, anécdotas
y realismos novelescos; que nuestro escritor mexiquense sea hon-
rado con sus propias palabras: “lo mejor del hombre se refleja en la
humanidad y esa parte mejor hay que cuidarla, porque es la base del
gran edificio humano, aunque nos cueste el derecho a ser felices”.

Qué bello es recorrer el mundo desde la tinta y el papel; cono-
cer lugares, personas, momentos, palabras e historias; tantas astillas
del universo disipadas en la concepcién de hombres y mujeres que
aman entregarse a si mismos a través de la escritura, como dijera
Octavio Paz: “(...) las estrellas escriben, sin entender, comprendo.
También soy escritura, y en este instante, alguien me deletrea”.

Y es que la escritura ha definido la historia de la humanidad:
por su medio, el ser humano se dio a entender cuando no podia
ser escuchado y me atrevo a decir que gracias a ella el ser humano
se expandié, expandié sus horizontes y su concepcién de un uni-
verso que dista de ser material para convertir, segtn la concepcién
helenista, al ser humano en mente y espiritu.

Es a través de esta Huella en el horizonte que seguimos fomen-
tando, mediante su lectura, la identidad mexiquense, la exaltacién
del pensamiento y el sentido de las emociones; que mediante el

transitar de sus pdginas rindamos un justo homenaje a su autor



y que nuestra vida se troquele en epopeya, para decir: aqui estin
las semillas que han germinado, las semillas que deposité en el

campo, don Clemente Diaz de la Vega Ruiz.
M. FERNANDO JUAREZ DAviLA
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Banqueros y campesinos

“México tiene una deuda pendiente con los campesinos de la patrz’zz”

CLEMENTE DiAz DE 1A VEGA

Profundamente interesados en el destino oscuro y triste de los
hombres vestidos de manta, se mostraron atildados y rebosantes
de optimismo, los hombres de la banca nacional en su reciente
convencion.

Casi nadie escapd a tratar el tema. Todos hablaron del pro-
blema. Unos con la sapiencia libresca de sus asesores, otros por no
dejar; los més por figurar en las primeras planas de los periédicos y
justificar ocho dias de asueto, fuera de sus también lujosas oficinas
en la Metrépoli, y lejos de sus palacetes.

Los temas fueron los mismos: el campesino vive mal, hay que
ayudarlo. Se requiere volcar recursos econémicos al campo. Hay
que organizar la produccién agricola (si no lo hacemos podria
venirse una nueva Revolucidn, y eso jno!, por ningin motivo; se
perderia el ritmo de progreso que, gracias a ellos, ha alcanzado el

pais). Urge librarse de lideres venales del campo. Que se acaben
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los invasores de tierras, que se proscriba la usura y la ventaja en
los préstamos del sector, que se maquinice el campo, que se creen
cooperativas para trabajar la tierra; en fin, que la problemdtica
del agro, sea tratada bajo nuevos enfoques, pero nunca en forma
paternalista.

Con muy especiales excepciones, los banqueros abordaron,
con pasién desmedida, con conmovido tono, los problemas del
campo mexicano. Ellos si estin dispuestos a aportar capital, a
volcar mucho dinero para que los surcos florezcan y el campesino,
ese ser raro que usa huaraches, viste calzén y blusa de manta y usa
sombrero de palma, “eleve su nivel de vida”, porque es muy justo.
Porque ya son muchos anos de que él pague el progreso del pais,
sin participar de los beneficios que él mismo ha creado... Y en el
mismo tenor, los banqueros echaron su cuarto de espadas.

El nuevo y flamante presidente de la Asociacién de Banqueros,
electo en una democrdtica votacién, por ser el mayor de todos,
por conocer los intrincados problemas del crédito, de la hipo-
teca, del fideicomiso, hablé con segura voz: para lograr avances
importantes en el campo se requiere, ademds del crédito, otras
cosas. Pero eso si, “nos coordinaremos con el Estado y las orga-
nizaciones de agricultores, para encontrar soluciones adecuadas”.
Y el aplauso de los asistentes no se dejé esperar... Cilido, lleno
de pasién. Habia que apoyar al nuevo lider, drbitro del dinero,
de las finanzas, de los miles de millones de pesos y de délares
enclaustrados en los bancos, de los que sélo pueden disponer
aquellos que den sobradas garantias, bienes inmuebles, fébricas
sin nimeros rojos, empresas florecientes y con ganancias anuales
elevadas e insospechadas.

Y el nuevo lider de la stper estructura econémica, mds pon-

derosa del pais, volvié a hablar y todos, después de expulsar su



entusiasmo, lo escucharon arrobados... “ahora tenemos capaci-
dad de financiamiento (;cudndo no la han tenido?) Volveremos
a atacar con mayor agresividad los problemas que representa
el “financiamiento de la agricultura” y después, la incursion en el
suefio eterno de los manejadores de finanzas: es necesario resolver
los problemas legales de la seguridad para que el empresario agri-
cola, sea pequefio propietario.

Tal vez habld, por boca del funcionario, una segunda
naturaleza que pide dar al traste con todas la conquistas de los
campesinos, haciendo propiedad privada el ejido y la comunidad
ejidal. ;No hablaria quizis el viejo anhelo de conquistar a millones
de campesinos, prestdndoles dinero pero empenando la propiedad
de la tierra? ;Y el Estado? El serfa entonces como un convidado de
piedra, sin voz ni voto.

Y hablé también el titular de la Secretaria de Hacienda, aco-
tando algunas puntualizaciones: “con eficiencia y productividad,
podremos contribuir decididamente al desarrollo nacional y
obtener una mayor justicia social en el pais”.

En el lujoso recinto donde se celebré la convencién bancaria,
quedé escrita la historia para siempre. Los banqueros, enfun-
dados en sus trajes a la dltima moda, hechos con telas caras,
impolutos, oliendo a lavanda importada, todavia con el recuerdo
de los rumbosos agasajos recibidos y la impresién de los bellos
ojos de las bellas mujeres, regresaron a sus arduas labores, a sus
resplandecientes despachos.

Sélo el campesino —calzén blanco de manta, huaraches de
desperdicio de hule y sombrero viejo de palma—, no se enteré de
nada, regres6 del campo, su choza miserable, otra vez, a saborear

su diario banquete: tortillas con chile.
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Afno nuevo campesino

Mientras en todos los hogares del pais, con mds o menos posi-
bilidades econdmicas, se desbordé la alegria y los buenos deseos
por las fiestas decembrinas; y con lloriqueante sensibleria unos, y
otros con profunda sinceridad, todos recordaron al hombre que
se inmol§ por los demds, para lograr hacer mejor a la humanidad.
Mientras en las mesas rebosantes de manjares y exquisitos vinos,
el hedonismo del ser, presidi6 los saraos y los regalos, en el drbol
de Navidad coruscante de luces, se entregaron oportunos; alld en
la oscuridad de la inhéspita rancheria, en la parcela indigente y
llena de carencias, en la choza de adobe, el campesino sintié su
angustiosa situacion.

Alli, en aquel espacio, floté un aire de tristeza. En el petate
el padre, la madre, los hijos... sin esperanza, ellos, en silencio
esperaron el Ano Nuevo. En la tosca mesa de la choza, no hubo
manjares ni vinos, solo un chiquihuite con tortillas nejas y en el
fogén una olla de frijoles, que fueron el alimento de esa ocasidn,
como de otras tantas.

¢Qué hacemos todos por mejorar la situacién de la humilde

estirpe, que era duefa de todos los territorios que ahora en las
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ciudades estdn repletos de edificios de lujo? ;Qué se ha hecho para
que la familia campesina (en su mayoria) deje de ser paria, simbolo
de la tragedia de un pueblo y constante reproche a la indiferencia
y falta de sentido humano de sus compatriotas?

Todo ha pasado por fin. El campesino y su familia han goza-
do de otra Navidad y de otro Afio Nuevo, igual a los anteriores:

saboreando su miseria, su desamparo y su tragedia.



Gustavo Aguirre Benavides:
el verdadero descubridor del Barbasco

Una planta mexicana que ha sido una mina de oro para los con-
sorcios internacionales, que ha prohijado grandes industrias, y
con la que han ganado millones de millones de pesos, con su ex-
plotacién, extrayendo la maravillosa planta del suelo nacional, ha
sido dltimamente motivo de sensacionales reportajes y légicamen-
te se ha especulado sobre quién fue el descubridor de ella. Todas
las versiones que al respecto conocemos son erréneas. Estamos en
la condicién, apoyados con documentos fehacientes, de afirmar
que el descubridor de la planta, es un botdnico mexicano de
prendas relevantes y que por su admirable modestia, ha quedado
al margen del mérito que le corresponde.

El descubridor del “barbasco” es el Ing. Gustavo Aguirre
Benavides, cientifico coahuilense, originario de Parras, que hizo
sus estudios en Alemania y en Washington y que al regresar a
México, fue distinguido maestro de la uNam, en la cdtedra
de biologia.

El nombre de Gustavo Aguirre Benavides lo lleva en su ho-

nor, también el Jardin Botdnico de la Universidad de su tierra

39



40 |

natal y la medalla con que se premia anualmente a cientificos
e investigadores.

El impresionante curriculum vitae, de nuestro entrevistado,
es suficiente para calibrar su calidad cientifica y para revelar, en
honor a la verdad, que es el descubridor de la planta maravillosa
que dio origen a la elaboracién de la progesterona, la testosterona
y la cortisona.

Encontramos al destacado hombre de ciencia en su despacho.
Le preguntamos de inmediato sobre la planta que tantas contro-
versias ha suscitado tltimamente y responde:

“Indudablemente que a lo largo de mi vida de investigacién
botdnica, el mds importante descubrimiento que he hecho ha
sido la relocalizacién del llamado “Barbasco”, que nunca llevé tal
nombre, siempre se le llamé “cocolmeca”, “Diente de Felipe” y
otros nombres aborigenes, particularmente “Cabeza de Negro”.
Esta planta no fue descubierta originalmente para los fines que
se pretendian, porque el investigador quimico que vino a hacer
estudios para la localizacién de las plantas que pudieran contener
saponigenos esteroides, no crefa que existia en México la dios-
corea; entonces nos dedicamos a buscar otras especies de agaves
y yucas, trabajos que duraron aproximadamente 3 meses. Final-
mente, el senor Russell F. Marker, creyd, cuando le afirmé que
si existia la “Dioscorea” en México, y le llevé algunas muestras.
Después proseguimos a su localizacién y encontramos la Dios-
corea Macrostachia; mejor dicho, la encontré yo porque el senor
Marker, que es una eminencia cientifica en el ramo quimico, no
es botdnico”.

Y continta explicindonos el eminente cientifico...

—La localizacién de esta planta dio origen a una de las indus-

trias mds importantes en el ramo de las drogas en el mundo. En



ella se obtuvo en primer lugar la progesterona, luego la testoste-
rona y después la cortisona, que tiene tantisimas aplicaciones en
la terapéutica; y finalmente los anticonceptivos que tienen por
origen la localizacién de la Dioscorea.

Esta es la sencilla declaracién de un cientifico que no se enva-
nece, ni comenta su gran descubrimiento; pero nosotros estamos
en condicién de afirmar, junto a eminentes cientificos, s6lo para
ilustrar la importancia econémica de la planta, que un kilo de
progesterona es suficiente para obtener 200 mil ampolletas que
significan un millén de pesos; y de cada tonelada de barbasco seco
se obtienen 15 kilogramos de progesterona, lo que significa 15
millones de pesos, envasada en ampolletas (datos proporcionados
por el Dr. Herndndez Rodriguez, catedritico del 1pN).

A mucha insistencia nuestra, para esclarecer la verdad histéri-
ca y darle el mérito debido a quien localizé la planta, poniéndola
al servicio de la ciencia, Aguirre Benavides concedié la entrevista.

Queremos asentar, finalmente, que el descubridor del “Bar-
basco”, segin todos los testimonios e investigaciones que hemos
realizado, es el Ing. Gustavo Aguirre Benavides, y que el sefior
Marker, quien se ha adjudicado ese mérito, sélo fue un acompa-
fiante de nuestro entrevistado, que no buscaba la planta, sino que

estaba interesado en otras especies.
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El Estado de México en la historia
y la leyenda

Los PRIMITIVOS POBLADORES

Un muro infranqueable veda al investigador el nacimiento de
algunos pueblos y de sus primitivos pobladores: La diversidad de
opiniones sobre hechos y fechas de los historiadores.

Asuntos hasta ahora no dilucidados son: si los primeros
pobladores del Estado de México —que parece ser seguro fueron
los Matlazincas- venfan de Aztldn con las peregrinaciones aztecas
o se les unieron en el camino; y que si pasaron por Michoacin
o procedian de Guerrero. Discrepancias de las que se derivan
una malla de teorias que crean una gran confusién entre quienes
pretenden alcanzar conocimiento pleno sobre el origen de los
primeros pobladores del Estado.

La historia es un proceso de deducciones mds o menos légicas,
basada en datos mds o menos exactos, y eso no ha hecho posible —a
pesar de haber consultado y agotado las mejores fuentes, precisar
el origen de los primeros pobladores— del Estado que en la pe-

numbra de la prehistoria se ha perdido, no obstante que la noticia
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de las excavaciones arqueoldgicas hechas en lugares como Atlaco-
mulco, Lerma, Tequixquiac, Temoaya, Tepexpan, etc., nos dicen
que fueron encontrados restos humanos fosilizados que, mucho
antes de las afirmaciones de los historiadores, hace presumir que
el Estado estuvo poblado desde épocas muy remotas.

Y no pudo ser de otra manera ya que en la época de las pere-
grinaciones némadas, las excelencias del clima, la diversidad de
los recursos agricolas y la belleza de las regiones del ahora Estado
de México y de su capital Toluca, no pudieron ser ignoradas por
quienes, tal vez hambrientos, desarrapados, buscaban lugares con
los primordiales elementos para la vida del hombre, clima benigno
o resistible, recursos para alimentarse y agua para asentar la vida
de sus tribus y crear una cultura.

Aunque se dice que la primera raza que ocupé el valle de
Toluca, fueron los Toltecas; Garcia Payén, quien merece buen
crédito por haber investigado nuestra entidad con singular carifio
y haber vivido muchos anos entre nosotros, dice que las tribus que
habitaron el Valle fueron de origen azteca.

Por su lado, Garcia Cubas opina que pertenecian a la civi-
lizacién de los Michuca, ya que no hablaban el ndhuatl como
otras tribus; y los hace proceder de Michoacdn oponiéndose a
Garcia Payén que dice que provenian de Guerrero, aduciendo
razones muy densas que formaban parte, segln otros, de las 7
tribus que se unieron a la peregrinacién azteca, la cual los dejé
instalados en el Valle de Toluca, continuando su peregrinacién
hacia el norte.

El nombre matlazinca, en una traduccién muy liberal quiere
decir “fabricantes de redes”, mientras la etimologia del nombre de
Toluca, a pesar de las encontradas ideas, parece que viene (segin

Payén) de la palabra Tulla, Tullan, Tollan, dindosele ese nombre



por estar ubicada en un cerro lleno de juncos y como recuerdo de
la ciudad de Tollan.

Sobre el ano de la llegada al Valle también hay discusién, unos
dicen que fue el siglo séptimo a.C. y otros que en 1121 de la
misma era. De toda suerte, fue una tribu némada que se asent6 en
el Valle siguiendo los designios de un ordculo alli a la sombra del

venerable “Arbol de las manitas”.

LAS LUCHAS Y LA ERECCION DEL ESTADO

Casi todas las guerras de la humanidad se han provocado por la
disputa de recursos necesarios para la vida de los pueblos, ya sean
naturales o de otro tipo. Desde los albores de la entidad esta ténica
prevalece, la codicia de los aztecas por obtener la produccién mai-
cera del Valle de Toluca y poder continuar su trayectoria como
sojuzgadores de pueblos, provoca la guerra contra los Matlazincas
que al fin, en 1495 son derrotados: Axaydcatl, derrota a Chimal-
tecutli y el pueblo vencido se torna en esclavo y tributario del
mexica, amo y sefior de la altiplanicie hasta la llegada de Herndn
Cortés a Tenochtitldn, circunstancia que anima a los matlazincas
para luchar otra vez, por reconquistar su libertad perdida.

Cortés, ante la inquietud libertaria advertida en el Valle, man-
da a Gonzalo de Sandoval a pacificar la regidn, pero puede mds el
sentido de raza, de igualdad de origen, las dos razas aut6ctonas se
unen y luchan contra el invasor, pero son derrotadas, la naciente
ciudad es arrasada, sus moradores diezmados ante la crueldad del
hispano, hombre bdrbaro al que solo salva en parte, la noble actitud
de los frailes franciscanos que otorgan el consuelo de la religién a

los nativos. Pero el sabor de la libertad no se olvida, los que huyen
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se unen, los proscritos regresan y fundan otra ciudad, ahora en el
pueblo de San Pablo y por fin en 1533 se trasladan al abrigo de las
montanas que forman en el azul valle, una hondonada de tierras
fértiles, para que después, en 1667, Carlos Primero de Espafia y
V de Alemania, a instancias de los caciques Cortés, Herndndez y
Rivera, le otorguen los titulos de ciudad con el catdlico nombre
de “Toluca del Sefior San José”.

Durante la época de la Colonia, los matlazincas, ante la
brutalidad impia de las encomiendas, reciben el consuelo de Fray
Andrés de Castro y el fraile, junto con el alivio del cuerpo les otor-
ga el del espiritu, simbolizado en la cruz que marcard el cardcter de
Toluca para siempre.

Llega el incendio de la Independencia y frenético el matlazinca,
se lanza, al lado de Hidalgo y de sus hermanos mestizos y criollos,
a la conquista de su libertad perdida, forjando sus propios héroes;
Oviedo, Cruz y Albarran, heraldos del heroismo insurgente, que
en los cerros aledanos a la ciudad, escenifican una heroica accién
de Guerra que se epiloga con sangre en las Casas Consistoriales,
con el sacrificio insurgente. El sacrificio de los héroes dard nom-
bre a la “plaza de los Mdrtires”, al Cerro de Oviedo y a la “Calle
de Victimas”.

Estamos ya en 1821, el matlazinca recoge la antigua bande-
ra que un dfa le arrebataron los aztecas muchos siglos atrds, la
de la Independencia, porque ésta se ha conseguido para todos
los mexicanos.

Después, nunca ajenos a los movimientos propios de un pais
en proceso de integracién, por méritos propios, el 2 de marzo de
1821, el Congreso Constituyente de Texcoco, entonces capital
de la entidad, bajo la presidencia del jurista y gran patricio José

Maria Luis Mora lo erige en Estado. En las manos del enton-



ces gobernador, Don Melchor Miizquiz, se ha nacido a la vida
institucional y, él mismo, en su segundo periodo de gobierno,
traslada los poderes a Toluca, en donde han permanecido hasta

nuestros dias.
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Isidro Fabela, el gobernador humanista

Quien se abisma en el estudio de la historia del Estado de México,
llega a una conclusién inevitable: la época realmente moderna
e institucional de la entidad debe considerarse desde que el Lic.
Isidro Fabela —originario de Atlacomulco en donde nace el 29 de
junio de 1882- adviene al gobierno el 16 de marzo de 1942, por-
que poniendo en juego su gran experiencia y energfa, se propone
rescatar al Estado del clima de atraso y de desorden en que vivia
y desde los primeros momentos de su gestién, lucha denodada-
mente por desterrar la época de pistolerismo y de desorden social,
para dar paso a una etapa de respeto al ciudadano, a las leyes y a
las instituciones.

Coincidimos con el profesor Alfonso Sdnchez Garcia, cuando
en su Historia del Estado de México afirma: “La mano de Fabela
fue revolucionaria y por lo tanto dura... por eso mds que cas-
tigar, corrigié”; porque el ilustre gobernante da al traste con el
estilo de la vieja politica dirigida por caciques locales y camarillas
cerradas que usufructuaban a voluntad los puestos publicos y de
eleccién popular, sin tomar en cuenta el voto de los ciudadanos,

hechos que constituyen la negacién absoluta de la funcién de
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gobernar, cuyo representante que lo debe ser del pueblo, estd
obligado a propiciar y hacer respetar el sufragio popular, a crear
un clima democritico y a escoger a los mejores hombres para la
funcién publica.

El gobernador Fabela como buen jurista, ejercita la funcién
verdadera de gobernar propiciando la concordia entre los ciuda-
danos, la estabilidad politica y, escogiendo a los mejores hombres
para que ocupen los puestos publicos, pone en prictica un pro-
grama de obras materiales en beneficio del pueblo, no en el interés
particular de grupos.

Estas y otras medidas abren el camino a las nuevas generacio-
nes que con mayor preparacion intelectual y doctrinaria, con altas
metas sociales y un claro afin de servicio publico dardn la ténica
de todas las actividades que, durante los dltimos treinta anos
han propiciado la elevacién de la entidad, de un lugar de Gltima
categoria, al primer sitio en el progreso material y espiritual de
la nacién.

Fabela pacifica el Estado y gracias a su gran visién y cono-
cimiento de los hombres, se da la incorporacién definitiva a la
vida publica, auspiciando su ascenso a los més altos niveles de la
politica nacional, a hombres como el Lic. Adolfo Lépez Mateos,
que después fuera presidente de la Republica y, el haber animado
también, la asuncién al poder de Don Alfredo del Mazo y del pro-
fesor Carlos Hank Gonzélez, entre otras valiosas personalidades.

Si hemos de convenir en que en nuestra realidad politica
siempre se ha necesitado un impulsor de los nuevos valores, un
hombre que sin egoismos mezquinos, reconozca méritos y cuali-
dades de los que atrds vienen, y su derecho al figurar en la politica,
se debe asentar que al Lic. Fabela, corresponde el gran honor de

haber reconocido las grandes prendas de politico y estadista que



adornaron la personalidad del Lic. Lépez Mateos, impulsindolo
y ayuddndolo sin reticencias, porque Fabela, no solo lo llama
al Estado déndole la alta categoria de funcionario universitario,
como director del prestigiado Instituto de Toluca, sino que des-
pués, es el factor determinante para que continde su carrera como
Senador, puesto que, después de ser gobernador, estaba llamado a
ocupar el Lic. Fabela y que tuvo que declinar en virtud de haber
sido designado Ministro de la Corte Internacional de Justicia,
con sede en la Haya, Holanda; alto honor que, ademis, para él
representaba la culminacién de su carrera diplomadtica.

Aqui resalta otra faceta notable del gobernador que lo sitda
como hombre de caricter y de firmes propdsitos, porque en lugar
de haberse pronunciado por otros hombres, sin duda valiosos
de su gobierno, que aspiraban al cargo, se inclina por el hombre
de mayor talento y cultura: intuyé en el Lic. Lépez Mateos las
dotes de estadista que después como Ministro de don Adolfo Ruiz
Cortines y presidente del pais, reveld.

Para fijar la serie de circunstancias en que ambos personajes
se relacionaron, creo necesario hacer una corta disgresion, para
narrar con mayores detalles, cémo estrecharon sus lazos amistosos
y de colaboracién, porque al respecto, se han propalado versiones
tendenciosas que no cuadran con la verdad.

Todo parece iniciarse en un conflicto suscitado en el Instituto
de Toluca, los estudiantes y maestros divididos profundamente
desde la huelga de 1934, especialmente por cuestiones ideoldgicas
y después por los sucesos politicos que provocaron la muerte del
gobernador Zdrate Albarrdn, habian hecho del plantel el campo
propicio para dirimir sus querellas, creando un clima de inestabi-
lidad erizado de conflictos frecuentes, en detrimento de las labores

docentes. El gobernador Fabela, después de varios intentos por
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resolver tan delicada situacién, comprendié que solo con un
director de gran tacto politico, avenidor y con una personalidad
atrayente, podria volverse a la normalidad. Asi lo comprendian
también los amigos del gobernador y, para ayudarlo, habian
encontrado a un exinstitutense que reunia las condiciones, para
presentarlo en la forma adecuada, le encomendaron el discurso
oficial que tradicionalmente se decia en el aniversario de la muerte
de uno de los gobernadores mds destacados del estado, el general
José Vicente Villada.

La personalidad atrayente, la magnifica oratoria del Lic. Lépez
Mateos, en aquella ceremonia, produjo en el gobernador que la
presidia, una impresién absolutamente favorable.

Ambos personajes, ese dia, conversaron y comieron juntos en
la residencia de gobierno y alli, virtualmente, no sélo se nombra
al Lic. Lépez Mateos director del Instituto, sino que se le abre el
porvenir brillante que después supo manejar, con su gran habi-
lidad. Lo acertado de la eleccién como director de la casa de la
cultura mds importante de la entidad —en cuyo recinto habia sido
antes, el Lic. Lépez Mateos, alumno y bibliotecario— se comprueba
con la justeza de la serie de medidas que adopta pacificando a los
estudiantes a quienes hace sus amigos; de la misma manera que se
gana el respeto y la estimacién de los maestros, resolviendo asi una
situacién conflictiva constante que confrontaba el plantel, esto a
los ojos del gobernador hizo crecer la personalidad del Lic. Lépez
Mateos, quien en sus constantes entrevistas con el funcionario,
cultivé duradera amistad.

Quiero narrar una anécdota de la que fui sabedor, que
demuestra la habilidad politica del gobernador Fabela, que me
fue narrada personalmente por el ilustre personaje, en una de las

visitas que le hacia en su solariega casa de Cuernavaca.



Cuando los grupos adictos y ligados muy estrechamente al
licenciado Fabela, supieron que este pensaba inclinarse por la
candidatura del Lic. Lépez Mateos para Senador, se despert6 en
ellos cierta oposicién al considerar que algunos tenian mds mé-
ritos para el puesto, ganados desde el principio de su gobierno
lo que provocé que una comisién de diputados locales y lideres
de los sectores del Partido, visitard al Lic. Fabela en su casa de
Cuernavaca, para hacerlo desistir.

Fue sencilla y hébil la forma de reaccionar del personaje, que ya
tenfa conocimiento de la posicidon de esos grupos; sin embargo los
recibid, concentrdndolos en su biblioteca, les hizo esperar casi una
hora al cabo de la cual abrié la puerta para decirles mas o menos lo
que sigue: “Agradezco profundamente su visita, sefores diputados
y amigos, se a lo que vienen y los felicito por comprender con
claridad la situacién politica por la que atravesamos, en virtud
de mi nombramiento como Ministro de la Corte Internacional
de Justicia. La eleccién de mi sucesor en el puesto de candidato
al Senado de la Republica, de acuerdo con la auscultacién previa
realizada, ha sido conveniente y a ustedes, que son mis amigos, les
agradezco profundamente que vengan a protestarme su adhesion
a la candidatura del Lic. Lépez Mateos. Senores, muchas gracias
por su visita. Hasta luego”.

Y al pronunciar las tltimas palabras, el gobernador desapare-
ci6 por la puerta por donde habia entrado.

Lo inopinado de la actitud del gobernador, produjo el natural
desconcierto de los grupos de referencia que tuvieron que aceptar
la situacién. Asi fue como el Lic. Lépez Mateos, fue seleccionado
como candidato a Senador, haciendo su campana politica al lado
del Lic. Gabriel Ramos Milldn, no sin sufrir la callada oposicién

de los lideres de esos grupos, que tuvimos oportunidad de conocer
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en cada una de las giras que efectuamos con los candidatos, por
toda la entidad.

Pero volvamos a la panordmica que tratamos de hacer, del
gobierno fabelista.

La extrema penuria en que vivian los gobiernos posteriores a
nuestro movimiento revolucionario de 1910 y especialmente el
del Estado de México, debe haber hecho pensar muy seriamente
a los gobernantes sobre la forma de fortalecer y aumentar los pre-
supuestos estatales, para poder ejecutar sus programas y atender
a las necesidades crecientes de una poblacién en pleno desarrollo.
El coronel Filiberto Gémez 1929-1933, encuentra la férmula,
por demds apropiada, y que denota cémo el gobernante sentia
o intufa su época: iniciar la industrializacién del Estado aprove-
chando, entre otras circunstancias, su magnifica y privilegiada
situacién geografica.

Esta actitud merece ser comentada por la nobleza que entrafia
y porque dejando a un lado consideraciones mezquinas y de utili-
tarismo personal, no piensa en el aprovechamiento inmediato de
la medida porque sabe que los beneficios vendrdn a largo plazo y
que propiciardn el esplendor econémico de la entidad. Esta es la
condicién esencial del verdadero estadista, porque un gobernante
comdn y corriente solo piensa en el limitado periodo que le toca
gobernar; en cambio el Estadista planea para un futuro ilimitado.
El estadista actiia en razén de épocas, el gobernante solamente
para el breve tiempo, en que le toca actuar.

El coronel Gémez, sin egoismos, aunque sabia que tendria que
pasar mucho tiempo para que se realizara la industrializacién de
la entidad, desea que esos beneficios —positivamente extraordina-
rios— sean para el pueblo y los gobiernos que lo sucederdn, como

lo revela la realidad actual, después de casi cincuenta afos. Por eso



el visionario gobernante merece el reconocimiento mds amplio
de la entidad; y no solo por ese acierto, sino por las realizaciones
de su gobierno constructivo que, entre otras medidas planificé y
ejecutd el tronco fundamental de las carreteras en todo el Estado,
en torno de las cuales se ha construido todo el sistema actual; y
mds admirable es la figura del coronel Gémez, cuando se sabe de
su escasa preparacion educacional, porque no tuvo tiempo de ir a
escuelas, urgido por los imperativos de la vida y de la Revolucién,
y que en su nifiez y adolescencia, —alld en los quemantes caminos
del sur—, se forj6 en el mismo oficio noble y honroso que ejerciera
el gran Morelos.

La “Ley de Gémez”, Ley de Proteccién a la industria, que
tanto honra a su autor y que sin criterios minimos, propicié el
formidable desarrollo econémico del Estado, fue emitida en el
decreto No. 66, por la xxxi1 Legislatura Local y con fecha del 19
de marzo de 1931.

Esa pauta, afortunadamente, fue seguida también por don
Wenceslao Labra, que conserve en vigencia el ordenamiento, asi
como por los siguientes mandatarios, con excepcién del inmo-
lado Alfredo Zdrate Albarrin que no tuvo tiempo de gobernar
realmente.

Don Isidro Fabela, al actualizar la Ley respectiva, otorga exen-
cién de impuestos por 10 afnos a las industrias que se finquen en
el perimetro de la entidad, ademds de otras prerrogativas y logra
con ello que al final de su gestidn, se establezcan 1,515 factorias,
185 nuevas con capital de 300 millones de pesos, solo en la zona
de Tlalnepantla.

Serfa muy extenso hablar de otros dngulos de esa obra, pero
hay que anotar que en el corto periodo de 3 afos 6 meses —a

pesar de los graves problemas politicos que tuvo que sortear— su
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labor es realmente notable. Dentro de los 96 decretos que firmé
en su gobierno destacan el de Proteccién a la Industria, la Ley
de Educacién; la que otorga la Autonomia al Instituto Cien-
tifico y Literario en su régimen legal y administrativo, triunfo
auténtico de estudiantes, maestros y obreros de Toluca con el
que culmina una lucha de muchos afos; la ley que protege a los
seres mds desvalidos, es decir, a los animales, y comprendiendo,
sin el menor egoismo, que es menester ampliar el breve periodo
de los gobernadores de 4 a 6 afios, para ponerlos a tono con el
gobierno federal y de otras entidades ampliando las posibilidades
de una gestién mds efectiva, lo hace también ley, de la misma
manera que actta en relacién con los ayuntamientos ampliando
su periodo de ejercicio.

En el aspecto de obras materiales, construy6 hospitales en
Texcoco, Ixtlahuaca y en el, hasta entonces olvidado, sur de la
entidad, Sultepec.

Continuando la Reforma Agraria de la Revolucién realicé do-
taciones de ejidos por 3,067-29-78 hectdreas, que si bien no son
comprobables a las cifras posteriores, para aquella época si fueron
de suma importancia, justificando asi su calidad de Revolucionario
que, aunque no profesaba en todo las ideas de Zapata, si cumpli6
con el espiritu de la Ley del 6 de enero de 1915, honrando a su
creador don Venustiano Carranza, con cuyo grupo participé en la
Revolucién y de quien fue canciller.

Fabela construyé grandes centros educativos como el de Tolu-
ca denominado “Justo Sierra” para 4 300 alumnos, con 46 aulas,
4 talleres y un gran auditorio y otros con gran visién de futuro,
justificados ahora ampliamente, no obstante que en su tiempo,
por su monumentalidad, fueron criticados, como los de Chalco

y Amecameca, Atlacomulco y Temascaltepec; y nos parece un



record para su tiempo, que rompe con el criterio estrecho que,
anteriormente se tenfa al respecto, el hecho de que en tres anos
haya edificado 200 escuelas en la entidad.

Asi mismo reorganizé la hacienda publica en 1942, al recibir
el Gobierno, las recaudaciones eran de 6,380,113.30 y al dejarlo
montaban 8,876.486.66, a pesar de las condiciones dificiles que
le tocé sortear con motivo de las repercusiones de la Segunda
Guerra Mundial.

Durante el periodo de este gobernante humanista e innovador,
el presupuesto de egresos del Gobierno fue elevado a 3.600,335
que tenfa en 1942 a 8.271,633 en 1945.

Después de haber trabajado incansablemente, haciendo que
los habitantes de la entidad conocieran a los mds destacados
literatos, pintores, escultores, musicos, en los actos culturales que
organizd con especial pasién y haber impulsado en general las
manifestaciones del espiritu, labor que le otorgara el titulo de “El
Gobierno Culto de Fabela”, se despide de su entidad con estas
sencillas palabras:

“Dejo mi provincia natal, con la serena ventura del hombre
que, amdndola entrafiablemente, le hizo todo el bien que estuvo

a su mano’.
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Toluca, la ciudad seductora

Al hablar de Toluca —la ciudad limpiecita, recatada y devota como
decia el poeta Horacio Zahiga—, no se puede dejar de hablar de sus
espaciosos, acogedores y coloniales portales, porque son el centro
de la ciudad, el refugio de la poblacién en sus horas de asueto; el
espacio limpido de las citas y los flirteos de los jévenes y el diario
paseo de los estudiantes, de los obreros, de los empleados; puede
afirmarse que en torno a los portales, palpita, suefia y trabaja la
ciudad de Toluca, y para el visitante, el turista; son el lugar de
visita obligado.

LA CONSTRUCCION DE LOS PORTALES

La idea de construirlos data de 1827, el 1 de octubre, cuando
Manuel de Izaguirre gestioné que el Convento de San Francisco,
mediante el pago de 100 pesos anuales que se destinarian al culto,
cediera 40 varas del este y del sur de la hortaliza del Convento,
para que alli se construyeran unos portales “que hermosearan la

poblacién”, proyecto que no se realizé y que incluso fue atacado
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por los integrantes del Cabildo del Ayuntamiento, cuando vecinos
destacados insistieron en construirlos, en 1831, siendo presidente
municipal el sefior Luis Madrid, quien aprobé que se construyera
el Portal de la Calle del Maiz (hoy Constitucién), indicando que
el propio Ayuntamiento cobraria el derecho de piso en la hortaliza
del Convento.

Un 6 de febrero de 1832, el vecino ingeniero y hombre
progresista Don José Marfa Gonzdlez Arratia, con el apoyo del
gobernador Melchor Muzquiz, principié la edificacién de casas
con sus respectivos portales, por el lado del Convento, al oriente,
poniente y sur. Con la direccién de Gonzdlez Arratia, vecinos
destacados de Toluca, concluyeron la primera parte de la obra en
noviembre de 1836, con un costo de 164 mil 500 pesos.

El1 28 de febrero de 1870, con autorizacién del Ayuntamiento,
el Pdrroco Fray Buenaventura Merlin, dio principio a la construc-
cién del portal que se llamaba “cura Merlin” (que hoy es Reforma),
al costado Oriente de la plaza, concluyendo la obra el 21 de abril
de 1897, que se constitufa de 27 arcos. Los 10 siguientes fueron
construidos en la época del gobernador Agustin Milldn sumando
en total 118 arcos que ocupan los tres lados de un cuadrildtero,
quedando libres las calles que hoy son la de Independencia, en
donde se ha construido la obra de la Basilica y en seguida rumbo
al oriente, estd el Palacio Municipal. Los lados sur y norte de los
portales tienen 37 arcos cada uno y el que se orienta hacia el sur
tiene 44.

Debido a las obras del Ayuntamiento que terminé su periodo
el 31 de diciembre de 1975, denominado “Proyecto Plaza Por-
tales”, se ha terminado una gran plaza con superficie de 8,706
metros cuadrados, en el centro de los portales; el espacio destinado

a comercios con cinco niveles también un gran estacionamiento.



Todo ello moderniza los portales de Toluca, los torna mds funcio-
nales y constituye un conjunto de gran utilidad publica.

Gracias a la labor constructiva de los gobiernos del Estado
en los dltimos 33 afios, la fisonomia de Toluca ha cambiado
radicalmente, nuevas plazas, avenidas, jardines, paseos, edificios,
etc., dan a la ciudad antes levitica, la imagen de una incipiente
metrépoli, aunque sigue conservando su ambiente provinciano,

limpido, de aire puro y de tranquilidad en la vida.

LoSs LUGARES TURISTICOS

Toluca, a la que llamara el poeta José Luis Alamo, “reina de los
geranios y la nieve”, es un lugar donde florecen las artesanias de
muy diversos tipos; bellos sombreros de palma, petates vistosos,
que el turista puede adquirir en los pueblos de Santa Ana Tepaltit-
lén, San Pedro Totoltepec, San Pablo Autopan, etc., la industria
familiar de los dulces deliciosos cubiertos, especialidad de Toluca;
los textiles de ixtle y algodén que se hacen en los pueblos del sur
de la ciudad; buenos también son los manteles de Capultitlin,
los articulos multicolores, baleros, sombreritos, alhajeros, etc., de
Madera de San Antonio la Isla.

En Toluca, como en el pueblo cercano de Metepec, en donde
se hacen los famosos “Arboles de la Vida”, florecen también las
artesanias de hojalata, como faroles, espejos; los de alfareria, como
macetones, las figuras de alambre, etcétera.

Si el visitante quiere trasladarse a Europa por un momento
y adquirir, como si estuviera en Parfs, tapetes tipo persa magni-

ficamente trabajados con técnica europea, puede atravesar por
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carretera, un cerro al Norte de la ciudad y al otro lado, encontrar
el pueblo de Temoaya, en donde los hacen y son extraordinarios.

Pero no se perdonaria al viajero que en Toluca dejara de vi-
sitar los magnificos templos catdlicos como la Basilica del Tercer
Orden en los Portales, el Ranchito, imponente y con pinturas
singulares en el bello Paseo Coldn, el templo de la Merced, el
imponente templo del Carmen, el de San Juan de Dios y las
iglesias menores de barrio como la de Santa Clara, San Sebastidn,

Huitzila, San Juan Chiquito, etcétera.

Los PASEOS DE LA CIUDAD

Pero vayamos al examen de los paseos de la ciudad que tiene
la magia de apoderarse de sus visitantes, el esplendoroso Paseo
Tollocan, a la entrada de la ciudad, con sus Alamos blancos y sus
zonas verdes bien cuidadas; después siguiendo el circuito entrar en
la zona moderna por el rumbo del Paseo Colén, para llegar a las
bellas instalaciones universitarias, facultades lamantes de la uagm
y arriba, en el mismo cerro de Coatepec, en cuya base descansa
el Estadio Universitario, admirar el busto enorme y bien hecho
del presidente Lépez Mateos y el mural, sobre roca, mis grande
del mundo, mientras nos embelesamos en la contemplacién de
la ciudad dormida; desde alli, después iniciar un recorrido por el
circuito de Circunvalacién, que se desarrolla por los cerros que
rodean a Toluca, desembocar, si es viernes, en el espectdculo atn
nativo y tipico del tianguis del Carmen, que no tiene igual, para
rematar esa noche escuchando en la Sala “Felipe Villanueva” a
la Orquesta Sinfénica del Estado de México, la mejor del pais,

interpretando musica inmortal.



No termine alli su paseo, al siguiente dia organice una excur-
sién al Nevado de Toluca, cuya carretera lo lleva hasta las faldas
del volcdn y sus lagunas. Nieve como en Alaska, la maravilla del
espectdculo blanco y la visién del valle, maravilla desde esa altura,
todo aquello cantado bellamente por el poeta que vivié en Toluca,
José Maria Heredia.

Si va a Toluca y quiere abismarse en el pasado histérico de la
ciudad vaya a Calixtlahuaca, a menos de 23 kilémetros, ocupada
por nuestros ancestros desde el periodo precldsico y, si visita
Tenango en pocos minutos, descubrird otra gran zona arqueolé-
gica, la de Teotenango, cuya historia puede aprenderla en el gran
museo de la Ciudad, a un costado del Palacio de Gobierno; pero
también visite los pueblos cercanos a la ciudad cuya remodelacién
ha sido maravillosa, por ejemplo San Felipe Tlalmimilolpan. Vi-
site Metepec y admire el tianguis multicolor de los lunes y coma
“antojitos mexicanos” comprados en la plaza, encaramada en el
cerro del lugar, existe una iglesia de juguete.

Y después de Toluca, por una carretera magnifica, vaya a Ixta-
pan de la Sal, para que goce de su clima y de sus aguas sulfurosas
curativas, quédese unos dias en Valle de Bravo, paraiso terrenal,
suba al lugar denominado “La Pefa” para cortar, sin que le cueste
nada, orquideas silvestres; es la tierra de un gran poeta, Joaquin
Arcadio Pagaza.

Nos falta mucho por decir, pero ;Visite Toluca! Soldcese con
su ambiente, jtrate a su gente hospitalaria y noble, alegre y gene-
rosa! Y nos agradecerd porque se reconciliard con la vida, con la

naturaleza y con los hombres.
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De Hidalgo a Carranza,

la lucha por la tierra

En México, pais eminentemente agricola, el problema fundamen-
tal ha sido siempre, el problema de la tierra. “De la encomienda
que nos trajo el conquistador a la hacienda porfirista, el drama es
uno: La tierra en posesién de pocos propietarios, en detrimento
de los derechos de la poblacién general desvalida y olvidada”.

Por alcanzar una mds justa distribucién de la tierra y de los
bienes que le son propios, nacen las revoluciones del pueblo.

La Revolucién de 1810 es el levantamiento de los criollos en
contra de Espafia. Busca el apoyo de la raza indigena, cuyas tierras
han sido usurpadas por el conquistador y en estas circunstancias
obtiene su mds alta calidad de justicia y el mds franco apoyo.

En la idea de la Independencia va implicita la idea para las
clases desvalidas de alcanzar la libertad, por eso, el movimiento
se extiende rdpidamente por todos los dmbitos del Virreinato y el
pueblo lo hace suyo.

Don Miguel Hidalgo y Costilla, cura venerable de Dolores,
comprende que la fuerza de su movimiento ha de ser la que le

den las clases oprimidas y, por ello, levanta banderas de reivin-
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dicacién para ellas; para los indigenas esclavos, que han perdido
su patrimonio; para los pueblos que pagan tributos onerosos
al Virrey y a la Iglesia; y para la gran masa, atn sin una con-
ciencia social clara, que en un tremendo estado de servidumbre,
sin protestar sirve a los amos esperando solamente un caudillo
para seguirlo.

De esto se infiere que, uno de los actos mds atinados de Don
Miguel Hidalgo y Costilla, haya sido firmar el Decreto aboliendo
la esclavitud y las gabelas con lo que da un golpe de muerte a
las encomiendas virreinales, liberando al indio y colocdndolo,
moralmente, en la misma condicién de hombre libre que sus
opresores para que pueda reconquistar sus derechos, que son
principalmente sobre los terrenos de sus antepasados. Y para
completar su obra el 5 de diciembre de 1810, firma el decreto que
ordena, precisamente devolver las tierras a los pueblos indigenas
para que el goce de ellas sea Gnicamente “para los naturales en sus
respectivos pueblos”.

Posteriormente, Morelos, el inmenso cura de Cardcuaro, el
héroe maximo de nuestra historia, en quien también germina,
en altas dimensiones de genio, el problema de la tierra; y, ade-
lantdndose en centenares de anos a su tiempo, proclama que es
necesario fraccionar las haciendas y liberar a los esclavos ddndoles
el derecho de trabajar un pedazo de tierra con libertad y en be-
neficio suyo.

Después de la consumacién de nuestra Independencia nacio-
nal, el 27 de septiembre de 1821, viene una época de cuartelazos
y asonadas; de confusién politica y constante agitacién revolu-
cionaria, de pobreza y completa inseguridad publica que no
permite edificar nada, ni tratar algtin problema de trascendencia

en firme.



BALBUCEOS DE LIBERACION AGRARIA DE LA REFORMA

Sin embargo, los problemas de la tierra han de dormir un sueno
largo. Sélo la presencia de los indigenas y mestizos, como soldados
en los diversos grupos que luchan por la posesién del poder des-
pués de la consumacién de nuestra Independencia, nos recuerdan
su importancia.

El Plan de Ayutla es el antecedente mds firme de la Revolu-
cién de Reforma y ésta es otra oportunidad para que el pueblo,
una vez mds sobre las armas, guiado ya por grupos liberales que
tienen una mejor visién de los problemas sociales, luche en con-
tra de las clases privilegiadas, el clero y el ejército del poderoso
en turno, duefios de vidas y haciendas, con el pensamiento fijo
en alcanzar una mejor distribucién de la riqueza y una mejor
manera de vivir.

Las Leyes de Reforma, promulgadas por el licenciado Benito
Judrez, patricio de Guelatao, Benemérito de las Américas, a la vez
que destruyen el poder secular del clero, constituyen la base de la
liberacién moral del indio. La Ley del 25 de junio de 1856 que
desamortiza los bienes raices, cuyos principales duefios eran el
clero y los grupos privilegiados, para devolverlos a las comunida-
des indigenas, aunque no tuvo eficacia debida, es otro paso para
conseguir su liberacién: No obstante que después como lo dice J.
del Castillo en su Historia de la Revolucion Social de México, de los
indigenas pasaron esas tierras al acaparador infimo e inmediato;
de este al propietario y por tltimo al hacendado poderoso.

Los preclaros paladines de la Reforma, la época mds impor-
tante de México en lo que a hombres y programas se refiere,
desgraciadamente no tuvieron un panorama concreto sobre los

problemas de la tierra; sin embargo, si sintieron la necesidad de
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darles su debida importancia. Don Ignacio Ramirez, El Nigro-
mante, hombre cabal y gran visionario de nuestra lucha social,
inclita figura sin par en la historia, con sus ideas de hacer justicia
plena al indio; y el gran Melchor Ocampo, preclaro varén,
ensayando en sus propias haciendas una incipiente doctrina de
socializacién de la tierra, deben formar parte de los precursores

del agrarismo mexicano.

EL PORFIRISMO, SIMBOLO DE OPRESION CAMPESINA

Es hasta la época porfirista cuando los problemas de la tierra
ocupan lugar de primer plano, no solamente porque la poblacién
rural ha crecido y con ella su importancia, sino también porque el
estado de injusticia social se hizo ya intolerable; porque el cacique
politico y la tienda de raya, fueron dos factores de tremenda opre-
sién para el campesino que trabajaba de sol a sol por un misero
jornal. La falta de libertad y de trato humano fueron los signos de
aquel tiempo.

En la época porfirista, las injusticias cometidas con el hombre
del campo a lo largo de toda la historia, culminan hasta hacerse
insoportables y es, en esa triste condicién, en donde la clase rural
en general, encuentra la razones fundamentales, la inspiracién,
el valor y la fuerza necesarios para emprender a fondo una lucha
para liberarse de las clases opresoras y hacer que la justicia social
llegue al campo.

El latifundio es la expresidn, la caracterizacién mds completa
de la época porfirista. El hombre, como pedn acasillado, es pro-
piedad particular del hacendado y éste, rico y poderoso, cuenta

con el absoluto apoyo del gobierno y es, en el campo, junto con



el jefe politico que también es su mejor aliado, la Gnica autoridad
valida, incontrastable.

En el ano de 1910, 11 000 propietarios eran duefios de las dos
terceras partes de las tierras de la nacién, mientras 15 millones de
hombres no poseian ni un solo pedazo de tierra. Esta condicién
monstruosa de explotacién colectiva, seria suficiente para dar
una idea definitiva del tremendo estado de injusticia social que
reinaba en el porfiriato. Y para hacer definitivo, terminante el cua-
dro, seguimos al ingeniero Ledn, autor de los datos, que dice que
71, 300,000 kilémetros cuadrados pertenecian solamente a 834
terratenientes, casi las dos terceras partes del total del territorio
patrio. Un cdlculo aproximado indica que, por término medio, a
cada uno de los terratenientes le correspondian 1,500 kilémetros
cuadrados de la superficie agricola total del pais.

Todo esto sucediaen un climade pobrezay de hambre extremas
que vivian las grandes mayorias. Inicua, espantosa explotacién de
la clase campesina. Conculcamiento de los derechos ciudadanos.
Nulo respeto al hogar humilde, a la familia campesina. Desprecio
absoluto del poder para la vida humana de los débiles. Porfirismo
era en fin, el despojo, con lujo de fuerza de las propiedades de
los humildes; fue la guerra sin cuartel contra el pueblo, el crimen
contra los derechos del pobre. El poder absoluto de unos cuantos
en contra del pueblo indefenso en su enorme mayoria.

Este espantoso estado de cosas, originé que la agricultura en
un pais como México, eminentemente agrfcola, se convirtiera
en una actividad incosteable al grado de tener que importarse
grandes volumenes de productos de primera necesidad, princi-
palmente maiz.

La serie de leyes sobre la tierra, promulgadas durante su largo

periodo gubernamental, por el mariscal de la reaccién conserva-
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dora, el idolo de barro de los ricos, fueron siempre en contra de los
derechos legitimos de los campesinos y solamente para acrecentar
su servidumbre, su ignorancia, su miseria, su desamparo.

En las conciencias de los hombres del campo de México, el
sentimiento de debilidad y desamparo, fue transformdndose en
rebeldia y en odio, en afdn de liberacién y en firme propdsito de

destruccién del cruel régimen opresor.

LA TIERRA DEBE SER DE QUIENES LA TRABAJAN

El grito de Zapata no tardarfa en invadir la campina mexicana,
pero antes don Porfirio debia ser derribado del poder. El presi-
dente Madero, debido a sus graves errores politicos, fue inmolado
por el dipsémano y sanguinario Victoriano Huerta, llenando de
oprobio y de tragedia el nacimiento de la Revolucién social que se
iniciara el 20 de noviembre de 1910.

Detenerse en los pormenores del gobierno del presidente Mar-
tir, asi como en las andanzas guerreras de Zapata, serfa extenso.

Del hombre lo que més vale es aquello que permanece en el
tiempo y da luz de verdad siempre.

Por eso hablaremos, aunque brevemente, del plan mds im-
portante de todos los que se redactaron en el proceso primario
de Revolucién mexicana: el Plan de Ayala, signado por el general
Emiliano Zapata, Antonio Diaz Soto y Gama Otilio Montafo y
un pufiado de hombres de eminente extraccién campesina, con el
lema de “Libertad, Justicia y Ley”, el 28 de noviembre de 1911,
en la Villa de Ayala, Estado de Morelos.

Emiliano Zapata era originario de Anenecuilco, Morelos,

pueblo inhdspito que fue avicola y minero alguna vez, situado



al pie de la sierra que limita el Valle de Cuautla. En esa tierra
ardiente naci6 el 8 de agosto de 1879. A los 9 anos de edad,
tuvo que asistir impdvido al derrumbe de casa y huertas, que los
esbirros porfiristas hicieron en un barrio de su propio pueblo.
Dicen también que ese dia comprendiendo en toda su rebeldia el
dolor del pueblo vejado, al dirigirse a su padre preguntdndole por
qué no se luchaba en contra de los amos que ordenaban tantas
tropelias, y contestarle el padre, que porque les quitarfan las
tierras, Emiliano respondié en un sublime gesto de penetracién
hacia el futuro:

“Cuando yo sea grande, haré que les devuelvan las tierras”.

En otra forma narra el Gral. Gildardo Magana el suceso, en su
libro “Emiliano Zapata y el Agrarismo en México”. Apunta que
Emiliano, muy pequefio adn, con su hermano Eufemio, ayudaba
en las labores agricolas a su padre, don Gabriel Zapata.

En cierta ocasién el honrado labrador, comentaba la serie de
despojos que sufrian los ejidatarios, por parte de los hacendados
vecinos, condenando con frases duras al gobierno por permitir
tales desmanes que aumentaban la extensién de los latifundios,
sumiendo en la esclavitud a los campesinos.

Entonces se establecié este didlogo entre padre e hijo:

“—;Y por qué no se juntan todos ustedes los del pueblo y se
apoderan de las tierras que les han quitado?

—No hijo —replicé bondadoso don Gabriel, sonriendo con
tristeza ante aquella proposicién, que él juzgaba ingenuidad de un
pequeno— contra el dominio de los sefiores hacendados nada se
puede hacer; ellos lo tienen todo.

—No se puede? Dejen que yo crezca y verdn si yo puedo
recuperar las tierras que nos han quitado —replicé enérgicamente

el jovenzuelo”.
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Sea una u otra la verdad, la anécdota revela una temprana
inquietud de Emiliano Zapata, su temperamento ardiente y el
inicio de su pujante arrojo.

Deducimos claramente que Zapata sintié en carne propia el
despotismo del hacendado. Supo de la tragedia y el desamparo del
campesino y exponiéndolo todo, se lanzé a la Revolucién para no
seguir sufriendo cdrceles injustas y atentados a los suyos.

En Morelos, se escenificaron, tal vez las peores crueldades
del régimen porfirista en contra de los pueblos. Por eso Zapata,
con toda su rebeldia original y su primitivo y pujante arrojo, al
conocer la actitud de Madero al iniciar la Revolucién, se va a las
armas con unos cuantos amigos y se convierte en el vengador
de los campesinos. Su grito es “TIERRA Y LIBERTAD” y, ese
grito justo, magnifico en su profunda sencillez, porque es todo
un compendio de reivindicaciones y justicia para los de abajo.
Durante toda su vida, el caudillo del Sur no ha de saber de
claudicaciones; de componendas con el poderoso en turno; de
enjuagues para ocupar puestos publicos, de maniobras para ser
grato al politico o al gobernante. Zapata ha de dar a su grito toda
la consistencia y necedad de un ideal que es carne misma del
pueblo y que serd, lo es todavia, rebeldia poderosa y rectificacion,
aviso y espera.

Por ello, Zapata, después de los Tratados de Ciudad Judrez,
sintiendo que los ideales laminares de la Revolucién —reparto y
restitucién de tierras—, se han frustrado, se han vuelto papeles
de componenda en manos de los politicos maderistas y de los
emboscados cientificos porfiristas, sigue sosteniendo el Ejército
Libertador del Sur y, después de sufrir los epitetos de bandolero,
abigeo, hombre fuera de la ley, etc., ha de caer sacrificado en

Chinameca, con la honra de no haber claudicado nunca, en el



sostenimiento del sagrado ideal del pueblo: “La tierra debe ser de
quienes la trabajen con sus manos”.

Zapata con su conducta, es reproche para Madero en su de-
bilidad, a su contemporizacién con aquellos que después lo han
de sacrificar siendo presidente: Zapata tenia razén hasta en ello.

El nacimiento del Plan de Ayala no es mas que la respuesta,
otra vez obcecacién vy virilidad, de quienes realmente luchan por
el pueblo en contra de los politicos en turno, que no son sino los
padres de los negativos politicos de todos los tiempos: oportunos

a la hora de repartir, pero no asi a la hora de luchar.

ACTUALIDAD DE ZAPATA

Por fortuna, los ideales de Zapata estdn vivos, pero todavia no se
cumplen en su totalidad.

Zapata sigue siendo luz de justicia y de redencién para el
pueblo, ese articulo 6° del Plan de Ayala que tiene reflejos profun-
damente humanos... Los terrenos, los montes y aguas que hayan
usurpado los hacendados, cientificos y caciques, a la sombra de la
justicia venal, se deberdn entregar a los pueblos. Y todos sabemos
que adn existen los herederos de aquellos hacendados, cientificos
y caciques que, disfrazdindose muchas veces de revolucionarios,
usufructiian grandes extensiones de tierra, mientras ese conjunto
oscuro de hombres, cuyos ancestros lo expusieron todo por un
ideal, siguen en la miseria.

Si examinamos el articulo 7° del histérico documento, hemos
de llegar a la conclusién de que su contenido sigue teniendo una

VigOI’OS& fuerza presente.
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Dice que, en virtud de que la inmensa mayoria de los pueblos
y ciudadanos mexicanos, no son mds duefios que del terreno que
pisan, sin poder mejorar en nada su condicién social, ni poder de-
dicarse a la industria, ni a la agricultura, por estar monopolizados
en unas cuantas manos, tierras, montes y aguas, por esa causa se
expropiardn... a fin de que los ciudadanos de México obtengan
ejidos, colonias, fundos legales para campos de sembradura y de
labor y se mejore en todo y para todo, la falta de prosperidad y
bienestar de los mexicanos.

Declaramos que, no obstante los esfuerzos hechos por los go-
biernos de la Revolucién, muy meritorios por cierto, la situacién

de la gran mayoria de los mexicanos, sigue siendo angustiosa.

LA REVOLUCION CONSTITUCIONALISTA

Después del cruel y oprobioso asesinato del presidente Madero
y de José Marfa Pino Sudrez, Huerta se aduena del poder. Sin
embargo halldbase en el norte, un hombre serio, de pensamiento
equilibrado, pese a la situacién reinante. Era el gobernador de
Coahuila, don Venustiano Carranza.

Mientras Zapata sigue luchando con notoria desventaja,
defendiendo el Plan de Ayala, don Venustiano, profundamente
indignado por los asesinatos de los préceres de la Revolucién,
proclama el Plan de Guadalupe, que apunta 2 objetivos funda-
mentales: destruir la tiranfa de Victoriano Huerta y restaurar los
principios de la Constitucién.

El Plan de Guadalupe, promulgado el 26 de marzo de 1913,
es un documento eminentemente politico que busca, princi-

palmente, los dos objetos apuntados. Las profundas reformas



sociales que buscaban los campesinos y Zapata con ellos, no
figuran en el Plan, no por lo que se ha dicho malévolamente,
de que Carranza fuera enemigo de ellas, debido a su extraccidn,
sino porque, el recio “Varén de Cuatro Ciénegas” pensaba, y asi
lo expresé a Alfredo Breceda antes de redactarse el escrito, que
lo mds urgente e inaplazable era centrar la accién de la Revolu-
cién constitucionalista en hacer que el pais volviera a los cauces
legales; después sin pecar de demagogo, habria mucho tiempo
para realizar los ideales agrarios ya con la mayor fuerza de un
movimiento triunfante.

No obstante, la atinada manera de pensar de Carranza, una
vez que los jefes militares reunidos en la Hacienda de Guadalupe,
conocieron el texto del Plan, hubo protestas, desedbase que se
agregara al texto, un claro contenido agrario, asi como postulados
obreros; y, sobre todo, que se apuntara la urgente necesidad de
que los latifundios se fraccionaran. El clima de la reunién no
podia ser mds apasionado, no obstante, cuando intervino en
el debate don Venustiano, todos quedaron convencidos con la
fuerza de sus razonamientos, que fueron estos mds o menos: “Si
se quiere que la guerra dure 5 o 6 afios, hagamos promesas de
hondas reivindicaciones sociales. Los terratenientes, el clero, los
industriales, son mds fuertes que el gobierno de Huerta. Hay que
acabar primero con el gobierno por razones que huelga apuntar.
Después, serd mds fdcil realizar los anhelos del pueblo”.

Nadie puede dudar que la téctica adoptada por Carranza, en
aquella hora, era absolutamente correcta. Su objetivo inmediato
y primordial era destruir el régimen tirdnico y espurio de Huerta;
y como para realizar los afanes sociales, se necesitaba tener en las
manos la fuerza que da un gobierno, dueno de ¢él, los constitucio-

nalistas, podrian oponer, la fuerza de esos ideales, a la naciente
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burguesia y al clero, como después sucedié. Esas circunstancias le
dieron, a la larga, la razén al visionario don Venustiano.

Pero todavia faltaba mucho para que se realizara la etapa firme
de las transformaciones sociales a favor del pueblo, del campesino,
la clase mayoritaria del pais en aquel tiempo, Carranza era un
estadista, a la vez que un talentoso militar y con esas prendas, supo
conocer el camino que debia recorrerse.

Por ello, durante todo el tiempo que duré la Revolucién, a la
vez que combate decididamente al gobierno de Huerta en todos
los frentes, hace llamados a la unidad de los mds connotados y
sinceros jefes militares: lanza proclamas al pueblo, vota atinadas
medidas de gobierno y como un gran estadista, su genio se mul-
tiplica en los asuntos del Estado y en la guerra, tratando de poner
las mds firmes bases para la organizacién del pais.

Entre tanto Huerta, encarcela, asesina, compra voluntades
y en su necia dispsomania y ceguera no piensa que su fin estd
préximo, que estd perdido. Zapata, a su estilo, estd también con
la Revolucidn, supuesto que también combate a Huerta y no deja
de proclamar su ideal de tierra y libertad.

Las victorias constitucionalistas se suceden. Los nombres de
Obregén y Villa van entrando a los umbrales de la leyenda. Le
siguen en la senda: Pablo Gonzdlez, Eulalio Gutiérrez, Maclovio
Herrera, Lucio Blanco, Manuel M. Diéguez, Ramén F. Iturbe y
tantos otros generales que tienen el espiritu inflamado por conse-
guir una patria mejor, bajo las banderas de la legalidad.

Y con la caida de Zacatecas, viene la desbandada del ejército
huertista, al que Villa, en la plenitud de su talento militar y de su
gloria, le da el tiro de gracia.

El dia de la victoria estd cerca. Los generales abandonan al

tirdnico Huerta y pactan la paz con los constitucionalistas, a



través de los tratados de Teoloyucan, el 13 de agosto de 1914 y
en una fecha no lejana, el 20 de agosto del mismo afio, después de
15 meses que durd la lucha armada cuya victoria para la legalidad
estructurd Carranza, la Ciudad de México presencia el desfile de
los ejércitos triunfantes.

Los ideales de Carranza se realizaban: México regresaba al
camino de la legalidad. Las figuras de Madero y Pino Sudrez eran
honradas por el pueblo, y de hombres publicos que fueron, se
habian convertido en simbolos de la patria.

Largo seria hablar del siguiente periodo de nuestra historia.
Bien conocidos son los sucesos de la convencién de Aguascalien-
tes. El constitucionalismo se divide. Tres corrientes luchando por
la hegemonia; carrancistas, villistas y obregonistas; mientras la
mirada de dguila de Zapata vigila. Desgraciadamente, debido a las
pasiones de los hombres, con francos y legitimos derechos adqui-
ridos en la lucha, se desconoce la autoridad de don Venustiano,
el artifice de la unidad, el realizador de la victoria, y lo obligan a
emigrar a Veracruz. La Revolucién se ha dividido. Sobre el pais,
la prematura claridad del cielo se enturbia, para dar paso otra vez

a las nubes de la tempestad.

CARRANZA, ALIADO DEL CAMPESINO

Carranza estd en Veracruz. A su lado lucha Obregén. El estadista
de la barba venerable no descansa. El 12 de diciembre de 1914, los
que no crefan en su calidad de hombre de Estado, se admiran al
conocer que, con valentia, hondura y pleno conocimiento, habla

de los més graves problemas sociales del pais.
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Con especial celo, Carranza analiza los problemas agrarios.
Tal vez recuerde la promesa que le hizo a Breceda, en ella piensa,
seguramente, aquel 6 de enero de 1915.

Carranza cumple ese dia, a aquella pléyade de apasionados,
renovadores sociales que le siguieron en la lucha. El primer jefe
del Ejército Constitucionalista y encargado del Poder Ejecutivo
de la Nacién, proclama la Ley de Dotaciones y Restituciones,
cuyo contenido dio mds fuerza a la causa por él representada.

En lineas generales, esta importante ley establece en sus
considerandos que una de las causas mds notables de malestar
y descontentos populares, ha sido el despojo de los terrenos de
propiedad comunal, so pretexto de cumplir la Ley del 25 de junio
de 1856; disposiciones esas que ordenan el fraccionamiento y
reduccién de la propiedad privada, dando origen al voraz aca-
paramiento de la tierra, en unas cuantas manos. Da noticia de la
forma de los despojos por medio de enajenaciones propiciadas por
autoridades politicas, desvirtuando el espiritu de la propia ley; asi
como por el camino de las composiciones o ventas de terrenos,
realizados por los ministerios de Hacienda y Fomento, a pretexto
de apeos y deslindes, con el tnico fin de favorecer a los que hacian
denuncias de excedencias o demasias, hechos que favorecian a
las llamadas Compafias Deslindadoras. Todo esto, desembocé
en el despojo de las legitimas propiedades de los pueblos, cuyos
derechos siempre fueron burlados, debido a que un ordenamiento
legal los incapacitaba para poseer bienes raices y los hacia carecer
de personalidad juridica.

Se habla también de que resultaba ilusoria la proteccién que la
Ley de Terrenos Baldios, les daba a los pueblos, pues el contubernio
entre sindicos de los ayuntamientos, jefes politicos y gobernadores

daba al traste con los menores derechos de esos pueblos.



Explica después, que privadas las comunidades indigenas
de sus tierras, aguas y montes, asi como las congregaciones y los
pueblos de sus terrenos y concentrada la propiedad rural de la
nacién, en pocas manos, la gran masa de la poblacién burlada,
desvalida, se ha visto en la penosa condicién de alquilar a “vil
precio” su trabajo a los poderosos terratenientes, teniendo ello
como consecuencia el estado de miseria, abyeccién y esclavitud en
que viven esas grandes mayorias de trabajadores.

En fin, el documento pinta en pocos parrafos, la desgraciada
e indignante condicién de campesinos, de pueblos y congrega-
ciones y rancherias, con los perfiles claros de la época porfirista;
panorama que ya apuntamos. Y termina diciendo el documento
que la Unica forma de asegurar la paz y de proveer bienestar y
mejoria a las clases pobres, es devolver los terrenos a los pueblos,
apuntando las formas de hacerlo, en el respectivo decreto que
consta de 12 articulos y un transitorio.

A nuestro juicio, después del grito de Zapata, este docu-
mento suscrito por don Venustiano Carranza, es el primer paso
firme que un gobierno da para satisfacer los anhelos de la clase
campesina. No en vano, don Venustiano Carranza, lleva la gloria
que le corresponde en él, destruyendo, con las brillantes ideas
que lo inspiraron, necias imputaciones a su calidad de auténtico
revolucionario.

Con esa ley, el constitucionalismo se justifica plenamente ante
la historia. El ideal de Zapata empieza a cumplirse. El hombre
de gobierno, que vigila por México desde Veracruz, se convierte
también en uno de los mejores aliados del campesino y, se revela
como un profundo conocedor de las necesidades agrarias de un

pais con irrefrenables deseos de transformacién social.
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Las ideas agrarias expuestas en la Ley del 6 de enero de 1915
serdn la base inconmovible para la redaccién del texto del articulo
27 en la Constitucién de 1917.

Se prepara el suceso mds trascendental desde el inicio de la
Revolucién. De alli saldrd el cédigo de codigos, la ley de leyes.
Después de 7 anos de luchas armadas, de constantes convulsio-
nes internas, de discrepancias politicas y sociales, los mds claros
talentos del pais se aprestan a luchar en la tribuna. Las trincheras,
las grandes batallas con las armas han quedado atrds, ha sonado
la hora de darle a la patria una estructuracién politica y social
definitiva. Los mds caros ideales del pueblo estardn contenidos
en la Suprema Ley, la Constitucién de 1917, haciendo honor asi
a los sacrificios y encauzando al pais, por su senda definitiva. El
héroe seguird siendo el pueblo, el mds genial realizador de sus
anhelos, el primer jefe, don Venustiano Carranza, es el encargado
del Poder Ejecutivo. Desde el parnaso de los elegidos, las figuras
de Hidalgo, Morelos, Judrez, Madero, Zapata y tantos otros pa-
tricios, presiden las sesiones del constituyente, mientras el pais se
va encontrando a si mismo. El articulo 27 de la Constitucién de
1917 signada en Querétaro, hard cristalizar los anhelos del campo

y los campesinos mexicanos.



Angel Maria Garibay,

un docto poligrafo

Si el gran poligrafo y docto indigenista don Angel Marfa Garibay,
no hubiera existido, los mds valiosos tesoros de la cultura ndhuatl
hubieran quedado ocultos para el mundo, y la historia de estos
pueblos —raiz nuestra— seguirfan minimizados y desdenados per-
maneciendo en la oscuridad de la historia.

Si el varén que llevaba el nombre eminentemente religioso
de ANGEL, trasunto del espiritu, ser ideal que destella gracia y
MARIA, considerada en el més puro cristianismo como la Madre
de Dios, no hubiera alentado, se hubiera perdido —irremedia-
blemente— para la cultura universal, la extraordinaria obra del
maestro, fruto de una madura investigacién, de un sefiero afdn de
desentranar los misterios de la raza aut6ctona.

Sin embargo, menester es retroceder en el tiempo para clasifi-
car los origenes de esa vida ejemplar.

;Qué podria haberse esperado de un nifio pobre nacido en
Toluca “reina de los geranios y la nieve”, el 18 de junio de 1892,
nifo huérfano de padre, que deambulé después en un villorio

denominada Molino de Besares cerca de México, que segin el
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hilo de sus recuerdos, vivia en una cabana enclavada en un medio
inhéspito, polvoso y triste y que a pesar de ello, alli comenzé su
elevado espiritu “a pensar, a amar y a vivir’?

sQué porvenir le esperaba a un nifio desarrapado de 5 anos
que vivia al lado de un camino “de tierra rojiza y desdibujada”
que irritaba su vista hasta hacerlo llorar y por donde todas las
mananas, se iba su madre a trabajar para volver hasta la noche
dejando a sus hermanas y a él desamparados todo el dia? jQué
destino tan triste el de esos tres nifios que vivian en un cuartito
entretenidos en avivar el fuego para que no se extinguiera en el
brasero hasta que llegara su madre con lo poco que les llevabal!

La tristeza de esos recuerdos hicieron que el futuro filélogo
escribiera después: “Nada recuerdo tan amargo que me arranque
tantas ldgrimas como la cotidiana llegada de mi madre, siempre y
en las tinieblas de la noche, con su vestido pobre, su chal raido, su
canasta al brazo y en los hermosos ojos, una serena y persistente
tristeza que no regateaba la ternura a sus hijos”.

Se ha dicho que para forjar al hombre, menester es que se
debata en el crisol del sufrimiento. Asi fue la nifiez de Judrez,
desarrapado, pastando ovejas en Guelatao y asi fue también la
nifiez de Altamirano caminando de Tixtla hacia Toluca, para
abrevar el saber en el Instituto. No obstante, los dos varones
fueron senalados por el destino para grandes tareas, como lo fue,
el padre Garibay.

La enorme curiosidad del nifio Angel Marfa Garibay al mirar
el silabario con la impotencia de descifrar los signos extrafios que
contenfa, violentd sus afanes y, ya en la escuela, en 1898, al termi-
nar la primaria, obtiene una medalla y un diploma por su singular
aprovechamiento. Es la primera, limpia y fugaz alegria que da a

su madre al entregarle los premios ella llora quedamente, mientras



abraza a su hijo. Desde entonces, Angel Maria da muestra de lo
inttil que le parecerdn siempre las cosas materiales, los honores.
Del pergamino hace un barquito para hacerlo bogar en el rio -sin
saber que estd evocando a Tagore- y la medalla la cuelga al cuello
del gato famélico de su casa. Temprano, invadido por infinita
dicha y avidez, el futuro sacerdote ingresa en 1906, al Seminario
Conciliar de México. Poco antes, él mismo escribe que en ese
tiempo, gracias al influjo de unas nifias condiscipulas, que des-
pertaron sus ternuras de nifio, “dejé de ser nifio y comencé a ser
hombre” y después se describe como un ser “espiritual, indeciso,
fraternal y fantdstico”.

El destino sefalado, coloca al novicio, a poco de ingresar al
Seminario, frente al gigantesco tesoro de los libros que serdn para
siempre sus mejores companeros, pues es nombrado bibliotecario
del Seminario, y desde entonces, hasta siempre, se embebe en el
estudio de textos y cédices nahuatlacas y en seguida —suspendido
en un mundo de inmensa dicha— inicia sus traducciones del grie-
go, latin y hebreo.

La valiosa semilla ha sido sembrada en el surco del saber y dard
6ptimos frutos que serdn la admiracién de todos.

Pero ha llegado el estallido patrio, la Revolucién, los herma-
nos se matan entre si. Hay luto y ldgrimas en todos los hogares.
El padre Garibay no escapa a la tragedia, el 15 de agosto de 1915,
su casa es reducida a cenizas y sabe entonces de las angustias del
perseguido, del que huye de los carrancistas que lo consideran
extranjero, porque su segundo apellido que el escribe con la letra
k, de Quintana, en un alarde de su padre para significar su origen,
ha cambiado esa letra Q, por la K. Todo termina cuando muestra
a los perseguidores, su acta de nacimiento que lo acredita como

mexicano.
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En el orden estrictamente literario, Angel Maria, ejerciendo su
ministerio en Texmelucan y Huixquilucan, a los 35 afos escribe
cuentos, consigna las leyendas y narraciones de los nativos, como
en el intitulado “La Noche de San Juan” y en el denominado
“El Ciristo de las Palomas”, obras maravillosas por su impecable
lenguaje y su alta calidad literaria.

Persiste en la tarea central de su vida. Sus “Ensayos y traduc-
ciones del ndhuatl” son escritos de singular valia y de gran amor
a lo indigena. Deseoso de enmendar errores y rescatar valores
estudia el teatro ndhuatl, afirma que ese arte lo fomentaron casi
todos los misioneros, y anota que los primeros investigadores
fueron los franciscanos, Motolinia y Olmos, que usaron ese
medio para catequizar a los nativos de la regién de Texcoco. La
labor devota, incansable del padre Garibay, va hasta la traduccién
de los Cantares Mexicanos y en su articulo “La Rueda y el Rio”,
plantea la incomprensién que existe entre las culturas de Oriente
y Occidente.

Pero hay un rasgo singular en el trabajo de Garibay: la admira-
cién que profesa a los poetas mexicanos se manifiesta excelsa cuan-
do dice que ellos tienen un instinto divino y agrega, convencido,
que dos son los poetas mds grandes que ha dado México, Amado
Nervo y Salvador Diaz Mirén. De Nervo, dice que es “delicado,
sutil, suave y fecundo” y del bardo veracruzano dice que es “una
tempestad que crea” concluyendo que es discutido por los que “se
espantan ante el estruendo de sus trompetas de victoria y no son
capaces de llegar a la hondura de sus versos misteriosos, prenados
de simbolismos y redundantes de armonia”.

Es muy dificil hacer una exégesis mds amplia de la monu-
mental obra del Padre Garibay, baste por ahora consignar que fue

profesor del Seminario Conciliar de México en cuyo seno tuvo



como alumnos a personajes de las letras, como Sergio Méndez
Arceo y Octaviano Valdés, nuestro paisano escritor Guillermo
Tardiff y los destacados hermanos Alfonso y Gabriel Méndez
Plancarte.

El primer libro del Padre Garibay aparece, en edicién par-
ticular en 1932 y se intitula Poema de los drboles, al que le sigue
un acucioso ensayo intitulado “Morfemas nominales del otomi”.
Después siguen apareciendo sus libros sobre literatura indigena:
La Poesia Lirica Azteca, diversos articulos, fruto de profundas in-
vestigaciones que se publican en la revista Abside y sobre literatura
cldsica, sus traducciones de la tragedia de Esquilo, denominada
Trilogia de Orestes.

La Iglesia no le regatea el reconocimiento a tan ilustre hu-
manista e investigador. En 1944, otorga al Padre Garibay, el
nombramiento de Canénigo Laboral de la Basilica de Guadalupe,
en cuyo cargo traduce la Biblia, obra no publicada todavia en
lengua indigena.

La Conquista Espiritual de México es otro singular volumen
que él traduce; pero quizd la obra mds estimada y mds relevante
del Padre Garibay sea La Historia de la Literatura Ndhuatl, obra
monumental, producto de muchos afios de investigaciones y que
la critica ha elogiado profusamente, al igual que la intitulada: Vi-
sion de los Vencidos, Relacion Indigena de la Conquista, prologada
por el poligrafo Miguel Leén Portilla.

Los honores al gran humanista poligrafo, indigenista, gloria
y orgullo de nuestra entidad y del pais, alumbraron los tltimos
afos de su existencia. Otro hombre ilustre, al que México le debe
un época limpida de paz y concordia y de trabajo, el presidente
Adolfo Lépez Mateos, cuando el Padre Garibay recibe del Senado
de la Republica la Medalla “Belisario Dominguez”, en una carta
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personal, abonando y reconociendo los altos méritos del eminente
humanista le escribe: “Muchos afos de vida fecunda deseo, al sa-
bio historiador, al docto humanista, al virtuoso investigador, que
ha sabido rescatar y ha puesto en plena luz, el gran legado literario
de la cultura nihuatl, dando asi brillo y nuevos titulos legitimos
de orgullo, a todo aquel mexicano, que lleva en sus venas la sangre
de nuestros antepasados indios”.

Posteriormente, el Padre Garibay recibe también el “Premio
Nacional de Ciencias y Artes”, de la misma manera lo honran las
mds sefieras instituciones culturales del pais. Debe ser perma-
nente la actitud de honrar y exaltar los méritos de quien tanto
sirvi6 a su patria y a la Humanidad; al limpio varén que rescaté
el arte y la literatura de nuestros ancestros, injustamente olvidada,
incomprendida y a veces menospreciada; descubridor de las més
bellas tradiciones de nuestra raza, enalteciéndolas y valordndolas
justamente, para colocarlas —por siempre— en el alto sitial que
merecen en el mundo.

Esta vida fecunda, que universalizé los valores de nuestra raza,
el Padre Angel Marfa Garibay, apagé su brillante luz el 29 de
octubre de 1967, dejando una herencia, un mensaje a las nuevas
generaciones: Que no es la vanidad del apego a los bienes mate-
riales de la vida, lo que da valor y relevancia al ser humano, sino
el cultivo de los bienes del espiritu de la cultura, del arte, y de la
ciencia; que el verdadero triunfo del hombre, en su fugaz viaje por
la tierra, radica en la dimensién de su utilidad y amor a los demds;
en el servicio a la comunidad, en el respeto y la estimacién de las
obras imperecederas de nuestros ancestros, porque s6lo conocien-
do lo que hemos sido, tendremos la fuerza y la filosofia para seguir
siendo y sélo asi con la mayor humildad y equilibrio psiquico,

podremos continuar formando un patria grande y fuerte.



Morelos, genio de la Independencia

El 9 de septiembre de 1765, arribé a la vida el hombre mds ex-
traordinario de nuestra historia; don José Maria Morelos y Pavén
y, al recordarlo, con el mismo respeto, con la misma uncién, con
el mismo apasionado carifo con el que se honraria a un padre, se
siente que el corazén se estremece y las ldgrimas quieren aflorar a
los ojos.

Cuando el destino sefiala a un hombre para grandes tareas se
empena en forjarlo como al acero; al rojo vivo. Lo martilla contra
la vida. Le da una nifiez llena de orfandad y subrayada por largos
silencios. Lo hace solitario para que se introvierta y empiece a
familiarizarse con sus cualidades internas. Una juventud errante,
trabajosa, triste, aguza al sentido de la observacién... Morelos
la tuvo.

El maestro Ezequiel A. Chdvez, en una apasionada narracién
que ha pasado ya a las pdginas mds selectas de la literatura, narra
de qué manera le hablé don Manuel Altamirano del héroe y, com-
para al caudillo con Mahoma, porque iba de pueblo en pueblo,
trasportando riquezas e ideas, conociendo hombres. Juventud

trashumante en la soledad de los anchos campos de la patria; dice
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también que en medio de la pobreza y del silencio, dos grandes
maestros para Morelos, quien aprendi6 a sentir como suyos los
dolores de los otros; a conocer sus preocupaciones y sinsabores, a
saber de sus mds recénditos suefios y anhelos y que, de ahi broté la
divina mariposa de su amor por los demds, de la entrega total a la
patria, que en ultimo término, no es sino la sintesis de los dolores
y de las preocupaciones ajenas.

Si, el dolor, la observacién y la voz del cura Hidalgo, fueron
los tres factores del genio de Morelos, més claro y mds importante
que nadie en América.

Lo mismo en el Veladero que en Tixtla. Igual en Oaxaca que
en Acapulco, ahi estd el hermano de los pobres y de los irredentos,
el otrora arreador de mulas, el humilde cura de pueblo.

La vida de Morelos tuvo que ser asi. Tuvo que forjarse en la
fragua de las dificultades.

Los triunfos fulgurantes de un guerrero son como el estallido
de una tempestad, el incendio de los relimpagos intermitentes,
apenas nos dan tiempo de conocer su grandeza.

No hacia mucho tiempo —el 30 de julio de 1811— que con
ignominiosa conducta los espanoles habian sellado con sangre la
primera etapa de la guerra de Independencia al decapitar al Padre
Hidalgo en la legendaria Chihuahua, exponiendo su cabeza en la
Alhéndiga de Granaditas, en Guanajuato; Lépez Rayén luchaba
aun denodadamente. No habia perdido todo, derrota tras victoria,
mantenia encendida la llama sagrada de la libertad, Morelos era
ya famoso por sus batallas. Propicia la Junta Zitdcuaro que es el
primer balbuceo del gobierno, y que representa un postrer tributo
al padre muerto. Morelos habia empezado con 15 hombres y sin
mds patrimonio de armas que su fe en la libertad, se internaba en

el estado de Guerrero.



El brillo del genio alumbra por primera vez. Soldados realistas
desertan y se retinen hasta llegar a los 3,000 hombres en poco
tiempo. Su reconocido sentido parlamentario, su magnetismo
seductor de hombres, se pone de manifiesto en la accién del Cerro
del Veladero, pero ahi estaba Acapulco como tentacién; Hidalgo
se lo habia senalado como indispensable para la causa.

Morelos, antes de esa conquista, tiene que templarse en el cri-
sol de la traicién y saber de la amargura de la primera derrota. No
importa, la compensacién no se hace esperar: los hermanos Bravo
se le unen y llega la batalla de Tixtla, modelo de estrategia para
coronar brillantemente como un Napoleén, una campana brillan-
te de nueve meses, ganando para la causa insurgente, casi toda la
Costa del Océano Pacifico. La gran tentacién persiste: Acapulco.
Empieza la crisis del gobierno virreinal. Morelos ha entrado en la
historia y a su lado van sus lugartenientes, los Bravo, como al lado
de Napoledn, caminaron Angereou y el Mariscal Ney.

El sol va llegando al cenit. Los 64 dias: Cuautla. El cerco
que rompe el genio después de mucho tiempo de estoica espera.
Hasta el enemigo habla de la actitud heroica de los sitiados que,
segin ellos, podrdn merecer un sitio honroso en la historia, “si la
causa fuera justa”. Alegres, embriagados de gloria, entierran a sus
muertos con musica y alejan todo desfallecimiento jQué grandeza
la que inspira Morelos!

Como en el mundo de los grandes hombres no falta el toque
romdntico. Dona Leona Vicario, rica dama, bella, inteligente,
desafia a su clase enamordndose de un insurgente; don Andrés
Quintana Roo. Burla las rejas de su cautiverio y corre a casarse
con él, en el campo de los desarrapados que luchan por la libertad.

En otros sitios, los genios menores luchan inspirados por su

jefe. Valerio Trujando en Huamantla manda fundir las campanas
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de los templos para hacer canones. Las mujeres y los ninos le
ayudan fabricando municiones. No ha de tardar en llegar Morelos
para salvarlos de la pesadilla de 105 dias de sitio glorioso.

Durante esta campafia ponen marco a la genialidad de More-
los, la magnanimidad de Bravo, la bravura de Galeana, el amplio
sentido militar de Matamoros y el temple de Valerio Trujado.

La accién que ha principiado en el Cerro de Veladero ha
terminado en Oaxaca y llena de asombro a los desorientados rea-
listas. Ahi estaba todavia la tentacién Acapulco; pero ahora, como
una mujer convencida de que la entrega ha de ser con gloria, con
gloria alta e inmarcesible.

Morelos comprende que es necesario reorganizar a los ejér-
citos insurgentes y lo hace. Después de rechazar la Constitucién
que le presenta Rayén, porque atin reconoce como rey a Fernando
VII, auspicia al Congreso de Chilpancingo. La patria necesita
un gobierno.

Cuando los Constituyentes quieren llamarlo generalisimo,
declina humildemente al titulo para imponerse el de “Siervo de
la Nacién”; y, en un documento cuya vigencia es perenne, da
a conocer su programa politico que plantea de manera firme la
independencia de la Nacién y divide al gobierno naciente en tres
poderes; Legislativo, Ejecutivo y Judiciario. El grandioso Cédigo
declara que solamente los nacionales tendrdn derecho a los pues-
tos publicos. Se pronuncia contra la esclavitud y lucha de castas.
Apunta la necesidad de crear las leyes que moderen la opulencia
y acaben con la pobreza. Crea la inviolabilidad del domicilio,
suprime las alcabalas y el tormento.

Y su genio llega a tan altas dimensiones que, en el aspecto

agrario declara la necesidad de fraccionar las haciendas y liberar a



sus esclavos, ddndoles el derecho de trabajar un pedazo de tierra
con libertad y en beneficio suyo.

Asi como Napoleén redacta su cédigo civil, Morelos,
entreabriendo el horizonte, rasgindole violentamente con su
clarividente espiritu, en esos puntos de vista sobre lo que debe ser
la Constitucién del pais naciente, se adelanta a su época y es el
visionario, el profeta. No serd sino 25 afos mds tarde cuando esas
ideas sociales han de pronunciarse en el mundo. En este momento
de su vida, Morelos es mds grande que todos los proceres de su
tiempo, porque ha logrado reunir en una sola persona la gloria
imperecedera del general de grandes batallas, con la gloria del esta-
dista, el hombre de gobierno. En la historia del mundo ha nacido
un genio y se llama José Maria Morelos y Pavén, nifio huérfano,
arriero, humilde cura de pueblo. El sol brilla muy alto en el cenit,
alumbra al mundo y hace las cosas claras y comprensibles; pero
en su cegante fulgor —~como dijera Merejowski-, ya se adivina la
semilla de la tarde que pronto empezard a declinar en el horizonte.

Es Napoleén en Rusia. Como aquél, pierde la visién de las
cosas. No tardard en ponerse el sol y con €l tiene que empezar la
noche sobre la revolucién. Morelos tiene ya 49 anos. Recuerda
el inicio de su carrera. Tiene que volver al Veladero y ahi va
empujado por una fuerza extrafa. El vencedor de antes es el
vencido ahora.

El general de cuatro campafas, como puntos cardinales, huye
ahora. Protege con amor al Congreso, porque sabe que alli ha
nacido la patria. Ya murié Matamoros y Galeana ha caido. El gran
caudillo dird mientras presiente su préximo fin: “;Se acabaron mis
brazos... ya no soy nada!”.

Al conocerse la nueva Constitucién de Apatzigin de 1814,

causa la admiracién de los intelectuales espafoles, quienes la ca-
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lifican de serena, sabia y no se explican cémo un documento tan
importante pudo ser redactado en medio del silbido de las balas
y del estruendo de los cafones; afirman que tiene puntos de vista
mis altos que la Constitucién de Cadiz.

El soldado de las maniobras de escritorio y de la suerte en las
batallas, Iturbide, persigue al Congreso, pero quiere tener la gloria
de ser él quien aprehenda a Morelos.

Después de una desastrosa y dltima accién, Morelos se ha
quedado solo y huye por Tezmalaca. El hombre de los grandes
ejércitos camina a pie. Un soldado que habia formado en sus
ejércitos lo reconoce y lo aprehende.

De la misma manera que el gran Corzo estd abdicando ya, sin
visién, para que lo confinen a Santa Elena, Morelos, obnubilado,
ha de darle el honor a ese bisofio de la guerra, para que pase a la
historia. ;Un soldado insignificante aprehendiendo a un general
glorioso, a un genio militar?, parece absurdo, pero son los grandes
contrasentidos de la vida, las revanchas que el destino se toma
sobre los hombres. Morelos habia perdido su Gltima batalla. Se
la gané el destino.

Un pueblecito cercano a la metrépoli, espera en la lejania.
Napoleén tardard en morir en la isla de Santa Elena, en donde
estd prisionero ya por segunda vez. A las tres de la tarde del dia
22 del mes de diciembre de 1815, Morelos riega con su sangre las

prévidas tierras de San Cristébal Ecatepec.



Felipe Villanueva, un genio incomprendido

Nadie presintié quizds, cuando aquel nifio llamado Felipe Villa-
nueva, discurria solitario y sofiador por las estrechas calles de Te-
cdmac, Otumba, Estado de México, que empezaba a despuntar en
el impuber una brillante inteligencia que mds tarde, convertida en
armonias, recorrerfa el mundo haciendo sentir a los més dilectos
auditorios el imperio de una fina sensibilidad que preludiaba el
éxtasis. Aquel nino solitario, a veces infundadamente nostélgico,
a veces tan extrafio para los demds, pues el mds pequefo regano
le producia ldgrimas, tendria el sino fatal de morir antes de los
31 afios, apenas en los principios de una madurez que, de haber
llegado, sin duda hubiera superado a muchos de los prominentes
maestros de todos los tiempos.

Pero Villanueva, sin considerar las decisiones del destino que,
en ocasiones tildamos de absurdas, sin pensar en que, muriendo
antes de terminar la misién noble y desinteresada que correspon-
de a los artistas: unir las almas, sin considerar que ello agiganta su
figura, es uno de los més grandes autores de mdsica universal...
iHay que escuchar esos finos valses, inspirados, de una delicadeza

etérea, en los cuales se volcaron las célidas sugerencias de un
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sentimiento puro, original; hay que pensar que, a la edad en que
muchos todavia viven en medio de trivialidades, se solazan en las
futilezas humanas, él, en la soledad de su alcoba, frente al papel
pautado, que es como un libro sagrado en donde escriben los
Dioses, trabajaba intensamente, humildemente en su primera y
tUnica 6pera “Keofar”, cuya Aria, se ha dicho estd a la altura y tiene
la belleza de las de Verdi o Bizet. No en vano el Padre Vergara
costed sus estudios musicales. Adivind, desde el momento en que
aquel nifo le fue presentado, que su futuro era tan amplio, y que
su corazén era bueno. Quienes, como Juan Herndndez Acevedo,
su intimo amigo y consejero, estuvieron cerca de él, conocieron
de sus portentosas posibilidades y aprendieron a amarlo como lo
hizo el prominente artista D’Albert, que después de interpretar
su bellisima Mazurca en Re Mayor, lleno de emocién, con la ad-
miracién toda que puso en los inmortales a quienes interpretaba,
se arrojo a los brazos de Villanueva y le dio un beso en la frente.
Cuando el 28 de mayo de 1893, inesperadamente, el artista
del “Vals poético”, dejaba apagar en su interior todas las armonias,
el arte mexicano debid ponerse un crespén de luto. De aquel 5 de
febrero de 1863, en que el artista vio los claros cielos de Tecdmac,
a aquel aciago dia de mayo, no habian transcurrido ni 31 anos
y, sin embargo alli estaba inmévil sereno, con la satisfaccién, de

aquellos que en su vida, han sabido cantar la gloria de Dios.



Tchaikovsky, un genio triste

El gran espiritu meditativo y profundamente grave de Peter Ilitch
Tchaikovsky se revela en la serena ternura de sus obras, llenas de
espiritual belleza. En la dulzura, la angustia, el dolor y el aba-
timiento de los lentos pasajes de algunas de sus impresionantes
sinfonias. Allf estd el genio triste a veces desalentado, que por mo-
mentos se rebela sobre su propia desgracia y canta ingenuamente
en los “Allegros” tiernos y cascabeleantes, rayos de sol que juegan
con el agua de la fuente clara. Alli estd el artista en sus hondos
abismos, en donde sigue filtrdndose diluida, una que otra vez, por
el chasquido de un beso casto, una sonrisa de mujer.

Nacido un 7 de mayo de 1840, con toda la fuerza imaginativa
de los seres privilegiados por su exquisita sensibilidad, es posible
que en su ninez haya captado, en sus solitarios paseos prematura-
mente adultos, la armonia de un mundo en cuya tarde se opaca la
luz y las primeras sombras de la noche angustian el alma. {Trdnsito
tremendo de lo que principia y de lo que termina, no siempre con
el optimismo de un amanecer!

Si no hubiera sido asi, no hubiera cambiado a los 23 anos y,

definitivamente, el rumbo de su vida trocando el abstruso cédigo,
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que pretende ordenar estrictamente las relaciones de los humanos,
por el universo sugerente de los sonidos, a cada paso mds nuevo
y mds dificil.

Fue la vocacién presentida en sus primeros afos, en Wotkins-
ki, revelada a través de la contemplacién y tal vez del éxtasis precoz
(sentimiento que no se acierta a comprender, inquietudes que no
se precisan, angustias de nifio que no se definen) lo que originé
que de la Universidad, en donde los futuros togados hablaban de
las disciplinas frias, saltard —en un supremo alarde de liberacién
interior— a los penumbrosos salones de estudio musical del Conser-
vatorio, enorme caja de musica que s6lo en raras ocasiones produce
la obra integra, el desarrollo triunfal de una melodia inmortal.

Amor a la gloria, deseo infinito de expresar con belleza lo sen-
tido y lo visto; su “Himno a la Alegria”, le descorre por primera vez
el velo del camino nuevo. Un genio triste que comienza cantando
a la alegria, para ganar el primer gesto gracioso de la fama que le
tiende la mano, mano blanca y fina de dama aristocrdtica, que
s6lo se deja tomar el pequeno dedo tembloroso y emocionado.

Todos los maestros, por bondadosos que sean, sienten algiin dia
la amargura de ensenar, la ingratitud de haberse querido proyectar
en los demds. Esta experiencia también estaba reservada al bueno de
Peter Ilitch. Llamado por Rubinstein ha de ensenar en el Conserva-
torio de Mosct los secretos de la armonia. Ensefia y compone. De
lo primero le va quedando en los labios un tenue sabor de desdicha
mezclado con fugaces satisfacciones al mirar los ojos limpidos de
pocos de sus discipulos, que lo quieren y lo comprenden, al sentir
como se modela el alma de algunos que se van haciendo hombres y
que ya pueden adivinar la grandeza de los inmortales.

Después de su segundo triunfo con la obra “Romeo y Julie-

ta”, conmovedora historia de amor inspirada en las lecturas de



Shakespeare, tiene 29 afios ;Se va sintiendo cansado? jQuién sabe!
La vida de los artistas debia contarse por su sensibilidad.

Tener un hogar en donde reine la paz; donde el espiritu se
recree en las cosas sencillas, mientras mds sencillas mejor; rodeado
de las solicitudes de una mujer y quizd del carifio de una nueva
vida que hay que modelar como tantas otras, pero ahora poniendo
mids que el corazén en la obra, despertar sin la tremenda soledad
del vacio que reine en derredor, sabiendo que la amada con una
sonrisa beatifica en los labios espera el beso que ha de despertarla.
Sencillez de vivir y de ser tan pocas veces reservada a los hombres
de genio. ;Por qué? ;Por haber sido tocados por la varita mdgica
del destino? ;Por ser como repitiera Wagner, los hermanos meno-
res de los Dioses? ;Por el pecado de haberse atrevido a igualarse en
altura a la divinidad?

Cuando a las pocas semanas de haber contraido nupcias queda
mids solo y mds triste, debe haberle parecido sin sentido el Gran
Premio que ganara en 1869 ;no estaba hecho para la felicidad?

Pero la vida tiene compensaciones. De lejos sigue sus pasos
una mujer que le escribe y lo admira. No quiere mostrérsele.
Es como el hada que sonamos, pero que nunca nos atrevemos a
materializarla humanamente.

A través de sus viajes, en todas partes, Peter Ilitch debe haber
guardado siempre un dulce recuerdo de la lejana y bondadosa se-
fiora Meck que, para evitarle preocupaciones materiales, le asigna
una pensién que le permite, casi por entero, dedicarse a escribir
sus grandes obras.

Se hace director de orquesta, sus conciertos tienen éxito, pro-
fesa cierta inclinacién a lo épico en aquel tiempo y hace que los
organizadores incluyan en sus programas muy seguido su Obertura

1812, en donde la patria canta su himno de bronce y de batallas.
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La época de los conciertos se prolonga, desde 1887, cuando ya
tiene 47 anos, hasta la edad de 53.

Su protectora, alld en su retiro, siente la satisfaccién de los
triunfos que obtiene su artista y a veces incognita asiste a ellos,
haciéndose mds viva su admiracién.

El bello ballet “Lago de los Cisnes” es cada dia mds solicitado.
Sus sinfonias empiezan a ser consideradas como dignas de figurar
entre las de los grandes maestros de la musica. Ha dado Tchaiko-
vsky los primeros pasos en el firme terreno de la inmortalidad.
Pero es en la llamada “Patética” en donde el artista da a conocer
al mundo, lo que duele la angustia de vivir. Como en los anos
juveniles, la soledad, mds segura de ser la bien amada, vuelve y lo
acompana cuando escribe, cuando suena y cuando sufre.

Es posible que hubiera querido componer como Beethoven
nueve sinfonias. No obstante, las siete que compuso son tan bellas,
tan fdciles de entender, tan impresionantes y tan actuales que han
pasado a ser otro de los tesoros mds preciados de la humanidad.
Son la proyeccién eterna de un hombre triste.

Ha llegado al afio 1893. San Petersburgo sufre los efectos
de una epidemia del célera. En todas partes hay llantos y quejas.
Cada casa es un hospital pequefio por donde ronda la muerte con
su augusta cara.

En el metrénomo de la sensibilidad del bondadoso Peter
Ilitch ha sonado la hora.

Un reloj, tierno recuerdo familiar, estd sobre el buré de la
estancia en donde agoniza. Mientras la ciudad estd triste, tal vez
el destino lo ha querido asi como homenaje al genio: Peter Ilitch
tiene en los ojos también una gran sombra de tristeza. Mientras el

reloj prosigue con su mondtono tic tac.



Cuentos y
narraciones






I. Las aguas turbias

Al voltear una curva del camino, vio con mayor claridad lo que
presentia: las nubes se amontonaban vertiginosamente en grandes
masas grises en todo el espacio del cielo que, durante aquella ma-
fiana, habia permanecido desesperadamente azul. Pas6 una rifaga
de viento fresco y, sin querer, aceler6 el paso. Una ligera esperanza
se colgd de uno de los drboles verdes del bosque, cuya copa se
perdia en el undivago laberinto vegetal, ;quizds no lloveria!

Cuando atravesé con dificultad el riachuelo, tuvo buen cui-
dado de que su burro no resbalara y cayera pesadamente entre
las lajas. A la otra orilla respiré, se limpié el sudor de la frente y
pensando en cosas tristes tomé la vereda. Llegarfa mds pronto al
pueblo por ella, no obstante que a veces, cuando llovia lo inun-
daban impiamente las corrientes del bosque transforméndolo en
un lodazal.

iAnimo!... iAnimo, Marcial!, se decia a si mismo mientras
que con la gruesa vara golpeaba el trasero del burro, que iba bien
cargado de carbén.

La mafnana no logré desentumecerse en su lecho de prados

himedos. De repente, el cielo rugié una y otra vez, Marcial se
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habia internado completamente en el bosque y no pensaba volver
atrds, jNo! Serfa una locura desandar lo andado. Cuando el sol
oculto rebasara el cenit y a media carrera hacia el horizonte retara
al ocaso, llegaria al pueblo caminando por ese terreno pedregoso
que le heria los pies descalzos y agrietados, curtidos por el polvo y
la inclemencia de tantos caminos. Veria la torre de la Iglesia como
cenobitico fraile vigilante del valle y escucharia las tristes y lentas
campanadas llamando a los fieles a rezar el “Rosario”.

Para asegurarse mejor del momento en que tendria que mal-
decir al destino por haber llovido, se quité el sombrero de palma,
viejo de sol y rasgado de viento y su rostro lampifio y moreno
pudo verse con claridad.

Marcial tenia mds o menos veinte anos. Diez los habia pasado
sin sentir, dialogando con los corderos en los dridos campos de su
pueblo y, como casi todos los chicos campesinos, ayudando a su
padre en las faenas de la parcela. Su Tata como decia él — no habia
querido mandarlo a la escuela; por eso hoy su condicién estaba
formada asf; carbonero, arriero, y a ello sumaba el supremo dolor
de no poder interpretar esos signos raros, que se llaman letras y
que parecian echarle en cara, como un escupitajo, esta horrible
verdad: jAnalfabeta!

A veces, cuando la venta del carbén le habia dado lo suficiente
para tener el sustento de €|, su madre y su hermana, gustaba de
remontarse al cerro vecino, mirar el amplio paisaje reverberante a
su alrededor y sonar. Entonces recordaba que no sabia leer y una
tristeza, como venero de aguas turbias, lo invadfa. Para él seria
muy bueno en aquellos momentos de soledad, coger uno de los
cuadernos que habia visto devorar con los ojos a los demds mu-
chachos del pueblo y desentrafiar lo que decian. Siempre le habian

llamado la atencién las estampas luminosas, desde aquella ocasién



en que el viento le habia llevado una a su casa. El la persiguié gran
trecho hasta darle alcance, después, jadeante, con los ojos bien
abiertos se quedé mirdndola. Sintié algo extrafio al ver los carac-
teres que tenfa impresos abajo y le entré una gran curiosidad. En
cuanto se hizo grande prometié ir al colegio por propia voluntad.
Pero no se podia, tenfa que ir al monte para colectar el ocote para
el carbén. Mis tarde, venderlo alld, muy lejos, en donde podia
pagarse a mejor precio. Después de ello ;Quién tenia fuerza y
claridad de memoria para ir a la escuela?

Un reldmpago deslumbrante llamado a intimidar a las con-
ciencias timoratas, lo hizo volver a pensar en la rutina pesada de
la vereda. Cuando se dio cuenta llovia a cdntaros. Fue fresca y
acariciante la lluvia en el principio; después, como una mujer sin
tacto, se hizo pesada. Marcial se puso al amparo de un 4rbol afoso
de ramas retorcidas, como pecados sin penitencia. Allf estaba, em-
papado hasta los huesos y tiritando de frio. ;Quién seria capaz de
comprarle esa mercancia, que no era ninguna promesa halagiiefia
de fuego?

Habia pasado el chaparrén. El cielo se iba animando poco a
poco en claridades marméreas. La naturaleza, como un hombre
después del sueno, bostezaba desperezdndose, entre los cantos
triunfadores de las aves y los murmullos del bosque. Un algo de
vida nueva flotaba en el espacio.

Marcial llegé al rio. Las aguas turbias con inusitada furia,
corrian desesperadas. El puente, alcahuete de las aguas, por donde
habitualmente pasaban los viajeros, débil presa, habia sido arras-
trado por el torrente. Ni rastro quedaba de él. Marcial, resignado
se sentd a la orilla y con ojos de tristeza, se quedé mirando las
aguas turbias, prepotentes, que todo lo llevaban consigo. Asf

estuvo largo rato, sin fijarse siquiera en el dulce murmullo de los
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arroyuelos que habian tenido cuna en el bosque y que al llegar al
rio, se esfumaban como sus ilusiones.

Volted con rapidez la cabeza hacia todos lados, respondiendo
al llamado de un vago temor. Se levanté con rapidez. Corri6
desesperado. Grité con furia, y s6lo escuché el ruido sordo de las
aguas turbias en su carrera desesperada. Siguiendo la corriente del
rio corrié mds de prisa. All, a lo lejos, miré como su burro era
arrastrado por las aguas. El animal habia perdido todo sentido de
conservacién y muellemente se dejaba arrastrar por ellas. Marcial
tuvo un impulso: lanzarse a las aguas para rescatarlo, pero una
fuerza extrana lo retenia a la orilla, embobado, con los brazos
caidos, con la mirada perdida, dejé que las ldgrimas se congelaran
dentro de sus ojos y no lloré jpara algo era hombre”.

Comenzé a desandar lo andado. Habia salido el sol. Los
pajarillos revoloteaban alegremente en los drboles y cantaban con
jovialidad. Nacia el crepusculo, con su estallido de colores: era
una invitacién a la buena vida.

All4, a lo lejos, Marcial, iba dando traspiés.

Las sombras, como fantasmas, se arrastraron por el bosque y
s6lo se escuchd el grito de las fieras salvajes y el sordo murmullo

de las aguas turbias del rio huyendo con desesperacién.



I1. Esclavo de sus suefios

“Al pensar en mi infortunio, me atormentaba con frecuencia”

HermaNN HEssE

Aquella manana, Rosendo se decidié por fin. En cuanto despertéd
se hizo mentalmente el firme propésito de no llevar mds a cuestas
el pasado fardo de su problema. No era posible por mds tiempo
consecuentar esa fuerza extrafa que dirigia implacablemente su
voluntad, que le hacia realizar actos que nunca habia pensado.
Es decir, ante esas fuerzas que se revelaban cuando dormia, su
personal iniciativa era nula. No se sentia enfermo, era lo peor;
simplemente, en cuanto se levantaba, sentia la cabeza ligera,
demasiado ligera y licida, como cuando se habfa tomado unas
copas de coghac. Entonces, las cosas, el mundo que lo rodeaba
perdia algo de su circunspecta importancia, los perfiles aguzados
de las cosas eran menos molestos, hasta llegd a sentirse feliz en
medio de esa somnolencia, pero lo malo era que, esto lo inclinaba
a hacer proyectos casi siempre desorbitados, se entregaba con

pasién a las divagaciones mds absurdas y descuidaba su modus
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vivendi, la manera de procurarse el mayor nimero de como-
didades para vivir. Lo que escribia era muy intelectual, como
le decia el director del periédico en el cual trabajaba, muchas
veces fue rechazado; habia que escribir articulos populares, sobre
politica, sobre asuntos sociales en general o reportajes sobre los
ultimos sucesos.

Mientras subia la escalera que debia conducirle al consultorio
desierto, del facultativo recién titulado, que habia sido companero
suyo en el colegio y que por lo tanto no debia cobratle, o con
un poco de suerte hasta las medicinas le costearia, le asalté un
pensamiento que lo hizo detenerse y tomar aliento. ;No tendria
una de esas enfermedades raras que no son conocidas por la
ciencia y cuya curacién serfa imposible? Si esto fuera se decia
—preferible morir—.

El médico lo hizo sentarse primero, después lo acosté en un
divdn y le hizo un reconocimiento minucioso.

—Estés bien, Rosendo —le dijo— lo tnico que te pasa es que
estdn un poco gastados tus nervios. Quizds has trabajado mucho
estos dias. Lo mejor que puedes hacer es descansar lo que mds
puedas. Por otra parte, para que puedas dormir bien, es necesario
que tu cuarto sea limpio ventilado y las sdbanas de tu cama deben
ser suaves y frescas. Coloca bien la almohada de manera que la
cabeza no quede debajo de la linea que formas con tu cuerpo.
Toma un poco de té al acostarte, no fumes; es necesario que en tu
habitacién no haya colores extrafos. Si te sientes demasiado ner-
vioso, da un paseo por algin lugar solitario antes de disponerte a
dormir, y verds cémo siguiendo estas féciles indicaciones en poco
tiempo estards bien.

No iba a ser posible realizar el magnifico plan del médico. So-

lamente que fuera a dormir a pleno campo y si esto fuera, seguro



que no resistirfa ni la brisa su cuerpo propenso a los resfriados.
Invadié a Rosendo una sorda tristeza, no desayuné aquel dia.
Deambul6 por las calles. Se fue a la alameda y empezé a divagar.
Cuando debié haber sido tarde, las exigencias fisicas de su est6-
mago, lo despertaron de su letargo y se dirigié al restaurante en
donde todavia podia estirar el abono. Un individuo bien vestido,
lo habia estado observando desde que se sentd. Se acercé a él con
paso lento y le dijo:

:Me permite que lo acompafe? Yo también estoy solo y qui-
siera charlar un rato con usted.

Rosendo alz6 la cabeza. Grande fue su sorpresa. Tenia la firme
conviccién de que no conocia al tipo aquel y sin embargo, algo
tenfa de familiar en su corbata pulcra y roja y sobre todo, aquella
voz, esa voz gruesa y segura, bien modulada, le traia recuerdos
lejanos de algo que no podria precisar. ;A dénde, en qué lugar
habia conocido a aquel hombre? No lo definia atn y, a pesar
de desairar por simple rutina, a todo aquel que queria entablar
amistad, esta ocasién movido por quien sabe cudl sentimiento,
asintié. El desconocido continué hablando. Rosendo no lo escu-
chaba estaba como fascinado en la contemplacién de otro mundo.
El desconocido, rematando su perorata sobre el mal tiempo, que
segun ¢€l, era tan molesto, esper la opinién de Rosendo: jYa lo
tengo! Si. Fue anoche en el sueno.

Rosendo se habia transfigurado. Aparecia radiante, como
algunas raras ocasiones después de haber terminado un buen
articulo que crefa debia ser aceptado por el director del periédico.
Perdone ;de qué estaba usted hablando?

—Perdone, hay ocasiones que con facilidad asombrosa me

abstraigo. No se ofenda pero yo ya lo conocia. ;Cémo, a mi?
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—Si a usted, anoche estuvo de visita en mis suefios. Yo tenia
que estar con usted hoy, aunque estuviera en el fin del mundo.
Me pasa siempre asi. No me crea un loco.

El visitante se sentia embarazado, no podia comprender ni
una sola palabra de lo que escuchaba y para rehacer su seguridad
en si mismo, dijo en tono melifluo:

;Gusta usted tomar algo?

—Exactamente: —respondié al punto Rosendo. Recordé de
inmediato que en el suefo de la noche anterior, el mismo indi-
viduo que tenia al frente, le mostraba las bolsas llenas de copas
de vidrio de muchos colores. Después habia desaparecido de
inmediato para dar paso a una luz muy intensa, para aparecer més
tarde, en medio de un torbellino de sonidos, de rostros de mujeres
sonrientes, de individuos desconocidos que hablaban.

Bebieron. La charla continué superficial. Rosendo haciendo
esfuerzos por comprender a su anfitrién, lo escuchaba. Por fin
volvié a decir: —“Quiero retirarme”—.

Si, esto era. El suefio, en esta ocasién, no iba a ser la fuerza que
lo dominara. Se irfa de inmediato a su casa y se encerraria. ;Dénde
estaban pues, los rostros de mujeres sonrientes, los estrépitos de
la orquesta?, una subita alegria lo invadié y una duda: ;Empezaria
ya a librarse de su problema? ;Empezaria como antes, unos meses
antes, a ser dueno de su voluntad y de sus actos? Acariciando con
avidez de ndufrago estas ideas, esperd la respuesta del visitante:

—Cébmo es posible, que apenas nos acabamos de conocer y ya
quiere marcharse. Le seré mds franco. Me ha simpatizado usted
mucho, no solo por extravagante, sino porque lo creo un magni-
fico amigo. Raras veces me equivoco en estos juicios y quiero que
esta noche, me acompane a visitar algunos sitios. Naturalmente,

no le costard nada.



Rosendo se quedé estupefacto. Su sueno queria una vez mds
ganarle la partida, pero por Dios que no se dejaria. Se levanté del
asiento y precipitadamente, sin cortesia de ninguna especie, dijo
un adids quedo, casi imperceptible y salié del restaurante.

Estaba nervioso. Las copas que a su pesar, contra su voluntad,
habia tomado con el ocasional amigo, le hicieron sentir el rostro
acalorado, su imaginacién se le antojaba una pantalla fidelisima
que todo recogia y su cerebro una especie de probeta quimica en
la que todas las substancias de las cosas, eran analizadas y puestas
en un lugar especial. Caminé con rumbo al bosque. Para llegar a
él, tenfa que dar un rodeo de calles, mds o menos grande. Cuando
habia tomado la tltima calle para seguir por la calzada, se detuvo
de repente. ;Qué veifa? En el drbol mds préximo, estaba un caba-
llero y si, claramente, era el que habia estado con él momentos
antes en el restaurante. Venia a su encuentro:

—No creo que sea tan mal amigo. Mire, seré todavia mds
franco... Yo me encuentro solo en esta gran ciudad. Estoy triste
por muchas razones y no quiero cometer una tonterfa. Su amable
compaffa me hace mucho bien. Se lo pido encarecidamente,
acompdneme unas horas mds. Le prometo que mds tarde, lo dejaré
en entera libertad.

Rosendo escuché aquella voz. Le parecia tan absurdo que
una voz tan varonil, suplicara asi. Que tuviera ese hombre en el
rostro las huellas de una profunda pena y que revelara en toda su
persona, a pesar de su distincién, tan profundo desamparo que se
conmovié de veras. Olvidé rapidamente el suefio y acepté.

Fueron a un cabaret. Alli bebieron mds. Rosendo empezé a
sonreir y a encantarse de la galanteria de su amigo y baild. Las

estridencias de la orquesta, las mujeres sonriéndole en medio de
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su semi inconsciencia, le parecieron detalles dignos de vivirse. Se
abandond a ese jabilo.

Mis tarde, el visitante cumplié su promesa. Dejé ir a Rosendo
cuando éste no pensaba ya irse. Sin embargo tuvo que hacerlo.
Llegé a su cuarto y sin desvestirse se tiré en la cama... No dormia,
pensaba. Aun estaba alegre.

Habia sido realmente una noche maravillosa. De repente, se
levanté demudado. El suefio de la noche anterior... Habia sentido
y se habia visto cémo se tiraba al vacio. Tan claramente habfa sen-
tido el aire en la cara. Hasta ese momento todo se habia cumplido
como si lo estuviera sofiando. Ante el temor de ser poseido por la
idea de arrojarse por la ventana, que empezaba a germinar, lejana
pero seguramente en su cerebro, se desvistié ripidamente y tratd
de dormir. Un viento huracanado empez6 a soplar afuera. Los
ruidos de algunas ventanas azotadas por el temporal lo sobresal-
taban. Por fin surgi6 la lluvia, primero fuerte, luego se sumié en
una monotonia desesperante. Rosendo permanecia con los ojos
abiertos en la oscuridad, sus nervios agudos, lo registraban todo.
Primero vio al médico prorrumpiendo en una carcajada, después
la figura de su amigo ocasional. Este le clavaba la vista con coraje
y le decia que se levantara. Empez6 a sudar.

—La caida

Dijo una voz finebre en su cerebro. Una vez mds traté de
juntar todas las fuerzas de su voluntad para sustraerse a la ten-
tacién que poco a poco lo dominaba. Ensayé todos los métodos
que recomiendan para dormir y no pudo lograrlo. El viento seguia
silbando en la oscuridad de la calle empapada. El silbido lejano
de una locomotora, le dio, claramente todavia mis, la sensacién
de soledad.

La caida



Otra vez la frase martirizante en su cerebro. Perdia el control
poco a poco. Ya sentia en el rostro el viento frio y himedo. Se
levant6 y a tientas buscé el apagado de la luz. Dio vuelta a él
y nada; la alcoba segufa a oscuras ;Por qué? De pie en medio
de la oscuridad densa del cuarto, se vio a si mismo. Estaba loco,
si. ;Cémo era posible que un hombre normal, permaneciera en
medio de una alcoba, semidesnudo, temblando de fiebre y con los
ojos desorbitados?

—iEsto no puede ser! Grité con rabia, dirigiéndose a la
ventana.

Le abrié. Un golpe de viento lo calmé un poco. Mir6 hacia
abajo. Como le atrafa el abismo. Pero no, alguien estaba detrds
de él, si, porque sentia el aliento de otra persona muy cerca de su
nuca. El hombre del restaurante —pensé— y maquinalmente volvié
la cabeza. Sus ojos se toparon con la oscuridad.

La caida

Soné en su cerebro la misma voz ligubre. Sintié miedo y em-
pezé a gritar, corriendo por toda la alcoba. Azotaba la puerta que
daba acceso a la habitacién; minutos después alguien la abrié...
Encontraron a Rosendo... Tumbado en el suelo gritando:

—iHe vencido a mis suefios!... jHe vencido a mis suenos!

Todos opinaron que se habia vuelto loco.
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[1I. Todo un hombre

La habia amado siempre... desde que era nifio. Al encontrarla hoy,
de la mano de una chiquilla, le dio un terrible vuelco el corazén.
En el rdpido instante de los ojos fijos y muy abiertos, del temblor
casi convulsivo en los cuerpos, del no saber qué decir, habia tra-
bajado con rara intensidad su cerebro pensando mil desatinos;
después, habia dicho con emocién contenida: ;Cémo te va’...

Ella abrié los labios dulce y dificilmente y, sin dejar de mirarlo,
temiendo que el momento se fugara y no pudiera oir ni siquiera el
eco de su voz, musité: —Bien. . . ya ves. . .

Y callé, mientras las manos ardientes se apretaban con fuerza;
todavia con resabios de vieja ternura, con la ansiedad de tanta
ausencia alimentada por la esperanza.

Muchas veces, Tania habia querido ahogar el recuerdo, pero en
la lucha le habia tocado la peor parte: logré escuchar la voz de las
conveniencias sociales, pero, el recuerdo, mds vivo, mds doloroso,
quedaba integro en el dltimo rincén de su alma, atormentindola

en las largas noches de insomnio.
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El pensamiento de Ratl al fin se hace palabra en un rictus
doloroso: ;Es tu hija?

Se desvanece el estado de abatimiento y, aunque sin poder
disimular que tiembla, responde quedamente, como si temiera ser
escuchada: —Si. . . es muy linda verdad?

No responde. Siente un agudo resentimiento —tan agudo
como un pufal, clavado en medio del pecho— que le impide decir
llanamente lo que piensa.

Logra ser cortés y dice:

—Se parece mucho a ti.

A Tania le duele el cumplido, no sabe por qué; sin embargo
ila quiere tanto! Baja la cabeza y afloja la mano. Ha caido la de ¢l
pesadamente sobre el pantalén.

La nena ha dicho algo que para los dos suena muy lejano;
como un eco perdido, como un murmullo inoportuno. Bajo el
peso de un impulso que no se explica, toma a su hija de la mano
y parte. Apenas alcanza a decir quedamente:

—El sabado en Coldn, a las siete.

II

Tania llega a su casa victima de tremenda inquietud. Ese espacio
en donde triste y mondtona se desarrolla su vida, el lugar le pa-
rece mds solitario aun. Alli mueren y renacen todos los dias sus
ilusiones. Los muros estdticos, blancos como la nieve, ya conocen
el tono de su llanto cuando al influjo de sus desventuras, no
encuentra otra manera de desahogarse. Ella que cuando nifa, se
forjé una imagen tan diferente de la existencia; verse amada con

intensa pasién, mimada a cada instante, envuelta en las caricias de



un hombre para el cual ella fuera el centro supremo de su vida.
No puede soportar ya estar sumida en esa rutina fastidiosa, que
amenaza con ponerla vieja y sin haber sentido el transporte del
amor intenso, de la emocién, que adormece los sentidos y lleva a
los labios trémulos el sabor dulce de la felicidad. Condenada siem-
pre a ese encierro sin remedio, a ese mar tranquilo inconmovible
y frio, a esa noche oscura y sin estrellas, sintiéndose ella tan joven,
oyendo bullir con fuerza su sangre en las venas y siempre, con ese
hondo vacio en el corazén.

No pudo resistir las reflexiones y por las angostas escaleras
subid a otra habitacién.

A través del gran ventanal se mira alo lejos una montana con su
iglesia de juguete. Los drboles reverdecen cubriendo de jabilo sus
ramazones. La tarde declina lentamente y el canto de los pdjaros
llega hasta ella. Toda la naturaleza respira salud y alegria: es una
invitacién a la vida. La primavera en todas sus manifestaciones
parece decir: en la seda del ambiente tranquilo, en el estallar de las
nuevas flores, en el volar de los insectos y en el variante cambiar
de los celajes: jAmal... jAmal... Y ella bella, con grandes y sabias
ternuras dentro del pecho, que a veces le producen en el cuerpo
un extrafio temblor, teniendo que soportar a aquel por quien no
siente ya ni camaraderia y a veces solamente incontenible aversién.
¢Acaso era culpable de lo que pasaba en su ser, cuando se habia
casado a su pesar, sucumbiendo a la presién familiar que hablaba
el lenguaje de la conveniencia? ;Tenia que ver ella en su estado
de cosas que se habia realizado sin su firme consentimiento, en
la variante época de la adolescencia? Y al recordar su juventud
truncada, el repentino encuentro con las crudezas y vulgaridades

de la vida, sintié repugnancia.
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Por momentos, sobresaltada, volteaba la cabeza abandonando
su muda contemplacién del paisaje y crefa ver entrar a Radl;
sonriente, y que se acercaba hasta ella diciendo alguna galante-
ria. ;Cémo le gustaba su manera de decir las cosas! Su seriedad
simpdtica, la vehemencia que ponia en todas sus acciones. Pero
no, élno llegd nunca. Siempre encontré en su derredor la misma
frialdad de las cosas, la misma monotonia desesperante, el mismo
vacio sin remedio.

Cerca del gran ventanal, el bello perfil de Tania se recortaba
gracioso.

La nifa vino a interrumpirla en sus tristes reflexiones y cedid.
Pero su decision estaba hecha ya: el destino no nos puede obligar a
que siempre seamos infelices. No hay ningtin pecado en seguir las
inclinaciones del corazén, porque la tnica razén de vivir es llegar
a alcanzar la felicidad, y si ésta se alcanza, el ser queda redimido

de todo pecado . . .

IIT

Escogieron un rinconcito del restaurante, apenas iluminado por
la luz azul de una limpara de mesa. La orquesta tocaba obras
romdnticas y apenas llegaba hasta ellos su murmullo.

Sentados uno frente al otro, Radl la mira con fijeza. Hasta
entonces registra en toda su intensidad y en su crudeza calculante
esta frase: Es la mujer de otro hombre. Pero jla amo tanto y es tan
bella! Tiene ahora 25 afios —sigue pensando— ciertamente no ha
cambiado mucho, solo que se ha hecho mds mujer. Ese cuerpo
de lineas ondulantes y garbosas, muchas veces pase6 junto a mi,

sintiendo el calor del mio y vibrando al conjuro de mis frases.



Después de tanta vehemencia volcada en trémulas promesas, en
la callecilla provinciana bafiada de luna, con el sobresalto natural
de la felicidad que se goza integramente, jserd posible que haya
olvidado?

Tania, al examinar el rostro de él, con sus ojos tranquilos,
animados por el interés, piensa: Siempre me ha gustado, sus ojos
ardientes, sus labios sensuales, su pelo negro; es muy atractivo,
pero debe haber sufrido mucho; lo dicen los surcos de su frente;
esa displicencia indiferente: las primeras canas que adornan sus
sienes: jDios mio! ;Habrd sido por mi?

Los dos notan con claridad en el espacio breve en que hicieron
estas reflexiones, lo embarazoso de su situacién. No hablan nada,
solamente se miran con gran interés. Rail rompe el silencio para
decir:

—Por qué lo hiciste? Quiero que me expliques lo que ha
pasado. No obstante que nuestro amor no tiene presente, porque
es eterno, merezco alguna explicacién.

Sin esperar respuesta, mientras ¢l le toma la mano con pasién:
—Tania, te he querido siempre. Te he buscado por todo el mun-
do. Nunca te olvidé. Podria jurarte que mi vida vuelve a tener
sentido hasta hoy.

Ella responde con calor, temblédndole la voz y apretdndole las
manos:

—Radl, todo se hizo contra mi voluntad. No te he sido desleal
ni un instante. Mi amor se ha conservado puro para ti.

Hace una pausa y jadea débilmente para proseguir:

—Cuando partiste para México y me escribias, yo vivia feliz
con la idea de que pronto regresarias para casarnos, me llamé mi
padre y dijo que teniamos que partir para el extranjero, llorosa y

triste hablé con mi madre, ella me dijo que yo no tenia derecho a
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decirte que partia; te causaria un profundo dolor que quizd inte-
rrumpiria tu carrera, que era tan brillante. “Si de Dios estd —me
dijo— se casardn algiin dia”. La separacién serviria para saber si
era verdadero y firme nuestro amor, pues tendria que pasar la
prueba mds dificil que es la del tiempo. Las novedades de un pais
desconocido, mi avidez por conocerlo todo, me distrajeron un
poco; a pesar de eso te extrafiaba, pero jestabas tan lejos!... a veces
cafa en largos estados de melancolia; mi padre, sin decirmelo,
sabfa por qué. El me fue presentado en una fiesta. Hijo de un
prominente industrial, su enlace conmigo convenia a los negocios
de mi padre ;Qué sola me sentia! Una mujer triste y sola es mds
débil, por ello sucumbiendo a la insistencia de mi familia, me
casé. No tardé en reconocer mi error; €l es fatuo y vano. Se apega
a todo lo superficial de la vida... Eso me hizo comprender pronto
que la desgracia se habia cernido sobre mi...

Raill tomé la cabeza de ella entre sus manos y la acaricié: —No
llores — dijole suplicante.

Tania sollozando terminé:

—Tengo seis afos de casada y una nifa, fruto de las circuns-
tancias. Por un tiempo estamos en México. Cada dia es mds
insoportable la vida a su lado. ;Su vulgaridad me aterra!

Radl habia reflexionado durante todo el tiempo que duré la
narracién de Tania. Su decisién estaba tomada —sacrificarse en
ciertos casos es elevar su estatura moral. Si ya no tenfa derecho a
la felicidad con la mujer que amaba, no habia razén para caer en
la vulgaridad de originar el fatidico tridngulo.

Haciendo acopio de todas sus fuerzas dijo:

—Tania, sé que la felicidad no existe para aquellos que la
hemos perseguido con rara insistencia. A veces nosotros purga-

mos penas cuyo origen no sabemos. Por momentos alimenté la



esperanza de que hubieras sido casada, pero no que lo fueras... lo
mejor del hombre se refleja en la humanidad y esa parte mejor hay
que cuidarla, porque es la base del gran edificio humano, aunque
nos cueste el derecho a ser felices.

Tom6 la copa de champagne y ella con los ojos muy abier-
tos, muy brillantes hizo lo mismo esperando con ansiedad.
La boca entreabierta de Tania, dejaba ver la blancura de sus
hermosos dientes.

El, conmovido, continué:

Si nuestra sociedad estuviera hecha en otra forma, te pediria
que huyeras conmigo, pero algo en el fondo me lo impide. Mis
convicciones no aceptan que cambie tu destino. Sé que me cuesta
un gran dolor hacer esto, pero no puedo desoir la voz de aquello
que finca mi personalidad espiritual.

—No! —grit6 ella con brusquedad y volviendo a llorar. El
retirdndole las manos exclamé:

—Despiddmonos, antes de que falte a lo que como caballero
he aprendido durante tanto tiempo. No quiero hacer negativos
los frutos de mi educacién y de mi vida, pues es lo tinico que me
queda.

—Adi6s Raul —dijo ella con una infinita mirada de ternura
escapandosele por los ojos empafados — jAdiés, amor mio! jBuena
suerte!

Rail caminé por una oscura callecita y desembocé en el mue-
lle dando un largo paseo por él, noche quieta, tibia y acariciante.
Durante largo rato, contemplé el ritmo continuo de las olas es-
tallando en risas de espuma; después, tranquilo ya y reconciliado
consigo mismo se dirigié a casa: —Ciertamente, —pensaba— soy

todo un hombre.
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Y al decir esto, noté que algo como una pequefia basura le
molestaba en la mejilla. Se llevd la mano a ella y a la luz de las

estrellas sonrié con amargura: era una ldgrima.
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IV. Domingo de ramos

Abril habia abierto sus ojos luminosos, inundando el espacio de
optimismo y de fe. En la fiesta metdlica de las campanas de los
templos cercanos, un llamado persistia oscilando en dos tonos
siempre iguales. Se llamaba a los fieles a rezar. Manana tibia y
reverberante, didfana como los suefios de los nifios, dia de sol,
rumoroso y esplendente.

Vestido de calzén y camisa, que habian sido blancos, un
hombre triste, demacrado, tipo indigena, penosamente transitaba
por la polvosa calle, llevando a sus espaldas una escalera recién
labrada.

Cuando me di cuenta de que aparejados a la escalera llevaba
dos gruesa vigas de la misma dimensién, tuve la contundente
nocién del peso que debia soportar.

Sin embargo, seguia caminando con seguridad; apoyando los
desnudos pies en la tierra; hombre convertido por quién sabe que
injusticia, en bestia de carga.

:Cudnto tiempo habia necesitado aquel infeliz para labrar
los objetos que conducia, considerando que s6lo habia podido

disponer de instrumentos primitivos? Quién sabe.
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Pensindolo mis, el indigena me dio la impresién, no de un
paria, no de un miserable, sino de una verdadera institucién. Si su
iniciativa, su voluntad, sus recias y toscas manos eran, en verdad,
una fabrica.

El, tan humilde como las grandes industrias, reunfa una serie
de actividades diversas, pero sistematizadas para el logro de un
fin Gnico: producir. Era un taller y era a la vez el gerente de su
empresa y el agente vendedor.

Qué raro debe parecer este razonamiento: pero es exacto; la
materia prima la habia conseguido él, solo, perdido en la inmen-
sidad del bosque; sin mds instrumento que un hacha. Después,
habia hecho la obra con la maquinaria de sus manos. Una vez listo
el articulo, como el dirigente de una gran institucién pensé en los
medios de transporte y sélo encontré uno: su propio cuerpo. En
seguida hizo un detenido estudio de mercado y escogié la ciudad
y hacia ella de madrugada se habia dirigido.

Por eso habia llegado ya a la casa aquella, mientras que ajenos,
indiferentes, pasaban a su lado los seres de todos los dias: de la
beata vestida de negro, mirada al suelo; la muchachita de barrio,
mal pintada de los labios y de las mejillas, el obrero y el empleado,
el estudiante, ain con las huellas de un mal dormir aflorando al
rostro y con rumbo al bafio ptblico, cosa obligada solamente los
domingos.

El hombre aquél que llevaba con cuidado su cargamento,
apoy6 un extremo en el suelo y el otro en el dngulo superior
del zagudn y, una vez logrado el equilibrio, se deshizo del peso.
Con la cobija parda se limpi6 el sudor de la cara y suspird
hondamente.

El rostro, entretanto, no tenia ninguna expresién definida, ni

de cansancio, ni de gusto, ni de enfado: era una méscara de idolo.



Con precaucion, tocé la puerta y aparecié una sefiora gorda,
como cantera, que le hablaba de “ti” a grandes voces. Después
de hacerle entrar a la casa, cargando otra vez la mercancia, le
dijo:

—Si quieres $3.00 pesos por todo, déjalo, si no, carga otra vez
y vete.

No respondié. Silenciosamente, sin denotar ningin senti-
miento en la cara, se eché en la frente el mecapal y otra vez a
las espaldas la escalera y partié. Me dio entonces la impresién de
estar crucificado.

iQué alegres seguian sonando las campanas de las iglesias!, era
dia de bendicién; para todos habia una bendicién; para todos ha-
bia dicha, sin duda. La mafiana no se habia ensombrecido, seguia
siendo espléndida, endomingada; pasaban las nifias sonriendo y
charlando. Eran felices. Pas6 un grupo de jévenes sugestionados
por el veneno del jazz y la mdsica afrocubana. Todos iban muy
bien peinados; el pelo sedoso y brillante y el traje perfumado;
felices, despreocupados {Dorada juventud del siglo!

El indigena se habia perdido al doblar la esquina, sélo
pude ver ya el balanceo ritmico de su cargamento acoplado a su
paso lento.

iQué dulces, qué alegres siguen doblando las campanas de las
iglesias!

iEs dia de bendicién! Es dia de rezar. Es domingo.

Es dia de visitar las limpias y amplias iglesias, olorosas a copal,
a perfume...

Empezaron a pasar las otras gentes con sus palmas secas, ben-
decidas ya por el cura y adornadas con yerbas de laurel, todavia

con gotas tambaleantes de rocio. Por doquier habia grupos alegres.
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Se refan y se saludaban. Era Domingo de Ramos. Después de la
bendicién, habia quedado el alma limpia.

Los nifos, con sus pasos torpes y mirando hacia arriba, grita-
ban con algarabia.

De cinco en cinco se llega al peso... parecia decir la vendedora
de ocotes, sentada en cuclillas, en la esquina frente a su improvi-
sado puesto. Me imaginé las charolas de las limosnas que circulan
en las misas.

De cinco en cinco. . .

Pasaron dos muchachas con lujosos santos adornados. Iban a
que se los bendijeran.

iQué dulces suenan las campanas de la iglesia. Invitan a con-
sagrarse integramente a Dios. Su sonido es celestial. ..

Por mi calle sigue pasando, en procesién lenta, la gente
doliente que no se queja. El cortejo de los olvidados enmudece.
Parecen sombras, entre la gente que llevan palmas y laurel verde y
virgenes del Perpetuo Socorro, a bendecir. . .

Si, es Domingo de Ramos...



V. Matinée sinfénica de un profano

El domingo es un dia de descanso. Si uno quiere asistir a una ma-
tinée sinfénica debe prescindir de desperezarse largamente en la
cama y hacer atractivos proyectos de comunién con la naturaleza,
porque se expone a que cuando llegue a la taquilla del teatro, se
hayan agotado las localidades y nos quedemos saboreando solos
el antiguo deleite estético que tan largamente acariciamos durante
toda una semana...

Tomar el desayuno ligero, de prisa y con ilusién alegre, lle-
garse al soberbio Palacio de Mdrmol, leer antes el programa de
obras con su correspondiente explicativo biografico y después,
entregarse completamente al placer préximo.

Alld abajo estdn ya los musicos, metidos en sus severos
smokings. Alguien ha tocado una nota en el piano y todos ellos
prorrumpen en una confusién de sonidos sin ningtin plan, afinan.
En el ambiente hay un alborozo de manana que despierta, porque
una matinée musical cuenta especialmente con el concurso de la
juventud; muchachitas linguidas y palidas acompanadas del no-
vio; jévenes prematuramente viejos con tipo de intelectuales pri-

merizos, pensativos; los 0jos aun con suefio detras de sus gruesos
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anteojos. Pocas mujeres bonitas y hombres atléticos. Domina el
tipo medio de complexién delgada, aunque no deja de verse uno
que otro adulto, a quien la manana sorprendié hiperestésico y que
quiere rehabilitar su dnimo, escuchando a los grandes maestros.
En la luneta poca gente. Es la que puede pagar mds y por eso
quizés, ha preferido la comunidn con la naturaleza, volando en un
convertible rojo como bélido que se desliza por las carreteras en
pos del agua y del sol. En los tltimos pisos concurrencia completa,
inquieta y de continuo coloquio. Son los que pueden pagar menos
y s6lo una vez al afio se forjan ilusiones de intima comunién con
la naturaleza, de viaje en raudo autobus por las cimbrantes carre-
teras, o en el mondtono tren proletario conservador y alaraquiento
que taladra montafias y se bebe los campos.

Bueno, pero ha salido el maestro con su impecable frac y
su hirsuta melena, saluda en medio de una salva de clamorosos
aplausos que se van apagando de la misma manera que las luces se
van desvaneciendo, lamiendo las paredes portentosas de la lujosa
sala, en donde los mortales son semidioses.

sQué mejor que escuchar —inicio obligado— una obertura?
;Les parece a ustedes que sea “Prometeo” De Beethoven? No,
pero es que en el programa figura también el Concierto en Re
para piano y orquesta de Mozart. ;No fue Mozart maestro de
Beethoven? ;qué no serfa mds conveniente escuchar primero al
maestro y después al discipulo? Asi podriamos juzgar mejor a
los dos. Cedamos pues, vencidos por el hecho de que la obra del
“Sordo de Bonn” es corta, como casi todas las oberturas, sintesis
musical de una obra entera. Buen principio, después vendrdn los
platillos fuertes algunos demasiado fuertes y capaces de producir

indigesti6n.



El genio se revela en medio de su imperecedero mundo de
sonidos sugerentes... Los temas siempre frescos que se ligan uno
a otro con maestria insélita. Nada rebuscado. Nada disonante. Es
un hilillo de agua, un arroyuelo serpenteante en medio de la natu-
raleza opulenta y llena de gracia magnificente. Es el canto a la vida
alegre y confiada, que juega con las notas que se van desgranando
sin obstaculos, mientras las recibe en su seno un hondo silencio de
respiraciones contenidas. Alguien ha suspirado a mi lado, es una
jovencita de pelo rubio y de grandes ojos que, como esfinge, dirige
la mirada tierna all4, hasta abajo, al escenario en donde brillan
como oro los instrumentos de viento, sollozan los violines en ayes
interminables; orgullosos como burgueses suenan los contrabajos,
y las violas se quiebran en endechas sentimentales, sin el sonido
ronco de los bélicos instrumentos de percusion, callados, mustios
transitoriamente, como si hubieran recibido un regano; pero han
vuelto en si y ahora son ellos los dominadores del espacio, los
supremos drbitros del sonido que culmina en el final rotundo y
magnifico, en cuyo cenit, el genio ha puesto todo el coraje de su
sangre fria y de su espiritu exacto de germdnico inclito, y; volve-
mos a hacer sonar las manos entusiastamente, mientras el director
se inclina una y otra vez ante nosotros, minudsculos espectadores
perdidos, en un todo que vibra en emociones sentidas, que todavia
se sienten.

Ahora escucharemos al maestro. El discipulo realmente ha
quedado bien, lo dicen los aplausos que amenazan en hacerse
eternos. Ahora escucharemos al gran maestro de la armonia y a
la fuente mds grande de sentido melddico. El solista ha tomado
su sitio, alza las manos el director y empieza a acariciar los oidos,
el sonido suave de los violines en perfecta comunién ritmica.

Alguien ha hablado a mi izquierda y apenas escucho:
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—Perdone, ;ses el Concierto en Re de Mozart?

Volteo en medio de la oscuridad, no sin enfado, y acierto a
mirar a una sefiora corpulenta, que apenas logré caber en la butaca:

—Pienso que si es. —Replicé dispuesto a no continuar el
coloquio. Ella insiste:

—;Estd usted seguro?

Mis ojos llamean y ante argumento tan convincente ella calla.
Después dice con aire suficiente:

—iAh!sies. ..

Y de inmediato empieza a llevar el compds con sus gruesas
piernas que quieren salirse de la butaca.

Ni modo de cambiar de asiento, estdn numerados, hasta en
esto hay orden en estos conciertos, ojald y asi fuera, tan estricto
el orden, en otras cosas, pero sin que tuviera cerca a una sefiora
gorda que lleve el compds con las piernas... Me resigno.

Mozart es realmente el impecable de la melodia, el insupe-
rable de la instrumentacién. Con qué dulzura nos va ganando
el corazén, el Concierto en Re. El pianista ha repetido la parte
inicial que es el tema. Frasea bien y su temperamento debe ser
delicado, desde las primeras frases se ha revelado integro.

El segundo movimiento vendrd pronto. Las respiraciones
contenidas se han resuelto en toses y en acomodamiento en los
asientos, pero nadie aplaude. Estd prohibido porque quien lo
hiciera caeria en el ridiculo y seria siseado. Viene a mi memoria
la actitud de esas buenas gentes provincianas que cuando llega
una orquesta sinfénica a su provincia por “snobismo” que bien
puede calificarse de vanidad, no pierden concierto e interrumpen
la continuidad de la obra aplaudiendo en medio de cada movi-
miento. ;Oh buenas gentes provincianas, que encolerizan a los

pocos “Diletantes” que también van a esos actos!



Nos vamos reconciliando con algunas asperezas de la vida,
mientras escuchamos el segundo movimiento del concierto y el
pianista va creciendo mds en espiritu. Qué hondo sentimiento
reflejan esas frases musicales que se ligan unas a otras sin artificio,
sin efectos dificiles preconcebidos. Esto podria parecer un ataque
a los musicos modernistas pero no lo es. Es simplemente apego a
lo espontdneo, al arte bien concebido, que en el caso particular de
la musica, no es sino lo natural expresado por un temperamento,
y Mozart es el maestro insuperable de la naturalidad.

Mire usted, después de haber escuchado a Mozart, con la
intencién de no levantarnos de nuestro asiento ;le parece bien que
sigamos leyendo a Oscar Wilde? Pero dir4 usted si ese sehor murié
en la cdrcel acusado de cosas inconcebibles. Lo proscribié la buena
sociedad de Londres, hasta hacerlo que se cambiara de nombre
por el oscuro de Sebastidn Melmouth; irénico y humorista, genial
y paraddjico...

No obstante, leo a Wilde, de quien el “Ruisefor y la Rosa”,
me dejé el alma de nifio humorista; “El Fantasma de Canterville”,
delicioso, cuando nos pinta a una familia norteamericana de pura
cepa, queriendo romper de golpe con la austeridad tradicional
de la familia inglesa. Pero no discutamos, que vamos a escuchar
a un musico que no conocemos. Es Martint y tocard su tercer
Concierto para piano y orquesta.

iQué estruendo! El artista debe haber sido muy fogoso. Instru-
mentacién llena de efectos raros, sin embargo, en momentos no
carentes de belleza, aunque no esa belleza mozartiana tan simple,
tan natural, tal parece que aqui la melodia ha sido estrujada en una
armonia intelectual. De vez en vez, sale el sol de las penumbrosas
nubes y brilla el verdadero arte. ;Seremos muy anticuados? No,

pero es que no se puede encontrar la solucién del deleite. Cuando
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se empieza a gozar, viene otra vez el portentoso alud de sonidos
“intelectualizados”. Sin embargo, hay belleza. ;Qué en el futuro,
la belleza serd condicionada o se gozard mejor presentindola en
contraste con lo altisonante? ;Qué no tendrdn razén ya los cldsi-
cos? Quién sabe...

El publico, al terminar la obra, ha hecho salir siete veces con
estruendosos aplausos, al pianista. Bueno, quizd sea cortesia,
porque es su dltima actuacién en esta ciudad o el premio muy
merecido a la brillante “Técnica” que ha desplegado; en eso si
estamos de acuerdo, técnicamente fue impecable jAh! Acabamos
de hablar como criticos de arte.

El final ha llegado, es una ligera obra de Strauss. No hemos
abierto esta vez a Oscar Wilde, porque nos quedamos pensando
muchas cosas sobre el “clasicismo” y el “modernismo”.

La senora gorda no tenia mal gusto, en cuanto se inicié la
obra de Martint, abandoné el asiento a mi izquierda. En estos
momentos debe de ir todavia marcando el compds con las piernas,

por las calles asfaltadas de la gran ciudad.



Post Scriptum






[. Carta a mi hijo

Hijo mio: t eres la conjuncién de todo lo sublime. Desde tu
limpido origen en el crisol de hermosos suefios juveniles, naces a
la vida con el divino soplo de Dios, como la mds perfecta obra de
arte de la creacién. Por el divino aliento que anima tu temprana
vida, ama a Dios sobre todas las cosas, porque él es la verdad.

Jamds olvides que naciste bajo el cielo de una patria libre,
grande y generosa y en el cobijo de un hogar decente: patria que
es poesia en Nezahualcéyotl, genio indémito en Ilhuicamina, ho-
locausto en Cuauhtémoc y que, en la Colonia, descubre a Cristo
y se ensefia a amarlo. Patria, rebeldia y plegaria en Hidalgo; nacio-
nalidad en Morelos, derecho en Judrez; rebeldia en Madero, 4mala
porque es tu segunda madre. Respétala y hénrala con conducta
limpia y propésito alto y, no titubees si es necesario, en ofrendar
tu vida por defenderla. Lucha por engrandecerla para que en ella
reine siempre la paz, la concordia, el derecho, el trabajo, la cultura
y la comtn aspiracién méxima: la justicia social.

Cobijado en su santo seno, debes creer en los altos destinos de
la humanidad con dnimo firme de solidaridad; proscribiendo los

distingos de la raza, de credo o de pueblos, estds obligado a sos-
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tener sus principios vertebrales: la libertad, la justicia, el derecho,
el mutuo respeto, la cooperacién y, ahora el mds caro bien: la paz
del mundo.

Honra y enaltece con la conducta y con la obra tu hogar, para
venerar en él, perennemente, a la mds noble y delicada criatura de
la Creacién, la mujer, ya sea como madre, como esposa o como
hija, porque ella ha dejado ya la semilla de las més altas virtudes
y tradiciones en tu corazén: templanza sin frialdad, honestidad,
cabal, bondad, espiritu de sacrificio, lealtad.

Sé noble sin debilidad, valiente sin temeridad; sobre las rique-
zas materiales, prefiere las del espiritu. Porque éstas son eternas y
embellecen la vida. Cuando sientas desaliento de vivir, refugiate
en los libros, en la musica, en el arte, en la cultura, alli reconquis-
tards tu fe y un caudal inagotable de nuevos brios.

Cuando conozcas el mal, no lo rehuyas. Combételo con
denuedo y aunque fracases, sentirds la satisfaccién de haber con-
tribuido a hacer mejor el mundo.

Que el origen de tus actos sea siempre el acuerdo entre tu co-
razén y tu pensamiento. Después, obra con firmeza, con pasién,
porque sin pasién no hay obra fecunda.

Da la mano a los demds. De un consejo, de una frase amable,
dicha sin esperar recompensa, como de todo acto bueno, brota
una luz que fortalece el alma y nos hace mejores.

Nunca aceptes tiranfas, aunque tengan el ropaje vistoso del
soborno material o moral, combdtelas y ama siempre a la libertad,
que es el supremo bien del hombre.

Y finalmente, hijo mio, cuando llegue a tu vida el dolor, acé-
gelo con serenidad y con entereza, sabrds después que es el mejor
maestro de los hombres; que sus ensefanzas templan el espiritu

para empresas superiores. Y si el fracaso toca a las puertas de tu



vida, algtn dia, no te decepciones. Detén tu camino y medita.
Recoge tus diezmadas fuerzas y después, como si fuera la primera
batalla, levdntate, combate sin dar cuartel y vence. Los propésitos
altos sélo son conquistados por los hombres fuertes y buenos. Tu
debes ser asi: fuerte y bueno, para merecer la calidad divina de tu

origen y rodear de honra y brillo tu paso por la vida.
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