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Introducción 

 

Las novelas Débora (1927) y Vida del ahorcado (novela subjetiva) (1932), del escritor 

vanguardista Pablo Palacio, constituyen sus dos únicos aportes al género narrativo extenso. 

El estilo particular, profundo y fascinante que desarrolló el joven Palacio representa la 

culminación de su breve trayectoria literaria. Aunque el autor configura ambas obras como 

independientes e inconexas, considero pertinente analizar en esta tesis la propuesta narrativa, 

conceptual y crítica que articula el escritor en torno a las problemáticas de su época en estos 

textos. En concreto, planteo la posibilidad y profundizar en un descrédito de la realidad 

mediante mecanismos narrativos y la imposibilidad de los personajes para solventar sus 

necesidades individuales, sociales y amorosas. Desde sus enfoques específicos, Débora y 

Vida del ahorcado configuran una respuesta compleja y un análisis artístico frente a un 

periodo de cambios históricos y tecnológicos que marcaron a la primera modernidad del siglo 

XX y asentaron las bases del mundo contemporáneo. 

 Pablo Palacio (1906-1947) nació en una pequeña población al extremo sur del 

Ecuador, Loja. Durante su juventud estudiantil universitaria en Quito dejó una breve pero 

importante marca en la literatura nacional ecuatoriana. Recientemente ha sido revalorado 

como uno de los pilares de la vanguardia latinoamericana, ya que sus obras han trascendido 

hacia la universalidad artística y cultural. El corpus novelístico que analizo en esta tesis, 

conformado por Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva), obra con la que concluye su 

faceta literaria, constituye una fuente muy valiosa de estudio para determinar los límites del 

descrédito palaciano.  

Estos textos se configuran como una reflexión crítica en torno a la realidad del ser en 

la primera modernidad del siglo XX, una que involucra grandes alteraciones en aspectos 

históricos, filosóficos y económicos. El escritor lojano hace hincapié en las acciones y en la 

psiquis (o subjetividad) de sus personajes para destacar una perspectiva enajenada de la 

condición humana en este contexto. En vida, el autor no se adscribió a ningún grupo artístico, 

a pesar de ello algunos intelectuales lo incluyen dentro de la generación de los 30 en Ecuador. 

Sin embargo, en el presente análisis Pablo Palacio se posiciona como un ejemplo claro de 
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vanguardia latinoamericana de inicios de siglo. Las consideraciones sobre su particular 

vanguardismo se desarrollan ampliamente en el primer capítulo. 

 Los protagonistas de las novelas, el innombrado Teniente de Débora y Andrés 

Farinango en Vida del Ahorcado, son dicotómicos y contrarios, pero los hermana ser víctimas 

de un tiempo moderno violento y veloz. Palacio explora en sus obras tanto la vulgaridad 

como la genialidad mediante estos dos ejemplos de personas urbanas e incompletas. El 

objetivo de este ejercicio literario radica en extenuar los vértices más profundos de la 

naturaleza humana moderna, a esta noción se la denomina en los círculos académicos 

palacianos como el descrédito de la realidad.  

Autores como Benjamín Carrión, Wilfrido H. Corral, Jorge Enrique Adoum, Joaquín 

Gallegos Lara, Alejandro Moreano, Ma. del Carmen Fernández, entre otros, aluden en 

diversa medida sobre este concepto en la narrativa del escritor ecuatoriano. Se trata de un 

método de cuestionamiento particular, ya que los matices y significados de este desprestigio 

resultan distintos para cada intelectual. Lo profano, sin embargo, es uno de los pilares que 

caracterizan al estilo único, irreverente e inquietante de Pablo Palacio. Su literatura se 

cimienta en el cuestionamiento e involucra al lector en la reflexión acerca de la decadencia 

del tiempo contemporáneo. 

Dicho cuestionamiento se fundamenta en la discusión de la decadencia de los sistemas 

políticos, sociales, históricos y económicos que se evidencian en las obras. A ello se le suma 

la inacción de los personajes ante sus conflictos, así como la representación de la corporalidad 

desde la enfermedad y la muerte. Alejandro Moreano, al describir el universo que configura 

el autor lojano, afirma lo siguiente: “El mundo entonces no era más que un Gran Guiñol en 

el que se había muerto el Titiritero, pero las marionetas lograban moverse porque habían 

automatizado las normas y las conductas” (Moreano, 2020, p. 257). Esta estrategia del 

descrédito de la realidad funciona como un puente entre las dos novelas y posibilita su estudio 

conjunto. 

Mediante este debate los críticos discuten sobre los diversos planteamientos del 

descrédito y las realidades palacianas. En esta línea investigativa se enmarca el presente 

análisis, ya que en esta tesis analizo la posibilidad de una expansión y puntualización del 

concepto en la novelística palaciana. A través del estudio temático de tres ejes (muerte, 

sociedad y amor), teorizo que en estas obras Pablo Palacio realiza un descrédito de la realidad 
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moderna mediante la insatisfacción de los deseos y la sutura de las heridas de sus personajes 

principales, el Teniente y Farinango. Con este objetivo, considero pertinente revisar el estado 

de la cuestión en torno a los estudios críticos sobre Pablo Palacio, en específico, aquellos que 

traten el concepto del descrédito.    

Destaco la gran influencia que tienen los diversos trabajos críticos de otro importante 

escritor lojano, Benjamín Carrión. Este pensador es una de las figuras intelectuales más 

relevantes del Ecuador, cuya influencia resulta particularmente significativa en el estudio de 

la obra de Palacio. Carrión evalúa el impacto y la profundidad de la pluma de su colega a 

través del siglo XX, desde que lo conoció de adolescente en 1920 hasta la década de los 

ochenta. Por ejemplo, le dedicó a Palacio varios capítulos en diversas obras, entre ellas Mapa 

de América (1930), El nuevo relato ecuatoriano (1950), Un itinerario de emociones que no 

se ciñe a la cronología (1951) y Narrativa latinoamericana (2006). También recalco sus 

palabras sobre el escritor en La literatura más atrevida que se ha hecho en el Ecuador de 

1930: “Entonces tendremos en Pablo Palacio el novelista, el cuentista que ataca la realidad 

total, que igualmente acoge la posibilidad del acto heroico o de la escena idílica, 

produciéndose simultáneamente con la picadura de un pijo en el pescuezo…” (Carrión, 1987, 

p. 46). Benjamín Carrión impulsó el inicio de la carrera literaria de Pablo Palacio, quien pudo 

dar sus primeros pasos como escritor gracias a su apoyo. 

Los ensayos de Benjamín Carrión sobre la obra de Pablo Palacio constituyen una 

fuente fundamental para este estudio, tanto por la estrecha relación intelectual y personal que 

los unió —Palacio le remitía sus manuscritos para recibir sus observaciones— como por la 

profundidad crítica con que Carrión interpretó la propuesta estética y literaria del escritor 

lojano. La noción de «descrédito de la realidad», fundamental para el presente estudio, fue 

formulada en el contexto de los estudios palacianos por primera vez por Benjamín Carrión. 

En el artículo de 1930 previamente citado, el autor la caracteriza de la siguiente 

manera: “Su sentido interior recuerda […] aquello de mantener lo que yo alguna vez he 

llamado el descrédito de la realidad” (Carrión, 1987, p. 35). Cabe aclarar que en esta cita 

Carrión discute a Un hombre muerto a puntapiés y no a las novelas. Inclusive el propio 

Palacio retoma esta idea en su carta de 1933 en respuesta a las críticas de Gallegos Lara sobre 

Vida del ahorcado: “este último punto de vista es el que me corresponde: el descrédito de las 

realidades presentes” (Palacio en Espinoza, 1987, p. 52). Sin embargo, este momento de 
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interpretación es la antesala de un gigantesco rizoma que se desprende de estas primeras 

consideraciones. Por lo tanto, el primer gran crítico de Pablo Palacio es, sin duda, Benjamín 

Carrión.   

 La edición de las novelas que empleo para esta tesis proviene de las Obras completas 

de Pablo Palacio de la editorial Libresa. Esta recopilación del 2018 es una versión de estudio 

y tiene la gran cualidad de que reunir a todos los textos conocidos del escritor lojano hasta el 

momento y mantiene un cuidado fiel de similitud con los manuscritos. Para este autor la 

precisión de la palabra era la fundamental, lo que explica su corto pero significativo trayecto 

literario. A pesar de que el corpus narrativo palaciano es breve su calidad es abrumadora, Es 

Ma. del Carmen Fernández, una especialista en el autor, la encargada de realizar el estudio 

introductorio de esta edición de las Obras completas. Este trabajo, así como su tesis doctoral, 

El realismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 30 (1991), son fuentes de vital 

importancia para el análisis y las notas de Fernández serán recurrentemente destacadas en 

momentos cruciales de la tesis. 

 La obra de Pablo Palacio ha suscitado una amplia producción crítica en el ámbito 

académico. En esta investigación se analizan aquellos estudios que se consideran 

fundamentales para la discusión de los problemas abordados, tanto en sus dimensiones 

argumentativas y temáticas como en sus implicaciones conceptuales e interpretativas, 

especialmente en relación con la noción de descrédito de la realidad. Uno de los más 

relevantes es el que en 1977 le dedicase Alfredo Pareja Diezcasnseco a Pablo Palacio, El 

reino de la libertad en Pablo Palacio. En este ensayo, Pareja Diezcanseco elabora sus 

percepciones acerca del tema de la libertad y otras interpretaciones sobre la literatura 

palaciana y observa su funcionamiento obra por obra, desde Un hombre muerto a puntapiés 

hasta Vida del ahorcado (novela subjetiva): “En cambio, sí es menester advertir una tan 

profunda libertad de forma en nuestro Pablo. Víctima exaltada del treponema, o simplemente 

prematura madurez del talento de escribir” (Pareja Diezcanseco, 1977, p. 271). 

 Igualmente destaco a Representación e ideología en Pablo Palacio (1994) de David 

Quintero, quien tiene unas ideas particularmente interesantes sobre la narrativa palaciana, las 

cuales fueron claves para comprender de mejor manera la propuesta de Débora. Así como el 

estudio de 1973 de Louise Thorpe Crissman sobre la misma novela en torno al doble. Existen 

recopilaciones de breves ensayos sobre Palacio a los que recurro como: Cinco estudios y 



8 
 

dieciséis notas sobre Pablo Palacio (1976), la Recopilación de textos sobre Pablo Palacio 

(1987) de la Serie Valoración Múltiple de la Casa de las Américas, el libro del Simposio de 

Literatura, Pablo Placio 2017, o la edición dedicada de la revista Guaraguao en 2010 a los 

escritores ecuatorianos Jorge Icaza, Pablo Palacio y las vanguardias latinoamericanas. 

Estas recopilaciones de ensayos, artículos y conferencias constituyen una fuente valiosa de 

información, pues permiten obtener perspectivas y aportes fundamentales para el desarrollo 

de esta investigación. 

Por otro lado, algunos investigadores, como Alejandro Moreano, han dedicado 

capítulos completos a la obra de Pablo Palacio. Un ejemplo de ello es “La literatura de 

vanguardia: Pablo Palacio. Una línea paralela” en Pensamiento crítico de Alejandro 

Moreano: la literatura como matriz de cultura, tomo II (2020). En este estudio Moreano 

discute diversos aspectos de la narrativa palaciana y se enfoca en la materialidad corporal, el 

desencanto del autor por los sistemas románticos y la inhabilidad de trascendencia de los 

personajes. Los aportes de Moreano son precisos e interesantes, ya que explora de manera 

muy concreta la psiquis del desdén en los textos de Palacio.  

De igual manera, otros críticos han publicado libros enteros de estudio sobre Pablo 

Palacio como Yovany Salazar Estrada, Pablo Palacio, heraldo de la moderna narrativa 

ecuatoriana (2006); Fausto Aguirre, Lectura crítica de la obra de Pablo Palacio. Tentativa 

de una ubicación generacional (2017) y Resarcimiento de la obra de un hombre: Pablo 

Palacio (2020); Las estéticas de Jorge Icaza y Pablo Palacio bajo el signo de lo barroco y 

cinematográfico (2010) de Santiago Cevallos. En esta línea se ubica también la ya citada Ma. 

del Carmen Fernández. Resulta imposible enumerar brevemente todas las fuentes empleadas 

en esta tesis; sin embargo, constato la gran cantidad y el notable esfuerzo de críticos, literatos 

y académicos que han conformado la vasta e importante matriz de estudios sobre Pablo 

Palacio. 

 En una segunda fase del análisis, que amplía el enfoque más allá del ámbito 

estrictamente literario, he consultado diversos investigadores que proporcionan un marco 

contextual esencial para la comprensión de las obras estudiadas. Resulta fundamental el texto 

de Alberto Acosta, Breve historia económica del Ecuador (2003), en el que me apoyo 

ampliamente para la descripción del contexto histórico, económico y político de la época en 

la que el autor desarrolló su obra literaria, a inicios del siglo XX. De igual manera, destaco 
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el aporte de El mal en la narrativa ecuatoriana moderna. Pablo Palacio y la generación de 

los 30 (2003), de Ángela Elena Palacios, ya que este estudio abre la discusión en torno a la 

supuesta generación en la que se ha ubicado a Palacio y las implicaciones que ello tiene para 

su posicionamiento dentro de la vanguardia ecuatoriana. Humberto E. Robles contribuye a 

esta problemática —desarrollada en el primer capítulo— con su obra La noción de 

vanguardia en el Ecuador: recepción, trayectoria y documentos (1918-1934) (2006), así 

como con su artículo “Pablo Palacio: el anhelo insatisfecho” (1980). Robles es un pilar en 

el debate de la vanguardia y su posibilidad de existencia en el ámbito ecuatoriano a principios 

de siglo.  

 Finalmente, destaco a Jorge Enrique Adoum como una referencia crítica fundamental 

para el análisis. Sus libros son vitales para comprender de mejor manera tanto a Pablo Palacio 

en materia literaria como a su contexto. En La gran literatura ecuatoriana del 30 (1984), 

Adoum le dedica un capítulo entero a Palacio: “Pablo Palacio: el realismo contra la realidad”; 

y en Ecuador: señas particulares (2016), detalla rasgos o señas que definen la realidad de la 

identidad ecuatoriana. Adoum es otro de los pensadores fundamentales en los que se apoya 

esta tesis en lo relativo al descrédito de la realidad, concepto que puede rastrearse desde las 

primeras páginas de su valoración sobre Palacio en 1984: 

Palacio sabía que enfrentados con la realidad, en nuestro país el único delito es aceptarla, 

dejarla tranquila. Pero mientras los escritores contemporáneos suyos y los que siguieron 

escribiendo después, la denunciaron, la condenaron, él se negó a admitirla: más aún, se dedicó 

a desprestigiarla. (Adoum, 1984, p. 96) 

 

Jorge Enrique Adoum brinda otros importantes trabajos sobre el escritor lojano que 

mencionaré a lo largo del estudio. Una de las conclusiones que se desprende de la 

convergencia de esta multiplicidad de autores, perspectivas y épocas —desde 1927 hasta la 

actualidad, casi cien años después— es la persistente fascinación que suscita la obra literaria 

de Pablo Palacio. La vasta lista de estudios solamente comprueba la universalidad del autor 

ecuatoriano y su lugar en el marco vanguardista como un exponente literario del inicio del 

siglo XX. 

La motivación para el ejercicio del presente análisis radica en los cuestionamientos 

divergentes y los debates propuestos por la crítica sobre las obras del escritor lojano: 

descubrir la naturaleza del descrédito palaciano sobre una realidad especifica. Por lo tanto, 

la justificación de esta tesis se encuentra en la exploración de los límites que establece Palacio 
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de aquel descrédito, desde qué lugar de enunciación lo hace, a qué exactamente ataca y qué 

significa, finalmente, desacreditar a la realidad en el contexto particular de las obras. En 

consecuencia, considero que esta perspectiva abre una nueva línea investigativa sobre la 

literatura del autor mediante la metodología empleada y dentro del marco teórico propuesto.  

 La delimitación de esta investigación se centra en que se trata de un estudio enfocado 

únicamente en la novelística del autor ecuatoriano, en las dos obras previamente 

mencionadas. No incluyo ninguno de los cuentos, de Un hombre muerto a puntapiés u otros 

que existen en singularidad, aunque me serviré de algunas referencias a estas obras como 

ejemplos de una consistencia narrativa y critica en al autor, más no son el foco de interés de 

esta tesis. De igual manera, aunque los textos filosóficos de Palacio —posteriores a su etapa 

literaria— no constituyen un eje central del análisis, los recupero en momentos específicos 

para fortalecer la conceptualización del problema de investigación, especialmente el artículo 

Sentido de la palabra «realidad» (1935). 

La pregunta central que guía esta investigación es cómo Pablo Palacio desacredita la 

realidad en sus novelas Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva). A partir de esta 

cuestión inicial, el análisis se despliega en interrogantes complementarias, tales como qué 

realidad específica se problematiza y mediante qué mecanismos narrativos se construye 

dicho cuestionamiento. Autores como Pareja Diezcanseco, Adoum, Carrión, Fernández, 

Espinosa, Ribadeneira, Rufinnelli, entre otros, reconocen claramente una actitud 

desacreditadora contra el mundo en la literatura de Palacio, pero lo enmarcan como un rasgo 

de estilo o un acto político, más que como un pilar argumentativo de su crítica. Así lo expresa 

el escritor ecuatoriano Jorge Enrique Adoum al discutir a su Pablo Palacio: “Porque se trata 

—y, claro, puesto que se proponía el 'descrédito de la realidad'—de minipseudoburgueses 

arribistas, con pretensiones de cultura y pujos de 'clase alta'” (Adoum, 1984, pp. 95-96). 

Esta tarea se torna compleja y multiforme, ya que se trata de una pesquisa que 

involucra dos textos diferentes, sin ninguna conexión argumentativa, pero que interpreto 

como hermanas en cuánto a la posibilidad de encontrar un descrédito de la realidad común y 

global que parte desde dos vértices distintos. La respuesta ante esta problemática radica en 

el análisis temático de tres problemáticas que surgen con igual relevancia en las novelas: la 

muerte, la soledad y el amor. Esta tríada surge como una adaptación de la noción según la 

cual los temas fundamentales del arte —y particularmente de la literatura— son la vida, la 
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muerte y el amor. Las similitudes entre las obras no se encuentran en la trama, sino en su 

dimensión crítica y en la configuración estructural del relato, lo que justifica su análisis 

conjunto dentro de un marco temático tripartito.  

Para fundamentar esta propuesta interpretativa, parto de la obra de Patxi Lanceros, un 

autor clave para el presente trabajo. En su libro La herida trágica: El pensamiento simbólico 

tras Hölderin, Nietzsche, Goya y Rilke, Lanceros aborda la noción del pensamiento trágico 

en la filosofía como un factor determinante de la vida humana, a partir del postulado esencial 

de que existimos en la medida en que evitamos la muerte: 

El hombre, animal inacabado (Nietzsche), arrojado al mundo (Heidegger), pretende habilitar 

un espacio propio que le redima de la alienación esencial consistente en no pertenecerse a sí 

mismo (contingencia), saberse rechazado por los dioses y vulnerado por el tiempo (finitud), 

saberse finalmente requerido por la muerte. (Lanceros, 1997, p. 44) 

 

Esta angustia existencial propicia una búsqueda de reunificación, una sutura de la herida del 

tiempo o de la muerte, entendida una condición ontológica e ineludible. Lanceros encuentra 

que la respuesta de la humanidad ante esta disyuntiva se resuelve mediante el pensamiento 

simbólico. El símbolo se configura como un momento de mediación y de sentido (Lanceros, 

1997, p. 43) que atenúa el peso de la tragedia existencial. Octavio Paz, una referencia clave 

para este análisis, aborda este aspecto desde la palabra poética y lo analógico que 

complementa a las ideas de Lanceros.  

 A partir de este elemento, y en diálogo con las reflexiones de autores como Rubén 

Darío, Jorge Luis Borges y Federico García Lorca, así como con el concepto de voluntad en 

Schopenhauer y las nociones de deseo y amor en Freud, puede sostenerse que las bases 

temáticas fundamentales del arte y la literatura son la vida, la muerte y el amor. La filosofía 

simbólica y trágica plantea Lanceros ante la presencia de la muerte es una que escinde la vida 

y la hiere.  

Sin embargo, Freud, Darío y Schopenhauer defienden el deseo y el amor como 

impulsos que permiten retornar a lo simbólico, medidas para atenuar la presión del tiempo. 

Lanceros de igual manera evoca su sentido del amor a la vida mediante las suturas simbólicas 

como una respuesta necesaria ante las heridas trágicas ontológicas de la existencia. De esta 

manera, la muerte se constituye como un problema temporal, una herida esencial que impulsa 

la búsqueda de una sutura simbólica. El miedo a la soledad, en relación con planteamientos 
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asociados a Habermas, da lugar a la configuración del sujeto social; finalmente, la búsqueda 

del amor aparece como última defensa frente a la inevitabilidad del fin. 

A partir de la reflexión previa sobre los fundamentos temáticos del arte, abordo las 

novelas como un conjunto crítico desde un enfoque temático organizado en tres ejes con sus 

respectivas particularidades. La muerte, cuya herida ontológica dinamiza a los personajes 

hacia la búsqueda de suturas simbólicas, en términos de Patxi Lanceros; la soledad a la que 

se enfrenta el individuo en la sociedad, que lo violenta y enajena; y, finalmente, el amor, 

entendido como refugio en la interacción humana íntima, en este caso vinculado a la 

revelación lo femenino como fatalidad. Destaco la necesidad de tratar estos temas en las 

obras, no solamente como un vínculo entre los textos, sino con el interés de estudiar cómo el 

autor trabaja sus textos y resuelve las heridas trágicas más esenciales de la humanidad dentro 

de la vida moderna. 

Al trasladar estas ideas al ámbito de la literatura palaciana, este estudio propone un 

esquema de lectura temático-conceptual aplicado a las novelas de Pablo Palacio, con el 

objetivo de delimitar el descrédito que el autor realiza a su época, específicamente, la primera 

modernidad del siglo XX. Estos ejes temáticos funcionan de manera escalonada, es decir, 

encuentro que Palacio parte con el principio de antelación de la muerte, algo que motiva a 

los personajes a buscar un encuentro con el otro en sociedad y que fracasa. En una segunda 

instancia, se da el intento de refugio en el plano individual, el amor, que de igual manera es 

infructuoso. Ambos textos concluyen con el retorno de los protagonistas a la muerte.  

En consecuencia, la hipótesis de esta tesis propone una respuesta a los interrogantes 

previamente formulados. Se plantea que el análisis temático de elementos recurrentes en 

ambas obras —muerte, soledad y amor— permite comprender la propuesta estética y crítica 

de Pablo Palacio, a través de la cual el autor desacredita la realidad. Sin embargo, resulta 

pertinente señalar que Palacio profana a la realidad moderna del siglo XX, una distinción 

relevante en la medida en que implica una serie de conceptos y límites específicos.  

De esta forma, se abre la discusión sobre la modernidad palaciana como objeto del 

descrédito. Planteo que las preguntas de investigación son respondidas de manera 

satisfactoria a través del análisis y la argumentación de los hallazgos obtenidos. Este sustento 

permite comprender el título de la tesis, el cual articula y condensa los dos ejes centrales 
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previamente expuestos: La herida trágica en la novelística de Pablo Palacio: el descrédito 

de la modernidad. 

Por lo tanto, el objetivo general de este estudio sobre la literatura palaciana consiste 

en analizar la manera en que Pablo Palacio desarrolla los temas de muerte, soledad y amor 

en las novelas Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva), a partir de los pensamientos 

y acciones de los personajes principales, quienes actúan como instancias narrativas que, ya 

sea de forma directa o mediante desdoblamientos, posibilitan visibilizar la condición humana 

moderna en los contextos que habitan.  

Este estudio temático de la narrativa de Palacio conduce a una reflexión que 

reestructura el concepto del descrédito de la realidad, mediante la exposición crítica y 

filosófica del autor sobre la fragmentación del ser y la imposibilidad del de conciliar la 

tragedia existencial en la modernidad.  

Del objetivo general de la tesis se derivarán tres objetivos particulares que corresponden 

a cada uno de los tres capítulos de este estudio: 

1. Describir los aspectos biográficos del autor, su cronología literaria y el contexto 

histórico-político de su producción, así como revisar los principales estudios críticos 

y el carácter vanguardista de su obra. 

2. Analizar los temas de la muerte, la soledad y el amor en las novelas Débora y Vida 

del ahorcado (novela subjetiva), así como sus estructuras narrativas, a partir de la 

teoría de Patxi Lanceros sobre las heridas trágicas y la noción de sutura simbólica, 

con el fin de aplicarlas al estudio de la obra de Pablo Palacio. 

3. Explicar y argumentar la nueva perspectiva propuesta sobre el concepto de descrédito 

de la realidad en la obra de Pablo Palacio, articulándola con lo trágico y lo simbólico, 

a partir de una discusión de la crítica previa, la crisis de la modernidad y la 

imposibilidad de una sutura simbólica en su universo literario. 

El marco teórico de este estudio se articula en torno a los conceptos de modernidad, ironía y 

pensamiento simbólico, desarrollados por Patxi Lanceros, Rafael Argullol, Octavio Paz, Pere 

Ballart y Linda Hutcheon. Si bien la obra de Pablo Palacio admite múltiples aproximaciones 

críticas, esta investigación se delimita a dichos ejes de análisis.  

En consecuencia, el texto que posibilita esta unión teórica es el previamente citado 

La herida trágica: El pensamiento simbólico tras Hölderin, Nietzsche, Goya y Rilke (1997) 
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de Patxi Lanceros. Mediante su filosofía en torno al pensamiento simbólico y a la tragedia es 

posible entender con claridad el devenir del fracaso moderno en el plano del símbolo y las 

falencias contemporáneas del ser. De esta forma se explica que sus intentos por conectar con 

el momento histórico al que pertenece fracasen, lo que genera un simulacro de realidad. Ante 

el constante miedo a la muerte, que motiva y dinamiza a la humanidad, se trata de suturar 

esas heridas ontológicas de manera simbólica en las esferas sociales o amorosas para expresar 

el deseo y la voluntad de vida. Lo simbólico une al presente con el pasado y genera una 

estructura coherente, trascendente y generacional que otorga sentido al mundo. 

Patxi Lanceros destaca como el principal pilar teórico de este trabajo, ya que al 

involucrar su pensamiento con las obras de Pablo Palacio surgen nuevos ejes de profundidad 

en los que se enfoca esta investigación acerca de la nueva propuesta del descrédito de la 

realidad. En particular, al manejar los conceptos de heridas trágicas y suturas simbólicas, 

cabe indagar sobre, ¿qué heridas trágicas sobresalen en las novelas?, ¿de qué manera los 

personajes principales buscan resolver las fisuras?, y, fundamentalmente, lo que une al 

descrédito con la herida trágica, ¿es posible, según Pablo Palacio, suturar simbólicamente las 

heridas trágicas ontológicas en esta realidad a la que desacredita? Estas interrogantes se 

resuelven en el tercer capítulo de la tesis. 

 Paralelas a las ideas de Lanceros, el segundo cimiento teórico de la tesis se encuentra 

en El Héroe y el Único (2008) de Rafael Argullol. Este pensador complejiza el análisis al 

brindar elementos sobre el declive del pensamiento romántico, como una primera filosofía 

moderna, y denota el cambio de los personajes literarios de lo mítico-heroico al absurdísimo 

existencial. Ubico en este marco de pensamiento a los textos de Pablo Palacio para explicar 

y comprender la manera en la que juega con sus protagonistas y los trastoca para desacreditar 

a la modernidad desde un pensamiento de vanguardia. Lo eminentemente vanguardista 

conjuga diversas tradiciones, las deforma y modifica, con el objetivo de contrastarlas con el 

tiempo moderno absurdo y con la caída del esquema de pensamiento simbólico y mítico. 

Octavio Paz con Los hijos del limo (1995), La llama doble, amor y erotismo (1993) y 

El arco y la lira (1972) completa la triada teórica esencial de este trabajo. Mientras Lanceros 

fundamenta las heridas trágicas, las suturas y el pensamiento filosófico; Rafael Argullol 

brinda el panorama literario de las tradiciones, los héroes/personajes y el conflicto amoroso. 

Octavio Paz aborda la problemática desde la poesía una conceptualización de lo moderno, 
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del cambio de tiempo y pensamiento en el arte y de la disyuntiva entre lo irónico y lo 

analógico. De igual manera, La llama doble, amor y erotismo abre un interesante aporte sobre 

la particularidad literaria de estos temas que se vinculan con la fatalidad de la mujer. Cabe 

destacar que las herramientas teóricas que rescato de estos autores serán explicadas de 

manera detallada en el segundo capítulo. 

El marco teórico que empleo en esta tesis es amplio, los autores más importantes ya 

han sido brevemente mencionados, sin embargo destaco otras líneas conceptuales que abonan 

a la tarea investigativa. Pere Ballart con Eironeia y Linda Hutcheon aportan en materia de 

mecanismos narrativos sobre todo en lo que concierne a la ironía o el discurso irónico como 

sistema que posee Palacio. Esto se traslada al plano del juego y el humor palaciano, que 

explico parcialmente mediante las ideas de Humor: transgresión y crítica (2008) de Felipe 

Aguilar.  

También enfatizo a Mario Praz con La carne, la muerte y el diablo en la literatura 

romántica (1999) para la conceptualización del amor y la fatalidad de la mujer en la literatura 

del lojano. Umberto Eco en su ensayo Construir al enemigo y otros escritos (2011) propicia 

un marco social y filosófico en el que sustento mis conclusiones acerca de la soledad del ser 

humano en la sociedad y la violencia del entorno con el ser. Finalmente, Bolivar Echeverría 

con La americanización de la modernidad (2011) y Modernidad y blanquitud (2016) me 

sirve para ahondar sobre otros aspectos de la modernidad, por ejemplo, el modelo económico 

y político americano de lo moderno que se propagó en Latinoamérica.  

El método de estudio para la investigación conjuga los elementos previamente 

mencionados acerca del estado de la cuestión y de la crítica sobre la literatura palaciana con 

mi propio análisis literario estructural, interpretativo, temático y argumentativo de las novelas 

Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva). A la par empleo diversas herramientas 

teóricas del pensamiento de los autores antes mencionados: Lanceros, Argullol y Paz.  

El orden de los textos que trabajo también es relevante, ya que Débora precede en 

cuanto a la cronología de las publicaciones a Vida del ahorcado (novela subjetiva). Sin 

embargo, los textos no dependen de una lectura secuencial para ser comprendidos, son tan 

dependientes como independientes entre sí. Me remito a conservar el marco temporal de sus 

apariciones como libros completos, ya que ambas novelas fueron adelantadas 

fragmentariamente en diversas publicaciones previas. 
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  La estructura capitular de la tesis se configura de acuerdo con los objetivos planteados 

previamente. El primer capítulo Pablo Palacio: vida moderna, vanguardia ecuatoriana y 

aproximaciones críticas cuenta con tres subapartados: 1.1. Pablo Palacio: un hombre 

moderno; 1.2. El lugar de Pablo Palacio en la vanguardia ecuatoriana; y 1.3. Pablo Palacio y 

su literatura ante la crítica. En este capítulo detallo el contexto del autor y su época, la 

discusión acerca de la vanguardia y, finalmente, el estado de la cuestión y los productos 

críticos más relevantes para el análisis en los capítulos posteriores. Considero relevante 

indagar acerca de estos aspectos extraliterarios, ya que en una discusión acerca de una crítica 

a la modernidad, es sensato esclarecer en qué momento histórico se desarrollaron tanto el 

autor como sus propuestas literarias. 

El Capítulo 2: Las heridas trágicas modernas en la novelística palaciana cuenta con 

dos subapartados: 2.1. Consideraciones formales y teóricas en la novelística de Pablo Palacio: 

la forma de la tragedia en la vanguardia palaciana y 2.2 Tres fisuras trágicas en la 

modernidad: muerte, soledad y amor. En este punto de la investigación desarrollo el segundo 

objetivo al profundizar en la estructura formal de las obras, la especificación teórica de las 

herramientas empleadas y el análisis temático de los ejes propuestos con sus heridas trágicas 

correspondientes: muerte/tiempo-eternidad, soledad/sociedad y amor/mujer fatal. 

Finalmente, el Capítulo 3: El descrédito de la realidad moderna como principio 

crítico con dos subapartados: 3.1. El simulacro de la modernidad y 3.2. La imposibilidad de 

la sutura simbólica. En la parte final de la tesis, discuto la valoración del concepto del 

descrédito de la realidad en Pablo Palacio a partir del análisis del Capítulo 2, así como de las 

conclusiones acerca del enajenamiento en la modernidad y la imposibilidad para el autor de 

la sutura simbólica en este contexto.  

Considero que abordar el análisis de las obras del escritor ecuatoriano de esta manera 

forma un esquema lógico de aproximación que parte de los datos más generales, como el 

contexto del lojano y sus obras, a los aspectos formales y concretos de los textos. Finalizo el 

presente estudio con una discusión sobre la posibilidad de sutura simbólica en Pablo Palacio 

y una resignificación del concepto del descrédito de la realidad, así como una materialización 

de la modernidad a la que se critica.  

En consecuencia, mi propuesta para esta tesis encuentra base en el estudio temático 

de tres ejes fundamentales (muerte, soledad y amor) en las obras novelísticas de Pablo Palacio 
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con la finalidad de estudiar los comentarios sobre la realidad moderna que realiza el autor en 

su literatura bajo los conceptos de heridas trágicas y suturas de Patxi Lanceros. De esta 

manera es posible generar y comprender un esquema entre carencia y solución, ya que la 

teoría de Lanceros encapsula la idea de una necesidad humana de analogía frente a la fisura 

existencial. La hipótesis que trabajo en la tesis es que Pablo Palacio desarrolla en sus novelas, 

cada una con sus distinciones y particularidades, la idea de que en el tiempo moderno la 

escisión y las heridas existenciales se ven magnificadas y lo simbólico no es una solución 

posible para el ser por un conflicto de velocidad temporal y obsolescencia.  

Esto se ve reflejado en su tratamiento de los temas básicos del arte y la literatura, 

fundamentales para la humanidad: muerte, soledad y amor. En las obras nunca se solventan 

los deseos de los protagonistas ni se encuentra un adecuado camino para conectar con el 

contexto histórico, sus pares, la intimidad amorosa o consigo mismos. Corte y fisura son las 

marcas del estilo palaciano y considero que puntualizar este aspecto en el concepto del 

descrédito a la realidad, desde este ángulo interpretativo y teórico, aporta realmente una 

nueva perspectiva a los estudios académicos sobre este escritor.  

En palabras de José Jesús de Sampedro: “Pablo Palacio, como Eguren, ve el mundo 

con los ojos de una alucinación metafórica, un mundo maravilloso y terrible que comparte el 

miedo, el abandono y su derivación por medio del humor, también desesperado” (Sampedro, 

1987, p 332). De tal manera que esta tesis busca abonar a la comprensión de ese arte complejo 

y alucinante que dejó Pablo Palacio hace casi cien años. Una literatura que corroe el alma y 

pone en jaque a la mente, pero nunca deja de sorprender por su profundidad y fuerza 

expresiva.
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“As idle as a painted ship upon a painted ocean” (Stoker, 2020, p. 100). 

Capítulo 1: Pablo Palacio: vida moderna, vanguardia ecuatoriana y 

aproximaciones críticas 

 

En el presente capítulo revisaré tres elementos fundamentales que circundan a la literatura de 

Pablo Palacio: los eventos más relevantes de su biografía para configurar un primer concepto 

de modernidad ecuatoriana. Sobresale el tema de la vanguardia en el Ecuador a inicios del 

siglo XX y el lugar del autor en ella; así como también una recopilación de estudios críticos 

acerca de las obras palacianas que me resultarán relevantes para el posterior análisis en el 

segundo capítulo. Indagar en estas cuestiones me permite tener una noción más amplia del 

estado en el que se encuentran, en cuanto a lo que se conoce acerca de Pablo Palacio y su 

momento. Es de igual relevancia destacar lo que la crítica y la academia han producido en 

torno a sus textos literarios. En consecuencia, este capítulo está subdividido en tres secciones 

que atañan a cada uno de los temas.  

El primer apartado, Pablo Palacio: un hombre moderno, servirá para brindar un 

acercamiento a los elementos constitutivos más relevantes de la vida y obra del escritor 

ecuatoriano, desde su infancia hasta su muerte. Además, estos sucesos se verán acompañados 

de una descripción del contexto en el que el autor vivió y se desarrolló, tanto en el Ecuador 

como en el mundo. Considero pertinente estas aproximaciones, no en un afán de recontar el 

mito de vida que se ha constituido en torno a Palacio, sino para trazar una correlación 

concreta entre estos eventos vitales y contextuales. De esta manera una primera 

conceptualización de la modernidad a la que el autor cuestiona es posible, lo que me abrirá 

el paso al posterior análisis de la novelística de este literato. 

Un segundo momento en el capítulo abordará las complejidades de la vanguardia 

ecuatoriana de inicios del siglo XX, específicamente, la etapa que concierne a la obra 

palaciana: 1915-1935, aproximadamente. Destaco el debate que plantean ciertos autores 

acerca de la naturaleza específica de los movimientos vanguardistas que se generaron en el 

contexto ecuatoriano en este período. Pienso conveniente revisar esta disyuntiva para 

entender de mejor manera dónde se ubicó y qué trabajó Pablo Palacio literariamente. 
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Además, este tema sirve de entrada para discutir acerca de lo que fue la generación de los 30 

en el Ecuador, en la cual ubican algunos investigadores a Palacio y su literatura. Este grupo 

artístico ecuatoriano presenta también ciertas controversias y abre el panorama al debate 

sobre de las primeras recepciones de la narrativa del escritor lojano en su momento. 

El último apartado, Pablo Palacio y su literatura ante la crítica, lo emplearé para 

recopilar y discutir acerca de todos los trabajos críticos que me parecen pertinentes para esta 

tesis y que circundan a las novelas palacianas en cuestión: Débora y Vida del ahorcado 

(novela subjetiva). Existe una vasta cantidad de estudios, análisis y trabajos acerca de la 

literatura de Palacio y es necesario tenerlos presentes antes de proceder con la investigación, 

ya que serán el fundamento del estado de la cuestión y demarcarán lo que se ha dicho hasta 

el momento sobre el autor. En consecuencia, los diferentes segmentos que componen al 

primer capítulo del presente trabajo de tesis tienen como objetivo ampliar el panorama 

mediante el cual abordo a la novelística de este escritor ecuatoriano. Al observar su vida y 

obra dentro de un marco moderno, comprender su estilo y perspectiva de vanguardia en su 

contexto y a la par de sus colegas; y, finalmente, acatar lo que la comunidad académica ha 

producido hasta el momento, desde las primeras recepciones hasta los estudios más 

contemporáneos y actuales. Todas estas complejidades circundan el universo que es Pablo 

Palacio y su narrativa. 

 

1.1. Pablo Palacio: un hombre moderno 

 

En este apartado describiré los hechos y acontecimientos más relevantes acerca de la vida y 

obra del escritor Pablo Palacio. Estos párrafos sirven para dibujar el perfil y la psiquis del 

artista que produjo los textos literarios que analizo en esta tesis. Aunque es posible dejar 

completamente de lado los eventos biográficos de una persona en el análisis literario de su 

literatura, considero que en este caso resulta interesante y pertinente conocer más sobre la 

vida del autor, ya que marcan un horizonte y una base sobre la cual trazar el camino hacia su 

posterior literatura y su entendimiento de la modernidad. Dado que la historia y el contexto 

ecuatoriano, sobre todo de esa época, es ajeno a algunos lectores, este ejercicio de 

recopilación biográfica brinda la posibilidad de configurar un punto de partida común. 
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Por otro lado, opino que en el caso específico de Pablo Palacio existe una correlación 

significativa entre la obra y la vida del autor. Resulta interesante ver cómo los eventos que el 

escritor vivió impactaron el desarrollo y el estilo de sus textos, sobre todo en cuanto a las 

temáticas que aborda: la orfandad, el vacío existencial, las políticas de izquierda que se 

gestaban en las nuevas naciones latinoamericanas, la urbanidad de la mano de lo moderno, 

el liberalismo fallido en el Ecuador, etc. En este sentido, Palacio se deja entrever en su 

literatura. Y no solamente él, sino también los conflictos ecuatorianos de la época. Fernández 

en el Estudio introductorio de las Obras completas (2018) de Palacio comenta acerca de esta 

relación entre biografía y autor que exploró Benjamín Carrión en 1930: “Así, el célebre 

ensayista lojano [Carrión], que con tanto acierto supo destacar la especificidad de unas 

ficciones novedosas, no dudó en justificar sus rasgos más prominentes relacionándolos con 

la infancia triste y solitaria de su autor.” (Fernández en Palacio, 2018, p. 11, corchetes 

añadidos).  

Sin embargo, la razón principal por la que hago este recuento biográfico y contextual 

es por el tema de la modernidad que trabajaré en la tesis: me parece pertinente, al hablar de 

lo moderno en Palacio, revisar al momento histórico, cultural y político ecuatoriano y 

mundial. Al destacar el contexto que el autor tuvo que enfrentar a lo largo de su vida, sirve 

para comprender de qué modernidad nos habla Palacio en sus novelas. Este apartado, por lo 

tanto, me permite trazar una primera idea de modernidad ecuatoriana que suscitó el desarrollo 

de la literatura palaciana. El entendimiento de la modernidad se aborda desde distintas aristas 

y es en el capítulo tercero donde catalizo todas las diversas reflexiones que surgen en el 

análisis en una concreción de esta problemática.  

Pablo Arturo Palacio Suárez, abogado y literato ecuatoriano, nace en la ciudad de 

Loja un 25 de enero del 19061. Hijo ilegitimo de padre desconocido, toma su apellido, su 

identidad, de su familia materna. Usualmente, la vida de este autor conlleva ciertas 

repeticiones de ciertos momentos claves. Por ejemplo, la configuración bucólica de Loja de 

aquellos tiempos es recurrente y se la rescata a partir de los comentarios que realizó el 

intelectual Benjamín Carrión, íntimo amigo y mentor de Palacio, en Mapa de América. 

Carrión esboza en su libro la precaria lejanía de este poblado al extremo sur del Ecuador: 

 
1 El “Estudio introductorio” que realiza Ma. del Carmen Fernández en las Obras completas, 2018, es la fuente 

más fidedigna y completa que traza la vida del autor y de la cual tomaré la cronología principal para este 

recuento, apoyada por otras referencias pertinentes. 
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“Los pobladores de la ciudad de Loja, en la República del Ecuador, han llegado, por leyenda 

que es ya casi un blasón nobiliario, al convencimiento de que viven en el último rincón del 

mundo.” (Carrión, 1930, p. 65, cursivas del autor). Carrión destaca la dificultad de 

movimiento y la desconexión que tenía este poblado con el resto del país, ya que se requerían 

aproximadamente diez días “a lomo de mula” (Carrión, 1930, p. 65, cursivas del autor) por 

sinuosos senderos para llegar al mar o a las vías del ferrocarril más cercano. 

Este tipo de elementos solidifican la solitaria vida y la aislada ciudad en la que nació 

y se crío el escritor de Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva). Junto a esta lejanía, 

un aspecto que puede resaltar de Palacio en su primera juventud es que el autor contendió 

con el carácter pueblerino de la sociedad de la época, tal como lo describe Jorge Ruffinelli 

en su artículo para la Revista de Bellas Artes. Ruffinelli recupera las palabras de la 

introducción que escribió Hernán Rodríguez Castelo a las Obras escogidas de Palacio en 

1971, al relatar que la familia Palacio en Loja era de relativo renombre y gozaba inclusive de 

cierto prestigio y posición social/económica, es la ilegitimidad circundante al nacimiento de 

Pablo Palacio lo que desencadena una decadencia social: 

La infancia de Palacio no fue especialmente desdichada si no se piensa en este signo: “hijo 

de una señorita de buena familia […], aquel “mal paso” de la dama se ocultó celosamente a 

la inmisericorde sociedad pueblerina”. Desde entonces Palacio sufrió una doble orfandad, 

con la ausencia de una madre que existía. (Ruffinelli, 1976, p. 21) 

 

Ruffinelli alega que el infante Palacio fue víctima de ciertos resentimientos por parte de su 

madre, por su mera existencia no planeada. Sus orígenes fueron velados del ojo público por 

el estigma social que tal acontecimiento suscitaba en la sociedad lojana de 1906. 

Tras revisar todos estos acontecimientos no es erróneo vislumbrar que desde su origen 

Pablo Palacio tuvo la vida en contra. Evidentemente fue un niño querido, cuidado e 

impulsado al desarrollo por su familia materna extendida. Sin embargo, esa doble orfandad 

de la que habla Ruffinelli se percibe claramente en la temática literaria de sus obras. Por 

ejemplo, al inicio de Débora, su primera novela, la voz narrativa desprende al personaje de 

su creador y lo arroja de manera obligada y violenta mundo: 

¿Y cómo te dejo, Teniente? Ya arrancado de mí volitivamente, tengo prisa por la 

pérdida. Ante una amenaza definitiva e indispensable, surge la espera de la amenaza, y es tan 

fuerte como la espera de la novia. (Palacio, 2018, p. 150)2 

 
2 En la versión de las Obras completas de Pablo Palacio publicadas en Quito por Libresa, a cargo de Ma. del 

Carmen Fernández, la sangría del texto aparece exactamente de la misma manera como la que cito en este 

fragmento. Conservaré este estilo de citación fiel al original en todos los aspectos a lo largo de la tesis, ya que 
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El sentimiento de desamparo, en este caso, el de abandonar al personaje, va de la mano de 

esta “espera de la amenaza”, que quizás sea reflejo de la violenta soledad que pervive en el 

ser humano moderno. Ahora Palacio es quien se retira y deja huérfanas a sus creaciones: 

—Ve,—alargando mi brazo y con el indicador estirado. Y mientras ves, alejarme de 

puntillas, haciendo genuflexiones, horizontalizando los brazos para guardar el equilibrio… 

Solo. (Palacio, 2018, p. 150) 

 

En el reverso de la moneda de su novelística, en Vida del ahorcado (novela subjetiva), se 

configura una tragedia con elementos similares, pero a la vez contrarios: Andrés Farinango, 

el filicida, luego opta por el suicidio tras ahorcar a su hijo:  

Más está bien así. Como nada entiendes, sólo pareces una cosa. 

Je, je. 

Ven acá entre mis manos, que voy a concederte una gracia. Más estrecho, más 

estrecho aún… (Palacio, 2018, p. 230) 

 

Es notable como la vida del escritor se cuela por las rendijas de su literatura. Sin 

embargo, en el marco de esta revisión biográfica del autor, la tragedia no se detiene. Su 

madre, Angelina Palacio Suárez, fallece en la primera infancia del escritor. Jorge Reyes, otro 

amigo de Palacio, recuerda este episodio y recalca que desde entonces algo sombrío se asentó 

en el carácter y en la mente de aquel niño que, desde la banqueta, vio pasar un cortejo fúnebre 

y al preguntar de quién se trataba le revelan que era su propia madre: 

Lo inesperado del suceso pone en tensión sus músculos, aprieta sus labios, se le agita el 

corazón y pone niebla en sus ojos, pero el llanto se le queda dentro, se desliza suavemente 

hasta lo más hondo de su ser y lo traspasa de esa amargura irónica que no ha de dejarlo jamás. 

(Reyes en Palacio, 2018, p. 14) 

 

Pablo Palacio es entonces adoptado, protegido y criado por un tío materno, José 

Palacio. Este hombre se encargó de supervisar y asegurar la educación del joven lojano. Lo 

inscribió en el liceo de los Hermanos Cristianos a los seis años, donde se distinguió por ser 

ávido e inteligente. Al respecto, Carrión recuenta otro evento de la vida del autor, cuando 

este, de apenas tres años, cae por descuido de una criada en un río aledaño y es arrastrado 

 
me parece lo más adecuado y está ad-hoc a lo que la investigadora aclara en su Estudio introductorio acerca de 

esa edición: “[…] nos hemos basado y hemos respetado los textos de las ediciones originales, de los que tan 

sólo se han corregido los errores de impresión y se ha modernizado la ortografía” (Fernández en Palacio, 2018, 

p. 11). Me pareció pertinente realizar esta aclaración, ya que trabajo con unos textos palacianos tal cual el autor 

escribió. En muchas versiones de sus obras no han respetado este aspecto y no deseo que este sea otro caso. 

Palacio fue un escritor que introdujo elementos plásticos en su literatura, por lo que la estructura es fundamental 

en su narrativa. Aquello merece el debido cuidado, atención y análisis. 
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casi medio kilómetro por la corriente hasta que lograron salvarlo (Carrión, 1930, pp. 71-72). 

En este accidente Palacio supuestamente tuvo más de setenta heridas craneales. Benjamín 

Carrión alega que fue esta desdicha la que le otorgó la genialidad al futuro escritor, ya que 

reveló un cambio sustancial en la mente y en el intelecto del niño tras el suceso:  

Pero cuando comenzó a sanar de sus setenta y siete cicatrices, las palabras, que antes del 

accidente eran difíciles, babosas, surtieron llenas de inteligencia. Y en la curiosidad infantil 

que iba descubriendo las cosas, como alguien que despierta de una larga letargia cataléptica. 

(Carrión, 1930, p. 73). 

 

Mi objetivo con la revisión de la biografía de Pablo Palacio no es solamente contarla 

una vez más. De hecho, considero que se ha discutido tanto acerca de la vida de este autor, 

que hoy es más un mito que una realidad. Coincido plenamente con las opiniones que expresó 

Francisco Tobar García en su ensayo escrito entre 1973 y 1974, Pablo Palacio, el iluminado, 

acerca de este tema: 

El error común en quienes tratan de desvelar el misterio de la obra y el misterio de la vida de 

Palacio está en que parten de la «realidad», esto es, quieren situarlo todo como si realmente 

hubiese sucedido y, no sé si logro explicarme, Palacio está más allá de la realidad, él la 

configura, su vida no puede ser medida con yardas o metros comunes, con reglas. Él se libra 

de todo. Para entender sus novelas («puras» las llama con razón sobrada Benjamín Carrión, 

para mostrarlas al lado de la poesía pura) es preciso colocarse al «otro lado de la realidad». 

¿Se puede explicar en forma realista un cuento asombroso de Frank Kafka, a quien, por 

supuesto, no alcanzó a leer Palacio? ¿O un relato de ese otro iluminado, Lovecraft? (Tobar 

García, 1973-1974, p. 660) 

 

Es muy acertada la manera en la que Tobar García alude al misticismo y a la leyenda que se 

ha configurado acerca de este escritor lojano en el ámbito ecuatoriano y mundial. Al situar a 

Palacio “más allá de la realidad”, la única certeza es que tenemos pocas verdades acerca de 

esta historia de vida. Originario del “último rincón del mundo” hace casi cien años en un país 

como el Ecuador, Palacio no podía tomar otro camino que el de una leyenda cultural. Mi 

objetivo con este análisis biográfico es doble: en primer lugar, determinar lo relevante y 

pertinente entre los mitos de la identidad ecuatoriana reflejada en Palacio. Un segundo 

momento de interés son los rasgos de esa primera modernidad a la que se enfrentó y de la 

que el autor es crítico en sus obras. 

Uno de los más grandes problemas del ser ecuatoriano moderno es el tema de la 

identidad. El conflicto nacional por presencia-ausencia del Ecuador como exponente cultural, 

económico, político e histórico en el ámbito internacional, latinoamericano y mundial, es 

bastante notable. Los ecuatorianos poseemos una profunda herida que traza su origen y 
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encuentra causa en este desconocimiento y anonimato. Por ello que exista una necesidad 

innata de mitificar a los buenos representantes que tenemos. En este marco se encuentra la 

figura de Pablo Palacio: un gran narrador vanguardista y moderno para el país. Tampoco se 

debe pensar que el lojano era una isla solitaria, había otros importantes exponentes de esta 

misma ideología quienes fueron sus colegas y colaboradores: por ejemplo, Hugo Mayo, 

Humberto Salvador, Jorge Reyes, Gonzalo Escudero, Jorge Carrera Andrade, entre otros. 

Estos artistas, de gran mérito y trayectoria, no han logrado trascender de la misma 

manera en el plano artístico, nacional o internacional, como Pablo Palacio, especialmente 

desde su resurgir en la década de los sesenta. Considero que la respuesta a esta situación 

radica en lo comentado previamente por Tobar García: Pablo Palacio camina entre los límites 

de lo real, es una figura que se difumina en la consciencia del ser ecuatoriano y se la puede 

engrandecer o achicar tanto como sea conveniente. El mito palaciano es una respuesta ante 

la interrogante de la identidad nacional, es un símbolo que ostenta cualidades mitificadas no 

por realidad, sino por necesidad. 

Así se explica la repetición de ciertos elementos acerca de su biografía. Por ejemplo, 

resulta complejo comprobar la veracidad de la anécdota en la que un infante de tres años 

sobrevive en la rural Loja de 1909 a setenta y siente heridas craneales. Es más probable que 

sea una exageración para ensanchar el mito del autor. Sin embargo, fuentes fidedignas como 

lo son los testimonios de Benjamín Carrión, confirman como verdadero este acontecimiento. 

Además, vincula el accidente con la posterior genialidad literaria palaciana. Sus detractores, 

por el contrario, alegarían que de igual manera su locura y sus extrañas obras son fruto de 

este incidente. 

La vida y figura de Palacio han sido empleadas para subsanar parte del problema 

identitario ecuatoriano al mitificar su historia y configurar un representante literario 

significativo para el país: se lo plantea como un escritor casi mágico, inverosímilmente 

enorme, ante la falta de otros. Rescato las ideas que plantea Jorge Enrique Adoum en su 

ensayo Ecuador: señas particulares, acerca de la identidad ecuatoriana y sus conflictos: 

La indagación de Ecuador comenzó hace relativamente poco y creo que no tendrá fin (como 

la de Latinoamérica toda, por lo demás): lo buscamos pero quizás no lo hallemos, entero, 

nunca, porque a cada descubrimiento de un rasgo de su carácter nos muestra nuevos secretos. 

Y la búsqueda de nuestra identidad se nos ha vuelto una hermosa obsesión: se ha hablado 

incluso de «rescatarla», como si alguien se hubiera apropiado de ella o la tuviera en la cárcel. 

Para ello acumulamos los datos de la historia, pero no se han interpretado por entero las 
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consecuencias de esta acumulación, como una herencia que no heredáramos en realidad. 

(Adoum, 2016, p. 27). 

 

El primer elemento que destaca Adoum es la relativa novedad de nuestras sociedades 

latinoamericanas. Específicamente, en el caso del Ecuador, el autor escribe más adelante: “Si 

buscamos en nuestra edad una explicación, no una excusa, a nuestro modo de ser, hallaremos 

que somos demasiados jóvenes como país” (Adoum, 2016, p. 35).  

En consecuencia, se trata del devenir histórico de un país que busca una identidad en 

su nueva independencia, un conflicto especialmente relevante en la época de Palacio. Adoum 

parafrasea las palabras de Simón Bolívar para remarcar este punto: “ni indio, ni español, 

somos un pequeño género humano aparte.” (Adoum, 2016, p. 35). Requerimos de la 

configuración de figuras sociales y culturales a las que remitirnos para explicar, justificar y 

validar a “lo ecuatoriano”. 

Palacio encaja perfectamente como una respuesta ante esta necesidad y llena un hueco 

en la literatura ecuatoriana. Es el representante de un país necesitado de representaciones. El 

mito de la vida y obra del escritor lojano se torna como un espejo de ecuatorianidad que 

devuelve la mirada con pícara ironía. Prosigue Adoum:  

Hay también un «querer ser» importante, diferenciado, que se manifiesta a nivel local: 

entonces la alabanza en boca propia ya no resulta vituperio. […] Y hay un «querer ser», que 

resulta ridículo, por imitación de otros modelos, claro que ajenos, puesto que se trata de 

hundir la cabeza entre los hombros para que no se nos vea como país. La admiración a cuanto 

es extranjero, lejos de inducirnos a adoptar lo que puede servirnos, nos lleva a renunciar a lo 

nuestro, con un sentimiento de inferioridad, casi avergonzados, como quien poniéndose en 

puntas de pie pretendiera ser más alto que el interlocutor. (Adoum, 2016, pp. 58-59) 

 

Ese “querer ser” de los ecuatorianos tiene, para este pensador, dos momentos claves: un 

localismo repleto de autoalabanzas y la minimización de lo propio ante lo ajeno. Esta 

disyuntiva puede subsanarse con la mitificación de la realidad, como es el caso del escritor 

lojano según las descripciones de García Tobar. Al ser aceptado y reconocido por los otros, 

por la mirada internacional en este mundo globalizado, se torna también en reflejo de “lo que 

podría ser” el Ecuador. Así Pablo Palacio es sinónimo de genio y calidad ecuatoriana.  

Un segundo elemento importante para considerar y discutir, colindante a la historia 

de Pablo Palacio, es la situación política ecuatoriana de principios de siglo. Existió en esta 

época un hombre cuyas acciones fueron fundamentales para el desarrollo nacional y su 

influencia pervive en el país: el General Eloy Alfaro Delgado, el primer presidente liberal del 

Ecuador. Para esta naciente república, que obtuvo su independencia de España en 1822, casi 
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noventa años antes del escritor lojano, la figura de Alfaro fue una bisagra entre el pasado y 

la modernidad.  

El general Eloy Alfaro, exponente ecuatoriano máximo del liberalismo, asume a 

finales de 1906, mismo año del nacimiento de Pablo Palacio, la presidencia del Ecuador por 

segunda vez: en 1985 llegó al poder por poco tiempo y fue forzado a abandonarlo. Alfaro fue 

un hombre de lucha y revolución, movilizó a los grupos campesinos de la costa ecuatoriana, 

conocidos como montuvios, para oponerse a la preponderante oligarquía capitalina.  

El movimiento alfarista trajo consigo importantes cambios para las instituciones 

ecuatorianas, a decir de Fernández sobre la primera Constitución de corte liberal que tuvo el 

Ecuador con Eloy Alfaro: 

Con ella se completaba todo un conjunto de leyes que daban primacía a los derechos sobre 

los privilegios. Así, entre otras medidas democratizadoras, se dictaron la separación definitiva 

entre la Iglesia y Estado y la libertad de cultos, se establecieron el matrimonio civil y el 

divorcio, se reconocieron los derechos de los hijos ilegítimos y se instituyó la enseñanza laica 

y gratuita. (Fernández en Palacio, 2018, p. 13) 

 

Además, esta etapa marca el inicio de la modernidad venidera para el Ecuador durante 

el siglo XX. El tren que trazó y construyó Alfaro es el ejemplo más claro de esta nueva 

ideología en el país. La geografía ecuatoriana es bastante compleja: se trata de una nación 

bastante pequeña, más o menos la treceava parte de México y que en la actualidad ronda 

alrededor de los diecisiete o dieciocho millones de personas.  

Sin embargo, posee una riqueza natural inigualable, ya que cuenta con zonas 

climáticas muy diversas: desde las islas Galápagos, los acaudalados puertos del litoral, las 

altas ciudades andinas y la frondosa la Amazonía. En este sentido en la primera década del 

siglo XX, la idea de generar un plan ferroviario que conecte al puerto más importante del 

Ecuador, Guayaquil, con Quito, la capital a casi 2800 metros sobre el nivel del mar fue motivo 

de crítica y escepticismo: 

La obra costaba más de lo presupuestado y el gobierno de Alfaro por segunda ocasión en el 

Poder, hacía todo tipo de piruetas financieras para conseguir el dinero necesario. No siempre 

se ajustaba a las rígidas normas legales. […] Ya era imposible cumplir con el cronograma 

establecido. El proyecto seguía requiriendo de más recursos, en especial por las dificultades 

que presentó el último tramo de la obra. El gran sacrificio y esfuerzo de los técnicos, 

trabajadores y peones, y también de la tenacidad de Alfaro, hicieron posible su continuación 

y permitieron superar el desaliento y la desconfianza que, una y otra vez, aparecían entre los 

financistas, los constructores y los mismos funcionaros del gobierno. Por igual es notable el 

esfuerzo desplegado para vencer las grandes dificultades que presentaba la geografía, que ha 

sido un reto permanente para la sociedad ecuatoriana. (Acosta, 2003, p. 72) 
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Sin embargo, Alfaro fue capaz de concluir esta faraónica obra, que desgraciadamente 

no se ha conservado y existen solamente retazos de huellas viejas que recorren el país. Esto 

se debe a lo complejo de la infraestructura por la geografía y la imposibilidad o desinterés 

actual por mantenerla a más de cien años de su inauguración: “El ferrocarril fue una realidad 

el 25 de junio de 1908: la primera locomotora entró a Quito, en medio del entusiasmo 

popular.” (Acosta, 2003, pp. 72-73). Rescato la importancia de este evento en el panorama 

nacional de la época, ya que de la misma manera como entró el tren a la capital ecuatoriana, 

llegó el liberalismo y la modernidad al contexto en el que Pablo Palacio se desarrollaría. Sin 

embargo, también marcó el principio del fin de la era alfarista. 

Todos estos elementos, sirven para poner en perspectiva el panorama de un país que 

entraba en una etapa liberal que, eventualmente, fracasaría rotundamente. Para concluir con 

la historia de Alfaro, fue linchado en Quito junto con su familia y correligionarios más 

cercanos en 1912 por sus detractores: una vez muerto, ataron los cadáveres a unos carruajes 

tirados por caballos y los pasearon por las empedradas y rugosas calles capitalinas, una 

imagen histórica bastante clásica. Su cuerpo fue exhibido y quemado en una plaza por la 

turba iracunda, similar al caso de Benito Mussolini. Alfaro es una figura interesante y destaca 

en la historia ecuatoriana por la tragicidad de su lucha.  

Sería este hombre el que décadas después, en los años ochenta, inspiraría al 

movimiento revolucionario más importante del Ecuador: el AVC (Alfaro Vive ¡Carajo!). El 

AVC forma parte de esos grupos controversiales de jóvenes torturados en Latinoamérica, ya 

que eran catalogados como terroristas, similar al M-19 o Sendero Luminoso. Así se llevó una 

parte del legado de Alfaro, aunque su impronta es mucho más grande. 

Pablo Palacio nació justo para vivir el después del alfarismo y las secuelas del primer 

gobierno liberal ecuatoriano. Según lo que describe Fernández, el escritor tuvo cierta fortuna 

al ver la luz en este periodo, ya que se dieron reformas para el reconocimiento de los derechos 

de los hijos ilegítimos y la posibilidad de una educación laica y accesible. Por otro lado, 

también resalta esa visión pueblerina lojana a la que alude Ruffinelli con la que tuvo que 

lidiar Palacio y ante la cual también se rebelará en su literatura posterior, la misma que 

condenaron otros autores como Martí y Pound.  

La educación que promovió el gobierno de Alfaro hizo grandes avances para 

modernizar al país que aún mantenía ciertos elementos coloniales. Alfaro creó y llevó a los 
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poblados ecuatorianos más recónditos, incluida Loja, la primera Junta Universitaria que 

permitía a los jóvenes estudiantes, como Pablo Palacio, elegir entre el sacerdocio o las leyes: 

“Estrecha elección que, al decir de Jorge Hugo Rengel, «tenía necesariamente que robustecer 

el espíritu de la Colonia. De otra manera, ¿cómo iban a vivir tantos abogados y curas?»” 

(Fernández en Palacio, 2018, p. 13). 

En este hecho se nota la contradicción y la dificultad que tuvo el liberalismo para 

calar en los diversos estratos sociales ecuatorianos de la época al mantener un modelo de 

pensamiento colonialista en ciertos aspectos. Este es el contexto en el que nace Pablo Palacio: 

un país en transición hacia un ideal de modernidad liberal, pero en una ciudad de recalcitrante 

tradicionalismo con una visión pueblerina que condenó hasta su propio nacimiento ilegítimo, 

ya que dañó el buen nombre de su madre. Fernández lo resume de la siguiente forma: “Es en 

este medio tradicionalista, reticente a asumir los cambios decretados, y firmemente apegado 

a los viejos modos de pensamiento, de los que sus familiares sin duda participarían, donde 

transcurrieron los primeros años de vida de Pablo Palacio” (Fernández en Palacio, 2018, p. 

13). 

Como nota curiosa acerca de la vida del escritor lojano, recupero las líneas que le 

dedica Fernández al supuesto verdadero padre de Pablo Palacio que intentó acercarse a su 

hijo y reconocerlo, con cierto éxito en las etapas finales de la vida del autor: 

[…] sus amigos lojanos recuerdan que su padre (Agustín Costa) quiso darle su apellido 

cuando el escritor gozaba ya de cierta celebridad. Como era de esperar, el autor de Débora 

rechazó la propuesta rotundamente. Sin embargo, cabe suponer un cierto acercamiento del 

escritor hacia su padre a la luz de dos documentos: si a los 18 años se inscribió en el Libro de 

Matrículas de la Universidad Central como «hijo ilegitimo de padre desconocido», en su 

partida de matrimonio, cuando tenía 31 años de edad, se declara hijo de Agustín Palacios. 

(Fernández en Palacio, 2018, p. 13, énfasis de la autora) 

 

Resulta curioso imaginar que el escritor Pablo Palacio pudo darse a conocer como Pablo 

Arturo Costa. Aunque Benjamín Carrión estaría en desacuerdo con esta decisión de nombre, 

tal como lo expresó en su ensayo de 1930 sobre su amigo y su literatura, al recordar una 

anécdota en la que un adolescente Pablo Palacio participó en un concurso de literatura en 

Loja del cual Carrión era juez: 

Hace años, en un concurso literario infantil, de cuyo Jurado formé parte, se recibió, entre 

muchas ingenuidades, una especie de cuento, vargasvilesco en la forma recortada y 

asintáxica, pero que acusaba cierta facilidad de disparate expreso, intencional. Entre 

descalificar al audaz que tomaba el pelo al Jurado o premiarlo por curiosidad, optamos por 

lo último. El autor resultó ser Pablo Palacio. (En ese tiempo se llamaba Pablo Arturo. Yo le 
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insinué—y estoy orgulloso de ello—que se cortara ese Arturo burlesco que habría 

comprometido su carrera literaria.). (Carrión, 1930, pp. 70-71, cursivas del autor) 

 

El cuento en cuestión al que hace alusión el ensayista llevaba por título El huerfanito. 

Esta historia del concurso demuestra el espíritu rebelde y crítico que perfiló el autor de Vida 

del ahorcado (novela subjetiva) desde su juventud: tras haber ganado una mención honorifica 

con su cuento, en dicho festival que Carrión llevó con dificultades desde Quito a Loja con 

jueces y desfiles, Palacio se entera de que para recibir su presea tenía arrodillarse ante la reina 

de belleza local y dar algún tipo de juramento. Pablo Palacio, por supuesto, se niega a tales 

actos de sumisión y renuncia al premio y se le rechaza a Benjamín Carrión a vista de todos 

los asistentes. Carrión era en este punto una figura ya consagrada y respetada en el ámbito 

cultural ecuatoriano. Actualmente, la Casa de la Cultura Ecuatoriana lleva su nombre. 

Resulta pertinente rescatar la importancia de Benjamín Carrión para la cultura 

ecuatoriana y latinoamericana. El exembajador del Ecuador en México, Galo Galarza, tuvo 

la misión de recuperar la memoria y el trabajo de este literato en el país azteca, del cual 

Carrión se proclamaba: “[…] el más fervoroso amigo de México en todo el ámbito de 

América Latina3.” (Carrión en Galarza, 2011, p. 18). En su labor, el diplomático consiguió 

que se colocara una placa el 10 de agosto del 2009, fecha del primer grito de independencia 

en el Ecuador, y una estatua el 24 de mayo de 20114 en honor al lojano en pleno corazón de 

la Ciudad de México, cerca del Museo de la Estampa. Comparto plenamente las percepciones 

acerca de Carrión sobre las que escribe Galarza: 

No sé si a estas alturas alguien cuestione que Benjamín Carrión, el escritor lojano nacido el 20 de abril 

de 1897 […], sea el intelectual ecuatoriano más importante del siglo XX. No sólo por su obra literaria 

abundante, rica y variada, sino también por su capacidad suscitadora y alentadora, por su participación 

permanente y activa en la vida cultural y política de América Latina, por su lucha y defensa de las 

causas más justas y democráticas. (Galarza, 2011, p. 18) 

 

A pesar de que a principios de siglo Loja era un sitio perdido y atrasado en materia 

social, según la crítica, a su vez tuvo grandes maestros de vanguardia para la juventud. 

Producto del liberalismo alfarista y de hombres como Carrión, que promulgaban la cultura y 

 
3 Es interesante descubrir la plétora de personalidades culturales, artísticas y académicas nacionales, como 

Carrión, que estrecharon las relaciones Ecuador-México. Por ejemplo, están los casos de Vicente Rocafuerte 

(específicamente en Memoria y práctica de un ministro universal de América 1824-1839), Agustín Cueva, el 

mismo Jorge Enrique Adoum, Bolívar Echeverría y hasta el propio Pablo Palacio con su proyecto del Instituto 

Ecuatoriano-Mexicano de Cultura fundado en 1934, entre otros más.   
4 Por eso el epíteto de Quito es “Luz de América”, al ser la primera ciudad latinoamericana en donde se proclamó 

la independencia en 1809, aunque esta lucha no se concretase en el Ecuador hasta, precisamente, el 24 de mayo 

de 1822 con la victoria de la Batalla del Pichincha. 
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el pensamiento crítico. Aunque para la época colegial del escritor Alfaro ya fracasado en su 

empresa, las consecuencias de este primer intento de liberalismo en el Ecuador se vieron 

reflejadas en la generación venidera inmediata: la de Pablo Palacio. En el colegio Bernardo 

Valdivieso, el autor tuvo acceso a una cantidad importante de aproximaciones a la literatura, 

al arte y la cultura, así como también aprendizajes acerca de historia y política local y 

mundial. Escribe Carrión acerca de su joven y curioso amigo durante sus años de 

preparatoria: 

Quiso leer D'Annunzio, en Loja, a los quince años. Le presté "El Fuego"; me lo devolvió sin 

haber podido pasar de las primeras páginas. Insistí con dos o tres libros más: inútil. En 

cambio, devoraba los libros de Eça de Queiroz, los de Pirandello, entonces recién revelados 

a los públicos hispanoamericanos, y los novelistas franceses desde Flaubert. (Carrión, 1930, 

pp. 75-76) 

 

Evidentemente, Benjamín Carrión vio algo especial en Pablo Palacio y supo de inmediato 

que este muchacho tenía un futuro intelectual que cultivar e impulsar. Cuando el lojano 

terminó sus estudios de bachillerato, decide ir a la capital a estudiar la universidad siendo 

incentivado por su amigo a salir de la pequeña Loja y buscar suerte en Quito. En un primer 

momento, partió con la idea de ser médico, aunque finalmente se decantó por la 

jurisprudencia. Palacio llegó a ser doctor en leyes, como se lo denominaba en la época: 

Ya escritor—en el Ecuador se es "escritor" después del primer artículo acogido por un 

periódico—el rincón provinciano, "el último rincón del mundo”, resultó estrecho para Pablo 

Palacio. Hubo que mandarlo a Quito, a la capital. Y la Providencia, en forma de tío, asomó 

nuevamente. A Quito, pues, a estudiar Medicina por cuenta del tío. ¿Medicina? Al llegar a 

Quito, Pablo vacilaba entre la Pintura y la Jurisprudencia. Optó momentáneamente por la 

Jurisprudencia, más explicable y aceptable a los ojos del tío. Y a los dos años de estudiar—

siempre con distinción—las asignaturas jurídicas, publicó Un hombre muerto a puntapiés... 

(Carrión, 1930, pp. 74-75) 

 

Es así como el autor deja atrás la bucólica y rural vida lojana para asentarse en la 

ciudad más cosmopolita del Ecuador: Quito. En 1927, año en el que publica tanto Débora 

como los cuentos de Un hombre muerto a puntapiés, Pablo Palacio tenía solamente 21 años, 

fue un escritor verdaderamente imparable. Evidentemente, la construcción de sus obras fue 

un proceso que se dio progresivamente desde su llegada a la capital hasta sus respectivas 

publicaciones. Palacio frecuentaba los círculos artísticos y literarios más importantes de la 

época y aventuró sus cuentos o los fragmentos de sus novelas en diversas revistas culturales 

del momento, tanto en Quito como en Guayaquil, tales como: Hélice, América, Esfinge y 

Savia. 
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Sin embargo, Palacio gozó de iluminada consciencia y trazó unos límites muy claros 

en su arte y en su etapa narrativa. La culminó con la publicación de Vida del ahorcado (novela 

subjetiva) en 1932, su último texto literario. Con veintiséis años da por terminados sus 

esfuerzos artísticos y se decanta por otro tipo de actividad: la política. Llegó a tener cargos 

gubernamentales, se dedicó a la diplomacia y a dar clases. Consiguió ser decano de la 

Facultad de Filosofía y Letras en la prestigiosa Universidad Central de Quito. Sobre todo, 

nunca dejó de ser un escritor, aunque ya no de literatura. La pluma de Palacio jamás se 

detuvo: realizó ensayos de diversos temas, traducciones filosóficas y artículos de opinión. 

Además, era un hombre de firmes militancias, en 1931 formó parte de los fundadores 

del Partido Socialista Ecuatoriano (PSE), al cual perteneció durante años. Este hecho se deja 

entrever en el sustento político de Vida del ahorcado (novela subjetiva), preceptos que 

Débora carece en cierta medida. En 1937 se casa con la escultora esmeraldeña, Carmen 

Palacios Cevallos y tiene dos hijos con ella. Raúl Serrano Sánchez escribió un artículo sobre 

la vida de esta mujer, Carmen Palacios: Más allá del cielo prometido, ya que ella fue más 

que solamente la esposa de Pablo Palacio. 

Serrano recopila diversos eventos de la trayectoria de Carmen Palacios y valora su 

obra artística en el Ecuador. Comenta que ella fue deseo y envidia de los intelectuales 

capitalinos en las décadas de los veinte y los treinta, por su increíble belleza y magnética 

personalidad. Al revisar los retratos de la joven mujer comenta el autor: “El fotógrafo 

anónimo con su lente y en silencio habrá reconfirmado lo que el autor de Los Sangurimas 

[José de la Cuadra] dijera con una precisión propia de un cazador de metáforas: «Carmela 

Palacios, escultora y escultura»” (Serrano, 2010, p. 187, corchetes añadidos).  

Las alabanzas de José de la Cuadra por Carmelita Palacios no eran un hecho aislado, 

hay evidencias de que también la pretendieron varias figuras notables de la esfera artística 

como el pintor Camilo Egas de Hélice, revista en la que publicó Pablo Palacio sus primeros 

cuentos. El poeta Raúl Andrade le dedicó un intenso e inflamado poema y de igual manera 

se unió el novelista Humberto Salvador a los interesados por esta “Reina del mundo 

intelectual capitalino” (Serrano, 2010, p. 187), según comentase Alejandro Carrión5. 

 
5 Escritor y amigo de Pablo, también oriundo de Loja, sin relación filial con el otro más famoso Carrión, 

Benjamín. 
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Sin embargo, fue en 1933 cuando en un paseo al campo conoce a quien sería su futuro 

esposo y padre de sus hijos, Pablo Palacio. Serrano realiza un apunte interesante acerca de la 

vida y el tipo de hombre que era el autor de Vida del ahorcado (novela subjetiva): 

Recuerda Alejandro Carrión que por Pablo «Las mujeres se sentían intensamente atraídas por 

él. Hermosas quiteñas transitaron por su vida», pero ante la mirada de aquella joven que 

electrizaba, el escritor no tuvo recursos para desistir. Quizás ante ese hombre cordial, de 

cuidado vestir, de lenguaje cautivante, de cabello rojizo y ondulado, de risa única, «la más 

terrible de Quito», Carmen vislumbró lo que en la fotografía no deja de preguntarle a quien 

se detiene a contemplar la imagen. (Serrano, 2010, p. 190) 

 

Y junto a esta mujer Palacio formó un hogar. Serrano destaca lo abnegada y fervorosa que 

fue Carmen con su marido, lo mucho que lo amó. Para 1937, año en el que se casaron, el 

autor lojano ya comenzaba a tener síntomas de la locura que luego consumiría su vida y la 

de su familia. Serrano ve a la enfermedad del escritor como una noche que se desliza para 

destruirlo todo: 

Noche que llegará cuando esa niebla parecida a una peste bíblica irá tomando el cuerpo del 

amado de forma lenta, implacable, como si pretendiera escarnecerse, dejar en «hueso 

húmero» a aquel hombre que tuvo una infancia cargada de fantasmas que lo estrellaron contra 

los espejos ustorios, que le rasgaron el pellejo de todos los sueños hasta dejarlo en medio de 

la cuidad que reinventó, perdido, ausente, temiendo, como el personaje de su novela Vida del 

ahorcado, un día dar con quien lo estaba buscado. Esa niebla irracional que se convierte en 

un monstruo que todo lo devora, que todo lo desbarajusta hasta dejar a su víctima en 

condición de un sujeto que no tiene yo. (Serrano, 2010, p. 191) 

 

Serrano sugiere en su texto de manera casi inocente que la tragedia de Palacio, y 

posiblemente su locura, estuvo siempre presente en cierta medida6 desde sus producciones 

literarias: “Ninguno de sus libros está dedicado a Carmen, pues para cuando se conocieron 

todo lo que había escrito hasta entonces estaba publicado. Pero sucede que en todas esas 

páginas alucinantes hay una sombra, una constante que lo acecha.” (Serrano, 2010, p. 192). 

Este tipo de aseveraciones que correlacionan la inquietante y polifacética naturaleza de la 

literatura palaciana como producto de su locura son incorrectos. Pablo Palacio escribió su 

arte muchos años antes de que los primeros síntomas de su enfermedad tomaran su apresaran 

su mente. 

 
6 Un retorno claro al accidente infantil como causa de genialidad o locura para los investigadores. 



33 
 

El final de la vida de Palacio es dolosamente trágico, sufrió de una fuerte enfermedad, 

posiblemente sífilis7, que deterioró significativamente sus capacidades mentales y, 

finalmente, terminó por acabar con su existencia: 

Y entonces, cuando fue elegido secretario de la Asamblea Constituyente, comenzaron a 

presentarse los primeros síntomas de la extraña afección que sumiría los últimos años de 

Palacio en el vacío más absoluto y demencial. Los relata así Alejandro Carrión, que fuera su 

ayudante en el Congreso: “A veces trastocaba palabras y los legisladores achacaban el 

clamoroso resultado a “maldad” de Pablo. Tal, por ejemplo, cuando, anunciando el resultado 

de una votación, dijo: «Por el Honorable Fulano de Tal, sesenta votos. Por el Honorable 

Zutano de Cual, cuarenta votos». Yo sabía que ninguna intención malévola había en él, sino 

que un demonio maligno se había instalado en su cerebro y le cambiaba palabras en el 

momento preciso. Y era así, que cuando oía la risa general y las protestas furiosas inevitables, 

mostraba una sorpresa profunda. «¿Qué pasó? ¿Qué pasó? ¿Por qué tanto cacareo?», me 

preguntaba”. (Rodríguez Castelo, 2017, pp. 9-10) 

 

Terminó su vida en el puerto de Guayaquil, a la merced del hospital psiquiátrico Lorenzo 

Ponce. Su esposa tuvo que realizar trabajos voluntarios como enfermera de la clínica del 

doctor Ayala Cabanilla para solventar los gastos que el tratamiento suponía para la familia. 

Carmen Palacios se alejó del arte y de la cultura para dedicar su vida a los suyos, a criar a sus 

hijos y cuidar del convaleciente Palacio, quien con el paso del tiempo se perdía más y más 

en los laberintos de su propia mente.  

Nuevamente resaltan los comentarios de autores como Hernán Rodríguez Castelo 

acerca de la locura como explicación de su grotesca literatura: 

Muy difícil saber qué parte tuvo la sífilis, que parte la lesión infantil en la locura de Pablo 

Palacio. El cuento “Luz lateral” de “Un hombre muerto a puntapiés” se nos antoja una 

espantosa premonición, y, en general, la predilección del escritor por seres y casos mórbidos, 

su lucidez para dislocar lo ordinario y lo normal, tienden un puente entre sus días de escritor 

y su doloroso final. (Rodríguez Castelo, 2017, p 10) 

 

Retorna la mitificación de la figura palaciana como un autor loco y genial a la vez que cuando 

se mira con detenimiento a las esotéricas características que se le atribuyen, desde su vida 

hacia su obra, resulta una figura de contrastes e incongruencias. Los opuestos perviven en el 

ser humano contemporáneo se reflejan en el autor, un hombre que fue simultáneamente tan 

demente como lúcido, así lo retrata Rodríguez Castelo en sus comentarios. Se mitifica no 

 
7 Comenta Fernández al respecto: “Entre las explicaciones que han intentado explicar el retraso de su boda, la 

más aceptable nos parece la de Abdón Ubidia, quien lo atribuye a la presentida presencia de la sífilis, 

enfermedad que causó la locura y, finalmente, la muerte del escritor.” (Fernández en Palacio, 2018, p. 32). 

Muchos autores comentan acerca de la enfermedad de Palacio, sin embargo, nadie tiene evidencia clínica de su 

afección, solamente testimonios. 
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solamente la identidad ecuatoriana en Pablo Palacio sino a la propia era moderna en su 

historia.  

Octavio Paz ofrece luces acerca de esta necesidad de construir arquetipos 

contradictorios en la modernidad. Según el pensamiento de este autor las novelas son la forma 

predilecta de lo moderno, los héroes épicos se transforman y dejan atrás la claridad identitaria 

que les otorga la resolución de sus conflictos por la aceptación de una naturaleza ambivalente 

y de antítesis: 

En el héroe pelean dos mundos, el sobrenatural y el humano, pero esa lucha no implica 

ambigüedad alguna. Se trata de dos principios que se disputan un alma y uno de ellos acabará 

por vencer al otro. En la novela no hay nada parecido. Razón y locura en don Quijote, vanidad 

y amor en Rastignac, avaricia y generosidad en Benigna forman una sola tela. (Paz, 1972, p. 

147) 

 

El mito de la figura palaciana transita en estos vértices de la cultura y del arte ecuatoriano: 

un hombre profundamente moderno por las contradicciones prevalentes, tanto en su historia 

como en sus obras literarias. 

Existen diversos testimonios de amistades cercanas a la familia de Palacio que 

retratan la realidad del momento, uno de ellos la del narrador Pedro Jorge Vera: 

La pareja y sus hijos llegaron al puerto en absoluta carencia de recursos, pues los disponibles-

incluyendo los provenientes de la venta de todo lo vendible- se habían esfumado en la 

hospitalización y terapéutica gratuitas. Pero había que comprar los medicamentos costosos, 

alimentar a los niños… (Vera en Serrano, 2010, p. 191) 

 

Otro comentario que rescata Serrano en su texto es el recuerdo de la visita que realizaron los 

narradores ecuatorianos Alfredo Pareja Diezcanseco y Enrique Gil Gilbert a Palacio en el 

hospital psiquiátrico, pocos años antes de su fallecimiento. Un evento que en palabras de 

Pareja Diezcanseco fue sumamente desgarrador y que marcaría a ambos jóvenes escritores: 

Había casado antes con una bella y muy inteligente mujer, Carmita, magnifica escultora: fue 

su buena hermana sacrificada hasta 1947. Entonces, él descansó de su atormentada existencia. 

Ella ha seguido luchando heroicamente para no dejarse derrotar por el sufrimiento y las 

dificultades de la existencia. Poco antes, quizá dos años antes de su muerte, visité a Pablo, en 

compañía de Enrique Gil Gilbert, en la casa de salud donde padecía. No nos reconoció, 

aunque nos preguntó cómo estábamos. Nos miró fijamente durante largo rato, con sus ojos 

dulces y asombrados, mientras pasaba y repasaba el índice por los labios y movía la cabeza 

lentamente de un lado a otro. Fue una experiencia dolorosamente inolvidable. (Pareja 

Diezcanseco en Serrano, 2010, p. 193) 

 

Alfredo Pareja Diezcanseco describe muy bien la realidad de la vida del autor, ya que 

inclusive antes de ser atacado por la locura siempre tuvo una “atormentada existencia”. El 
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tormento que representó la vida para el autor desde una edad muy temprana se traduce en su 

literatura en un estilo que Ramiro Dávila Grijalva aprecia de la siguiente forma: 

[…], esa especie de técnica, que podría llamarse puntillista, de señalar y poner de relieve la 

realidad en la pequeñez del instante o de la circunstancia aparentemente más banal, que es 

donde en realidad se teje el hilo metafísico de la vida humana. (Dávila Grijalva, 1994, p. 144) 

 

Estos testimonios condensan un panorama general de las casi cinco décadas de vida del 

lojano Pablo Palacio y sirven como sustento y entrada a su “técnica literaria”, como lo 

denomina Paz a este fenómeno en El arco y la lira: el fundamento de su crítica a la 

modernidad encuentra raíz en el momento histórico y en las circunstancias vitales del autor. 

Aunque esta es una aproximación extraliteraria para tender un puente entre el hombre y sus 

narraciones, más son las obras las que darán la clave de una propuesta crítica en la novelística 

palaciana. 

Pablo Arturo Palacio Suárez fue un escritor ecuatoriano que murió en 1947 a la edad 

de 41 años. Estos breves apuntes de la vida y el contexto en los que se desarrolló el autor 

sirven de base para entender al hombre detrás de la pluma. Somos los seres humanos, las 

personas quienes crean al arte y le dan sentido. Es importante reivindicar la figura de Palacio 

más allá de su literatura, porque fue una persona compleja en una época tumultuosa con las 

heridas de su tragedia vital desde el inicio hasta el final. Fueron esos hechos y vivencias las 

que lo hicieron reflejar en su literatura una dura crítica a su momento y a la modernidad 

ecuatoriana y global que experimentó. 

En consecuencia, el tiempo con el que dialoga el narrador lojano con y mediante su 

obra literaria es uno de cambio y transición. En el plano global varios sucesos notables se 

dieron de trasfondo: Palacio vio desarrollarse ambas guerras mundiales, la crisis financiera 

de la década de los 30, el surgimiento de las vanguardias y los grandes avances tecnológicos 

como la radio, el cine y los aeroplanos. Además, el cambio de modelo económico global 

hacia el capitalismo fue un factor significativo que contribuyó al fracaso del liberalismo 

nacional por la oligarquía. Son estas mismas características que se desprenden de la literatura 

palaciana, la modernidad, la crítica y la autoconciencia del ser moderno, las que fueron 

atacadas por sus detractores y catalogadas de locura o antinacionales por no enfatizar en las 

problemáticas sociales. 

Pablo Palacio fue minimizado en el marco de la literatura ecuatoriana de su momento 

y vio un renacer en la segunda mitad del siglo XX. Este tema lo describiré con más detalle 
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en el segundo apartado del presente capítulo, sin embargo, es posible trazar algunas líneas al 

respecto. Debido al trágico final del autor en la locura, sus textos fueron catalogados como 

sinsentidos, solamente eran las palabras de un demente. Estos comentarios no eran inocentes, 

ya que la tendencia literaria en el Ecuador de la época tomó un rumbo vanguardista diferente 

a la propuesta palaciana. A Palacio se lo veía como un traidor a la causa social del arte por 

los temas que abordó en sus narraciones y así como por su estilo seco, cortante e irónico. 

Comenta Fernández acerca del relego de Palacio por más de tres décadas en el panorama 

literario ecuatoriano: 

Olvidada e incomprendida durante décadas, la narrativa de Pablo Palacio comenzó a ser 

rescatada para los lectores a partir de 1964, cuando la Casa de la Cultura Ecuatoriana publicó 

por primera vez las Obras completas del narrador lojano. Habían transcurrido 32 años desde 

que Palacio diera a conocer, en 1932 y con tan sólo 26 años de edad, la última de sus 

producciones literarias: Vida del ahorcado. […] el joven Palacio había proporcionado a su 

país una literatura atrevida y ajena a los postulados del realismo social, tendencia que marcó 

la producción narrativa ecuatoriana desde los años 30 hasta bien entrados los 60 y que terminó 

por ignorarle. (Fernández en Palacio, 2018, p. 9, énfasis de la autora) 

 

En esta cita, la investigadora deja entrever ciertas pistas acerca del conflicto en cuanto a las 

vanguardias en el Ecuador y el lugar de Pablo Palacio en ellas. 

Al estudiar la vida de Palacio resuenan las palabras que escribió Ramiro Dávila 

Grijalva en su crítica a la crítica de Pablo Palacio que realizó de la profesora argentina 

Celina Manzoni en El mordisco imaginario. El pensador no se lamenta las tres muertes del 

escritor lojano (literaria, psíquica y física), más bien se queda con lo profundo de su literatura, 

que nunca estuvo marcada por la locura. Todo lo contrario, desbordaba iluminación y 

genialidad: 

En cuanto a la locura de Palacio, resulta absurdo que una obra como la suya, de una lucidez 

abismal, pueda ser el fruto de un disminuido mental. Si examinamos los hechos históricos 

que tuvieron lugar en el Ecuador durante el periodo siguiente a la obra de Palacio hasta 

podrían permitir que se sugiera lo contrario: Palacio había penetrado hasta lo más recóndito 

del mal que aquejaba a nuestra sociedad precipitada a una época cercana al caos y la anarquía. 

Había comprendido que más allá del malestar social había un metafísico oculto en lo más 

hondo del hombre ecuatoriano. (Dávila Grijalva, 1994, p. 143) 

 

Dávila Grijalva ronda el tema de la modernidad sin nombrarla directamente, esa modernidad 

ecuatoriana infante que Palacio observó surgir y de la que fue crítico, un tiempo que corría a 

la par de su propia tragedia vital. Me parece que el intelectual es preciso en sus descripciones 

acerca de la profundidad de la obra palaciana como aquella que toca los malestares ocultos 

en lo más profundo del ser humano moderno, específicamente, la del ser ecuatoriano. Creo 
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firmemente que la literatura que desarrolló Pablo Palacio trasciende los límites de su país y 

tiende hacia la universalidad. 

 Gracias al estudio de la vida del autor realizado en este primer apartado los rasgos 

más significativos de su transcurrir como artista en una época compleja y contradictoria han 

sido esclarecidos. Su propia figura ha sido llevada al plano de lo mítico como paliativo de 

representatividad. Con esto no quiero decir que la presencia y la importancia de Pablo Palacio 

sean exageradas. Todo lo contrario: estamos ante un autor extremadamente relevante, cuya 

propuesta literaria es humana y universal. En un afán de evitar caer en los mismos lugares 

comunes de la crítica, he intentado tomar con pinzas la historia de vida del escritor para 

demarcar cómo se la ha trastocado según los intereses de cada intelectual, por no hablar de 

su lugar dentro de los mitos nacionales. 

 Me parece correcto y necesario reivindicar a Palacio por lo que realmente hizo y 

escribió, más no por lo fantasioso de su historia de vida o por la necesidad de un referente 

literario. La idea es comprender que este autor y sus obras no se encuentran al servicio de 

nadie, son libres e independientes. Para mí, el lojano se encuentra cercano a lo que escribe 

Adoum al final del primer capítulo de su libro acerca de la identidad ecuatoriana: 

Es decir admitiéndose con lo que se encuentra en la búsqueda de su identidad y no 

supeditando ésta a lo que quiere encontrar: puesto que el espejo no miente o miente menos 

que nosotros, no cabe buscar justificaciones a los rasgos defectuosos en lugar de reconocer 

que no hay otra manera de mejorar la imagen que superando las imperfecciones reprochables 

de quien se mira. (Adoum, 2016, pp. 33-34) 

 

En el conflicto identitario ecuatoriano, aquella disyuntiva en la que podemos llegar a 

sentirnos insignificantes ante el mundo, intentamos justificar mediante la fantasía de figuras 

como Palacio un atisbo de genialidad escondido entre la miseria. Lo más relevante de este 

artista genio y loco a la vez es su ecuatorianidad. En cambio, pienso que Palacio es mejor 

entendido como un espejo, más que como representación de lo ecuatoriano. Uno que se 

observa para hallar el reflejo del devenir de la ecuatorianidad moderna y que mediante sus 

obras es capaz de devolvernos la mirada con santa ironía para reflexionar sobre nuestro 

presente y la posibilidad de un mejor futuro desde la crítica y la razón. 
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1.2. El lugar de Pablo Palacio en la vanguardia ecuatoriana 

 

En este segundo apartado quiero abordar dos temas concretos en torno a Palacio y la 

vanguardia ecuatoriana: primero, ¿qué es y cómo surgen las vanguardias en los comienzos 

del siglo XX en el Ecuador? Y, ¿cuál es el lugar de Pablo Palacio en este contexto artístico y 

cultural? Me parece pertinente adentrarme en este debate, ya que al revisar los estudios 

críticos acerca del autor y su literatura uno puede llegar a encontrar opiniones bastante 

diversas al respecto. Tras revisar su vida y obra en el apartado previo, no se debe olvidar que 

se trata de una figura que estuvo minimizada por casi treinta años hasta su resurgir con la 

publicación de sus Obras completas por la CCE (Casa de la Cultura Ecuatoriana) en 1964. 

Cabe preguntarse sobre el motivo de este olvido y rechazo a los textos palacianos en su 

momento. 

La literatura palaciana surge y concluye a inicios del siglo XX, el autor escribió 

narrativa desde muy temprana edad hasta los veintiséis años en 1932. Sus textos se ubican 

cronológica e históricamente dentro de lo que se concibe como las vanguardias 

latinoamericanas. Aunque las obras de Pablo Palacio no pertenecieron a ningún movimiento 

artístico en concreto son productos de los conflictos de su época y responden ante ellos, 

atienden a sus necesidades y son críticos.  

El primer error que se encuentra en ciertos textos académicos acerca de Palacio es 

considerarlo como un genio aislado de un contexto que no correspondía a su estilo artístico. 

Jorge Ruffinelli realiza este tipo de aseveraciones acerca del escritor lojano en su artículo de 

1976: “La literatura de Palacio era por cierto aislada e individualista porque estaba creada a 

partir de presupuestos insólitos. Contra el romanticismo, contra las falacias de gran parte del 

indigenismo, Palacio creyó encontrar la autenticidad en otras zonas.” (Ruffinelli, 1976, p. 

22). 

En mi opinión, la propuesta artística del lojano no es aislada ni individualista. Al 

contrario, como expresó Dávila Grijalva, Palacio atiende a los sentimientos más oscuros del 

ser humano moderno. Sostengo que las obras del autor van más allá de lo evidente o 

identitario y gracias a la ventaja de una mirada en retrospectiva desde el futuro y el 

conocimiento de cómo se han desarrollado los hechos desde el siglo XX hasta nuestros días, 
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los textos de palacio rebosan de absoluta precisión crítica sobre el tiempo moderno. Dávila 

Grijalva coincide en que la obra palaciana se proyecta hacia el devenir, hacia la universalidad. 

En ese sentido, es imposible que sea a la vez universal y aislada, no compaginan esas 

características. Tampoco reconozco el hecho de que Pablo Palacio ataca algo en específico 

como alega Ruffinelli como es el caso del romanticismo o al indigenismo. Pienso que la 

visión que presenta el escritor en sus textos es más una crítica de la totalidad que de sus 

partes, no hay un elemento en concreto que sea satanizado o cuestionado de la sociedad en 

la literatura palaciana, es la sociedad en sí la que se encuentra en decadencia.  

A diferencia de sus contemporáneos como Jorge Icaza en Huasipungo, obra en la que 

claramente hay un retrato negativo de los latifundios y una reivindicación política y ética de 

los indígenas. Por eso abordo la crítica desde un entendimiento del concepto de la 

modernidad y lo moderno en Palacio, ya que así se engloba la complejidad de los 

cuestionamientos que se perciben en las novelas. El escritor lojano configura una realidad 

narrativa que conduce a la reflexión, más no tiene interés en los grandes discursos o en ser 

didáctico. Su planteamiento es reflexivo desde lo irónico. 

Fernández escribe al respecto del olvido de Pablo Palacio en materia literaria y da su 

explicación y punto de vista acerca de este fenómeno: 

Hubo que esperar hasta los años 60, a la valoración de Joyce, Kafka y Proust, al nacimiento 

de la nouveu roman y del llamado boom latinoamericano, al rescate de toda una corriente 

sumergida continental desarrollada en los años 20 y 30, a la que pertenecerían Macedonio 

Fernández, Roberto Arlt, Julio Garmendia, Vicente Huidobro o Martín Adán, entre otros 

«vanguardistas», para que Palacio empezara a ser considerado, como estos últimos escritores, 

«un precursor». Un «un precursor maldito», sin embargo, pues su carácter íslico en el 

contexto ecuatoriano sólo comenzó a perderlo con los estudios de Humberto Robles, Miguel 

Donoso y, sobre todo, con El realismo abierto de Pablo Palacio8. […], la literatura de 

Palacio se ilumina e ilumina a su tiempo a la luz de su trayectoria vital, que no puede 

disociarse del momento histórico que le tocó vivir. (Fernández en Palacio, 2018, p. 12, énfasis 

y cursivas de la autora) 

 

La investigadora destaca diversos puntos fundamentales en torno a esta discusión. En primer 

lugar, se traza el momento del resurgir palaciano como producto del boom latinoamericano 

en la década de los años sesenta: autores que se dedicaron a hacer antologías y recuperar 

aquella literatura marginal de inicios de siglo, una generación que se valida en la glorificación 

de sus antecesores. 

 
8 Tesis publicada por Ma. del Carmen Fernández. 
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Por otro lado, Fernández habla acerca del erróneo carácter “íslico” que acompañó 

durante muchos años a la narrativa de Pablo Palacio. También se reconocen las 

transformaciones que ha tenido su figura a medida los investigadores han valorado a la 

literatura de este autor. Independientemente de la búsqueda de una explicación para su 

extrañeza o de un intento de magnificar la grandiosidad de su mito, dejándolo huérfano de su 

contexto y de su realidad vital. La propuesta literaria del lojano es ante todo crítica total de 

la modernidad que conoció. Por eso la importancia exponer la relevancia de su biografía en 

el apartado previo. 

 

1.2.1. La noción de vanguardia en el Ecuador del siglo XX 

 

Las dos preguntas que fungen como ejes del apartado son, ¿qué es la vanguardia ecuatoriana 

y dónde se ubica Pablo Palacio en ella? En cuanto al primer problema, un buen punto de 

partida para estudiar a las vanguardias en el Ecuador es el análisis que realiza Humberto E. 

Robles. Este académico es una autoridad en el tema y lo problematiza en La noción de 

vanguardia en el Ecuador: Recepción y trayectoria (1918-1934). Robles expone que, debido 

al enorme atraso cultural, literario e histórico en América Latina y especialmente en el 

Ecuador, no resulta lícito hablar de la Vanguardia (con mayúscula) en el país del centro del 

mundo. Aquella Vanguardia que toma forma y perspectiva de los cánones europeos. Michael 

Handelsman en 1990 discute la relevancia de las propuestas de Robles: 

Puesto que una gran parte de la llamada crítica literaria del Ecuador ha tradicionalmente 

carecido de minuciosidad en lo que se refiere a la documentación e investigación, muchos 

conceptos e interpretaciones han terminado distorsionando la historiografía literaria 

ecuatoriana. En vez de partir de las fuentes primarias, a través de los años muchos 

comentaristas han recurrido a menudo a juicios y observaciones de segunda mano para 

formular sus planteamientos acerca de la literatura ecuatoriana. Todo investigador que ha 

tratado de estudiar las letras nacionales sabe lo deficientes que han sido los archivos y las 

bibliotecas del país. Las fuentes son difícilmente asequibles; además, pocos son los 

investigadores ecuatorianos radicados en el país que han tenido suficiente apoyo financiero 

para realizar cabalmente sus proyectos. Por eso, el trabajo de Robles es de especial valor. Su 

interpretación sobre una de las épocas más conflictivas de la historia del Ecuador está 

acompañada de los mismos documentos de la época, un hecho de por sí importante. 

(Handelsman, 1990, p. 199) 

 

Robles relata a manera de apertura de su debate en torno a la vanguardia ecuatoriana 

la anécdota del fracaso que tuvo César E. Arroyo, quien residía y trabajaba en España, al 
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intentar introducir los ideales de las vanguardias de Europa al Ecuador de la época. Luego de 

sus conferencias sobre este tema a finales de 1922 en Quito, Arroyo fue renegado y 

condenado por los círculos intelectuales capitalinos ecuatorianos: 

A la postre, si Arroyo tenía aspiraciones de magisterio no lo consiguió. El impacto que tuvo 

su conferencia fue, en realidad, muy limitado, por no decir nulo. A la vez que él pronunciaba 

su entusiasmo por las últimas novedades de Italia, España y Francia, esas novedades, 

irónicamente, habían quedado a la retaguardia en el contexto histórico, carecían de 

corroboración en el horizonte ecuatoriano de la época, adolecían de una falta de conexión con 

los sentimientos que agitaban la vida de las multitudes. (Robles, 2006, p. 233) 

 

El punto que enfatiza Robles es que el Ecuador, en tanto arte nacional y movimientos 

sociales, atendía a necesidades únicas y divergentes de los cánones europeos o 

estadounidenses. En esos momentos prevalecía una consciencia de clase y una lucha social 

en el país, por lo que el Vanguardismo europeo como escuela y estética resultó insípido, 

desentonado y hasta ofensivo para la mayor parte de la esfera cultural e intelectual 

ecuatoriana de principios de siglo. 

Sin embargo, eso no determina que no existieran grupos de artistas, escritores y 

pensadores en el Ecuador que prefiriesen generar propuestas vanguardistas modernas, 

diferentes a las indigenistas, más cercanas a la realidad de su contexto no desde al ángulo 

rural, sino urbano. Planteamientos latinoamericanos sin duda, pero con una cercanía más 

hacia la idea de la vanguardia canónica europea, Palacio entre ellos. Robles explica que en 

el país el ser vanguardista en este periodo significó producir contenido de corte y crítica 

social para las masas. La vanguardia ecuatoriana fue costumbrista, indigenista y 

fervorosamente política. Aquellos divergentes de este compromiso nacional, como es el caso 

del escritor lojano, que decidieron tomar otro camino artístico fueron, al igual que Arroyo, 

cuestionados, demeritados y relegados a un estatus de segunda importancia. 

Robles establece la cronología de la formación de las vanguardias en el Ecuador desde 

1914 hasta 1934, según las producciones artísticas, pero también rastrea las publicaciones 

intelectuales y académicas más relevantes de este periodo. M. Ángeles Vázquez, en un 

artículo del 2006, destaca algunos exponentes de estas revistas de vanguardia ecuatoriana: 

Los escritores Jorge Carrera Andrade, Hugo Mayo, Gonzalo Escudero, Manuel Agustín 

Aguirre y Alfredo Gangotena, asociado a la vanguardia francesa, son, entre otros, los 

representantes del vanguardismo ecuatoriano, escritores rehabilitados de una etiqueta en la 

que la crítica les asociaba al nuevo orden desde el punto de vista de reivindicación social, 

pero no desde la perspectiva de ruptura literaria. (Vázquez, 2006, p. 1) 
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Por su parte, Pablo Palacio fue un hombre íntimamente político y social en su vida 

privada y pública. Eligió para su literatura los diversos temas que trabaja la modernidad: lo 

psicológico, introspectivo, cosmopolita, plástico y fragmentario del arte para denotar 

diversos conflictos que padecían los seres humanos en la época. Debido a eso las obras 

palacianas son inmortales: atienden a la universalidad humana. Aunque el panorama histórico 

del Ecuador durante el cual Pablo Palacio generó sus propuestas artísticas exigía una 

vanguardia distinta a la que el canon europeo concibe, el escritor lojano trazó su propio 

camino sin ser contradictorio con sus ideales y, en último término, dejó obras profundamente 

vanguardistas, ecuatorianas y humanas. 

En estos años el Ecuador vivió fuertes procesos de cambio social y político. En el 

apartado anterior ya describí parte del contexto nacional del momento en cuanto al fracaso 

del liberalismo en el país. Esto se debió a que la derecha oligarca y preponderante tomó el 

control económico de la República. Mediante este poder fue capaz de legislar e imponer 

cambios que beneficiaran a los mismos grupos de siempre: privilegios para los ricos y nada 

para los pobres. Así lo veían los intelectuales de la época, entre ellos Palacio. Sin embargo, 

la corriente literaria que surgió en reacción a estos problemas fue la del ya mencionado 

indigenismo y costumbrismo, con exponentes de este estilo como Gallegos Lara, Jorge Icaza, 

José de la Cuadra, entre otros. 

El arte nacional ecuatoriano y específicamente la literatura tenía un compromiso con 

las causas sociales. Por lo tanto, la vanguardia en el Ecuador se dedicó a trabajar estos temas 

y a luchar por la gente, por las masas. Esta era la línea que definiría a la vanguardia 

ecuatoriana, por ello que Robles la distancie del canon europeo. Había otra complejidad en 

este contexto cultural e intelectual en el Ecuador: la rivalidad o las diferencias que han tenido 

históricamente las ciudades de Guayaquil, el mayor fuerte económico y comercial del país, 

y Quito, capital cosmopolita y centro político y legislativo. Palacio se unió en Quito al PSE 

(Partido Socialista Ecuatoriano) en 1926, un año antes de publicación de Débora y los 

cuentos, como uno de sus fundadores. Sin embargo, años más tarde, en Guayaquil se fundaría 

en 1931el PCE, el Partido Comunista Ecuatoriano. 

Esta divergencia política enfrentó a los grupos de pensadores, literatos y artistas de 

estas dos ciudades: comunistas de la costa contra socialistas andinos, Palacio entre estos 

últimos. Aunque en principio ambos grupos buscaban la reivindicación social y el cambio de 
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izquierda, profundamente marxista, resultó inevitable el enfrentamiento ideológico y el 

desdén por las producciones del otro grupo. El lojano conocía a la gente de Guayaquil, había 

colaborado en la revista Savia de esta ciudad, pero a medida que pasaban los años y se 

acrecentaba más y más el desfaz político en el Ecuador, Pablo Palacio empezó a recibir 

fuertes críticas del frente comunista de Guayaquil ante la publicación de sus obras, sobre todo 

la de Vida del ahorcado (novela subjetiva). 

El mismo Joaquín Gallegos Lara, líder del realismo social guayaquileño, calificó a 

este texto palaciano de burgués y traidor a la causa y a la ecuatorianidad. Ana Sabrina 

González recuenta esta trifulca intelectual entre Gallegos Lara con Palacio en su artículo La 

polémica Joaquín Gallegos Lara-Pablo Palacio y su relación con la polémica Collazos-

Cortázar. En este texto la autora recupera el artículo original que escribiese Gallegos Lara, 

Hechos, ideas y palabras: La vida del ahorcado, publicado en 1933 en el diario El Telégrafo 

sobre la segunda y última novela de Pablo Palacio. 

En este texto Gallegos Lara, ya consagrado como el cabecilla del movimiento que 

determinaría el curso de la literatura ecuatoriana, es altamente crítico del autor lojano y de su 

novela. Halaga el intelecto de Palacio, pero lo condena por apuntar su pluma a los objetivos 

equivocados y a poseer un estilo divergente a su ideología: 

Gallegos Lara, luego de inscribir a La vida del ahorcado en una línea que agrupa a Proust y 

a Joyce, como representantes de la literatura individualista de la decadencia del pensamiento 

burgués, lamenta que: «... Pablo Palacio con unas (...) cualidades de satírico-socialista 

utilizadas en su primer libro Un hombre muerto a puntapiés-libro para el cual la realidad no 

era una nebulosa- empezaba pulverizando sus ácidos con una regular puntería. Se esperaba 

que la afinase. Creíamos que llegaría a meter en su literatura la cantidad indispensable de 

análisis económico de la vida para darse cuenta de contra quién debía dirigir sus tiros. Pero 

nuestro tirador se pasó de inteligente. Dio un compuesto químicamente más fino a sus ácidos. 

Mas no supo contra quién disparar ...». (González, 2004, p. 83, paréntesis de la autora) 

 

Ante estos comentarios en su contra, Palacio responde lo siguiente en una carta a un colega, 

Carlos Manuel Espinoza, que también retoma González en su artículo sobre esta polémica: 

Si bien Palacio no se declaró públicamente sobre la acusación que sobre él levanta Gallegos 

Lara, sí expresó su desacuerdo en una carta personal, fechada en Quito el 5 de enero de 1933, 

[…] en la que destacó como « ... error fundamental ... » la posición de Gallegos al sacrificar 

la autenticidad artística en beneficio de una causa: « ... Yo entiendo que hay dos literaturas 

que siguen el criterio materialístico: una de lucha, de combate, y otra que puede ser 

simplemente expositiva. Respecto a la primera está bien todo lo que él dice; pero respecto a 

la segunda, rotundamente, no. Si la literatura es un fenómeno real, reflejo fiel de las 

condiciones materiales de la vida, de las condiciones económicas de un momento histórico, 

es preciso que en la obra literaria se refleje fielmente lo que es y no el concepto romántico o 

aspirativo del autor. Desde este punto de vista, vivimos en momentos de crisis, en momento 
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decadentista, que debe ser expuesto a secas, sin comentario. Dos actitudes, pues, existen para 

mí en el escritor: la del encauzador, la del conductor y reformador -no en el sentido 

acomodaticio y oportunista- y la del expositor simplemente, y este último punto de vista es 

el que me corresponde: el descrédito de las realidades presentes, descrédito que Gallegos 

mismo encuentra a medias admirativo, a medias repelente, porque esto es justamente lo que 

quería: invitar al asco de nuestra verdad actual». (González, 2004, p. 84, paréntesis de la 

autora) 

 

En este fragmento se deja entrever el carácter contestatario del autor, ya que no tiene que 

rendirle cuentas a nadie. Su literatura es libre de ser y hacer lo que considerase mejor y 

apropiado. Gallegos Lara y el resto de los artistitas de su grupo concebían solamente la 

necesidad de un compromiso global artístico en el Ecuador de producir para la causa. Salir 

de esta idea significaba fallarle al país. Por otra parte, el escritor nos da pistas acerca de los 

objetivos de su narrativa al describirla como: “el descrédito las realidades presentes” 

(Gallegos Lara en González, 2004, p. 84). 

Palacio reconoce la importancia de los trabajos y las propuestas de sus colegas, pero 

él defiende su literatura al alegar que también existen otro tipo de conflictos que merecen ser 

abordados en el arte, como los que él desarrolla en sus textos. Aquella literatura que ataca al 

fracaso de la modernidad en el entorno ecuatoriano de la época desde la fragmentación de la 

individualidad psicológica mediante la parodia y la ironía para desacreditarla.  

En consecuencia, Pablo Palacio funciona como un catalizador de la otra vanguardia, 

la cosmopolita, urbana, fragmentaria y psicológica en el Ecuador. Aunque fue repudiado por 

algunos de sus contemporáneos, sus textos se configuran como un reflejo distorsionado y 

grotesco de la realidad social ecuatoriana y sus problemas. También, cabe aclarar, que sus 

obras no intentaban ser un calco puro de la vanguardia europea, al estilo de Arroyo, sino que 

también parodió estos preceptos y los moldeó con el toque único del Ecuador. El escritor 

lojano realizó su propia vanguardia dentro de este conflicto vanguardista estético nacional. 

Las dos novelas de Pablo Palacio, Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva), 

representan el culmen de la narrativa del autor, así como también cierran su faceta literaria. 

Resulta imperativo, entonces, revisar el contexto específico en el que cada una de estas obras 

fue publicada, sus posteriores recepciones y los diversos análisis que recibieron por parte de 

la crítica y del público, tanto de la época como por los estudios posteriores más relevantes. 

En casi cien años que han pasado desde que Palacio dio a conocer sus textos muchos 

investigadores e intelectuales han valorado y estudiado sus propuestas. 
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Débora ve la luz en octubre de 1927 en Quito. Con solamente veintiún años, el joven 

escritor lojano ya era una figura literaria que destacaba y ganó fama en los círculos políticos 

y artísticos de la capital ecuatoriana y del país en general. Tendemos a marcar los puntos más 

relevantes de la carrera artística de un escritor en sus grandes publicaciones. Sin embargo, tal 

como lo menciona Humberto E. Robles en su estudio y antología de la vanguardia en el 

Ecuador, fueron principalmente las revistas intelectuales las que marcaron las pautas de la 

nueva literatura ecuatoriana de la época y sus diversas ramificaciones: 

Las publicaciones literarias ilustradas de estos años —Esfinge, Llamarada, Hélice, Savia, 

Renacimiento, Voluntad, América, Ideal— al igual que los periódicos de mayor tiraje —El 

Telégrafo, El Comercio, El Día— advierten la persistencia de la pugna sobre la dirección que 

la política y la cultura deben seguir. Todo parece tentativo. En Esfinge (2, Quito, 1926: 1), 

dirigida por Hugo Alemán, se emiten comentarios denunciando la bancarrota de valores y la 

crisis del espíritu nacional: «La crisis del espíritu se filtra ... por todos los estratos de la vida 

nacional y llega hasta el dominio de las letras.». (Robles, 2006, p. 661) 

 

En este contexto político y literario, Pablo Palacio en 1925, dos años antes de 

compartir con el mundo sus grandes obras y al poco tiempo de haber llegado a estudiar 

derecho en Quito, comenzó a contribuir en revistas como América, fundada en ese mismo 

año, y Esfinge, creada y dirigida por su amigo el poeta Hugo Alemán. Fernández en su estudio 

comenta al respecto y describe que los primeros textos con los que el autor se dio a conocer 

mediante estas revistas en el ámbito quiteño fueron Un nuevo caso de mariage en trois 

(diciembre de 1925, América), Gente de provincias (enero de 1926, América) y Comedia 

inmortal (febrero de 1926, Esfinge) (Fernández, 2018, p. 19). 

Sin embargo, las políticas internas de estas revistas inevitablemente fueron 

transformándose y el vínculo de Palacio con América se rompe en 1926 por diferencias de 

fundamentos políticos, el autor en este punto ya formaba parte del nuevo PSE (Partido 

Socialista Ecuatoriano). Es en este año en el que Pablo Palacio entabla relación con la revista 

Hélice, la cual tenía una propuesta más acorde a los preceptos del escritor lojano. Fernández 

comenta lo siguiente acerca de la ideología propugnada en Hélice y de su fundador Camilo 

Egas: 

[…] consciente de que el cosmopolitismo y el rechazo de la imitación en arte podían 

confundirse con un deseo de evasión de la realidad nacional. Hélice señaló como uno de sus 

objetivos principales «la universalización de la tierra autóctona» y el enraizamiento en el 

medio, sin subordinarse a la copia de fotográfica del mismo. Se trataba de adoptar una 

perspectiva personal e intuitiva frente a la realidad, que salvaguardara la especificidad del 

arte como tal y no como copia de algo exterior a sí mismo. Principios, todos ellos, que ilustran 
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cabalmente las colaboraciones de los artistas nacionales que Hélice acogió. (Fernández, 2018, 

p. 21) 

 

Aunado a estos comentarios, Robles en su estudio recopila de manera directa lo que los 

poetas y pensadores ecuatorianos de la época pretendían con el proyecto que fue Hélice: 

Correspondientemente, en abril de 1926, el joven poeta Gonzalo Escudero definió así el lema 

estético de la revista Hélice, de Quito: “Estética de movilidad, expansión, de dinamia. Nunca 

la naturaleza en nosotros, sino nosotros en la naturaleza... Comprendemos que el Arte es la 

alquimia de la inverosimilitud, porque si el Arte fuera la verdad, la expresión artística no 

existiría... Sólo el artista crea, multiplica, destruye... Cosmopolitismo, audacia, autenticidad... 

universalizar el arte de la tierra autóctona, porque la creación criolla no exhuma las creaciones 

extrañas, antes bien, las asimila, las agrega, las identifica bajo el cielo solariego... Nihilistas, 

sin maestros, ni semidioses, proclamamos la destrucción de la naturaleza para crearla de 

nuevo (n.° 1)”. (Robles, 2006, p. 662) 

 

Me parece de especial relevancia recuperar estos hechos que sintetizan con claridad 

los pensamientos y las ideologías bajo los cuales funcionó la revista Hélice, ya que es 

precisamente con este grupo de artistas, luego de su ruptura con América, con quienes Pablo 

Palacio publica los primeros cuentos de Un hombre muerto a puntapiés en 1926. Hélice 

solamente sacó cinco números entre abril y septiembre de este año y el lojano fue parte de 

cada uno de ellos, posicionándose como el narrador principal de la revista. Palacio adelantó 

de su próximo libro, que vería la luz un año más tarde, un cuento por número siendo estos 

los primeros cinco de la obra: Un hombre muerto a puntapiés, El Antropófago, Brujería 

primera, Brujería segunda y Las mujeres miran las estrellas. 

Es lógico pensar que para Pablo Palacio las posturas políticas, creativas y artísticas 

que propugnaba Hélice estaban por lo menos en armonía con lo que el escritor lojano pensaba 

y defendía en su momento sobre el panorama literario ecuatoriano. Sin embargo, Palacio 

siempre figuró como un hombre de fuertes convicciones, pero a la vez de rebeldía. Ningún 

grupo era más importante que su propia visión. El autor hizo su propia vanguardia y no 

moldeo sus obras al gusto de sus colaboradores de Hélice. De acuerdo con el pensamiento de 

Octavio Paz se puede deducir que la línea de Hélice fue símbolo de la “técnica poética” de 

la vanguardia capitalina cosmopolita: 

La llamada «técnica poética» no es transmisible, porque no está hecha de recetas sino de 

invenciones que sólo sirven a su creador. Es verdad que el estilo —entendido como manera 

común de un grupo de artistas o de una época— colinda con la técnica, tanto en el sentido de 

herencia y cambio cuanto en el de ser procedimiento colectivo. (Paz, 1972, p. 10) 
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En este sentido, el creador de Un hombre muerto a puntapiés se enmarco con esta faceta 

intelectual y artística que pululó por estos círculos intelectuales específicos, un espíritu 

vanguardista que compartió con sus colegas el cual desmiente el carácter “íslico” que han 

querido otorgarle a Palacio para acrecentar el mito de su figura de genio solitario. 

Este preámbulo conduce directamente a la novelística palaciana. En 1927 Pablo 

Palacio publica su recopilación de cuentos Un hombre muerto a puntapiés y su primera 

novela, Débora. Es pertinente recuperar los breves comentarios que Fernández rescata acerca 

de cómo fue recibido el primer libro de Palacio: 

En enero de 1927 el mencionado volumen de cuentos apareció «con grandes trabajos y 

muchas faltas», al decir de su autor, publicado en la imprenta de la Universidad Central de 

Quito. Según testimonio del propio Palacio, que lo calificó de «libro sinvergüenza», los diez 

relatos que lo componen fueron «hechos a punta de risa» y, como no podría ser menos, 

causaron «un escándalo inenarrable» en los círculos culturales de élite. […] Muy distinta fue 

la acogida que mereció esta obra por parte de quienes deseaban llevar a cabo un proyecto 

serio de renovación literaria. Así, Gonzalo Escudero y Raúl Andrade la emparentaron con 

Los Cantos de Maldoror y apreciaron su filiación moderna en su fractura psicológica y 

provocativa, así como su raigambre nacional, apartada de una literatura grandilocuente y 

gimoteadora que «disfraza los malos olores con polvos de arroz y colonias baratas 

expresamente fabricados por el Institute de beauté para climas tropicales». (Fernández, 2018, 

p. 22, énfasis de la autora) 

 

En consecuencia, estos hechos retratan la posición y reputación que Pablo Palacio construyó 

dentro de los movimientos literarios ecuatorianos de la época. El autor reconoció las nuevas 

propuestas de sus colegas y fue parte de ellas a la par que desarrollaba su propia literatura, 

única y especial. Comúnmente se considera a este escritor como un artista aislado, que no 

perteneció a ningún movimiento, a los llamados “ismos” en la historiografía literaria.  

Es inocente, y hasta intelectualmente deshonesto, considerar que Palacio no fue parte 

de algo más grande que él mismo, que sus obras no tuvieron un contexto de creación y un 

momento de gestación y que carecieron de un público que reaccionó ante ellas, que las validó 

o las desacreditó. De hecho, tuvo que confrontar ambas posturas de recepción. Por ende, 

Pablo Palacio fue, por encima de todo, un auténtico vanguardista en la literatura ecuatoriana 

y si su literatura es capaz de hablar sobre modernidad, de criticarla, es porque se encuentra 

dentro de ella. A diferencia del indigenismo, como Huasipungo, que ve el fenómeno desde 

lejos con moralismos, Palacio retrata la tragedia vulgar del hombre moderno común. 
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1.2.2. Pablo Palacio y la generación de los 30: un problema de recepción 

 

Desde este punto es posible advertir los elementos que son constitutivos propuesta crítica 

conjunta de la novelística palaciana ante el tiempo moderno y las condiciones decadentes del 

ser en ella. Con el trasfondo de su lugar en la vanguardia ecuatoriana, se puede pensar en una 

propuesta literaria única pero contextual por parte del autor, que resulta ser profundamente 

crítica y demoledora de todas las situaciones de la realidad diversa y multiforme de la 

modernidad. El escritor ataca todas las estructuras, los cimientos, en los que se funda la 

sociedad. El lojano no busca defender o rectificar la realidad, sino escindirla y desacreditarla. 

Palacio es profundamente moderno porque con sus novelas, modelo principal de este tiempo, 

a la par que destruye a la modernidad en su literatura mediante la crítica y la exposición del 

fracaso de los sistemas, la renueva y actualiza. De ahí su naturaleza universal y humana. 

Tras revisar los eventos biográficos y contextuales más relevantes para comprender 

la modernidad histórica, política y social que vivió Pablo Palacio durante su vida, 

acompañado de la problematización de la vanguardia en el Ecuador, resulta pertinente 

abordar el tema de la crítica y la recepción que ha tenido la literatura de este escritor, desde 

sus primeras publicaciones en 1927 hasta la actualidad. El caso de Palacio y sus lectores es 

curiosamente polifacético y contradictorio: amado por unos y completamente repudiado por 

otros. Desde el olvido hasta la gloria, el escritor lojano dejó un enorme legado con su breve 

trayecto literario, impresiones diversas pueblan una enorme cantidad de lectores en estos casi 

cien años desde la publicación de los cuentos de Un hombre muerto a puntapiés. En su 

contexto primigenio, al lojano le tocó contender principalmente con sus contemporáneos, los 

denominados como la generación de los 30 por los académicos. 

Acerca de este tema, el análisis que realiza Cecilia Manzoni, Lectores y lecturas de 

Pablo Palacio, acerca de las consideraciones de los primeros lectores de Palacio es bastante 

significativo como punto de partida. Lo que la autora denomina como “el aura palaciana” de 

1927 sirve para comprender de mejor manera cómo se percibían a los textos del escritor 

lojano en su momento: 

Las lecturas de Escudero y de Martí Casanovas, que dicen de Palacio, dicen también mucho 

de quienes se proponen como sus contemporáneos, una contemporaneidad que se sustenta 

más que en la cercanía dada por la edad o por la vida compartida en los espacios urbanos de 

una modernidad conflictiva, en esa sensación indefinible de estar viviendo el mismo tiempo 

humano y que parece arrastrar la certidumbre de que crítico y autor habitan la zona elusiva 
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de lo nuevo, de la novedad que en esos años se expresa de manera privilegiada en las revistas 

de vanguardia: la «nueva sensibilidad», como la llamó Oliverio Girondo, o el «espíritu 

moderno», como la nombraron en Brasil. (Manzoni, 2010, p. 58) 

 

Este comentario de Manzoni devela la naturaleza de la crítica en 1927, año de la publicación 

de Un hombre muerto a puntapiés y de Débora. La recepción, el público y los lectores 

inmediatos, de Pablo Palacio eran principalmente sus colegas y amigos: la intelectualidad 

ecuatoriana capitalina de inicios de siglo XX.  

Resalta el debate acerca de la vanguardia en el Ecuador que terminaría por cerrase 

con la publicación de Huasipungo de Jorge Icaza en 1934, dos años más tarde de Vida del 

ahorcado (novela subjetiva) y de los artículos críticos que realizó Joaquín Gallegos Lara, 

líder indiscutido de la escuela realista nacional, acerca de esta obra. Recalco las 

consideraciones de este autor acerca de la literatura palaciana, ya que son muestra de una 

tendencia narrativa en el Ecuador, una tarea común entre estos autores que, mediante una 

suerte de objetivos compartidos, determinarían el futuro de la literatura de vanguardia 

ecuatoriana y su recepción en la primera mitad del siglo XX. Adriana Castillo de Berchenko 

estudia esta disyuntiva en un artículo de 1998: 

Huasipungo de Jorge Icaza se publica en Quito en 1934. Su contenido que revela una ficción 

apegada a la realidad social más cruel provoca reacciones inmediatas. Reconocimiento 

entusiasmado del Grupo de Guayaquil y de los intelectuales que lo siguen; repudio de las 

élites culturales que se reconocen en el «Arte de la Tradición y la Raza»; condena radical de 

la Iglesia y de la burguesía terrateniente. La carrera del libro de Icaza en el espacio de las 

letras nacionales y continentales será rica y prestigiosa. A fines de los 30, considerada la obra 

canónica del indigenismo ecuatoriano, simboliza el triunfo definitivo de la corriente del 

realismo social. (Castillo de Berchenko, 1998, p. 85) 

 

Todos estos elementos los retomo para condensar el panorama literario de la recepción y la 

crítica que las obras de Pablo Palacio tuvieron que afrontar fuera del contexto quiteño. El 

autor lojano escribe justo un momento de cambio, del decantar nacional de los intelectuales 

de la época por un modelo literario distinto al que el creador de Débora proponía y trabajaba. 

Esta disyuntiva la sintetiza de mejor manera Federico Tobar García en Pablo Palacio, 

el iluminado: 

Estamos, ustedes y yo, en el año de 1932. Pablo era por ese entonces nada menos que 

subsecretario de no sé qué Ministerio (los escritores serios lo puntualizan, claro) y corría por 

las calles el aire del socialismo. Finalmente, los socialistas se resfriaron con tanto aire, se 

separaron del Gobierno, se fueron a sus casas. Únicamente Pablo continuó en su puesto. 

Impertérrito. Para esos días ya había publicado una, dos, hasta tres novelas y era 

famosísimo… entre los socialistas. Los otros le tenían miedo, pánico. (Tobar García, 1974, 

p. 661) 
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La dualidad nacional entre los grupos comunistas guayaquileños del realismo social y la élite 

intelectual cosmopolita socialista de Quito fueron los dos frentes de la vanguardia 

ecuatoriana a inicios del siglo XX. Palacio entre los últimos, por supuesto.  

A juicio de Tobar García, el lojano era sumamente querido y valorado en Quito y en 

la sierra andina, sin embargo, sus lectores del litoral llegarían a ser más críticos de sus textos 

por motivos de causa y lucha política, así como las divergencias en torno al lugar de la 

literatura en la sociedad. Acerca del polémico caso que enfrentó a Palacio y Gallegos Lara 

en 1933, escribe González en su estudio sobre los comentarios del realista sobre Palacio y su 

narrativa: 

Este ir en oposición de los moldes en vigencia es lo que pareciera estar en el fondo del 

comentario de Gallegos Lara: «." Al pretender negar el realismo social, que no es una escuela 

literaria -repito-- y que es introducido en la literatura por el sector proletario de ésta, 

oponiéndolo al millar de escuelas -superrealismos o birrealismos- en que se atomizan las 

literaturas burguesas y pequeñoburguesas, ¿acaso no se está pretendiendo impedir que la 

literatura sea lo que todos los que se preocupan honradamente en la creación de una cultura 

humana para reemplazar a la actual cultura de esclavos, como dice Waldo Frank, le exigen 

que sea: un arma contra la explotación y a favor de la clase que forjará una sociedad sin 

clases? .. » (p. 50), pero Palacio se rebela contra las convenciones de una literatura realista, 

cuestionando sus artificios, sus suposiciones, sus procedimientos de motivación, su 

inclinación hacia lo objetivo y abstracto, mostrándolos como falsos, como otra manera de 

engañar y engañarse. (González, 2004, p. 85) 

 

Estos hechos conducen al rastreo de un modelo de la historiografía literaria 

ecuatoriana: La generación de los 30, de la cual técnicamente Pablo Palacio forma parte. Esta 

aglomeración de autores, sobre todo aquellos pertenecientes al grupo de Guayaquil (José de 

la Cuadra, Enrique Gil Gilbert, Joaquín Gallegos Lara, Demetrio Aguilera Malta, Alfredo 

Pareja Diezcanseco), junto con los quiteños Jorge Icaza y Fernando Chaves, fueron quienes 

dictaron la línea vanguardista preponderante nacional.  

Ángela Elena Palacios en su libro El mal en la narrativa ecuatoriana moderna. Pablo 

Palacio y la generación de los 30, que será fundamental para esta tesis, describe la naturaleza 

dual y polifacética de este grupo de artistas: 

En el estudio de la generación de los 30 es necesario pasar por encima de las generalizaciones 

monolíticas con las que se la suele abordar -bajo los rótulos de literatura 'dogmática', 

'fotográfica', de 'contenidos' y olvidadiza del estilo- para poder comprender la complejidad 

de líneas de producción que parten de elecciones y visiones de mundo narrado distintas. Se 

puede, al menos, diferenciar dos orientaciones que suelen darse en el seno de la producción 

de un mismo autor. (Palacios, 2003, p. 47) 
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En consecuencia, para esta autora, el estudio de los escritores de la generación de los 30, sin 

incluir de momento a Pablo Palacio, se centra en revisar las líneas narrativas de sus obras y 

determinar aquella antes mencionada “técnica literaria, según Paz, que deviene del estilo 

compartido y común del momento histórico y del contexto de publicación de los textos. En 

este caso proveniente de las diversas ideologías vanguardistas que se gestaban en el Ecuador.  

La autora reconoce dos tipos de intereses, temas y mecanismos en la generación de 

los 30: 

Se sigue en este punto la discriminación de Alejando Moreano de dos corrientes principales. 

Por un lado se encuentra una suerte de dramática social interesada en la parcela de lo público-

social, en la que sobresalen los padecimientos y las rebeliones colectivas contra la violencia 

de las fuerzas sociales y políticas opresoras, personificadas en la trilogía del poder de la 

Iglesia, la oligarquía urbana o rural y las fuerzas represivas a su servicio. […] Por otro lado, 

hay una literatura que tiene su eje en el marco mítico-mágico de la selva o el agro del trópico 

ecuatorianos, donde la naturaleza determina la violencia del hombre. Su énfasis se establece 

en lo privado-social, dirigiendo su interés hacia la vida del hombre como individualidad y 

hacia su enfrentamiento o comunión con los instintos y la naturaleza. (Palacios, 2003, p. 47-

48) [énfasis de la autora] 

 

Por ende, el grupo de autores denominados como los de la generación de los 30, cuyas ideas 

encontraron consagración con la publicación en Huasipungo de Icaza en 1934, son lo que he 

denominado previamente como el canon literario de vanguardia en el Ecuador. Cabe realizar 

un pequeño paréntesis, para destacar una problematización que devela Wilfrido H. Corral en 

un artículo de 1987, al retomar las palabras Ángel F. Rojas, sobre la frustración de la realidad 

de las recepciones de las obras nacionales: 

La crítica literaria extranjera es la que toma a su cargo, antes que la nacional, la exaltación 

del valor de los nuevos novelistas ecuatorianos. Su fama, en vez de irradiar desde el centro 

donde lanzaran sus producciones, ha venido desde afuera […]. La novela ecuatoriana 

contemporánea, según la crítica foránea lo anota, constituye una de las realizaciones más 

interesantes de América y, como conjunto, apenas admite parangón. (Rojas en Corral, 1987, 

p. 778) 

 

A pesar de que estos comentarios de Rojas fueron realizados en 1948, resuenan con 

fuerte vigencia en el contexto actual de la literatura en el Ecuador, una que sigue en busca 

del canon desde afuera, la fama externa y la consagración de ajenos, sobre todo en el esquema 

de la globalización económica que permea la escena de la literatura como producto e 

inversión. En este sentido, Huasipungo se consagró por obtener el visto aprobatorio de los 

ojos internacionales, sobre cuando Icaza ganó con esta obra el premio Revista América en 
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Buenos Aires, como la gran novela canónica de la dramática social ecuatoriana. El propio 

Icaza comentó en 1970 acerca de esta época y de la ideología de su literatura: 

La generación del año 30 estuvo animada de un espíritu unificador de la literatura ecuatoriana 

en actitud y contenido. [Queríamos] golpear a la conciencia nacional […] En las obras [de 

sus autores], a pesar de sus diferencias regionales latía un fondo integrador, un espíritu de 

emoción propia que era a la vez el sentimiento del continente hispanoamericano. (Icaza en 

Castillo de Berchenko, 1998, p. 85, corchetes de la autora) 

 

En consecuencia, la generación de los 30, encabezada ideológicamente por Gallegos 

Lara y consagrada literariamente por Icaza, tuvieron las armas suficientes para cimentar el 

estilo ecuatoriano vanguardista realista social que perduraría hasta los años cincuenta, e 

inclusive hasta la actualidad según la opinión de ciertos investigadores: 

En ese momento -segunda mitad de la década-, el peso de la opción triunfante, el indigenismo, 

es incuestionable. Prueba concreta de la radicalización de las vanguardias en el Ecuador, el 

indigenismo se instituye, a partir de entonces, en modelo estético canónico. Su irradiación en 

la literatura continental es intensa y la producción de los escritores ecuatorianos que la 

proclaman se difunde rápidamente en América Latina. La vigencia del indigenismo es activa 

a nivel continental hasta entrados los 50 y, en el Ecuador, hasta bien entrados los 60, su 

impronta, aunque matizada, permanece intacta en la actual producción nacional. (Castillo de 

Berchenko, 1998, pp. 81-82) 

 

Todos estos elementos componen la primera parte de la complejidad que representa estudiar 

a la generación de los 30 ecuatoriana. En palabras del ensayista Jorge Enrique Adoum, uno 

de los mejores lectores de Palacio, esta narrativa conocida como “dramática social” puede 

ser mejor descrita como un “realismo real” (Palacios, 2003, p. 52).  

Condensa en su libro Ángela Elena Palacios el trabajo y los objetivos de este grupo 

de artistas: 

Los autores de la generación de los 30 expresan un mundo en donde la grieta entre lo objetivo 

y lo subjetivo no se ha manifestado de modo pleno y en el que, por lo tanto, la superficie de 

los actos y las palabras, sobre los que se fija la escritura, está unida a los más hondos alcances 

del mundo. Se trata, entonces, de un realismo que tiene un valor, más que de fotografía, de 

radiografía en la que la piel de los acontecimientos trasluce la estructura ósea de experiencias 

insondables. (Palacios, 2003, p. 83) 

 

Resulta muy interesante la metáfora que realiza la investigadora acerca de la propuesta 

literaria de la generación de los 30 como una radiografía de la sociedad mediante la 

interacción del sujeto con su entorno. Este realismo real literario ecuatoriano fue la corriente 

y el lente bajo el cual se pusieron en tela de juicio a las obras palacianas. No es de 

sorprenderse entonces que Gallegos Lara tildara a Pablo Palacio y a su literatura como 

burguesas: “Pablo Palacio no ha podido olvidar su mentalidad de clase…, propia en general 
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de las clases medias, de estas clases medias cuya existencia niegan los interpretadores 

autóctonos de la realidad americana” (Gallegos Lara en Adoum, 1984, p. 98). 

Adoum analiza estos comentarios de Gallegos Lara en su capítulo sobre la obra del 

escritor lojano en La gran literatura ecuatoriana del 30. Rebuta Adoum al realista 

guayaquileño: 

La observación parece contradictoria, puesto que si se niega la existencia de la clase media, 

mal se podría hablar de una ‘mentalidad de clase’ ‘propia’ de ella. Si lo que se quiere es negar 

la existencia de una ‘mentalidad propia de la clase media’, y condenar a ésta a oscilar entre 

la ideología de la burguesía dominante y la ideología combatiente, no hay duda de que Palacio 

se sitúa en el buen bando. Él sabe a quiénes van a escandalizar sus cuentos, a quiénes van a 

olerles mal: ‘los que se tapen las narices’ son los mismos que se reconocen e identifican con 

el ‘bolo de lodo’ que el autor echó a rodar. (Adoum, 1984, p. 98) 

 

Adoum acierta totalmente en el análisis de la literatura palaciana, mediante la apreciación de 

“él sabe a quiénes van a escandalizar sus cuentos”, explica una parte nueva de la problemática 

de la recepción de los textos de Pablo Palacio en su momento. No solamente se trató de un 

conflicto de vanguardias entre socialistas y comunistas, ni la preponderancia y poder que 

tuvo el Grupo de Guayaquil de la generación de los 30 en el Ecuador, sino de los factores 

que relegaron a la obra del autor lojano. Tampoco fue únicamente la contemporaneidad del 

“aura palaciana” que expone Manzoni: 

Pese a su carácter fugitivo, el concepto de contemporaneidad, tan volátil como el de novedad 

por otra parte, pareció constituirse en la amalgama -ser contemporáneos- que vinculó las 

experiencias más diversas de la escritura y lectura en un ciclo apasionante de la cultura 

continental que todavía hoy nos convoca. (Manzoni, 2010, pp. 58-59) 

 

Fue el conjunto de todas estas aristas las que complejizan el estudio de la historiografía 

palaciana. Jorge Enrique Adoum agrega otro factor a estos elementos: la corrosividad. Es 

posible que la literatura de Palacio fuese controversial más allá de las diferencias estilísticas 

y técnicas con el canon vanguardista del momento, en el sentido de que su crítica no era 

partidista o meramente política, sino que lo trastocó todo. En otro comentario, Adoum 

determina que la literatura del autor de Vida del ahorcado (novela subjetiva) desprestigia la 

realidad:  

Palacio sabía que, enfrentados con la realidad, en nuestro país el único delito es aceptarla, 

dejarla tranquila. Pero mientras los escritores contemporáneos suyos y los que siguieron 

escribiendo después, la denunciaron, la condenaron, él se negó a admitirla: más aún, se dedicó 

a desprestigiarla. (Adoum, 1984, p. 96) 
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Este es el centro de la propuesta crítica palaciana y la génesis del conflicto de su recepción 

inicial. Debido a que el escritor lojano no se enfocó en aristas contextuales o en dinámicas 

didácticas y morales, su radiografía de la realidad (en concordancia con su generación) fue 

la de una crítica totalizante de la modernidad. 

Entonces, ¿por qué se lo considera a Palacio como parte de esta generación si su 

literatura fue diametralmente distinta? Una primera explicación simplemente expone que se 

debe a una cuestión cronológica y categorizadora: los académicos e historiadores de la 

narrativa ecuatoriana pusieron en conjunto a los artistas de renombre en el Ecuador de esta 

época juntos como exponentes de la vanguardia nacional.  

Palacios en su estudio desarrolla la idea de que ambas corrientes, tanto los del Grupo 

de Guayaquil como los artistas quiteños, entre ellos el escritor lojano, exploran la realidad 

del individuo moderno en relación con su contexto. Esto es lo que une a autores tan diversos 

bajo una misma bandera: “Pablo Palacio, alrededor de los treinta y en paralelo a los primeros 

tientos de la llamada narrativa social, está descubriendo otra relación del arte y la realidad 

con la influencia de la atmosfera vanguardista.” (Palacios, 2003, p. 83). 

Palacio es parte de la generación de los 30, más allá del aglutinamiento de 

vanguardistas por conveniencia de los historiadores literarios, por su proyecto paralelo con 

sus contemporáneos en tanto crítica a la realidad moderna ecuatoriana. La diferencia está en 

los fundamentos y usos que cada artista dio a sus textos: los del grupo de Guayaquil, a decir 

de Icaza, querían conmover el espíritu nacional, e invitar a la lucha y a la conciencia de clases 

como primeros problemas para el ecuatoriano promedio y proletario. Pablo Palacio va un 

paso más allá, trasciende la mera radiografía social del indigenismo e invita al asco del 

tiempo contemporáneo en tanto despedaza la identidad humana: 

Pese a que el proyecto literario simultáneo de Palacio comparte con estos autores el deseo de 

explorar realidad tradicionalmente desdeñadas por el arte, su reivindicación surge del lado de 

la realidad de la conciencia del individuo moderno enfrentada a los sentidos de la realidad 

exterior, la de los escenarios sociales. En cierto sentido, se trata también de una radiografía 

pero de corte subjetivo, tomada desde el ángulo interno y que refleja el contraste de todo 

aquello que está más allá de la piel con las vísceras de los sentimientos, confinadas en el 

recoveco de lo privado. (Castillo de Berchenko, 2003, p. 83) 

 

Tanto sus contemporáneos como quienes lo estudian en la actualidad intentamos 

descifrar la naturaleza de esta particular narrativa palaciana. Ese estilo único y característico 

ha sido objeto de diversos intentos por parte de varios pensadores por asirlo en un adjetivo: 
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“puntillista” según Ramiro Dávila Grijalva (1996, p. 144), “abierto” como lo considera 

Miguel Donoso Pareja en reminiscencia de Breton (Castillo de Berchenko, 2003, p. 84), o 

“adentrista”, “interior” y “sicológico” en opinión de Pareja Diezcanseco (Palacios, 2003, pp. 

84-85), e inclusive “pequeño” a decir del propio Palacio (Palacios, 2003, p. 84). Todos estos 

ensayos de una definición tratan de concretar en una sola palabra la inmaterialidad del 

descrédito de la realidad que formula el autor lojano en sus iluminadas obras. 

Finalmente, la discusión en torno al conflicto de las primeras recepciones de la 

literatura palaciana se puede resumir de la siguiente manera: se trata de un autor que trabaja 

una vanguardia propia dentro de un conflicto estético nacional entre dos grupos enfrentados 

política, ideológica y hasta geográficamente por el control del canon nacional. Al principio 

las lecturas de la primera novela y de los cuentos fueron generalmente positivas en 1927. Sin 

embargo, con el cambio del eje hacia el grupo de Guayaquil, la segunda y última obra del 

escritor lojano es recibida con ambivalentes consideraciones: sus colegas quiteños la alaban 

mientras que los de la costa la ven con una excesiva carga de elementos burgueses que van 

en contra de la causa del realismo social, siendo Joaquín Gallegos Lara la punta de la lanza 

de estas críticas. 

Estos hechos fueron parte importante del olvido de la literatura de Pablo Palacio 

durante casi treinta años, aunados al empleo negativo del mito de su historia de vida para 

calificar a sus obras como solamente las palabras de un loco. En segundo momento de 

revisión crítica posterior detallaré lo que sucedió en esta etapa posterior del universo analítico 

de la literatura de este autor. Por ahora, me limito a marcar las fases que la crítica tuvo en 

cuanto a su desarrollo. Subsiguiente se encuentra el conflicto de agrupar a Palacio con sus 

detractores en la generación de los 30. Esta iniciativa forma parte de los intentos por reforzar 

lo esotérico de su presencia en el contexto literario ecuatoriano al aglutinarlo con gente 

diametralmente distinta en ideales y métodos por una convención temporal e histórica. 

Concuerdo con las ideas de Palacios que, dejando de lado las evidentes diferencias, 

ambos grupos de autores trabajaron a la vanguardia nacional desde el eje de los conflictos 

del ser humano de su época: Gallegos Lara y su grupo desde esa “radiografía” social que 

pretendía mostrar las carencias del momento; mientras que la propuesta palaciana no 

determinaba a sus obras por idealismos o creencias políticas y era crítico de toda la realidad 

moderna ecuatoriana. Palacio decide mostrarla tal cual es, sin intentos de que se tornen sus 
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palabras en un arma de lucha, como punto de partida de un pensamiento crítico y una 

reflexión acerca de la situación humana en este contexto temporal. De esta manera, Palacio 

realiza una radiografía aún más extrema, viendo más allá de la primera, la de los realistas, 

para descubrir la podredumbre y el vacío que está detrás de todo el cuerpo y no solamente de 

un segmento.  

Todo este discurso de la problemática que implica valorar los criterios y análisis de 

quienes fueron testigos de las publicaciones originales de Pablo Palacio conduce a 

comprender de mejor manera, no solamente el panorama biográfico del autor y el contexto 

vanguardista de la época, sino también el ambiente crítico donde surgieron las novelas y ante 

el cual fueron percibidas, criticadas y catalogadas. Entonces, en cuanto a las recepciones de 

la época, Manzoni da dos momentos claves de la literatura palaciana que coinciden con el 

auge de los eventos antes revisados: 1927, el “aura palaciana” donde se encuentran las 

publicaciones iniciales del lojano, así como el auge de las revistas vanguardistas quiteñas; y 

el giro crítico de 1930 hacia el comunismo guayaquileño con la generación artística de esta 

década y el posicionamiento del realismo real. 

En consecuencia, al analizar la literatura de Pablo Palacio de acuerdo con su época es 

preciso comprender de que se trata de un fenómeno complejo y multiforme, de muchos 

vértices y aristas diversas. Encuentro cinco elementos fundamentales que giran en torno a 

esta problemática: la contemporaneidad con sus lectores en la primera recepción, el conflicto 

de las vanguardias en el Ecuador desde 1927 hasta 1934, las divergencias políticas entre los 

grupos socialistas y comunistas, la sucesiva reivindicación en la hegemonía cultural de la 

generación de los treinta y el paralelismo del trabajo del escritor lojano con sus colegas; y, 

finalmente, la corrosividad del desprestigio de la realidad que suscitan los textos de Palacio 

para con sus lectores. 

Por ende, afirmo que en la problemática de la apreciación y recepción de sus obras 

dentro de este contexto es consecuencia derivada no de la caracterización individual de los 

factores previamente mencionados, sino de su simultaneidad temporal. El Aleph de la 

realidad crítica de un momento es inconmensurable en última instancia. Podemos solamente 

intentar reconstruir una cronología histórica aproximada a la realidad, sin embargo, su verdad 

elude al que intenta condensarla por simplificarla. Prefiero centrarme en los rasgos que los 

investigadores han destacado acerca de esta primera etapa crítica de la literatura palaciana 
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para trazar los elementos base en función de una explicación de la profundidad crítica del 

descrédito de una realidad compleja que Pablo Palacio configuró hace tantas décadas ya.  

 

1.3. Pablo Palacio y su literatura ante la crítica 

 

En este apartado final del primer capítulo de la presente tesis bifurcaré dos caminos en torno 

al estado de la crítica de la literaria palaciana: 1) sus primeras recepciones, concretamente, 

las que el propio autor conoció de su público lector en la época, acompañadas de los 

comentarios que sus contemporáneos realizaron de sus trabajos; y 2) los estudios críticos más 

relevantes que se suscitaron desde el resurgimiento de su figura en la década de los sesenta 

como un parangón de vanguardismo y modernidad no solamente en el Ecuador, sino para 

toda la literatura latinoamericana. Para ello, recurriré a diversas fuentes que proveerán la 

información necesaria para trazar esta línea crítica de lectores de Pablo Palacio hasta nuestros 

días. 

A manera de primer acercamiento surge la duda de cómo veían sus contemporáneos 

al escritor en materia literaria. Resurge en el tejido de esta narrativa la inseparable figura de 

Benjamín Carrión. Este literato lojano tendrá dos momentos cruciales de análisis a la obra de 

su amigo Pablo Palacio. En 1930 publica una recopilación de ensayos acerca de la literatura 

latinoamericana del momento, Mapa de América, en el cual le dedica una sección especial al 

autor de Débora. Aquí el lojano acuña el término del descrédito a la realidad para analizar la 

propuesta del joven Palacio. A inicios de la década de los cincuenta, 1951 para ser exactos, 

Carrión revisa nuevamente el panorama de la literatura en el Ecuador en El nuevo relato 

ecuatoriano. En esta obra, el ensayista le dará una vez más otro lugar a su difunto examigo9 

en uno de sus capítulos. Escribe Carrión en Mapa de América:  

Recurriendo a una imagen cinematográfica, y considerando a Charles Chaplin como el 

representante del humor humano, humanizado, que dice algo, que algo prueba, puedo decir 

que Pablo Palacio es un Buster Keaton –el cómico que nunca ríe– del humorismo. Un 

humorismo deshumanizado, con la expresión cara al señor Ortega y Gasset. (Carrión, 1930, 

p. 79) 

 
9 Tras la publicación de Vida del ahorcado, Palacio y Carrión se alejaron por diferencias políticas y escándalos 

en el PSE. Fue tan grande su fisura que Pablo Palacio votó a favor de expulsar del Partido a Benjamín por, 

supuestamente, dejarse comprar por la burguesía y el gobierno tras aceptar el cargo de embajador en México 

en 1932 (Fernández en Palacio, 2018, p. 30).  
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Esta idea de Pablo Palacio como el “humorista” de su generación ha hecho eco a lo 

largo de la crítica inicial de sus trabajos e inclusive ha sobrevivido hasta la actualidad. Es 

uno de los aspectos más curiosos de sus obras que atrae tanto a los lectores como a los 

investigadores. Mantiene Carrión la caracterización del artista como un autor que habla 

acerca de la verdadera naturaleza escondida de la realidad: 

Insisto en mi comparación de Pablo Palacio con Buster Keaton, el cómico cinematográfico 

que nunca ríe. Su posición de hombre sin ligámenes cordiales, le da la posibilidad de decir 

todo lo que se le viene a la cabeza. No espera que se produzca todo el proceso de elaboración 

de la idea, tan caro al pensamiento francés, clarificador y mesurado. Él nos deja ver ese 

proceso, como los vendedores de automóviles dejan ver, en el esqueleto del motor, el 

complicado funcionamiento de la máquina. Y entonces, el entrechocar de paradojas, de 

paralogismos, de disparates, que precede a la ordenación del pensamiento y a la emisión de 

la idea, nos la ofrece Pablo Palacio con orgulloso impudor. «Piensa en voz alta», se dice 

popularmente, con esa fuerza de expresión que muchas veces escapa a las literaturas. 

(Carrión, 1930, pp. 69-70) 

 

Los comentarios de Benjamín Carrión, siempre elogioso en esta etapa de su pupilo, pueden 

llegar a tener cierto dejo de inocencia. Será con el paso de las décadas y el desarrollo de la 

crítica cuando se empieza a tener más cuidado en el trasfondo de las palabras irónicas de 

Palacio. Sin embargo, en este contexto los autores contemporáneos al escritor se encuentran 

impactados por ese primer embate con los textos del lojano: a Carrión le enamora el humor 

desatendido y provocador de Palacio y lo ve como un artista que se atreve a “hablar en voz 

alta”, como si el mismo Benjamín se sintiese imposibilitado de expresar tan libremente sus 

pensamientos.  

Otros, como Gonzalo Escudero a quien ya he mencionado anteriormente, inician la 

configuración del escritor maldito Pablo Palacio, una categorización que será signo y marca 

de su literatura. En una breve reseña sin título, conocida popularmente bajo el nombre de 

Nadie conoce bien a Pablo Palacio, que se conserva gracias a Casa Carrión, publicada el 28 

de enero de 1927 en la revista Llamarada, Escudero da sus primeras impresiones acerca de 

la colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés. Este primer texto palaciano, que ya 

había sido adelantado en 1926 en Hélice. Comienza el crítico su disertación sobre su amigo: 

Y era él. Él mismo. Un sujeto que no podía llamarse sino Pablo Palacio. Un hombre 

bidimensional, hombre sin volumen, ni profundidad. Un hombre vertebrado como pocos, que 

posee dos ojos de habitante acuático, una nariz de halcón, una epidermis de excelente 

pergamino para encuadernar toda una biblioteca prohibida, una quijada protuberante a manera 

de proa de su oscura personalidad, dos tibias como dos bastos de leñador, su sonrisa de azufre 

–amarilla pálida– que tiende desde la nariz hasta las comisuras de su boca siete arrugas 

parecidas a siete líneas telegráficas perfectamente paralelas. (Escudero, 1927, p. 1) 
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Esta valoración es una de las primeras reseñas que tuvo en vida Palacio acerca de su obra, a 

tan sólo unos pocos meses de haber dado a conocer sus cuentos en la revista. Escudero fabrica 

esta imagen siniestra del autor de Un hombre muerto a puntapiés, catalogándolo de 

bidimensional, carente de profundidad y con oscura personalidad. Cabe decir que los literatos 

eran amigos y colaboradores, por lo que en los términos con los que Gonzalo Escudero 

describe a su colega no deja de haber cierta jocosa complicidad humorística. 

 Tras este breve recuento de la perspectiva que tenían los autores acerca de la figura 

del autor lojano, puedo pasar a detallar qué se dijo específicamente acerca de las novelas que 

son objeto de estudio de este trabajo de tesis. Se nota en estos comentarios de sus amigos y 

colegas la gran impresión que provocó el autor de Débora en su momento. Si bien tras la 

“victoria” del realismo social como sinónimo de vanguardia canónica en el Ecuador hubo 

una etapa de olvido de la obra de Palacio y de otros como en la misma línea artística, en su 

apogeo el escritor causó gran revuelo e impresión con sus textos cargados de humorismo, de 

esas capacidades para mirar todo con gran y profunda perspectiva para analizarlo y exponerlo 

con frialdad.  

 

1.3.1 Primeras lecturas (1927-1932): Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva) 

 

Existe una enorme cantidad de textos críticos acerca de la narrativa palaciana, sin embargo, 

el hilo conductor lo tomo de los trabajos de Ma. del Carmen Fernández para las primeras 

recepciones y de Yovany Salazar Estrada para la época contemporánea, Pablo Palacio, 

heraldo de la moderna narrativa ecuatoriana. Estas dos compilaciones críticas discuten 

acerca de lo que se ha dicho hasta el momento acerca de las obras. Lo menciono debido al 

conflicto y las discordancias existentes al intentar trazar una narrativa conjunta de los 

estudios críticos que versan sobre las obras del escritor lojano. 

Tras el relativo primer éxito del libro de cuentos de Palacio, a finales de 1927 aparece 

Débora, la primera incursión del autor en el ámbito novelístico. Fernández escribe que este 

texto gozó de comentarios aún más lisonjeros por parte de la crítica que los de Un hombre 

muerto a puntapiés (Fernández en Palacio, 2018, p. 22). Lo cual es curioso, ya que en el 

marco de los estudios palacianos que han surgido en las últimas décadas, son los cuentos de 
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Palacio los que han acaparado las candilejas de los análisis literarios. Hay un verdadero amor 

y culto por el cuento titular del libro, Un hombre muerto a puntapiés. Débora, por su parte, 

ha sido mayormente ignorada en favor de Vida del ahorcado (novela subjetiva). De esta 

realidad también parte la motivación de este estudio por poner un análisis que una a estas 

obras dentro de un marco crítico global del autor en un espirito filosófico y narrativo del 

descrédito de las realidades presentes. 

Nuevamente es el poeta Gonzalo Escudero quien se pronuncia primero que nadie 

acerca de esta novela palaciana. Alega de que se trata de una ficción que posee valores 

introspectivos absolutamente humanos y destaca el absurdo de los comportamientos 

humanos cotidianos tan normalizados pero que, en última instancia, carecen de sustento y 

son insatisfactorios (Fernández, 2018, p. 22). Estos comentarios de Fernández se basan en el 

artículo que escribió y publicó Escudero el 30 de octubre de 1927 para el periódico El Día: 

El hombre que compró el infierno: Débora, novela por Pablo Palacio. Este texto de Gonzalo 

Escudero es increíblemente importante para desentrañar y analizar las primeras lecturas que 

se dieron en torno a Débora. Fernández apunta en una nota al pie de la carátula de Débora 

en las Obras completas de Libresa que: 

Fue publicada sin pie de imprenta, en octubre de 1927, en Quito, con carátula de Latorre y 

ex-libris de Kanela (pseudónimo de Carlos Andrade). Su título inicial, reseñado en Un 

hombre muerto a puntapiés, fue Débora es la magnolia del libro. En la última página se 

anuncia, como novela en preparación, Rumiantes a la sombra. (Fernández, 2018, p. 148, 

énfasis de la autora) 

 

Escudero, por su lado, comienza el artículo mediante una escena en la que Palacio oficia una 

misa junto con sus acólitos, Latorre y Kanela. La misa es la misma Débora: 

Latorre, el hombre con que soñara el Conde de Lautréamont, que para reír mejor rasgó las 

comisuras de sus labios africanos con la cruel enfiladura de un cortaplumas, y Kanela, el 

flemático de la cabellera de llamas, en esta ocasión, son los ceremoniosos acólitos del lápiz 

en la misa cárdena en que oficia Pablo Palacio. (Escudero, 1927, p. 1) 

 

Carlos Andrade, conocido como Kanela, realizó el exlibris de la primera edición de 

Débora. Es imposible encontrar en la actualidad esta imagen original de su trabajo. Sin 

embargo, existe la portada original que dibujó Latorre para el libro de Palacio. Destacan en 

esta representación los motivos y las formas surrealistas de Latorre al desdibujar el centro de 

Quito en el eje de la espiral. De igual manera llama la atención aquellas piernas desnudas en 

la esquina superior derecha, posiblemente las del Teniente que deambula por la ciudad, en 

contraposición con las de la esquina inferior izquierda que, cubiertas por una minifalda, sean 
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el signo erótico y fatídico de Débora. También está lo que parece ser la orilla de un billete en 

la parte superior que se difumina con una estampa y con un rollo de filme. Se nota la clara 

influencia de las ideas y estilos vanguardistas, como el cubismo en esta carátula. 

A la par de esta iconografía de la portada prosigue su relato Escudero: 

Esa misa, sin torturados candelabros de bronce, ni el oro recamado de las casullas pascuales, 

es la sagrada misa de la incoherencia. Se llama Débora. Y está tratada como una novela. 

¿Novela? No. Y sí. Novela con simetría de episodios, con héroes y heroínas, nunca. Novela 

con seísmos, cataclismos mentales, duchas de agua helada, torturas de San Bartolomé, 

jardines de suplicio, infiernos verdes y humanidad, mucha humanidad, absolutamente. Al leer 

sus páginas, hemos creído recorrer las celdas herméticas de una casa de orates. La gran casa 

de orates de los hombres cuerdos. Porque Pablo Palacio es un honrado psicópata que quiere 

convertirse en psiquiatra. Mercader endomingado de almas, no sabe que su alma es un pabilo 

que arde en azufre. Porque Pablo Palacio ha alquilado un coqueto departamento del «boarding 

house» que Satanás arrienda a los chiquillos irreverentes. Es uno de los pocos mortales que 

ha comprado su inmortalidad de fuego con los denarios de su literatura. (Escudero, 1927, p. 

1) 

 

Los comentarios de este literato bien pueden ser la primera recepción que se ha conservado 

sobre este texto de Pablo Palacio. Escudero, como es notable, habla desde lo poético y desde 

la literatura más que desde la academia y el análisis formal. Destacan los elementos místicos 

que refuerzan la idea de que la figura del lojano siempre fue trastocada y llevada hasta el 

plano de lo desconocido, de lo bizarro y anormal como signo de su genialidad. 

 Claro que en esta etapa no había ni atisbo de la futura locura que acosaría al joven 

escritor, por lo que sus obras fueron asumidas como provenientes de una completa lucidez. 

Fernández acompaña en su análisis a las opiniones de Escudero con otras percepciones que 

tuvo Débora por parte de los contemporáneos de la época: 

Por otra parte, ni la singular técnica novelesca (estructura aparentemente dislocada en que el 

autor reflexiona sobre la ficción que está escribiendo), ni el valor prototípico de su 

protagonista anodino, en que el quiteño medio de entonces podía reconocerse, pasaron 

inadvertidos a Jorge Reyes ni a un comentarista anónimo de Renacimiento. Así, pues, los dos 

primeros libros de Pablo Palacio fueron bien acogidos y comprendidos en buena parte de sus 

rasgos más sobresalientes por los artistas que se habían planteado la necesidad de elaborar un 

arte nuevo que, sin desentenderse del medio, mantuviera su autonomía, alejado de la carga 

didáctica y moralizante, presente en las producciones culturales de élite. (Fernández en 

Palacio, 2018, p. 23) 

 

Existe un problema en torno a la revisión de las primeras opiniones sobre las novelas de 

Pablo Palacio: muchas no sobrevivieron hasta nuestros días y es posible que dado el olvido 

del autor por varias décadas no hubo un cuidado de mantener estos registros. Desde su 
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resurgimiento en la época actual, en los últimos sesenta años, la cantidad de trabajaos críticos 

es vastamente superior en comparación con las recepciones iniciales. 

 Sin embargo, gracias a las palabras de Fernández, es posible deducir que tanto Un 

hombre muerto a puntapiés como Débora fueron asumidas y comprendidas positivamente 

por parte de la crítica en 1927, capitalina en su mayoría. Fueron los amigos y colegas de 

Palacio quienes se posicionaron como sus lectores originales. Evidentemente, entre ellos no 

podía faltar la figura de Benjamín Carrión quien en 1930 en Mapa de América también toca 

el tema de la primera, y única novela, hasta el momento10, de su amigo con algunas 

interesantes opiniones para este análisis: 

Pablo Palacio predica esta teoría del descredito de la realidad, o del igualamiento de todas 

las realidades en literatura, casi a todo lo largo de su obra. Especialmente en su novela 

Débora, que es a ratos un verdadero alegato en pro de la tendencia. Es en este aspecto en el 

que corre el riesgo de anular sus dones de humorista puro. (Carrión, 1930, pp. 91-92) 

 

Resulta curioso como esta visión crítica de la modernidad que desarrolla Palacio en su 

narrativa es vista por Carrión como motivo de desapego del factor humorista que tanto le 

gusta del estilo palaciano. Aunque más adelante adjetivará también a este humorismo de 

“corrosivo” (Carrión, 1930, p. 93). Nuevamente retoma Carrión la noción del descrédito de 

la realidad como un eje central de la propuesta de Palacio en su novela, lo que sostiene una 

coincidencia en comprender a este autor desde la profanación de la realidad, en este caso 

moderna, como un elemento constitutivo de su narrativa. 

 El ensayista lojano alaba ampliamente a la novela y le dedica un segmento entero de 

para analizarla brevemente y destaca los que son para él son los rasgos más relevantes de esta 

obra: 

Un aspecto esencia de la obra de Pablo Palacio, que quizás ha escapado a lectores y críticos 

—un poco desconcertados por la originalidad de la obra y su contradicción con el medio—, 

es el de su carácter introspectivo, psicoanalítico, sobre una base velada de autobiografía. 

Desde luego, me refiero principalmente a su novela Débora. Sin embargo, a diferencia de las 

obras modernas de carácter introspectivo, que emplean siempre el “yo”, tomando un airecito 

 
10 Se intuye que para 1930 Palacio ya tenía avances de Vida del ahorcado (novela subjetiva), gracias a una carta 

recuperada que le envió a Carrión, fechada en 1927, tras la publicación de los cuentos Un hombre muerto a 

puntapiés. El autor escribe a su amigo lo siguiente: “Tengo ya por la mitad otro, que constará de dos pequeñas 

novelas; pero su edición en Europa se hace ya para mí imposible, porque se han abierto las hostilidades entre 

éste, su servidor, y “el tío”, de quien podía esperarse sea víctima de un sablazo y a quien se debe la publicación 

de ese libro sinvergüenza”. En las líneas finales, Palacio hace referencia a su tío, el que lo acogió en la infancia 

y quien fuese mecenas para la impresión del libro de cuentos, pero que tras leer la publicación la catalogó como 

“sinvergüenza” (Fernández en Palacio, 2018, p. 22) y le retiró el apoyo económico a su sobrino, retrasando así 

a ambas novelas.  
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confidencial en primera persona, para contarnos casi siempre historias de inversiones y más 

vicios secretos, Pablo Palacio ensaya un procedimiento cuya realización es, por lo menos, de 

una poderosa originalidad: como en el cinematógrafo, proyecta el negativo de sí mismo sobre 

la pantalla—no sin antes estilizarlo con su humorismo implacable—, y él se constituye en 

operador y espectador de la película. (Carrión, 1930, pp. 94-95) 

 

Carrión menciona que la novela al estrellarse directamente con su contexto desconcertó 

completamente por su originalidad y técnica a los críticos de la época. Desde el principio, 

Palacio fue un autor innovador y diferente. La influencia del pensamiento psicoanalista al 

momento de leer e interpretar un texto, muy en boga en aquel momento, es esencial para leer 

correctamente a la obra. Finalmente, es notable la perspectiva del lojano al poner a su amigo 

como cinematógrafo de la realidad que retrata en su texto con el fin de desacreditarla. 

 Los comentarios de Benjamín Carrión cierran la revisión del panorama general de 

una primera recepción de Débora. Mayoritariamente fue aceptada de manera positiva y 

ayudó a cimentar al escritor como una figura importante en el plano cultural nacional a la par 

de su libro de cuentos. Desgraciadamente es posible inferir que muchas otras importantes 

valoraciones no sobrevivieron el paso del tiempo. Por su parte, Vida del ahorcado (novela 

subjetiva) de 1932 fue mucho más controversial. Por lo tanto, la mayoría de los documentos 

acerca de las lecturas iniciales de esta obra giran en torno a la polémica que se generó tras el 

disgusto de Joaquín Gallegos Lara frente a la novela, conflicto al que he aludido previamente. 

 Fernández escribe acerca de esta época en de la narrativa palaciana: 

En 1931 o tal vez antes, en estos años marcados por la inquietud existencial, Palacio escribiría 

Vida del ahorcado, novela subjetiva que el autor había finalizado en mayo de este mismo 

año, cuando le pide a Benjamín Carrión —por entonces cónsul en Lima— que envíe el 

manuscrito de la obra a España para su posible publicación en aquel país. Encargo infructuoso 

que también realizó Carlos M. Espinoza sin mayor éxito que su coterráneo. (Fernández en 

Palacio, 2018, p. 25, énfasis de la autora) 

 

Se destaca este inicio conflictivo que tuvo la obra en su publicación a la par del alejamiento 

que tuvo Palacio con su tío por las cuestiones morales y escandalosas de sus textos, el escritor 

se encontró sin un mecenas que solvente sus empresas literarias. Sin embargo, el texto ya fue 

adelantado previamente en dos revistas de avanzada de aquella época: Hontanar de Loja y 

Elan de Quito (Fernández en Palacio, 2018, p. 25). 

 La investigadora recupera las aseveraciones que realizó Carrión dos años después de 

Mapa de América donde dice que:  

[…] señalaba al autor de Débora como «la influencia quizás más marcada en los nuevos 

valores quiteños», que identificaba con algunos colaboradores de Elan, y le situaba a la 
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cabeza de una de las dos «novísimas corrientes literarias» que marcaban el paso de las letras 

nacionales. Palacio abriría el camino de «la tendencia lojana», integradas por quienes 

escribían en Hontanar y caracterizada como «más actual con vértebra humorística, teñida de 

literatura». La otra corriente era la guayaquileña: «cruda de realidad en el contenido y la 

expresión caliente de intención, dolida de proselitismo». (Fernández en Palacio, 2018, p. 25, 

énfasis de la autora) 

 

Este era el contexto de la recepción y aparición de la segunda novela de Pablo Palacio, 

bastante divergente de la primera. Ahora estaba en pleno apogeo la disyuntiva entre los 

grupos vanguardistas ecuatorianos y Vida del ahorcado (novela subjetiva) se vería enfrascada 

en el ojo del huracán de esta polémica. Otro dato interesante es que, en esta etapa, a decir de 

Carrión, se pensara en una línea propia lojana, una corriente que se generó a partir de la obra 

e influencia de Pablo Palacio. 

 La novela sale un año después de la creación del PCE en Guayaquil, partido al cual 

se unieron gran parte de los artistas de la Costa, lo que asentó todavía más las divergencias 

entre ambos bandos. El último apunte en torno a la publicación de Vida el ahorcado (novela 

subjetiva) que no se haya mencionado ya en el marco de la polémica estilística nacional, es 

que el texto, al cerrar la faceta literaria de Palacio, carga consigo este cansancio y búsqueda 

de nuevos horizontes. En este año, 1932, el lojano se gradúa de jurisprudencia y pasa a otros 

intereses, por lo que se puede asumir que la labor literaria de Pablo estaba íntimamente ligada 

con su libertad estudiantil.  

 En septiembre del mismo año, por diferencias internas del PSE, se propuso crear un 

nuevo partido, propuesta que Palacio ratificó con su firma. En una carta a Carrión, el autor 

de Débora le escribe a su amigo un retrato de estas discusiones muy semejante a lo que narra 

en Vida del ahorcado (novela subjetiva): 

Se habían reunido unos caballeros en un cuarto grande y Pío era Presidente y yo era 

Vicepresidente de los mismos: la gente se había aglomerado para ver funcionar a estos 

caballeros. Entonces yo me paraba y decía cosas: la gente respondía: bravo, bravo, unos 

caballeros protestaban y los otros caballeros se ponían de acuerdo conmigo. Después yo 

insultaba a los caballeros que no se ponían de acuerdo y ellos se admiraban de esto, y ya 

cuando todos estábamos aburridos, nos íbamos de allí y nos acostábamos en nuestras casas. 

Por último, nos separamos y ahora sé que ya no se reúnen más los caballeros. (Palacio, 2018, 

p. 28) 

 

Esta carta que le hace el lojano a su amigo, poco tiempo antes de su distanciamiento, es 

reminiscente de los fragmentos finales de la novela: del juicio de Farinango entre grandes 

funcionarios y el público presente que vitorea e intercede en los sucesos de manera 
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carnavalesca. Además, aparece una semblanza de la figura del cubo cuando el escritor 

menciona que, tras aburrirse, cada uno se recluía en su casa para ir a la cama. Tal como en el 

comienzo de la obra: 

Ocurre que los hombres, el día una vez terminado, suelen despedirse de parientes y 

amigos y, aislándose en grandes cubos ad-hoc, después de hacer las tinieblas se desnudan, se 

estiran sobre sus propias espaldas, se cubren con mantas de colores y se quedan ahí sin 

pensamiento, inmóviles, ciegos, sordos y mudos. (Palacio, 2018, p. 189) 

 

Estos paralelismos que dibuja el propio autor entre su vida política y sus textos 

literarios denotan una interesante difuminación de la realidad, un hastío muy cercano que el 

escritor sentía en carne propia. Vida del ahorcado (novela subjetiva) se configura, entonces, 

como la novela más íntima del lojano, ya que aparentemente trasladó su desdén existencial y 

vital al plano narrativo. Con estos elementos acerca de las primeras recepciones de la 

literatura palaciana por parte de sus colegas y amigos, así como también de sus detractores, 

es posible aclarar una de las piezas del rompecabezas para comprender no solamente el 

devenir de los estudios palacianos, sino también para sentar los fundamentos de los principios 

críticos que comparten ambas novelas. Estos textos reflejan momentos diferentes de la vida 

del escritor y funcionan como inicio y cierre de su carrera literaria. 

 

1.3.2. Resurgimiento y contemporaneidad 

 

En la época actual el renacer de Palacio se da desde la edición a cargo de Alejando Carrión 

de las Obras completas de 1964 bajo el sello de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Mucho se 

ha escrito acerca de Pablo Palacio, su mito y su obra. Existen una infinidad de artículos, 

ensayos y tesis sobre temas diversos tras el resurgir del reconocimiento del escritor lojano, 

sin embargo, deseo concentrarme en la recopilación que realizó Salazar Estada para el 

gobierno ecuatoriano en 2006. 

 Este investigador abre su análisis de Débora con el siguiente comentario, a partir de 

una cita de Alfredo Pareja Diezcanseco: 

Por cierto que la Débora de Palacio no es ninguna profetisa ni poeta mucho menos sino un 

símbolo que le permite moverse a sus anchas, como pez en el agua, en el reino de su libertad 

creadora para ofrecernos una novela que constituye todo un manifiesto que casi nadie 

entendió en los años de su publicación "pero que entiende fácilmente una posteridad venida 

casi medio siglo después" (Pareja, 1981: 235). Ello porque Débora supone y exige una táctica 
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de lectura inusual, puesto que la novela no contenta con mostrarse a sí misma, como artificio 

e invención imaginativa que es, salta a un segundo nivel para desestructurar y transparentar 

otros procedimientos narrativos propios del romanticismo y el modernismo en franca 

decadencia o del realismo, que ya comenzaba a emerger con fuerza y a predominar, de forma 

arrolladora, en la narrativa latinoamericana y nacional de principios del siglo XX. (Salazar, 

2006, p. 121) 

 

Resulta curioso como este autor considera que en su época Palacio no fue comprendido, 

misma noción que expresó en 1930 Carrión, por razones similares: la complejidad narrativa 

que presenta en esta novela radica en la invención autocrítica del artificio, cual cineasta que 

teje el filme mientras ve la película misma, como las Moiras o las Parcas que tejen el destino 

mientras sucede. 

 Gracias al paso del tiempo, los investigadores contemporáneos han sido capaces de 

tener más elementos para evaluar el lugar de Palacio y su literatura en el gran esquema 

artístico nacional e internacional, así como vislumbrar los sucesivos cambios históricos en 

estos casi cien años desde las primeras publicaciones del escritor lojano. Por lo tanto, no es 

inusual que los críticos expresen este tipo de consideraciones: 

Débora es "un texto de fragmentos" que no responde a ninguna ortodoxia novelística ha dicho 

Wilfrido Corral. En palabras de María del Carmen Fernández constituye una novela 

"elaborada a base de la alternancia entre las divagaciones del autor - narrador, que teoriza y 

explica la novela que está escribiendo, y el desarrollo de los acontecimientos, pensamientos 

y deseos de un personaje vulgar: un Teniente a quien no le sucede prácticamente nada" 

(Fernández, 1991: 320). En razón de lo anterior, ante la distancia de la realidad real y las 

experiencias vitales de las que se debe partir y la dificultad para escribir la novela que 

quisiera, el narrador de Débora reflexiona, literaturiza y se autocuestiona. (Salazar, 2006, p. 

122) 

 

Uno de los rasgos que destacan los intelectuales acerca de esta novela es que el autor 

desarrolla su originalidad narrativa en una propuesta de “Realismo abierto” (Salazar, 2006, 

p. 122) en contra de la estética elitista burguesa. El tema de la temporalidad también es 

estudiado en esta obra: 

En esta narración Pablo Palacio, como diría Francisco Proaño Arandi, se inclina por construir 

un texto verticalizado, connotativo, caracterizado por una profunda ruptura del tiempo 

narrativo y por una profunda subversión de la sintaxis positivista, propia tanto de la escritura 

modernista. (Salazar, 2006, p. 123) 

 

En consecuencia, según el recorrido de opiniones y estudios que presenta Salazar Estrada 

acerca de la primera novela palaciana, los críticos se interesan especialmente en el análisis 

de la propuesta que genera el autor acerca de las diversas contradicciones y paradojas de la 
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modernidad en los espacios urbanos y del entrelazamiento entre realidad y ficción que se da 

en el libro, así como también los aspectos metaliterarios que sobresalen en el texto. 

 Vida del ahorcado (novela subjetiva), por el contrario, está concebida desde otro 

punto de vista. La segunda novela se constituye plenamente desde el plano de la plástica, la 

fragmentación y el desarrollo introspectivo y psicológico del personaje: 

Según el profesor y crítico literario Wilfrido Corral, en Vida del ahorcado, la última y más 

compleja novela de Pablo Palacio se vuelve a la problemática de confundir, fusionar o 

interrelacionar, mediante su narrador protagonista Andrés Farinango, varios niveles reales y 

ficticios, permitiéndonos deducir, por enésima vez, que para el autor esos binarismos eran 

insulsos. (Salazar, 2006, p. 127) 

 

Salazar también rescata otra opinión de Corral acerca de un triple juego conceptual que toma 

lugar en esta obra: 

Primero (…) toda novela no sólo es subjetiva sino que eleva el poder de esa calidad al 

mezclarse con la de sus lectores. Segundo, entre pleonasmo y oxímoron, el subtítulo provee 

cierta continuidad a la creación novelística del autor (…). Tercero, el hecho de publicar otra 

novela corta cuando la primera había tenido una recepción muy buena, es en sí un juego 

autorreferencial que, ya conociendo el modus operandi de Palacio, se justifica sobremanera 

en la lectura (Palacio, 2000: liv). (Corral en Salazar, 2006, p. 127) 

 

Corral habla de un “modus operandi” palaciano en cuanto a su uso de elementos 

extraliterarios y autorreferenciales que pueden ser considerados como una especie de poética, 

sin llegar tan lejos. En mi análisis sí reivindico la existencia de elementos unificadores de la 

narrativa palaciana, particularmente de la novelística, como anclajes temáticos y críticos que 

se desarrollan simultáneamente mediante el diálogo entre ambos textos. Al leerlos como dos 

partes de un todo y no únicamente como independencias aisladas permite al investigador 

evaluar la posibilidad de una conceptualización global del escritor en su propuesta artística. 

En este caso, lo interpreto como el descrédito de la realidad mediante la insatisfacción de los 

deseos de los personajes y su inhabilidad por fraternizar con su individualidad, con la otredad 

y con sus contextos modernos. 

Un segundo elemento para mencionar es el de que la crítica de Vida del ahorcado 

(novela subjetiva) se ha enfocado mucho en la fragmentación y en asumirlas como extrañas 

e inconexas unas entre otras. Algunos llegan tan lejos para alegar que difícilmente se la 

considerar como una novela por sus distenciones y lejanías, ideas con las que no concuerdo: 

“Para Galo René Pérez esta narración no sería una novela sino 'breves cuentos subjetivos'. 
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En palabras de María del Carmen Fernández Vida del ahorcado constituye un 'collage 

formado por numerosos fragmentos sin conexión aparente '” (Salazar, 2006, p. 127). 

 Sin embargo, Fernández sí ahonda más acerca de sus interpretaciones de acuerdo con 

el estudio de Salazar: 

[…] lo de aparente lo explica la autora por el hecho de que en la novela el periplo existencial 

emprendido por su personaje protagónico Andrés Farinango y que se evidencia en el deseo 

de salir del cubo, entendido como la habitación, la cárcel del cuerpo material en el que se ve 

prisionero el espíritu o el espacio vital en donde se desenvuelve el personaje, permite 

distinguir tres núcleos estructurales de la narración: 1) planteamiento y tono de la novela, 2) 

intentos de salir del cubo por parte del personaje y 3) la negación de las salidas y el eterno 

retorno. (Salazar, 2006, pp. 127-128) 

 

Los autores coinciden al considerar a este texto como uno de naturaleza introspectiva, 

existencial y trágica. Por ejemplo, estas características sobresalen en los intentos de libertad 

infructuosos por parte del personaje y el eterno retorno a la condena moderna de una rutina. 

Estas valoraciones coinciden en cierta medida con mi propuesta de leer a las novelas desde 

sus paralelismos temáticos, lo que permite concebir un cuestionamiento al estado de la vida 

humana en este tiempo desde la vacuidad de la existencia de los personajes sin posibilidad 

de trascendencia. 

 Los estudios de esta obra también se han concentrado en aspectos como el humor 

ácido de sus páginas, los temas del filicidio y unos intentos por extraer un sustento filosófico 

existencialista de este texto: 

Sin embargo, solo en los últimos años, y retomando una de las escuelas filosóficas de mayor 

influjo en la narrativa de posguerra, se ha efectuado un esfuerzo profundo y sistematizado, 

con el objetivo de contribuir a "Desentrañar el existencialismo en el ámbito filosófico y 

literario presente en las obras Un hombre muerto a puntapiés, Débora y Vida del ahorcado, 

del autor lojano Pablo Palacio" (Cuenca, 2004: 9). De la lectura de la obra total de Pablo 

Palacio nos parece que Vida del ahorcado, por su contenido, naturaleza y estructura 

composicional es la novela más fecunda a la hora de leerla en clave existencialista. (Salazar, 

2006, 132) 

 

Este primer acercamiento en torno a las novelas palacianas deja entrever dos conflictos 

principales: el de la primera recepción enmarcada en un plano confuso y plagado de 

divergencias políticas y estéticas; y la proliferación de estudios y opiniones en la actualidad. 

Estas dos etapas están escindidas por un olvido intermedio, concordante con el estilo 

fragmentario de Vida del ahorcado (novela subjetiva). Sin embargo, lo más relevante de esta 

recopilación es denotar cómo las obras del escritor lojano pueden ser asumidas y estudiadas 

desde aristas muy diversas y cambiantes, cada una de ellas con sus méritos y falencias.
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“And yet, unless my senses deceive me, the old centuries had, and have, powers of own 

which mere 'modernity' cannot kill” (Stoker, 2020, p. 51). 

Capítulo 2: Las heridas trágicas modernas en la novelística palaciana 

 

El eje de análisis de este trabajo se fundamenta en el estudio de tres temas desarrollados en 

la novelística palaciana: la muerte, la soledad y el amor. Sin embargo, en el marco de la 

modernidad y del vanguardismo en el que se ubica el escritor ecuatoriano, considero estas 

temáticas dentro del plano trágico que proponen tanto el literato español Patxi Lanceros en 

La herida trágica: El pensamiento simbólico tras Hölderin, Nietzsche, Goya y Rilke (1997), 

como Rafael Argullol en El Héroe y el Único (2008).  

Concretamente, las analizo como heridas trágicas, ya que, de acuerdo con Lanceros, 

al asumir los conflictos humanos en el contexto trágico de lo simbólico, la desconexión 

arquetípica que tiene el ser con el tiempo, representado en la muerte es inherente a la 

naturaleza. Sin embargo, las fisuras también implican la posibilidad de una sutura, de un 

remendar constante a través de los símbolos para suavizar la inquietud psicológica 

existencial. 

 A la par, Argullol deshilvana los vértices de la tragedia humana en torno al 

pensamiento romántico. En su libro este autor detalla las diversidades trágicas que atañan al 

ser desde la época antigua hasta la modernidad. Aquello que deseo destacar de los aportes 

argullolianos a la discusión son las contradicciones trágicas (heridas) con la palabra poética 

(suturas simbólicas), su clasificación de las multiformes escisiones del Yo y la posibilidad de 

encuentro del espíritu de un héroe romántico en Palacio, sobre todo para caracterizar a Andrés 

Farinango de Vida del ahorcado (novela subjetiva).  

 Estos temas (muerte, soledad y amor) han sido fundamentales en toda la literatura a 

lo largo de los siglos y son inherentes a la esencia del arte. Por ende, considero que son el 

punto clave de unión entre los dos textos palacianos: Débora y Vida del ahorcado (novela 

subjetiva). Analizar cómo se configuran y desarrollan estos temas en las novelas, dentro del 

marco trágico de lo moderno, es la pièce de résistance para poder vincularlas y establecer 

una propuesta crítica global entre ellas desde el concepto del descrédito de la realidad. Por lo 
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tanto, el presente capítulo tiene tres objetivos principales: establecer los elementos formales 

y estilísticos de cada una de las obras; brindar las coordenadas teóricas esenciales para el 

análisis: modernidad, las heridas trágicas y sus suturas; y, finalmente, estudiar las tres heridas 

trágicas propuestas en el contexto de la novelística palaciana. 

En el inciso uno de este capítulo, “Consideraciones formales y teóricas en la 

novelística de Pablo Palacio: la forma de la tragedia en la vanguardia palaciana”, abordo los 

dos primeros objetivos propuestos para el capítulo: las coordenadas formales y estilísticas de 

las obras; y, en un segundo momento, establezco los elementos y conceptos teóricos 

relevantes para el posterior análisis de los temas en el marco de pensamiento trágico moderno 

principalmente lanceriano/argulloliano. 

Resulta relevante detallar los elementos formales y estilísticos que se desarrollan en 

cada una de las novelas, ya que se trata de textos compuestos con particularidades distintas, 

a pesar de que sean coherentes con el estilo, el humor y la crítica que conceptualiza el autor. 

Sin embargo, encuentro que las obras convergen fuertemente, de manera originaria, en las 

temáticas previamente expuestas (muerte, soledad y amor) y que considerar estos aspectos 

en el marco de heridas trágicas abre el panorama interpretativo para analizar cómo los 

personajes resuelven, trabajan y suturan (con éxito o no) dichas fisuras. Mediante este 

proceso se torna posible trazar la esencia de la poética con la que Pablo Palacio juega en su 

novelística: la de la imposibilidad de la sutura simbólica en la modernidad.  

Cabe destacar la complejidad que presenta la profundidad crítica que Palacio evoca 

en su literatura. La dualidad herida y sutura, énfasis de este análisis, es solamente uno de los 

vértices que la crítica encuentra en el escritor lojano. Carmen Álvarez Lobato, al estudiar el 

cuento El antropófago, recalca otros aspectos de esta idea común acerca de una poética 

palaciana: “La estrategia narrativa en la que se sustenta la poética de Palacio, basada en la 

parodia y enmarcada en una contradicción irónica, otorga una función humorística, crítica y 

profunda” (Álvarez Lobato, 2024, p. 63). Aquí la autora enfatiza el mecanismo paródico, que 

se encuentra presente en toda la obra del escritor lojano, mientras que esta tesis aborda más 

aquella “contradicción irónica”.  

Determinar estas limitaciones y especificidades es necesario para establecer que los 

esfuerzos de la comunidad académica en torno a las obras, al arte de Pablo Palacio, no son, 

en su mayoría, visiones contradictorias o que se intentan negar unas a otras. Al contrario, se 
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trata de un trabajo colectivo y esclarecedor que se hunde en el infinito océano de 

posibilidades que nos dejó este autor.  

Por otro lado, en “Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva): estructuras y 

estrategias narrativas”, le dedico un espacio a cada uno de los textos para revisarlos en tres 

aspectos que considero esenciales: 1) sintetizar los elementos fundamentales en cuanto a la 

tramas e historias narradas; 2) detallar las estructuras sobresalientes que contribuyen al 

desarrollo temático y a la evolución de los personajes; y, en último lugar, 3) analizar al 

Teniente y a Andrés Farinango como voces narrativas que viven, sufren y suturan los temas 

propuestos: muerte, soledad y amor.  

La otra cara de este segmento, la parte teórica, la sintetizo en “Coordenadas teóricas: 

modernidad, fisuras y suturas”, donde abordo los conceptos, términos y aportes más 

relevantes de los autores y la crítica para tejer el entramado de soporte para el análisis 

posterior. Esta revisión es relevante ya que, si bien Lanceros y Argullol llevan la posta teórica 

de este trabajo, resulta altamente enriquecedor considerar otras perspectivas para llevar a 

cabo los objetivos de esta tesis. Autores como Paz, Hutcheon, Praz, Ballart, entre otros, 

formarán parte de esta tarea. 

Finalmente, en el segundo inciso, “Tres fisuras trágicas en la modernidad: muerte, 

soledad y amor”, desarrollo el objetivo final del capítulo al analizar detalladamente a los tres 

temas en ambas obras, con los elementos teóricos y formales resueltos y presentes, para 

estudiar la manera en que Palacio maneja estas heridas en sus textos y las resoluciones 

simbólicas a las que llegan los personajes. La idea fundamental del análisis es determinar con 

claridad cómo funcionan cada una de estas heridas trágicas y sus intentos de sutura en las 

novelas, desde lo particular para posteriormente revisarlas en conjunto y determinar una 

poética cohesiva entre los textos en el capítulo tres. 

 

2.1. Consideraciones formales y teóricas en la novelística de Pablo Palacio: la forma 

de la tragedia en la vanguardia palaciana 

 

De acuerdo con los puntos antes descritos, en este inciso trabajo dos de los tres objetivos del 

capítulo: establecer los elementos formales y estilísticos de cada una de las obras y brindar 

las coordenadas teóricas esenciales para el análisis: modernidad, las heridas trágicas y sus 
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suturas. Lo cual realizo en dos segmentos independientes, pero interconectados. A lo largo 

de este texto introduciré elementos de la crítica que resulten pertinentes para la discusión con 

el propósito de enriquecer el texto y sus alcances. 

 En consecuencia, este inciso se bifurca en dos para atender a los objetivos 

previamente planteados. Primero, en “Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva): 

estructuras y estrategias narrativas” condeso los rasgos formales de cada una de las novelas 

palacianas, así como también detallo los elementos estilísticos que particularizan a los textos: 

aquellos en los que son similares o equivalentes, así como también los divergentes. En 

“Coordenadas teóricas: modernidad, fisuras y suturas”, por otro lado, destaco los aportes 

teóricos pertinentes para el desarrollo del segundo inciso. 

En este sentido, adelanto un poco en este momento lo que discutiré con mayor 

profundidad en la sección teórica, debido a que se torna relevante asentar unas bases mínimas 

acerca de lo que Patxi Lanceros considera como las heridas trágicas y sus suturas. Así como 

otras líneas de pensamiento importantes, tales como el pensamiento analógico/irónico según 

Octavio Paz y las dimensiones trágicas a las que me remito. Al ser estas conceptualizaciones 

el centro de este análisis temático, siempre estarán en el trasfondo de lo descrito, inclusive 

en los aspectos formales y estructurales que competen a este apartado específico.  

Es decir, todo lo estudiado debe ser visto y entendido en el tamiz del pensamiento 

trágico moderno y dentro del plano de juego que se genera entre las heridas y sus suturas 

simbólicas, asumidas como la vivencia de los temas propuestos que tienen los personajes en 

las obras y sus maneras de resolver estos conflictos en el simbolismo de sus acciones dentro 

de un universo inherentemente trágico. Además, es relevante destacar que existe también la 

posibilidad del fracaso en Palacio, la incapacidad de lograr una sutura o de conectar con el 

mundo, ya sea este interno o externo. 

En cuanto a las coordenadas básicas de la tragedia, tanto Lanceros como Argullol, y 

en cierta medida Paz, son esenciales para trazar una lógica del pensamiento trágico sobre el 

que trabajo la novelística palaciana. La tragedia, explica Lanceros, es una condición de la 

realidad. Se trata de un elemento casi natural del universo que explica a la vida misma en 

relación con la muerte, la condición de finitud de nuestra especie es la primera y la mayor de 

las tragedias. Todo el resto de las construcciones posibles parten de esta posibilidad temporal: 
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el lapso que tenemos antes de morir es lo que conocemos como existencia. Esta tragicidad 

de la muerte es lo que Lanceros cataloga como ontología trágica:  

La ontología trágica indica que la elección no es posible. La herida es ontológica, originaria 

y constitutiva. La contradicción y el conflicto son la ley de la totalidad escindida y no cabe, 

por tanto, prescindir de ninguno de los elementos de la tensión. (Lanceros, 1997, p. 58) 

 

Por lo tanto, el panorama trágico que considero para esta tesis invoca una conceptualización 

ontológica del fenómeno que se cimienta en la tensión entre el ser humano y la realidad. Lo 

cual se conecta perfectamente con el desarrollo de las historias que Pablo Palacio construye, 

ya que en ambas novelas los personajes solamente se encaminan hasta este ineludible fin. 

 La muerte estará siempre rondando los márgenes de la literatura palaciana y 

solamente podemos conocer los instantes antes de la muerte de los protagonistas. Las novelas 

son inermemente trágicas en este sentido. Palacio no cuestiona este hecho, sino que juega 

con las tensiones que explica Lanceros, aquellas que nacen a partir de la necesidad humana 

por remendar la escisión: “Lo trágico constitutivo se impone a cualquier forma de 

racionalización u ordenación sectorial del hombre y del mundo. Se rebela como totalidad 

desagarrada que apalea a los recursos del imaginario para ser restituida como tal” (Lanceros, 

1997, p. 58). En este sentido, son los aspectos imaginarios o simbólicos que la humanidad ha 

generado para soportar el peso de la tragedia ontológica de nuestra existencia. 

 De ahí la necesidad de una cultura, de una identidad, de los mitos, del pensamiento 

religioso y del arte. Paz al respecto, sobre la época moderna, escribe que pasamos de poner 

el acento en la realidad de cada hombre para cargarlo en la realidad irreal de un colectivo, 

por lo que: 

[…] el tiempo humano cesa de girar en torno al sol inmóvil de la eternidad y postula una 

perfección no fuera, sino dentro de la historia; la especie, no el individuo, es el sujeto de la 

nueva perfección, y la vía que se le ofrece para realizarla no es la fusión con Dios, sino la 

participación en la acción terrestre, histórica (Paz, 1995, p. 53) 

 

Este desenlace de nuestra condición trágica en la modernidad es el fundamento de la tragedia 

moderna, en el sentido de que perseguimos, desde el modelo capitalista, un futuro que se nos 

escapa: “La sobrevaloración del cambio entraña la sobrevaloración del futuro: un tiempo que 

no es” (Paz, 1995, p. 55). 

 En consecuencia, el fundamento trágico moderno que encuentro en el desarrollo 

literario novelístico de Pablo Palacio tiene tres vértices primordiales: la muerte como 

desgarro ontológico que motiva a la vida, un problema de tiempo en el que las sociedades se 
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pierden en busca de un futuro incesante e inaccesible; y, finalmente, la difuminación de una 

direccionalidad moral y ética para el ser, que se extravía doblemente en esa acentuación del 

colectivo mediante la eliminación de los modelos míticos y la ausencia de lo divino. El 

hombre unitario no importa, tanto Farinango como el Teniente11, son simples accesorios de 

un progreso que no es cohesivo ni real, sino que es contradictorio y por lo tanto irónico. 

 Rafael Argullol por su parte, al tratar los cambios de pensamiento y simbolismo en el 

que incurren los héroes románticos con el pensamiento moderno, resume perfectamente esta 

discontinuidad o, mejor dicho, esta transmutación entre la antigüedad y la modernidad, de la 

heroicidad del ser humano al absurdísimo social: 

[…] en el mundo moderno, lo trágico-heroico va dejando paso a lo trágico-absurdo La mente 

romántica, al dejar constancia de tal transición, está en el origen del pensamiento trágico 

contemporáneo. Mientras que el héroe clásico y, todavía, el héroe renacentista-

shakespeariano, se mueve en unas coordenadas—ideales, fines, actuaciones, adversidades—

que hacen que pueda conciliarse en él mismo—conciliación trágica—el antagonismo entre 

su tenaz pathos y el Destino, el héroe romántico siente la informidad del mundo que le rodea. 

Un mundo en el que ideales, fines, situaciones e, incluso, adversidades no tienen perfiles 

definidos; un mundo en el que el héroe no se siente guiado por el llamado de una vigorosa 

moral colectiva ni empojado a grandes objetivos prometeicos. Un mundo, en suma, en le que 

el relativismo de los valores no solamente posterga al héroe a una soledad sin rumbo, sino 

que lo aleja de toda posibilidad de conciliación trágica. [cursivas del autor] (Argullol, 2008, 

pp. 381-382) 

 

Esta cita de Argullol detalla perfectamente el traslado de pensamiento de los autores y sus 

personajes, él los considera dentro del plano heroico, de lo antiguo a lo moderno12, y abre 

una discusión acerca de la decadencia humana que solamente Palacio verá acentuada en la 

vanguardia y que solamente se ha intensificado en nuestros días. 

 La triada trágica palaciana encuentra concordancia con el análisis que Argullol trabaja 

en su análisis del absurdismo moderno: la muerte del personaje como motivación para el 

heroísmo, el conflicto temporal y el desgaste ético social. La conciliación trágica que plantea 

Argullol es semejante a la sutura simbólica que presenta Lanceros y que encuentra lugar en 

la dualidad analogía e ironía que describe Octavio Paz. 

 
11 Este personaje ni siquiera posee un nombre propio, lo que lo conduce a ser un más un concepto representativo 

de la mediocridad que un ser humano. Lo que enfatiza el punto que Palacio intenta realizar acerca de la 

despersonalización que provoca la modernidad en el individuo. 
12 Modernidad como una puerta que se abre en la historia en dos facetas del siglo XVIII: ilustración y 

romanticismo. 
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 Previa a la conceptualización trágica del ser moderno en Palacio, destaco algunas 

consideraciones sobre la ironía y su contraparte analógica en este modelo según lo discute 

Octavio Paz. El literato mexicano aborda estas ideas desde una dualidad rítmica en la poesía 

que puede extrapolarse a otros ámbitos de la vida y el arte. Se trata de una rima y ritmo que 

rigen a la palabra poética, a la historia y al mundo. La analogía es la constancia y 

concordancia de los elementos, unos con otro en armonía mediante la metáfora. La ironía por 

otro lado es la escisión de los componentes y de las formas, la discordancia y la fisura: “Ironía 

y analogía son irreconciliables. La primera es la hija del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible; 

la segunda es la manifestación del tiempo cíclico: el futuro está en el pasado y ambos en el 

presente” (Paz, 1995, p. 111). 

 Los elementos entre los autores se van interconectando, Paz profundiza sobre la 

condición ontológica trágica del mundo que Lanceros propone y la ata a la realidad del 

tiempo moderno, problemáticas con las que Pablo Palacio juega en su literatura con el 

objetivo de brindar una perspectiva crítica sobre la condición del ser humano en el mundo 

contemporáneo. Intentamos existir en la analogía, la vida y la cultura son analógicas y 

metafóricas, los mitos son los cimientos de las civilizaciones, sin embargo la muerte, 

representada de tantas maneras a lo largo de la historia, solamente recuerda la obsolescencia 

y condena de la ilusión metafórica que pretende subsanar la analogía: “La analogía se inserta 

en el tiempo del mito, y más: es su fundamento; la ironía pertenece al tiempo histórico, es la 

consecuencia (y la conciencia) de la historia” (Paz, 1995, p. 111). 

 Un ejemplo muy claro de la expresión de esta dinámica en el arte, y de cómo siempre 

entendemos al mundo desde esta dualidad analogía/ironía, se encuentra en el canon de 

pensamiento del profesor británico J. R. R. Tolkien. En el mito del universo que crea para sus 

novelas más famosas, El señor de los anillos y El hobbit, entre otras, la deidad principal Eru 

Ilúvatar crea el cosmos a partir de música. Eru tiene plasmados en su pensamiento los 

destinos y el futuro de todo lo que sucederá y existirá, llama a seres cercanos a ángeles para 

que en coro le den forma y sentido al mundo mediante notas consonantes. Sin embargo, uno 

de esos ángeles, Melkor, ofendido por el abandono del padre y con envidia de la capacidad 

creadora del dios intenta emularlo y en lugar de continuar con la música, pone sus propias 

notas discordantes lo cual altera el producto final infectándolo de elementos discordantes.  
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 Se puede notar claramente el funcionamiento de esta dualidad entre analogía e ironía 

en este caso. Tolkien lo resuelve develando que la deidad había considerado este suceso y es 

capaz de incluir la necesidad de la asimetría en la creación, es un elemento fundamental del 

universo que el propio dios se niega a corregir, ya que las notas de Melkor no destruyen el 

canto, sino que lo complejizan y profundizan. Los planteamientos que desarrolla el profesor 

Tolkien en este sentido también reflejan otra realidad de la dualidad, son mutuamente 

necesarias: las dimensiones de la tragedia se manejan en la lucha simbiótica entre vida y 

muerte, consonancia y arritmia, analogía e ironía. Estos elementos dan paso al entendimiento 

de manera precisa de las heridas trágicas como expresiones de estas dualidades y las suturas 

simbólicas como los intentos humanos por retornar a la analogía metafórica, por continuar 

con los designios del canto de Eru Ilúvatar.  

De momento presentaré dos conceptualizaciones básicas del fenómeno para poder 

avanzar con mayor claridad, con el énfasis en la dirección teórica del estudio. En cuanto a 

las heridas trágicas Patxi Lanceros propone que nacen a partir de la consciencia fragmentaria 

que tiene el ser humano acerca de sí mismo y su relación con tres elementos: alteridad, 

naturaleza y divinidad. Lo explica Lanceros de la siguiente manera: “El arquetipo de la 

ruptura está en la base del imaginario colectivo (de la humanidad) y su dotación simbólica 

—fecunda y continuamente actualizada— se convierte en perpetua búsqueda de sentido” 

(Lanceros, 1997, p. 49). Es en esta incesante búsqueda de sentido que el ser humano 

encuentra una respuesta en la producción, recreación y asimilación de los símbolos. 

 Una respuesta ante la pregunta de cómo sobreponerse al enorme peso de la fractura 

elemental de la existencia, sobre todo en el ámbito moderno capitalista que nos ataña al hablar 

acerca de Pablo Palacio. En épocas anteriores el tiempo mítico convenía una unidad entre el 

ser humano y la naturaleza, la forma del mundo era correspondiente con lo divino, la voluntad 

de los objetos se expresaba constantemente, por ejemplo, en el pensamiento aristotélico. 

Posteriormente, en el auge de lo religioso, las sociedades comenzaron a encontrar sentido en 

el dogma y el rito. Las instituciones clericales establecían el ámbito simbólico y los límites 

del actuar humano. 

 La modernidad desvirtúa una esencialidad de la vida humana: la validez y la veracidad 

simbólica del acto que tiene la sutura igualmente simbólica. En la antigüedad si un ejército 

vikingo en combate veía cuervos en el campo, psicológicamente ese hecho tenía una 
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relevancia simbólica que subsanaba la posibilidad de enfrentarse a la muerte, significaba que 

Odín estaba presente. Si lo divino es alcanzable o es próximo al ser humano, la herida logra 

suturarse: si el guerrero vive, no es su momento todavía y el dios lo protege. Si, por otro lado, 

cae en batalla, el final de su vida cobrará sentido y unidad con los mecanismos orgánicos del 

mundo, irá al Valhalla.  

Este ejemplo, como se puede pensar en tantos otros (como la compañía de leprosos 

de vanguardia en las cruzadas), muestra cómo operaban las suturas en la antigüedad. Del 

mismo modo, en el pensamiento religioso el hecho de que un santo haga ciertos milagros o 

que la gente se encomiende a Dios, genuinamente torna tolerable al mundo, sobre todo el de 

nuestros antepasados. Existía una conexión analógica entre el ser humano, el mundo y lo 

divino que se cimentaba en lo simbólico, precisamente, en la sutura simbólica. Esta 

conceptualización de la analogía la tomo del pensamiento de Octavio Paz, debido a que este 

autor describe perfectamente el funcionamiento de la sintonía entre ser y realidad: 

La analogía concibe al mundo como ritmo: todo se corresponde porque todo ritma y rima. La 

analogía no sólo es una sintaxis cósmica: también es una prosodia. Si el universo es un texto 

o tejido de signos, la rotación de esos signos está regida por el ritmo. El mundo es un poema; 

a su vez, el poema es un mundo de ritmos y símbolos. Correspondencia y analogía no son 

sino nombres del ritmo universal. (Paz, 1995, p. 97) 

 

Esta rima y ritmo analógico que las sociedades y culturas previas a la modernidad 

conservaban le otorgaban sentido al mundo. Existía una posibilidad de unión entre el ser y el 

Único, en términos argullolianos. De tal manera que: “La analogía vuelve habitable al 

mundo” (Paz, 1995, p. 102). Se trata de comprender que el sentido que le otorgamos al 

universo, actualmente en la denominada posmodernidad, así como en la modernidad de la 

época de Palacio, es completamente divergente del pensamiento mítico, mágico o religioso 

que fue el fundamento por miles de años para nuestra especie. Sin embargo, las heridas 

existenciales han sido constantes, permanecen y la tragedia está siempre presente, pero 

suturarlas de la misma manera que antaño se ha tornado imposible en el marco del contexto 

actual. 

 En la era moderna, la confianza en el progreso industrial y en el sistema capitalista, 

o, mejor dicho, en su posicionamiento como el modelo predominante de nuestras sociedades 

dentro del marco de la democracia occidental se ha deteriorado considerablemente. Pablo 

Palacio vivió el momento primigenio de la entrada de estos conceptos y realidades al marco 

histórico, social y cultural del Ecuador a inicios del siglo XX. Es desde este evento 
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trascendental para la realidad de la vida moderna ecuatoriana en el que Palacio se sitúa y 

produce su literatura vanguardista, cuyo objetivo primordial es ser crítico ante este proceso 

de cambio. 

Humberto Robles en su artículo Paradigmas ecuatorianos (1920-1930): discordias, 

teorías, función de la literatura y práctica narrativa (2010) retrata el panorama vanguardista 

que se gestaba en el ámbito literario ecuatoriano del cual Pablo Palacio fue partícipe activo: 

Durante los años 20 y principios de los 30, la noción de vanguardia fue motivo de acaloradas 

polémicas en Ecuador. La literatura oficial vocifero en contra de los nuevos y estos, a su vez, 

correspondieron en igual forma. En el fondo no era solo la noción de vanguardia lo que se 

disputaba, sino la reubicación del poder político y cultural. Dentro del desbarajuste ético y 

político de ese momento, la cuestión de cual debería ser la orientación y la función de las 

letras, repito, estalló en polémicas. Arraigó la disputa entre contenidos y formas, y no solo en 

el Ecuador. (Robles, 2010, p. 19) 

 

Este panorama evidencia la complejidad cultural e intelectual del momento en que el escritor 

lojano trabajó su literatura, y no sólo eso, sino también de la huella que dejaron sus obras en 

el marco político e identitario ecuatoriano. Sin duda Pablo Palacio es sinónimo y estandarte 

de lo que es el Ecuador, sobre todo ante la mirada internacional. Esto significa que se debe 

entender a los textos palacianos no únicamente como artificios literarios, sino además como 

ejercicios y ejemplos de una lucha ideológica y ética moderna nacional.  

 El filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría comenta en su libro La americanización 

de la modernidad (2011) acerca del desgaste que ha incurrido la confianza en el sistema 

capitalista del ciudadano occidental, en este caso americano, no exclusivamente 

estadounidense, en las últimas décadas: 

[…] el proceso de deterioro del conjunto de vida económica, social y política en el último 

medio siglo —que parece encaminar la historia mundial a una situación catastrófica de 

magnitud y radicalidad desconocidas hasta ahora— es un proceso que sigue la línea del 

desarrollo definida por una de las múltiples versiones de la modernidad capitalista, la versión 

“americana”. (Echeverría, 2011, p. 17) 

 

Rescato estos elementos para no perder de vista el momento histórico, previamente discutido, 

en el que nace la literatura palaciana y en un segundo plano, destacar la realidad del contexto 

simbólico en donde surgen las fisuras y los temas que encuentro en las obras del escritor 

lojano. Además de que los comentarios de Robles y Echeverría en torno al caso ecuatoriano, 

es innegable que, desde la época de Palacio hasta nuestros días, el camino capitalista 

recalcitrante americano que nuestras sociedades han adoptado significa y avecina el fracaso 

de la función simbólica analógica. Al vivir en una hiperrealidad científica y tecnológica, 
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cimentada en la brevedad e instantaneidad (refuerzos positivos inmediatos), el ser moderno 

se encuentra, según el pensamiento de Paz, en arritmia con el mundo, estamos 

desincronizados de la rima del universo y de nuestra interioridad humana. 

  Es en este momento donde entra en juego el mecanismo de la sutura. Patxi Lanceros 

apunta que: “La radicalidad ontológica de la herida impele a la búsqueda de formas de sutura 

que, si nunca recomponen la unidad rota, impliquen los fragmentos en dispersión” (Lanceros, 

1997, p. 50). Sin embargo, este tipo de sutura traspasa el plano de lo racional, ya que la herida 

original trasciende al sujeto mismo, es constitutiva. Se recurre, entonces, al plano de lo 

simbólico. Basta con decir que las suturas simbólicas nacen, precisamente, del conflicto y la 

tensión entre el ser humano y su fragmentariedad ontológica.  

 No se trata de racionalizar la herida ni de negarla, sino de intentar recomponerla 

mediante el mito, el pensamiento religioso o la confianza en los modelos sociales en un 

intento de reunificación de nuestra existencia, una identidad simbólica dentro de un contexto 

histórico. Lo interesante es ver qué heridas trágicas13 surgen en cada época y cómo 

intentamos solventarlas mediante la producción y asimilación simbólica. En el marco 

contemporáneo, por más decadencia y lejanía que tengamos con el pensamiento analógico, 

no significa que no existan los intentos de sutura simbólica, solamente son distintos a lo que 

exponen los teóricos, en cuanto literatura. 

 Lanceros, Paz y Argullol enuncian sus ideas desde la realidad artística de lo moderno, 

sin embargo, al trasladar esta idea de la tragedia como principio activo del universo, como 

centro y origen de la producción simbólica y llevarla a otros ámbitos más allá del arte es que 

somos capaces de analizar el funcionamiento de las sociedades modernas. En este marco 

destaco profunda la carencia simbólica actual en cuanto a conexión con el mundo, un proceso 

que encontró inicio en la época de Pablo Palacio, que el propio autor critica, y que hoy 

solamente se ha acentuado gravemente. Una existencia enajenada en pleno vacío de la 

vulgaridad.  

 
13 Trágico en el sentido de inevitable y constitutivo, sobre todo enfrentados a la finitud de nuestro tiempo mortal. 

En un segundo plano, ataña también al contraste del individuo con la sociedad y la perdida de la identidad 

dentro del marco poblacional: para ser hay que pertenecer, siempre en complicidad con la alteridad. Sin 

embargo, se trata de una alianza que nace de la búsqueda de la enemistad con otro frente de esa misma otredad, 

según el pensamiento de Umberto Eco en Construir al enemigo y otros escritos (2011). 
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 Un aspecto en el que Lanceros no pone mucho énfasis, en mi opinión, es el de lo que 

podríamos denominar como “herencia simbólica”. Es decir, no solamente generamos 

símbolos para subsanar las heridas trágicas del presente histórico, sino también cargamos y 

heredamos las pasadas. ¿Cuántos desagarres no ha tenido el ser humano a lo largo de su 

devenir que no ha logrado curar? Se une este punto nuevamente con el modelo arquetípico 

de Jung: el inconsciente colectivo.  

 Escribe sobre el tema Patxi Lanceros en su libro al comentar a Freud:  

Así pues, si «en la vida psíquica la conservación de lo pretérito es la regla, más bien que una 

curiosa excepción», en el hombre moderno persiste la estructura psíquica primitiva como en 

el adulto persisten los temores y los deseos infantiles. Y no se trata de una patología sino de 

un imperativo psíquico cuya presencia es fácilmente demostrable. (Lanceros, 1997, p. 56) 

 

Por lo tanto, al unir estas dos ideas, es posible considerar que el ser humano moderno: 1) es 

ontológicamente fragmentario en un plano tanto individual como colectivo y que, en 

consecuencia, 2) busca zurcir esta fisura mediante la producción y reproducción simbólica 

mediante suturas (propias y culturales); que, sin embargo, 3) se heredan y acumulan con el 

paso del tiempo, lo que permite que nada se pierda y que todo sea sensible a una 

referencialidad posterior.  

 Al tener en cuenta estas discusiones, las cuales desarrollaré con más detenimiento en 

los apartados siguientes, sobresale la complejidad del fenómeno que involucra analizar un 

texto desde las heridas trágicas y sus suturas. Es por este motivo que he decidido remitirme 

a tres temas básicos comunes que generan conflicto en el ser y que Lanceros considera como 

característica necesaria para la existencia de una fisura y su posterior intento de reunificación: 

la muerte, la soledad y el amor. Estos temas son comunes entre las novelas, otro motivo que 

justifica su selección. Brindan un puente entre las obras lo que permite analizarlas en 

conjunto con el objetivo de asentar los rasgos del funcionamiento descrédito en la novelística 

palaciana y sus implicaciones como filosofía crítica. 

 Sostengo que el escritor lojano juega tanto con las heridas como con la idea de ser 

capaz de suturarlas dentro del marco de la modernidad, desde el pensamiento mítico y el 

espíritu romántico de uno de sus personajes (Farinango) hasta la decadencia, conformismo y 

vulgaridad del otro, el Teniente. En Débora se encuentra un hombre completamente sumido 

en la vacuidad de las suturas modernas simbólicas que propone el modelo capitalista. 
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Echeverría lo denomina como: “[…] la configuración del trabajo humano como un proceso 

de explotación asalariada (“esclavismo moderno”)” (Echeverría, 2011, p. 19). 

 Celene García Ávila aborda al Teniente desde las siguientes consideraciones:  

Débora es la historia del Teniente, un personaje que no termina de estar bien delineado, que 

contrasta con los personajes de las novelas realistas. Aquí, como en las novelas de Owen, el 

personaje principal se refugia en la ensoñación y se aparta de la acción. El Teniente, como 

Ernesto (personaje central de Novela como nube), es un personaje anodino, quien, temeroso 

de su fracaso ante las mujeres, va en busca de opciones fáciles, primero con prostitutas y 

luego intenta seducir a una vecina. (García Ávila, 2010, p. 119) 

 

Esta descripción por parte de la autora, proveniente de un artículo que analiza las semejanzas 

entre Pablo Palacio y Gilberto Owen, retrata la aparente simpleza de la decadencia del 

Teniente. Lo que me parece más destacable de esta cita es la mención de las mujeres y su 

relevancia en este aspecto, ya que la crítica al estudiar a Palacio, aunque no lo mencionan de 

esta manera, trabajan inadvertidamente en la dualidad herida/sutura que desarrollo en esta 

tesis. En este caso, ante la imposibilidad que siente el personaje por conectar con su momento 

y llegar a esa “acción” o a la posibilidad de ser un ente activo en el mundo, el hombre sutura 

esta herida mediante la interacción con la mujer, figura esencial de la literatura palaciana que 

abordaré con mayor detalle en los apartados finales del análisis. 

 Sin embargo, el Teniente es mediocre incluso en este sistema capitalista moderno o, 

quizás, a causa de este sistema que exige lo mínimo del ser humano: la complacencia y la 

mediocridad. Por otro lado, Farinango, iluminado desde el inicio de los conflictos modernos 

y de la decadencia, se embarca en una misión para intentar cambiar el mundo: desea ser 

escuchado. En última instancia fracasa, y pasa del plano social al individual con la búsqueda 

del amor romántico, empresa que de igual manera será infructífera. Su último acto de rebeldía 

es ya no buscar suturas modernas capitalistas, sino tomar el control de su existencia mediante 

el suicido. 

 Todas estas ideas son a grandes rasgos la antesala del análisis textual. Considero la 

pertinencia de asentar un mínimo de bases teóricas en torno a las heridas trágicas y las suturas 

para que el recuento de las obras esté siempre enmarcado dentro del plano analítico y teórico 

que emplearé más adelante. En mi opinión, la complejidad de la crítica palaciana radica en 

rastrear los elementos que ironiza, aquellas cosas con las que juega para, sutil o directamente, 

desacreditar al mundo moderno capitalista. 
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2.1.1. Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva): estructuras y estrategias narrativas 

 

Con el panorama básico de las heridas trágicas y sus suturas asentado, así como las 

coordenadas principales acerca de la tragedia y el pensamiento analógico/irónico, procedo a 

abordar a cada una de las novelas en cuanto a sus estructuras y a las estrategias narrativas 

que tiene el autor con sus textos. Se trata de analizar cómo funcionan los textos en un nivel 

narrativo y qué tipo de tramas y personajes concibe Palacio para crear un diálogo crítico con 

la modernidad desde el pensamiento vanguardista que operaba en su momento. 

 De esta forma es posible precisar las particularidades de cada una de las novelas en 

dos momentos diferentes. Recalco que a pesar de que en el análisis posterior las concibo 

como un conjunto estético, la pertinencia que surge de darles un momento de individualidad 

interpretativa a cada uno de los textos no debe ser ignorado. Así Débora se posiciona como 

el primer acercamiento del autor al género novelístico en 1927. Wilfrido H. Corral destaca 

su estatus dudoso en este contexto por su eminente brevedad. Débora ha sido el texto de 

Pablo Palacio que quizás ha recibido la menor cantidad de atención por parte de la crítica. En 

mi opinión esto se debe a su enorme complejidad y aparente sencillez, Débora es, en cuanto 

trama, el simple paseo de un hombre, el Teniente, por las calles del centro de Quito. Sin 

embargo, la profundidad del texto se encuentra en las diversas interacciones mentales y 

físicas que tiene este personaje con su entorno. 

 Así la novela, desde un simple paseo (motivo por el que hermanan a Palacio con 

Joyce), el autor explaya un análisis irónico de la condición humana moderna al mostrar, bajo 

un microscopio, al hombre común, intrascendente y vulgar. Según Alejandro Moreano: 

En la narrativa palaciana, el sujeto de la enunciación descriptiva mantiene una distancia total 

―la distancia del medico que analiza una radiografía― y provoca una suerte ―parodiando 

la famosa tesis de Young sobre Joyce― no de “melancolía” sino de “desparpajo de la 

objetividad abstracta”. Esa extrema distancia ―el narrador se vacía de toda subjetividad 

emocional o ética, provocando la imagen de “deshumanización” a la que aluden sus críticos― 

es la que provoca la sensación de normalidad. (Moreano 2020, pp. 257-258) 

 

De tal forma que Débora transita por este estilo aparentemente lejano por parte de la voz 

narrativa, espejo del autor, para observar de manera crítica al personaje en su contexto, cual 

zoológico. La deshumanización a la que alude Moreano evoca un sentimiento crítico en 

Palacio, uno que enfatiza la degradación de la realidad moderna para el ser humano y que 

simplemente entiende a las personas como corporalidad maleable y descartable. 
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 Del lado apuesto está Vida del ahorcado (novela subjetiva), la segunda novela y 

último texto del autor. Vida del ahorcado ha sido objeto de estudio más frecuente que Débora 

para la crítica, posiblemente por que puede considerarse su estilo un poco más convencional 

que el de su predecesora. Es cierto que la obra es fragmentaria, introspectiva y se fundamenta 

en un juego metaliterario igualmente irónico, estilo ineludible del autor, pero a la vez tiene 

personajes más marcados y claros. El protagonista tiene un nombre y apellido y toma las 

riendas de la historia a diferencia de Débora donde el narrador se asemeja más a Sir David 

Attenborough en un documental.  

 Por lo tanto, Vida del ahorcado es un texto más accesible, pero a la vez muy complejo. 

Pablo Palacio es ávido en sus aparentes facilidades para esconder la complicada y profunda 

crítica que realiza a su época. Esto se debe a la propia ética artística del escritor que no 

buscaba adoctrinar a nadie. Palacio toma el rol de un simple expositor de la realidad moderna. 

Esta novela se forma alrededor de un hombre, Andrés Farinango, el cual, a diferencia del 

Teniente, goza de intelecto y conciencia de su entorno. El espejo de escritor en este caso ya 

no es el narrador sino el personaje. Un hombre que se encuentra con la decadencia y 

vulgaridad de las personas descritas en Débora y es crítico de su contexto. Nuevamente 

Moreano refuerza estos planteamientos desde su propio análisis: 

[…] en Vida del ahorcado, personaje y narrador son una misma entidad que miran al mundo 

gregario y mediocre desde aquella encumbrada atalaya. El narrador ha ocupado el sitio del 

Teniente que, expulsado de Débora, se debió perder en la objetividad vacía del mundo. La 

inversión es también del alter ego: en Débora, el Teniente era alter ego del narrador; en Vida 

del ahorcado, es el hombre común y corriente que “come, bebe, pasea y duerme”. (Moreano, 

2020, pp. 258-259) 

 

La dualidad de perspectivas con las que juega el autor no es gratuita y es la conceptualización 

de un discurso narrativo conjunto que se desarrolla en estas obras, de manera consciente por 

parte del artista, lo que me permite estudiarlas como una sola propuesta, una que está 

fragmentada en dos partes, pero que sin embargo constituyen la misma entidad crítica, siendo 

esta el descrédito de la realidad. 

 Así Farinango, el iluminado, no recorre las calles de su ciudad, sino los estados 

degradantes de la vida moderna: pasa de la sociedad hacia el amor íntimo. Pero sus intentos 

por conectar con sus pares y con el mundo, por suturar sus heridas de soledad, son 

infructuosos. Su historia concluye con el asesinato de su hijo recién nacido y su suicidio. La 

realidad es que mientras el Teniente, maniquí de hombre, es capaz de pertenecer al mundo 
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moderno por su consonancia con la mediocridad o vulgaridad, Andrés Farinango está 

desfazado, se lo considera un peligro que debe ser eliminado. El hombre en un último acto 

de control y reafirmación pone fin a su propia vida. 

 En este apartado busco analizar las diversas particularidades de cada uno de los textos 

dentro del marco contextual del estudio y darles su respectiva independencia. No se debe de 

perder de vista el marco temático, teórico e interpretativo en el que ubico a las obras como 

conjunto. La riqueza de esta perspectiva es que cada uno de los elementos de estas obras 

ayudan al tejido analítico del estudio, debido a que son las especificidades de los textos lo 

que constituye el descrédito a la realidad palaciano. Es mediante estas pequeñas realidades y 

no los grandes discursos que el autor refleja su crítica, en los hombres particulares y sus 

interacciones con el mundo. Para Alejandro Moreano el estilo de Palacio deshumaniza al ser, 

mientras que yo entiendo lo opuesto o propongo ir más allá, ya que, al ejemplificar la 

deshumanización de los hombres modernos, el escritor pretende invitar al asco y a la crítica. 

Al descartar la humanidad de los personajes, tal como la modernidad hace con las personas 

en la actualidad, Palacio enfatiza la decadencia del tiempo actual. 

 

2.1.1.1. Débora (1927) 

 

Débora es la primera novela del escritor ecuatoriano Pablo Palacio. Su título original era 

Débora es la magnolia del libro, según la reseña de Un hombre muerto a puntapiés. La obra 

vio la luz en octubre de 192714 y fue bastante bien apreciada por la crítica de la época como 

discutí previamente en el capítulo anterior. Palacio en este año trazó su marca literaria tanto 

en la cuentística como en la novelística. Al tratarse de una carrera artística bastante corta, 

1927 hasta 1932, Débora podría ser considerada como un primer intento en el género y, por 

lo tanto, con un estilo aún en gestación. 

 En mi opinión, el autor poseía absoluta consciencia y desde este momento ya perfilaba 

una propuesta artística sólida en conjunto. El complemento crítico sobre esta reflexión acerca 

de la condición humana contemporánea de Débora aparece en la última novela: Vida del 

ahorcado (novela subjetiva). Considero que la postura crítica que se desarrolla en novelística 

 
14 De acuerdo con las notas de Ma. Fernández en las Obras completas de Palacio, 2018, p. 147. 
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del escritor es dual, se encuentra en el diálogo y contraposición de estas dos obras, no como 

continuos en trama o historia, pero sí como contracaras de una misma realidad: la 

modernidad. El vanguardismo que trabaja Palacio, sobre todo al considerar el panorama 

literario ecuatoriano de la época, estaba interesado en develar la realidad humana y las 

falencias irónicas del sistema social 

 Palacio responde sobre el propósito de su arte a Espinoza en una carta tras recibir 

fuertes críticas por parte de Gallegos Lara sobre su última novela: 

Yo entiendo que hay dos literaturas que siguen el criterio materialístico: una de lucha, de 

combate, y otra que puede ser simplemente explosiva… De este punto de vista, vivimos en 

momentos de crisis, en momento decadentista, que debe ser expuesto a secas, sin comentario. 

Dos actitudes, pues, existen para mí en el escritor: la del encauzador y reformador… y la del 

expositor simplemente, y este punto de vista es el que me corresponde: el descrédito de las 

realidades presentes… invitar al asco de nuestra verdad actual. (Palacio en Adoum, 1984) 

 

Es en este marco de “invitar al asco social” y de “desacreditar” a la realidad moderna en el 

que Palacio desarrolla sus obras. Con estos elementos en mente, mi tesis propone que las 

obras son las dos caras conceptuales de una misma moneda, que se ven reflejadas en sus 

personajes principales: el conformismo del Teniente y la voluntad de libertad de Farinango. 

 Todos los elementos de las obras palacianas están muy bien configurados y generan 

capas y capas de significados. Por lo tanto, por qué no pensar también que existe una 

propuesta crítica que se desarrolla entre estas dos novelas desde el tratamiento de temas 

comunes. Débora abre el paso de este cuestionamiento que propone Palacio a su tiempo en 

su rol de “expositor” de las realidades presentes. 

 Parte desde la decadencia en Débora, lo cual le dará más realce a la iluminación 

posterior del personaje de la segunda novela. Palacio destaca por la brevedad de sus textos y 

esta novela no es la excepción: en la versión de las Obras completas (2018) de Libresa, la 

cual, es una versión cuidada y fiel a los manuscritos originales del autor, Débora consta de 

solamente treinta y ocho páginas. Este hecho lo que llevó a que Wilfrido H. Corral la 

considerase como una “novelle”.  

 Sin embargo, Palacio desarrolla en este texto la historia del viaje de un personaje 

particular, un Teniente. No se molesta en darnos un nombre porque no es necesario, así como 

tampoco lo son señas detalladas o distintivas. Se trata de un hombre entre tantos otros, el ser 

común, un don nadie, pero particular. El teniente transita la ciudad y es su fluir de 

pensamiento el que lleva el hilo de la obra a la par del narrador: conocemos sus pensamientos 
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y sentimientos ante lo que sucede a su alrededor. Lo importante es ver cómo este personaje 

reacciona y se conecta con el mundo. El recuento propuesto para esta parte formal de las 

novelas se centra en tres aspectos: trama, estructura del texto y personajes. 

 En cuanto a lo que sucede en la novela, parte la voz narrativa, posiblemente el autor 

o una entidad semejante a dios, con un monólogo en el que analiza y considera su creación 

del personaje del Teniente. Existe una consciencia de la creación literaria y del artificio que 

sobresale en la vanguardia de la época que se expresa en esta obra. Se trata de un ejercicio 

reflexivo donde la crítica es dirigida hacia el propio texto. Palacio no deja de ser crítico nunca, 

no tiene nada sagrado o intocable, ni su propia literatura. 

 El inicio de Débora es llamativo, en el sentido de que brinda claves evidentes para 

buscar una conexión entre los textos. Me parece conveniente observar este fenómeno: 

Teniente15 

has sido mi huésped durante años. Hoy te arrojo de mí para que seas la befa de los 

unos y la melancolía de los otros. 

Muchos encontrarán en tus ojos como se encuentran en el fondo de los 

espejos. 

Como eres hombre, pudiste ser capataz o betunero. 

¿Por qué existes? Más valiera que no hubieras sido. Nada traes, ni tienes, ni 

darás. Algunos inflan el pecho, y no quieren saber que lo han inflado con el viento 

del vecino.  

[…] Es verdad que eres inútil. Pero te sostiene la misma razón que a Juan 

Pérez y Luis Flores. He puesto frente a frente. 

El vacío de la vulgaridad 

y 

La tragedia de la genialidad 

y veo que te conviene más lo primero. (Palacio, 2018, p. 149) 

 

Destaco el aspecto de la voz narrativa como creadora del universo y del personaje. El 

Teniente es parte y reflejo de quien lo mira. Sin embargo, es visto como un desperfecto inútil, 

un error. Lo compara con cualquier otro fulano, desprovisto de significado esencial y 

trascendental. Inclusive llega a alegar que lo mejor es que no exista, sobre todo porque no lo 

puede controlar ni deshacer.  

 En un segundo momento, a pesar de su inutilidad, vulgaridad y vacío, el protagonista 

comienza su camino para generar crítica esencial que se plasma en la novela: el Teniente es 

representativo de muchos otros, de la mayoría de los hombres. Una sociedad compuesta por 

 
15 Recalco nuevamente que conservo y traspaso los textos tal cual están escritos, ya que Palacio es también un 

artista visual y los espacios, altas, bajas y formas que plasma poseen sentido estético y simbólico que no deseo 

eliminar. 
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estos hombres vulgares y decadentes es sinónimo de su propia mediocridad. Finalmente, 

existen coordenadas en este fragmento que vinculan a las novelas: “el vacío de la vulgaridad” 

y “la tragedia de la genialidad”. 

 El narrador posiciona frente a frente, cual espejo, a dos elementos constitutivos que 

funcionan como los ejes de la propuesta narrativa: la vulgaridad y la genialidad. Débora es 

la exploración del primero de estos vértices, lo vulgar y el Teniente su representante. Surge 

la necesidad de buscar la contraparte en el segundo texto, la genialidad de Farinango en Vida 

del ahorcado. De esta manera, Palacio deja las pistas sobre su propósito narrativo en sus 

novelas. Sin embargo, el presente análisis asienta la generalidad de esta revelación en 

categorías manejables, como lo son los temas de la muerte, la sociedad y el amor, con el 

objetivo de determinar los límites del descrédito palaciano en este contexto de dual de 

mecanismos narrativos irónicos de contraponer a la vulgaridad y la genialidad. 

 A pesar de ser de la primera incursión en el género extenso por parte del autor, existe 

una enorme consciencia literaria y artística de cohesión estética en la propuesta narrativa 

palaciana, la cual mantiene hasta su segunda obra con la que finaliza su faceta de escritor. Es 

posible que Palacio ya tuviese estructurado este modelo desde un primer momento si se 

considera cómo este planteamiento de Débora encuentra continuidad y contraparte cinco 

años después en la segunda novela. Sin embargo, las tramas toman caminos divergentes, 

ambas versan acerca de la relación de un personaje con su entorno y su incapacidad de 

conectar con los momentos históricos y obtener sus deseos. Es posible asumir que tanto el 

Teniente como Andrés Farinango viven en realidades sociales similares.  

La voz creadora abandona al personaje y lo arroja violentamente al mundo, el tema 

de la orfandad pervive en las narraciones del lojano como un punto de eterno retorno. El 

Teniente es abandonado por su creador que lo trata y valora con enorme desidia. El narrador-

creador de Débora se deslinda completamente de una responsabilidad con su personaje. 

Solamente existe para mostrar al público, al observador, lo decadente de una época que se 

refleja en este hombre. En cierta medida el ser promedio tiene que ser fiel reflejo de su 

contexto, la modernidad es puesta en duda y criticada solamente con la presencia de un 

personaje vulgar como lo es el Teniente.  
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 El viaje urbano parte de los recuerdos de la infancia del protagonista tras el abandono 

del creador, aunque el narrador alega que aquellas memorias pueden ser las de cualquiera, lo 

que enfatiza el vacío sustancial del personaje y su calidad de marioneta:  

Como todos colman el recuerdo con alguna dulzura, es preciso entrar en las 

suposiciones, buscando el artificio, y dar al Teniente lo que no tuvo, la prima de las novelas 

y también de la vida, que trae fresco olor de membrillo. Pero la historia no estará aquí: se la 

ha de buscar en el índice de alguna novela romántica y así tendremos que unas manos blancas 

acariciaron unos cabellos rubios y que el propietario de estos cabellos sentiría crecer la 

malicia desde el cuero cabelludo, malicia somnolienta. Este supuesto recuerdo que deben 

estar en los arcones de cada hombre, hace suspirar al teniente. (Palacio, 2018, p. 153) 

 

Nuevamente predomina la absoluta conciencia del artificio literario, la voz narrativa expresa 

frecuentemente esta noción del entendimiento del plano ficcional y reconoce estar dentro de 

una novela. La categoría de “personaje” es especialmente dura y determinante para el 

Teniente, cosa que no sucede con Andrés Farinango.  

Débora es también un texto fragmentario en lo plástico de los ambientes que describe, 

el protagonista deambula por las calles y el texto refleja en su construcción física los 

vertiginosos caminos urbanos. Así aparece como una especie de subtítulos cinematográficos 

los nombres de las calles y los barrios quiteños: San Marcos, La Chilena, San Juan, San Blas, 

La Ronda, etc. Progresivamente estas marcas geográficas se ven reemplazadas por nombres 

más subjetivos y sinuosos a medida que transcurre el relato, lo que difumina la ciudad hasta 

su desaparición en la intimidad del hombre: EL PLACER, Barrios bajos; Lari, lará; La espera 

de la mujer y Tentativa de seducción.     

 En un determinado momento el narrador siente que el ritmo del texto va en declive 

por lo que asevera con la absoluta e irónica lucidez de una persona que se sabe ficticia: 

La novela se derrite en la pereza y quisiera fustigarla para que salte, grite, dé 

corcoveos, llene de actividad los cuerpos flácidos; mas con esto me pondría a literaturizar. 

Estas páginas desfilan como hombres encorvados que han fumado opio: lento, lento, hasta 

que haga una nube en los ojos de los curiosos; galope desarticulado por el «ralentive» en las 

revistas de caballería de Saumur. (Palacio, 2018, p. 162)  

 

De esta manera se lleva la narración de Débora, desde una voz que toma distancia del 

protagonista, pero que a su vez lo acompaña, cuestiona y guía, una especie de Virgilio irónico. 

Este narrador que, además, se reconoce dentro del espacio de la ficción es capaz de mirar a 

ambos lados del espejo, tanto hacia el mundo literario como hacia los lectores. 
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 En otra parte el narrador siente que es buen momento para realizar largos discursos 

introspectivos con la finalidad de cumplir con los cánones literarios del género, pero procede 

a realizar exactamente lo contrario con escuetos y banales comentarios: 

Aquí las novelas traen meditaciones largas: por ejemplo —y sin duda más 

apropiado— el considerar aquellas veinte mil alegrías mañaneras cobijadas bajo los techos 

rojos. Chicos y madres jóvenes; abuelos rosados; pan fresco en el desayuno; alguna que otra 

caricia para hacer más amable el tiempo; tranquilos bostezos de descanso a la cola del trabajo 

semanal. (Palacio, 2018, p. 164) 

 

El narrador configura la naturaleza del texto literario en la forma de una parodia de novela 

con un personaje vulgar y vacío que nada es, nada trae y nada consigue. El sentido y la 

importancia de Débora radica justamente en la exploración de esta realidad, una que produce 

personas que vienen y van por la vida, sin capacidad de trascender a la existencia urbana 

moderna, sujetos plásticos y ficticios que solamente sueñan pero que no son capaces de 

mover un dedo por cambiar sus condiciones vitales. 

 Así transcurre el paseo del Teniente, desde su taconeo por las callejuelas capitalinas 

empiezan a surgir sus pensamientos, ambiciones y deseos que no lo conducen a ninguna 

parte. El propio recorrido es circular y termina de regreso en su pensión para caer en los 

encantos de la mujer fatal de este relato, Débora. El personaje es una marea de impulsos y 

emociones que lo llevan a soñar con las posibilidades de una vida mejor, de una mujer, de 

riquezas y heroísmos, pero en realidad, comenta el narrador, sabe que estas ilusiones no son 

más que fantasías. El Teniente demuestra poseer tres espacios de interés: las mujeres, el 

dinero y el peligro.  

 Por ejemplo, en las primeras páginas del texto se le presenta al protagonista una 

afortunada oportunidad para entablar relación con una dama con la expectativa de algo más, 

de conseguir uno de sus anhelos. El hombre tiene la intención clara, el deseo y la necesidad 

de una mujer en su vida al expresar: 

La vida que se alarga así une las disgregadas partículas del espíritu y distiende los 

músculos como un descanso bajo la sombra. En el campo es bueno acogerse a la protección 

de los naranjos. Micaela o Rosa Ana. Mujer de domingo que espero. He de hundir las manos 

en tu cariño como entre los pliegues de las mantas de lana. Como estoy cansado de la vida 

inútil, prefiero la picardía de tus ojos. El placer que acelera el impulso cardiaco desinfectará 

mis pulmones y limpiará mis venas del barro de esta vida nueva. 

  Así nos acurrucaremos y calmo esta secreta sed. (Palacio, 2018, p. 158) 

 

Sin embargo, estas son simples conjeturas e irrealidades. A pesar de tener presente este deseo, 

esa secreta sed de amor, ante la posibilidad de real de cruzar el puente e intentar hacer algo 
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con una mujer presente, el Teniente prefiere la nada. Dicha oportunidad la tiene cuando se 

encuentra con un par de chicas en la calle que arman un escándalo, una de ellas se siente 

enferma y arma un alboroto. El Teniente comparte leves miradas con la amiga en medio del 

barullo y reconoce la posibilidad de acercarse y hablarle, como un caballero haría. Sin 

embargo, es incapaz de dar ese paso: 

No dijo nada a aquella mujer. Después la había encontrado muchas veces por la calle 

y el remordimiento le corroía, porque todos la encontraban buena. 

  No sabía hacer aprovechable una circunstancia llena de facilidades. 

 Desde poco antes estaba empleada en correos. Seguramente complicaciones con el 

Ministerio. Toda una lección de amor en ese empleo. Se contentaría en adelante con ir a la 

ventanilla de correos y ser atendido antes que otros, sin la molestia de dar el nombre. La 

correspondencia vendría acompañada de una sonrisa socarrona. (Palacio, 2018, p. 156) 

  

El narrador destaca la inutilidad del Teniente para obtener sus deseos y genera una metáfora 

para explicar directamente a los lectores, nuevamente surge la conciencia de la ficción, su 

condición de marioneta trágica: “[…] se apenaba de su frustránea cortesanía, contra lo que 

luchaba sin posible triunfo. Tal vez sea más cercano para el lector el caso igual del borracho 

que, comprendiendo que obra mal, no logra obrar bien por más que hace” (Palacio, 2018, p. 

156).  

Sobre el tema de las mujeres y el amor otro aspecto sobresale en el inicio de la novela: 

la variedad de subtemas en torno al amor que se despliegan en la narrativa palaciana, no 

necesariamente se vinculan a lo romántico ni a la idealización. De hecho, este es otro punto 

en el que divergen y confluyen los textos. Palacio tiene el estilo y la tendencia de contraponer 

elementos en distinto orden para enfatizar una idea y retornar a la crítica. Por ejemplo, el 

tratamiento del amor y de la relación entre el ser y lo femenino parte desde el erotismo 

superficial y el deseo carnal para terminar con la contemplación de una Débora hermosa y 

trascendente que destruye poéticamente a los hombres.  

En Vida del ahorcado ocurre exactamente lo opuesto, Farinango empieza con la 

adoración de su mujer amada y cuando consigue poseerla y formar una vida juntos la empieza 

a odiar. Se da cuenta de que todo era un espejismo y de los grandes sacrificios individuales 

que debe realizar para mantener un atisbo de sentido en su relación, lo que lo asfixia. Al final 

Andrés Farinango odia a Ana. 

La herida trágica que surge de esta disyuntiva es doble en el caso de Débora. Desde 

el humano e inevitable deseo del amor nace una escisión que el personaje pretende subsanar, 
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pero que sus cualidades de simulacro de persona le impiden, tal como el borracho que sabe 

perfectamente lo que es incapaz de realizar. Está en la naturaleza misma del Teniente vivir 

un eterno anhelo insatisfecho.  

La herida del amor en Débora surge en un segundo estatuto del rechazo del creador. 

El protagonista no solamente es incapaz de cambiar su designo en el mundo mediante la 

génesis de nuevas relaciones, sino que su propio abandono lo lleva a una constante búsqueda 

de aprobación y un refugio en los sueños, en la ilusión de una vida mejor, de un mundo al 

que pertenecer, de una mujer a la que amar y de un creador que lo valide. 

 En este sentido, la orfandad se presenta como una línea temática recurrente para el 

autor. Es una de las heridas trágicas más relevantes de la literatura palaciana, lo que en la 

importancia del tema de amor en su narrativa. Los eventos de la biografía de Pablo Palacio 

sustentan esta perspectiva acerca del mundo y las relaciones humanas: la ilegitimidad de su 

nacimiento y la muerte de la madre en la infancia. El amor se torna como un objetivo 

inalcanzable o, de igual manera, una vez obtenido no soluciona la carencia, sino que la 

incrementa. Ya que la realidad no coincide con las expectativas e imaginaciones de los 

personajes. Ellos esperan una analogía con su momento mediante la sutura de sus heridas ya 

sea con el amor o con la sociedad, pero solamente reciben violencia e ironía a cambio. Aquí 

se encuentran los primeros rasgos del descrédito de la realidad moderna y la incapacidad del 

ser por encontrar sentido y trascendencia en su tiempo. 

 Desde sus primeras producciones literarias, el abandono, la orfandad y la carencia 

afectiva han sido elementos constitutivos de la narrativa palaciana, por ejemplo, está el breve 

relato de 1921 El huerfanito, aquel con el que ganó el concurso de Benjamín Carrión. El 

empleo de las conceptualizaciones tanto de las heridas trágicas y como de las suturas sirve 

para profundizar de manera clara y precisa la intencionalidad de los relatos que crea el autor. 

Palacio explora estos ámbitos en su narrativa y determina que la búsqueda de una 

reconciliación mediante las suturas simbólicas para resolver la naturaleza fragmentaria 

humana es una empresa imposible en el tiempo moderno, ya que no lleva al ser a una 

trascendencia, sino a un ciclo infinito de deseos y soluciones imperfectas.  

 Esto lo podemos notar en otro momento de la novela, cuando el narrador sigue las 

descripciones de la vacuidad del sentir del Teniente en cuanto al amor: “Nada nuevo trae, y 

siendo como todos es el perpetuo imitador social que suspira porque suspiraron otros: tiene 
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una prima porque otros la tuvieron” (Palacio, 2018, pp. 153-154). Al considerarlo como 

solamente un “imitador social” o un maniquí, como lo hace en páginas previas, el narrador 

denota ese carácter de personaje mediocre y fallido, vulgar. 

 Una de las primeras líneas de diálogo directo que tiene es: “«Caramba, no tengo ni 

medio suelto y están sucios los zapatos»” (Palacio, 2018, p. 154). Con esta introducción a su 

viaje, Palacio anticipa algunas características del recorrido si el protagonista va sucio y pobre. 

El trayecto del Teniente se divide temáticamente según los distintos barrios que visita, los 

eventos que presencia y los subtítulos que surgen a lo largo de la novela. Uno de los aspectos 

estructurales más relevantes que sobresalen del texto es el estilo cinematográfico de la 

narración y de la construcción de las escenas. El propio personaje lo siente así: 

Ante mi empeño, bajo el sofá largo, me miraba el fantasma. Un fantasma acurrucado, floreado 

al rojo, que fue luego perseguido con largas varas de duda por las tías. Grité y me emocioné 

—la emoción es ahora para mí METRO GOLDWIN PICTURES, porque no he logrado 

observar otra emoción, y se parece a un insistente columpio de pecho—.  Todavía existe para 

mí ese fantasma, que me mira desde adentro, donde lo llevo. (Palacio, 2018, p. 152) 

 

 De esta manera se enfatiza el aspecto plástico del texto al comparar al plano interior 

del personaje, su subjetividad, con el estar dentro de una película. La novela adopta este 

esquema narrativo de una secuencia cinematográfica. Esta estructura contrasta con la de Vida 

del ahorcado (novela subjetiva), ya que en esta obra la fragmentación del interior del 

personaje no se expresa hacia el exterior, como en Débora, sino internamente mediante el 

flujo de pensamiento y el recurso de contar la historia a manera de un diario que se difumina. 

El manejo temporal como una forma que cohesiona y otorga sentido a la trama se ve 

trastocada en ambas instancias: Débora maneja un sistema performativo que enfatiza la 

vacuidad del ser mediante la falsedad de la vida del Teniente y su narrador complementario, 

ya que el personaje por si mismo es insuficiente. Por otro lado, el caso de Andrés Farinango 

es el de la profundidad de una conciencia que se diluye y fracciona en el transcurso de los 

hechos, cuyo entendimiento elevado de la realidad lo aleja de su contexto y lo ubica en la 

frontera del peligro y la extrañez. 

 Las escenas del viaje del personaje por la ciudad sustentan sus “fugas imaginativas” 

(Palacio, 2018, p. 155), como las denomina el narrador, y determinan el plano en el que se 

ubica la capacidad mental y aspirativa del Teniente, la mera ambición. Se trata de un maniquí 

que sueña con ser hombre. La voz del protagonista es tan débil, que su creador se ve obligado 

a acompañarlo para que el texto obtenga un sentido verdadero. Es por este motivo que cuando 
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encuentra a la mujer tras el accidente de la gorda es incapaz de lograr una interacción con 

ella que resulte en un romance fructífero. 

 Louise Thorpe Crissman en su estudio de Débora de 1973 enfoca parte de sus 

investigaciones sobre el plano cinematográfico de la obra. La autora encuentra un recurso de 

este arte visual frecuentemente empleado por Palacio: la pequeña realidad, el detalle, el 

primer plano. (Thorpe Crissman, 1984, p. 90). Explica Thorpe Crissman que esto se usa para 

aplanar el valor de las cosas, ya que no hay un gran elemento que se distinga por su magnitud 

en el texto, todo es linealmente equitativo en cuanto al enfoque del discurso. El Teniente no 

es ni más ni menos importante o interesante que las calles por las que deambula o que Débora, 

simplemente vemos el mundo mediante su experiencia, pero el autor no lo realza ni lo 

demerita. Sin embargo, configurar un protagonista con estas características ya es 

naturalmente un elemento crítico que considerar.  

 Escribe Thorpe Crissman sobre la fragmentación y la fusión en Débora:  

Bien que la fragmentación ya ha sido utilizada en Un hombre muerto a puntapiés y en algunos 

de sus primeros cuentos, recién en Débora desarrolla Palacio esta técnica con mayor relación 

a la cinematografía. La fragmentación se convierte en un movimiento rápido de una escena a 

la otra. Esto queda demostrado especialmente en la serie de recuerdos del Teniente, en las 

partes que tienen que ver con la crítica social y teoría novelística. (Thorpe Crissman, 1984, 

p. 89) 

 

Esta difuminación de los recuerdos y los hechos se produce gracias a que la fragmentación 

tiene un efecto de inestabilidad frecuente, una amalgama de eventos que escinden el sentido 

y el tiempo, por ello que el texto sea tan complejo de discernir. Otros elementos que destaca 

la investigadora son las deliberadas omisiones de las explicaciones de ciertos 

acontecimientos como la tía en el umbral de la alcoba: 

La hermana de mi madre, manchón desdibujado, salió llevándose, al trasponer la puerta, un 

poco de luz. Fue de nuevo en el cuarto y sin estar enferma la vi como un báculo. Larga y 

arqueada, oprimiéndose el vientre, apaciguando algún dolor. Cuando hablé en voz baja tuve 

miedo. Cuando hablé en voz alta me contestó desde afuera. 

Hoy he compuesto una canción 

Salió mi tía 

Entró mi tía… 

Y ella, alta mancha oscura, agranda, casi todo sobre mis pupilas, el triangulo 

amargado de la boca. (Palacio, 2018, pp. 152-153, cursivas del autor) 

 

 Thrope Crissman defiende la idea de que estos recursos convierten a la obra en una 

especie de montaje, una forma de sinsentido existencial y de banalidad vital: “El montaje en 

Débora crea efectos incongruentes que subrayan los conceptos del absurdo existencial” 
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(Thorpe Crissman, 1984, p. 93). Santiago Cevallos en Las estéticas de Jorge Icaza y Pablo 

Palacio bajo el signo de lo barroco y cinematográfico extiende la idea de este recurso a la 

segunda novela de Pablo Palacio: 

Dentro de esta perspectiva, es posible entender por qué las novelas palacianas Débora y Vida 

del ahorcado están construidas sobre una secuencia de imágenes articuladas en una suerte de 

montaje cinematográfico, que tiene como objetivo la representación de la ciudad y el sujeto 

modernos, así como sobre la reflexión de la creación artística. (Cevallos, 2010, p. 91) 

 

Resulta muy interesante profundizar sobre los mecanismos cinematográficos en el arte 

palaciano. Sin embargo, empleo estos ejemplos para denotar, primero, el enorme 

vanguardismo del autor por recurrir a estos recursos durante su época de producción literaria, 

y, segundo, para reiterar el estilo crítico e irónico del lojano, así como su capacidad para 

desarticular y desprestigiar a la realidad moderna con un montaje absurdo de imágenes que 

banaliza la existencia. 

 El Teniente es un personaje en constante frustración: ve el mundo a su alrededor tomar 

forma independientemente de él. No es necesario ni para su creador ni para su contexto. No 

solamente la novela está construida como un filme para los lectores, sino también para el 

personaje mismo: es un actor secundario en el mundo, en su propia vida. Uno más de tantos 

otros y por ello es carente de nombre. Es el centro mismo de la mediocridad moderna: 

suficientemente funcional como para estar incrustado en la estructura social como un mero 

teniente. Así ve pasar el tiempo y observa a los demás ser y hacer las cosas que a él le 

gustarían. 

 Sueña sobre qué pasaría si tal o cual dama le correspondiese un romance o si fuese 

millonario:  

Entonces se ahogaba en una infinidad de divagaciones, abandonándose, como todos 

nos abandonamos, a las consecuencias del sueño millonario. 

Y la primacía del sueño sobre sus actos le inutilizaba, le debilitaba como un baño 

caliente. Todo el tiempo estamos pensando en el halago de la riqueza, pero como somos 

hombres sin energías, descansamos mucho en ese halago, y las necesidades aprietan. 

La lotería es lo fácil. (Palacio, 2018, p. 161) 

 

El autor lo deja en total claridad, vivir en un esquema de anhelo inutiliza al ser humano para 

hacer algo con su presente. Es este punto el que devela la naturaleza crítica de la novela y el 

verdadero significado de la puesta en escena de la historia de este Teniente. La modernidad 

es un sistema ideológico que se sustenta en un eterno presente que se reconstruye 

incesantemente. La mirada hacia el futuro es el único camino, lo que imposibilita una 
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conexión trascendente con la otredad y con el momento histórico, por ello que las personas 

solamente puedan ser deseo y aspiración, pero nunca realidad.  

Un momento de quiebre de este esquema es cuando aparece la figura de un supuesto 

amigo. Se trata de otro teniente que le cuenta sus bienaventuradas aventuras amorosas, las 

mismas que nuestro Teniente quería vivir. El narrador nota la fragilidad del ego del Teniente 

ante esta situación y la animosidad entre ellos: 

Pero a nuestro Teniente estas narraciones le picaban el egoísmo. Era capaz de 

moverles los omóplatos como a las molestias de la espalda y hacerles el gesto unilateral que 

acerca una comisura de la boca a la ternilla correspondiente. 

En especial porque el Teniente B era un maniático de la primer persona del singular; 

a cada momento se le sorprendía: yo soy, yo estaba, yo era, etc., etc., y como al nuestro 

tampoco le disgustaba la fórmula, no había tiempo para que se entendieran. (Palacio, 2018, 

pp. 167-168) 

 

La presencia de este segundo teniente, el lado B de esta historia, es un elemento significativo 

en el que profundizaré más adelante en el análisis temático, pero que es importante destacar 

como una estructura constitutiva de la novela. Al personaje del Teniente, tras todas las 

vacuidades descritas, se le agrega una más: la del desdoblamiento de su identidad entre 

realidad y ficción lo que vaticina su fin. Todas estas incapacidades desarrolladas en la novela 

encuentran su conclusión en el último episodio, desde los “Barrios bajos” a la “Tentativa 

seducción”. 

 En esta el Teniente, derrotado tras su viaje, perseguido por algo que lo perturba, busca 

nuevamente el candor de la mujer. Pero como las damas respetables y de la alta sociedad le 

son inalcanzables, decide ir por una más fácil, de menor valor ante sus ojos: la sobrina de la 

dueña de la casa donde renta. Palacio contrasta en este encuentro final la actitud soberbia y 

lujuriosa del Teniente, un hombre que se siente en total control ante esta mujer boba, fea y 

fácilmente descartable, con la realidad el evento. Es ella la que lo envuelve en su cuerpo, 

domina sus pasiones y lo conduce hasta una situación compleja: 

Hasta que algún día vendrán con su domingo siete: «Manda a decir que la mese que 

tiene ustedes la han manchado poniendo vasos, y que como no se la dieron así, y que como 

no es de la casa sino prestada, es su obligación mandarla a charolar». 

Vaya, vaya. (Palacio, 2018, p. 184) 

 

Fernández aclara en una nota al pie este eufemismo mediante la interpelación de una posible 

responsabilidad impuesta y engañosa, ya que el Teniente ha visto a Débora en los cuartos de 

otros inquilinos. Es ella la que consigue todos los amantes que desea y no el hombre que se 
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siente un conquistador, cuando en realidad es un farsante: “[…] charolar: éste es un 

fragmento metafórico en que se quiere hacer cargar al Teniente con la responsabilidad del 

hijo que espera la joven a quien sedujo (Fernández en Palacio, 2018, p. 184, énfasis de la 

autora). 

 El manejo irónico que despliega Palacio en esta instancia versa en jugar con la 

expectativa carnal del hombre y su supuesta capacidad por obtener a la o las mujeres que 

desea, cuando a lo largo de la novela solamente lo hemos visto fracasar en esta empresa. El 

Teniente se siente superior a Débora, la ve como un cuerpo al que poseer y luego descartar. 

Sin embargo, este final revela dos cosas: la realidad de la mujer seductora y fatal, que atrapa 

a varios hombres y la ingenuidad del Teniente por ser el elegido para responsabilizarse por 

aquel embarazo de dudosa veracidad. 

 Palacio decide, abruptamente, terminar el texto y por consiguiente la vida del 

protagonista. Se retoma el esquema biológico del ser humano como un lineal proceso de 

nacimiento, reproducción y muerte. Una vez se entera de que es posible que tenga un hijo, 

su presente se ve truncado. Como no es más que materia vacía, no tiene sentido que continue, 

ya ha cumplido su cometido en el mundo. Sin embargo, es el narrador el que, a pesar de sus 

constantes críticas al personaje, demuestra un dejo de simpatía por su pérdida y logra ver más 

allá de la aparente decadencia de Débora: 

     Teniente 

Tu muerte repentina da un corte vertical en la suave pendiente de los hechos, de 

manera que en este brumoso deslizamiento me detengo y veo la noche. 

Débora está demasiado lejos y por eso es una magnolia. Habríamos ido a verla. 

Débora bailarina yanquilandesa. Dos ojos azules. Sabía dar a los brazos flexibilidades 

de cuellos de garza 

Imagino que tiene un lejano sabor a miel. (Palacio, 2018, p. 185) 

 

El conflicto entre las dos figuras aparentemente contradictorias de Débora, descrita 

simultáneamente como bruta y fea por el Teniente y como hermosa con ojos azules por el 

narrador es un tema en el que profundizaré durante la exploración de la fatalidad de las 

mujeres en la novelística palaciana. Estos elementos formales y narrativos que destaco 

configuran la propuesta literaria y crítica que se desarrolla en la primera novela de Palacio.  

Débora se posiciona como un excelente ejemplo de su estilo vanguardista. En este texto 

sobresalen los temas recurrentes de su narrativa: amor, abandono, desconexión e ironía. Esta 

obra funciona desde la vulgaridad del ser humano, representada en el Teniente, para dialogar 
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con su contraparte, la genialidad del Farinango en la medida de que ambas son críticas del 

tiempo moderno, al incapacitar a estos hombres de conseguir sus anhelos y cuyo único 

prospecto es la muerte a futuro. 

 

2.1.1.2. Vida del ahorcado (novela subjetiva) (1932) 

 

Vida del ahorcado (novela subjetiva) marca el fin de la carrera literaria de Pablo Palacio. 

Publicada en 1932, la novela fue duramente criticada por un segmento de intelectuales 

ecuatorianos de la época debido al momento político e intelectual en que se encontraba el 

Ecuador. La historia de este texto se encuentra estructurada de manera similar al de su primera 

obra, Débora. Vida del ahorcado se centra en un personaje principal, Andrés Farinango, y 

sus interacciones consigo mismo, con la sociedad y con la mujer amada, Ana. Es un libro 

relativamente breve, pero su particularidad fundamental es la fragmentación de la historia. 

Al tratar con el flujo de conciencia de un hombre, Palacio decide retratar esta condición de 

manera dispersa y fluctuante, la novela bifurca por muchos caminos diversos desde sueños, 

anuncios, pensamientos y juegos de palabras, Vida del ahorcado pone énfasis en la 

subjetividad del ser. 

 La obra inicia con el despertar del hombre en un cubo, uno como tantos otros, igual 

al de su vecino, en la primera mañana de mayo. Este comienzo dictamina el flujo de la 

narración ya que establece el espacio mental del protagonista como el eje central de interés, 

su subjetividad: 

PRIMERA MAÑANA DE MAYO 

Ocurre que los hombres, el día una vez terminado, suelen despedirse de parientes y 

amigos y, asilándose en grandes cubos ad-hoc, después de hacer las tinieblas se desnudan, se 

estiran sobre sus propias espaldas, se cubren con mantas de colores y se quedan ahí sin 

pensamiento, inmóviles, ciegos, sordos y mudos. (Palacio, 2018, p. 189, énfasis y cursivas 

del autor) 

 

Luego de esta descripción de la noche precedente, llega amanecer de un nuevo día: 

Ahora bien: en este momento yo he despertado. Fue así de improviso, como hacer 

luz, como apagar la luz. Estiro la pierna, amigo mío, y veo en donde he despertado. Este es 

un cubo parecido a aquél en que todos los hombres despiertan. Se puede ver aquí 

medianamente. Ya es de día. Ya es la hora de ayer, compañero. Está todo en su sitio. 

Pero los parpados vuelven a cerrárseme, pero ya es la hora de ayer. (Palacio, 2018, p. 

190) 
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El discurso de Pablo Palacio en esta novela es de una notable calidad poética, Vida del 

ahorcado (novela subjetiva) fluye casi como si fuese un extenso poema. Las imágenes 

metafóricas del cubo con el nacimiento, el fin de la noche y la llegada del día, sirven para 

complementar a la intensidad del hincapié que otorga el autor al pensamiento del 

protagonista. El hombre literalmente nace en la novela, lo que retorna al estilo de contrarios 

entre los textos: en Débora el personaje es creado e inmediatamente abandonado, mientras 

Farinango amanece en soledad dentro del artificio de su mente:  

—Andrés -silba una voz bajita. 

Me incorporo de un salto. Escucho. ¿Quién me ha llamado? Aquí no puede haber otra 

voz que la mía. 

Retengo el aliento. Me levanto de puntillas, todos los sentidos abiertos. Es preciso 

observar, que en este cubo hay algo peligroso. (Palacio, 2018, p. 190) 

 

Palacio otorga a este nuevo personaje, a diferencia del Teniente de Débora, con una 

iluminada conciencia del estado del mundo. La narración está desperdigada en escenas de 

diversa índole, historias que se difuminan entre la vida de Farinango y el contexto colindante. 

El desarrollo del protagonista se da en diversos momentos, entre toda esta fragmentariedad, 

ya que intenta dar un discurso al pueblo, pero nadie lo escucha; conoce y se enamora de Ana, 

y empieza el cortejo entre burlas de la muchacha y sus amigas. Logra conectar con ella y 

comienzan una relación que termina nuevamente en un embarazo. Sin embargo, el giro de 

Farinango es que al darse cuenta de lo que implica convivir con esta persona siente su 

individualidad violada y lo destruye todo: ahorca a su hijo y es literalmente juzgado por la 

sociedad como una amenaza, no por el hecho, sino por su falta de remordimiento. En última 

instancia decide suicidarse colgándose en su celda y lo encuentran unos oficiales: 

«Señor Intendente: 

De conformidad con las órdenes recibidas de usted, el día de hoy, a las cuatro de la 

tarde, me constituí en el sitio de costumbre, con veinte hombres a mi mando, para averiguar 

el resultado del asunto que de algún tiempo acá ha venido preocupando a esta Dependencia. 

Como nadie diera respuesta a nuestras llamadas, abrimos la puerta a golpes. El hombre estaba 

ahorcado». (Palacio, 2018, p. 243) 

 

 La complejidad de Vida el ahorcado (novela subjetiva) radica en la conjunción de 

este marco introspectivo con el que juega el texto y los eventos de la vida de Farinango. De 

igual manera que el Teniente, Andrés es incapaz de conectar con su momento histórico. No 

por una profunda mediocridad, sino por un exceso de ser crítico ante la decadencia que lo 

rodea y su imposibilidad de conformarse con lo que la modernidad le ofrece a cambio de su 
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sumisión. Ambos personajes deambulan el plano simbólico que propone la sociedad 

capitalista: mientras uno es tan vulgar que no sobresale en nada, el otro llega a ser tan crítico 

de su realidad que retoma el control en un acto de libertad heroica y decide terminar con su 

vida. No se suicida sin antes escindir el futuro al matar a su hijo entre sueños: 

¿Pero qué es eso? No entiendes una sola palabra, no has podido escucharme una sola. 

Lo único que sabes es llorar y gritar con esa angustia de animalucho abandonado. ¡Para qué 

voy a decirte otras cosas de acá, hijo mío! 

Más está bien así. Como nada entiendes, sólo pareces una cosa. 

Je, je. 

Ven acá entre mis manos, que voy a concederte una gracia. Más estrecho, más 

estrecho aún… 

—Andrés… 

—Andrés… 

—¿Qué haces, Andrés…? 

—¿Eh? Yo… Yo… ¿Eh? 

—¡Pero mirad, mirad, gentes, cómo se ha hecho bruscamente el día! (Palacio, 2018, p. 230) 

 

El motivo del filicidio radica en que Farinango, una vez exhaustas sus otras opciones de 

conexión con la realidad, intenta explicarle el funcionamiento de la vida a su hijo, pero este, 

recién nacido, no logra entender ninguna de sus palabras. El personaje solamente ve un futuro 

mediocre y vulgar en el infante y decide cortar su vida. 

Farinango es enjuiciado por la sociedad ya que lo consideran como peligroso, 

inestable y que no pertenece al mundo tras ser capaz de cometer un acto tan atroz, sea este 

real o imaginario: 

Pero suprimamos por un momento la prestación lógica de respeto y adhesión por parte del 

ciudadano al organismo, coloquémoslo en un punto antagónico al fin social, y este ciudadano 

habrá perdido todo derecho al reclamo de garantía, se habrá colocado fuera de la ley. La 

sociedad sólo protege a los suyos. (Palacio, 2018, p. 239) 

 

En esta cita, Palacio expresa el sentimiento que tiene la sociedad capitalista por purgar y 

exterminar a los revoltosos y críticos. Farinango se declara su ser ahorcado como el motivo 

del supuesto asesinato y el público presente en el juicio rompe en carcajadas, mofas y burlas, 

exigen su muerte:  

—¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! 

—¡Qué gracioso es! 

—¡Qué cínico es! 

—¿Lo han oído?¡Un sueño! 

—¡Ja, ja, Ja, ja! 

—¡Qué se lo ahorque! 

—¡Qué se lo ahorque! (Palacio, 2018, p. 241) 

 



100 
 

El personaje no concreta con su momento por dos motivos: es incomprendido por sus pares 

y se niega a participar de la mediocridad de la vida moderna. Ante este prospecto decide el 

fin de su existencia a mano propia. 

 Uno elemento de la novela que se extiende a lo largo de todo el plano de lo estructural 

de la novela es la imagen del cubo que plantea al inicio del texto. Palacio juega en esta obra 

con lo límite, los espacios, los silencios y los lugares físicos que aparecen en su narración. 

Vida del ahorcado (novela subjetiva) es tan plástica como literaria, es un objeto complejo 

que merece ser observado con detenimiento ya que su iluminada construcción es fantástica. 

Existen diversos ejemplos de una reestructuración narrativa de las palabras para determinar 

ciertos acontecimientos o emociones. Esto se expresa de dos formas: de manera física en el 

texto mismo, como la historia del hombre con pulgas: 

Jesús! Jesús! La existencia de las pulgas es denigrante para el hombre 

Ay, arriba. 

Ay, abajo. 

Ay, me mato. 

¡A-y, e-l h-o-m-bre c-o-n p-u-l-g-a-s! (Palacio, 2018, p. 201) 

 

Hasta llegar a un plano conceptual del mundo al llevar elementos geométricos para 

determinar las características de los personajes. El cuadrado Bienatendino Traumanó, por 

ejemplo, con su vida, su mujer y su cara igualmente rectangulares: 

Auténticamente he sabido yo de un camarada, Bienatendino Traumanó, que tenía la 

cara cuadrada, la nariz cuadrada, las manos cuadradas y la facha, en fin, cuadrada. 

Y que este camarada Bienatendino tenía una mujer cuya cara también era cuadrada, 

cuya nariz también era cuadrada, y cuya facha, en fin, era también cuadrada. (Palacio, 2018, 

p. 199) 

 

Estos ejemplos sirven para demostrar la naturaleza performativa que configura Palacio en 

Vida del ahorcado, qué imágenes surgen como complemento a la historia de Andrés 

Farinango. Por ello que diversas ocasiones los críticos han llegado a catalogar a esta novela 

como una colección de retazos, de sueños o de fragmentos sin relación. 

 El enlace de estos elementos, aparentemente contrastantes y desconcertantes, 

encuentra sentido en la propuesta crítica del descrédito. Solamente en el absurdo de la 

modernidad es posible pensar en la psiquis humana como un cubo que se expande y contrae 

o en el asesinato de un recién nacido por no comprender las complejidades del mundo, al 

igual que de seres cuyas vidas son tan cómicamente cuadradas que la mera presencia del 
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hacha los amenaza. La realidad moderna asume el sinsentido y la contradicción solamente 

como una forma de imposibilitar que el ser encuentre sutura en el tiempo. 

 El cubo es la imagen primordial de la obra y se encuentra presente a lo largo de toda 

la narración. Desde el principio se transfigura el mundo en secciones de cubos, cada uno en 

el suyo. Esta idea de lo límite es llevada al plano textual de manera concreta al seccionar 

diversos fragmentos de la obra mediante líneas, Palacio literalmente dibuja los lados cúbicos 

de su novela a medida que progresa y la divide en dos en el centro del texto: 

 
El mundo va haciendo el tiempo: su corteza se arruga como piel de elefante: sobre la 

piel, gusanillos y gusanillos. 

Los gusanillos van haciendo el tiempo: es su espíritu el que se encoje como una uva 

que se 

seca. 

Amor, odio, risa. 

He perdido la medida: ya no soy un hombre: soy un muerto. (Palacio, 2018, p. 222)16 

 

 Sin embargo, estas líneas, así como otras marcas destacables de la composición 

formal como fechas y subtítulos irán desapareciendo progresivamente de la obra. Esto 

implica el desvanecer temporal que sucede durante la narración: el inicio se ubica en la 

primera mañana de mayo, pero la noción temporal pierde paulatinamente el sentido a la par 

que el protagonista se desencanta del mundo y las personas a su alrededor. Pablo Palacio le 

da un giro final a este esquema difuminado del tiempo moderno al introducir al analógico 

tiempo mítico, ya que tras el suicidio de Farinango una nueva voz narrativa proclama por 

única vez: 

 

   Ahora bien: 

Esta historia pasa de aquí a su comienzo, en la primera mañana de mayo; 

sigue a través 

de estas mismas páginas, y cuando llega de nuevo aquí, de nuevo empieza allá… 

Tal era su iluminado alucinamiento. (Palacio, 2018, p. 243)  

 

Así la novela recae en el infinito de la repetición. El personaje está condenado a revivir 

eternamente sus heridas trágicas y sus intentos por suturarlas. Palacio nuevamente enfatiza 

 
16 Estas líneas son un ejemplo del recurso plástico que emplea Pablo Palacio en diversos momentos de la novela 

que considero expenden el alcance de la imagen del cubo a la obra misma, como si esta en sí fuese un gran cubo 

compuesto de otros más pequeños. La cita es solamente el momento más evidente de este fenómeno. 
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el carácter plástico y ficticio del protagonista en este evento, ya nace y muere con el texto 

mismo, es puro artificio. Es especialmente doloroso que una novela tan moderna y 

vanguardista concluya de esta manera, con recordatorio de la existencia en continua 

circularidad trágica. 

 Son tres los momentos principales que Farinango realiza en un intento de suturar sus 

heridas trágicas: la conexión con la sociedad, su desenfreno en la mujer amada y, finalmente, 

la esperanza del hijo. Ninguno logra consolar sus fisuras. Sus contemporáneos lo juzgan, la 

mujer lo violenta y su hijo no entiende nada sobre el mundo. Andrés Farinango, al igual que 

el Teniente, es un hombre plagado de anhelos insatisfechos. Esta es la realidad de los 

protagonistas de Palacio: su fracaso se da porque son incapaces de conseguir nada o hacer 

algo, sin embargo, lo desean todo, sueñan y mueren con la mirada hacia un futuro que les 

resulta inaccesible. Evidentemente, el caso de Andrés es divergente del Teniente debido a los 

fundamentos que cada uno representa, el personaje de Débora es un hombre vacío y vulgar, 

mientras que el cinismo y la conciencia de Farinango son los motivos por los que el tiempo 

moderno le resulta repugnante. 

 Un elemento que se desarrolla a lo largo del texto es el de la dualidad entre el ser y el 

límite. En esta novela, al igual que en Débora, el autor juega con los motivos 

cinematográficos para enfocar a sus personajes y describir sus acciones. Existe en su 

literatura un paralelismo constante que trabaja lo marginal como central: los personajes 

fracasados, anodinos y relegados son el interés principal del autor, completamente enmarcado 

en el estilo vanguardista. Sin embargo, el escritor no se contenta con retratar lo marginal o 

escribir sobre lo liminal, sino que estructura los textos para que ese foco cambie 

constantemente. De esta manera, por ejemplo, Andrés Farinango no es el foco de atención en 

su propio juicio, se realzan las intervenciones del público que lo denuncia para minimizarlo 

a él. Surge nuevamente el pensamiento de Thorpe Crissman sobre el aplanamiento de los 

sucesos para neutralizar la relevancia de los personajes. 

 A parte del simbolismo cúbico que existe en esta obra y de su importancia, el 

personaje se siente constantemente al borde del límite: es el margen del margen. Cecilia 

Rubio desarrolla estas ideas en La narrativa de Juan Emar y la novela Vida del ahorcado de 

Pablo Palacio: Una teoría geométrica del ser en el mundo (2010), al respecto escribe: 

En Vida del ahorcado de Pablo Palacio nos encontramos con un similar temor a vivir en un 

espacio vacío que también por infinito ha sido poblado de figuras geométricas que 
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pretendiendo englobar al ser humano no hacen más que demostrar la precariedad de esta 

organización del mundo. (Rubio, 2010, p. 105) 

 

Este planteamiento geométrico encarcela al ser y determina su lugar e importancia en el 

mundo, de tal manera que Farinango se encuentra constantemente en una lucha por defender 

no solamente su integridad humana, sino su forma física. El desvanecimiento de la forma es 

progresivo en el texto: desde la constancia del cubo y de una idea de país, hasta el suicidio 

colgante. El hombre es como línea desdibujada que oscila en el círculo infinito del tiempo. 

Andrés Farinango es el radio del Uróboros temporal. 

 La autora profundiza estas ideas: 

Para Palacio, en cambio, el hombre no puede dejar de ser una medida finita, a riesgo de tener 

que convertirse en un muerto, por eso se vive ahorcado desde siempre o no importa desde 

cuándo se nace ahorcado, pendiendo y oscilando, suspendido en una línea, porque no se puede 

escapar del movimiento infinito. De hecho, si la novela es circular y puede volver a empezar 

en la misma línea inicial, sería justamente para afirmar la imposibilidad de toda forma 

cerrada. (Rubio, 2010, p. 105) 

 

De esta forma Palacio enfatiza la marginalidad del personaje y su lugar en un mundo que lo 

asume como peligroso. Los intentos iniciales del hombre por pertenecer y ser parte del todo 

serán aniquilados tras conocer el sacrificio existencial y humano al que se tiene que someter 

para lograrlo. No se trata de una transacción única, sino de un estado de vida permanente, de 

un estado de violencia constante. La forma del ser humano se ha desdibujado en la 

modernidad para privilegiar a las estructuras capitalistas, lo cual anula la importancia 

simbólica del ser análogo con el mundo y solamente resalta la ironía histórica de esta 

realidad.  

 Defiendo la dualidad entre las novelas, ya que considero que se complementan 

conceptualmente en el marco del estudio de los temas propuestos. Los caminos que traza 

Palacio para sus personajes se bifurcan en las acciones, pero convergen en los conflictos: 

ambos son desplazados por su momento histórico, a los dos los destruye la fatalidad del 

encuentro con la mujer y encuentran la muerte al final de su historia. Es el tratamiento de la 

dualidad de un mismo fenómeno, esa realidad que Palacio pretende exponer a secas para 

invitar al asco y a la reflexión de nuestro lugar dentro de esta modernidad decadente. Una 

que imposibilita al ser, sea este vulgar o genio, subsanar sus heridas y conectar con el 

momento histórico al que pertenece. 
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2.1.2. Coordenadas teóricas: modernidad, fisuras y suturas 

 

La importancia de la conceptualización de las heridas trágicas en la novelística de Pablo 

Palacio es primordial, por lo que resulta imperativo revisar con mayor profundidad y 

detenimiento el pensamiento de Patxi Lanceros. Este autor discute la naturaleza fragmentaria 

del ser humano y su resguardo en el conocimiento simbólico como paliativo para subsanar 

fisuras y rupturas ontológicas. Considero que estas ideas contribuyen significativamente al 

desarrollo analítico de la literatura palaciana en el contexto y los límites propuestos. Esta 

aproximación teórica me permitirá definir tres conceptos fundamentales para el análisis de la 

novelística de Pablo Palacio: la herida trágica, el pensamiento simbólico y la sutura 

simbólica. 

 Además, surgen otros conceptos clave paralelos y circundantes a las heridas trágicas. 

Previo al análisis profundo de las novelas y sus temas: muerte, sociedad y amor, es necesario 

asentar las bases teóricas. Entretejo en este apartado tanto a los conceptos de diversos autores 

como ciertos aspectos de la filosofía interna que el propio Palacio desarrolla. Entre ellas está 

la discusión acerca del pensamiento analógico e irónico de Octavio Paz; la importancia de la 

libertad en Pablo Palacio y su tratamiento de lo vulgar/profano en contraste con lo 

heroico/trágico, este debate entablar un diálogo con el pensamiento aristotélico. Finalmente, 

rescato ciertos aspectos de lo ridículo y el humor para complementar estas coordenadas 

analíticas propuestas. 

Lanceros En La herida trágica (1997), desde un estudio de Hölderlin, Nietzsche, 

Goya y Rilke, desarrolla la idea de que en el vaivén entre el tiempo mítico y el histórico es 

posible trazar diversas esferas del pensamiento humano: una fáctica, otra teórica y una final 

de naturaleza simbólica-imaginativa. De modo que todas las producciones humanas, en 

principio, intentan anclarse a alguna de estas categorías. Lanceros demuestra que en realidad 

se trata de un juego comunicativo entre ellas. Es decir, se torna necesario un avance hacia el 

siguiente nivel debido a los límites que poseen cada una de estas escenas.  

El límite de la esfera normativa es el fin de las acciones veritativo-funcionales, por lo 

que se requiere de algo más grande que el mundo fáctico para explicar a la existencia, aquello 

que se denomina filosofía. Tras la imposibilidad activa surge la necesidad de una escena 

hipotético-teórica: 
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Esta escena veritativo-funcional se agota en un primer límite, al que denominamos límite de 

acción: allí donde los conocimientos asumidos en la norma o en la formula agotan su 

capacidad y se muestran titubeantes e inseguros. Aquí se produce la primera colisión 

epistemológica. (Lanceros, 1997, p. 37) 

 

El pensamiento de este autor se fundamenta en los choques epistemológicos y los 

enfrentamientos que no provocan decadencia y pasividad en la humanidad, al contrario, son 

fecundos y propician el germen de límites cada vez más grandes. El progreso nace de la 

discusión, de la polémica y de la necesidad de nuevos horizontes en el pensamiento y la 

filosofía. El saber nace de la iniciativa y el deseo por averiguar más.  

Entiendo a la modernidad desde el punto de vista de Octavio Paz, en Los hijos del 

limo (1995), quien conceptualiza su naturaleza, al igual que Lanceros, e indica que nace del 

conflicto y de la necesidad de agrandar los límites del pensamiento, sobre todo tras la 

dicotomía Dios-razón: “La modernidad se inicia cuando la conciencia de la oposición entre 

Dios y Ser, razón y revelación, se muestra como realmente indisoluble” (Paz, 1990, p.48). 

Por ende, la cultura occidental, moderna y capitalista tiende a la renovación a partir de la 

razón, de la crítica, de encontrarse en un proceso infinito de negación y reconstrucción. Por 

ello la novela es el género literario por excelencia de lo moderno. 

Modernidad comprendida como una estética de máscaras, donde todas las culturas y 

sus símbolos son capaces de reinventarse en el presente, un tiempo constante que es culto de 

lo moderno. Paz habla de una autodestrucción creadora: “Mediante la razón se trazan los 

límites de los sistemas presentes para destruirlos y renovarlos. Autodestrucción es su 

principio rector” (Paz, 1990, p. 49). De tal manera que la modernidad es tiempo y proceso, 

cambio, ruptura y contradicción.  

Hablar de modernidad y de heridas trágicas implica un choque entre lo simbólico, 

aquello que une al mundo, al presente con el mito y la historia, y lo fragmentario en un tiempo 

que se reinventa constantemente. Desde esta complicada dicotomía el arte de la vanguardia, 

en la que Pablo Palacio surge y trabaja, apunta a las contradicciones modernas y sus 

necesidades ontológicas y analógicas. Paz comenta al respecto: 

La tradición de lo moderno encierra una paradoja mayor que la que deja entrever la 

contradicción entre lo antiguo y lo nuevo, lo moderno y lo tradicional. La oposición entre el 

pasado y el presente literalmente se evapora, porque el tiempo transcurre con tal celeridad, 

que las distinciones entre los diversos tiempos¬—pasado, presente, futuro—se borran o, al 

menos se vuelven instantáneas, imperceptibles e insignificantes. (Paz, 1990, pp. 22-23) 
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Las teorías y las hipótesis solamente llegan tan lejos como los límites la comprensión, 

y surge un nuevo choque. Lanceros explica:  

Más allá del límite de comprensión se sitúa aquello sobre lo cual la ciencia establecida agota 

sus posibilidades de orden y discurso y se muestra agnóstica. // Pero ese más allá del límite 

no es un vacío de conocimiento sino o una ausencia del discurso. Llamamos a ese tercer 

ámbito escena imaginaria, y al tipo de saber cuyo acceso tolera, saber o conocimiento 

simbólico. (Lanceros, 1997, p. 38) 

 

Resulta interesante esta interpretación de la mente humana, la historia, la cultura y los 

diversos ámbitos del conocimiento, ya que el límite de lo simbólico es la sospecha. En este 

sentido, se trata de una frontera difusa que no es estática. Para el autor, el conocimiento 

simbólico: “juega con los miedos y las esperanzas colectivas y se organiza en discursos y 

prácticas no exentos de un cierto carácter conmemorativo y ritual” (Lanceros, 1997, p. 38). 

Esta es una valiosa manera de reevaluar y considerar a lo mítico dentro del tiempo moderno, 

uno que está hiper fijado en la esfera teórica-hipotética, mediante lo simbólico y el 

conocimiento que genera. 

 Es precisamente en este marco en el que encajo la necesidad de retomar a la literatura 

palaciana desde los conceptos y temas elementales de la naturaleza humana: el fin del tiempo 

con la muerte, la necesidad de pertenecer a un grupo social y a un momento histórico, así 

como también la posibilidad del amor. Palacio desarrolla el punto de vista masculino, ya que 

ambos protagonistas son hombres y establece con las mujeres compleja, más allá del deseo 

carnal o sexual, el puro amor. 

Se trata del idealismo en contraste con la realidad de la amada, de la mujer que natural 

y humanamente es, errónea y vulgar. Farinango parte del perdido enamoramiento para 

desilusionarse de ella, fracaso de sutura. Comienza en un estado de: “Ana, primer instante de 

la mañana más amarilla” (Palacio, 2018, p. 194), y termina con “Esta Ana duerme mucho, 

come mucho y se mete en mi pellejo. Por donde me muevo están sus ojos abiertos. ¿Qué 

quiere aquí esta Ana?” (Palacio, 2018, p. 225). 

Por su lado el Teniente es puro deseo sexual y se enaltece en sus pretensiones de 

casanova fantoche, pero termina engañado y comprometido en un asunto serio con una mujer 

desagradable, lo que lo conduce a la muerte. Una falsa sutura que acelera la mortalidad: 

Cuando comprendió el Teniente la necesidad de la liberación de su tributo a los barios 

bajos, se le ha presentado la serie de posibilidades existentes con cada una de las mujeres a 

quienes desdaría. Y descartadas las otras por su dificultad, proyecta con ésta, que aunque no 

tenía ningún requisito ideal, la suponía más fácil. (Palacio, 2018, p. 180) 
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Existe también un carácter ritual, como lo menciona Lanceros, en el tratamiento de estos 

temas por parte de Palacio. Sin embargo, el objetivo es desacralizar el rito dentro del marco 

moderno.  

Al discutir a Carl Jung, Lanceros explica que la escena imaginativa estaría 

conformada por los diversos arquetipos que componen la psiquis colectiva de las sociedades 

y sus diversas interpretaciones del tiempo histórico, del mundo fáctico y del ámbito teórico-

hipotético. Todo lo que se ha producido hasta el momento, en un eterno presente infinito, 

formará parte del horizonte imaginario y estará propenso a ser redescubierto y reinterpretado 

a futuro. Esa es la importancia del conocimiento simbólico: 

Pero no es cierto que el imaginario se nutra de la ignorancia. No es cierto que el símbolo sea 

expresión del no saber. […] El imaginario es dinámico, plural, multiforme. Se amplía ―no 

se reduce― a medida que se extienden los ámbitos funcional y teórico de conocimiento. Y 

esto es así porque el imaginario no admite que nada pueda ser superado, no admite que nada 

pueda ser definitivamente vencido y olvidado. (Lanceros, 1997, p. 39) 

 

La revisión de estos postulados permite comprender cuáles son los límites del 

pensamiento de Lanceros en torno a lo simbólico. Por su parte, entiende al símbolo como: 

“la intersección objetivo-subjetiva del tiempo mítico y del tiempo histórico” (Lanceros, 1997, 

p. 33), que además reúne aquel logos poético y es capaz de dialogar en y con la ausencia. Por 

su parte, Paz pone el énfasis en la colectividad implícita que implica la modernidad de sus 

miembros:  

[…] el tiempo humano cesa de girar en torno al sol inmóvil de la eternidad y postula una 

perfección no fuera, sino dentro de la historia; la especie, no el individuo, es el sujeto de la 

nueva perfección, y la vía que se le ofrece para realizarla no es la fusión con Dios, sino la 

participación en la acción terrestre, histórica (Paz, 1995, p.53) 

 

En consecuencia, la modernidad se fundamenta en el colectivo histórico y el inconsciente 

social para determinar los límites simbólicos de los individuos. Con estos elementos es 

posible dialogar sobre las consideraciones trágicas de la naturaleza del ser humano. Esto se 

debe a que la escena imaginaria está constituida por un postulado fundamental, de acuerdo 

con Lanceros: el todo está fracturado (Lanceros, 1997, p. 43). 

 Lo cual se presenta de manera real y concreta en las novelas palacianas: quizás de 

manera más evidente en Vida del ahorcado (novela subjetiva). El símbolo primigenio que 

representa el mundo y su paulatina fragmentación es el cubo. Cubos dentro de cubos que 

encierran todo y nada. Se trata de una realidad seccionada, recortada y con límites preciosos 
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entre esto y aquello, entre el cuerpo y la mente, entre mi cubo y el del vecino. En este 

contexto, la fragmentación no solamente implica desorden o falta de unidad, sino también 

tensión y desconfianza, la materialización de lo irónico. Lo otro, lo que es distinto empieza 

a ser temible. El personaje de la novela intenta eliminar esta disparidad al principio cuando 

llama a todos a un solo cubo: 

Venid, entrad, señoras y señores burgueses, señoras y señores proletarios. Entrad 

vosotros los expulsados de todo refugio y los descontentos de todos ellos Entrad todos 

vosotros, compatriotas, des este chiquito país. Vos, compatriota obeso; vos, compatriota 

esmirriado; vos compatriota de la nariz de salchicha; vos, compatriota empolvado; vos, 

compatriota romántico; vos, compatriota aburrido; vos, vos, vos. (Palacio, 2018, p. 190) 

 

El esfuerzo de unificación por parte del personaje tiene un claro componente político. No se 

debe perder de vista las tendencias izquierdistas del autor, ya que en el año de publicación 

del texto estaban en pleno auge en el panorama nacional ecuatoriano. Por ello que en diversos 

momentos de Vida del ahorcado se refiera a la otredad como compañero o camarada, 

mientras que este trato, constitutivo de los movimientos de izquierda, no se ve reflejado en 

ningún momento de Débora.  

Se presenta la idea del compatriota, de pertenecer a un sentido de identidad nacional 

común entre todos los entes sociales. Juntos formamos el todo de este chiquito país, un cubo 

más entre cubos enormes, a su vez llenos de cubitos que no se ponen de acuerdo (y así hasta 

el infinito). Dentro del absurdísimo de la escena, a medio discurso, la gente deja de prestarle 

atención ya que uno de los presentes muere. Se trata del intento fallido de reunificación con 

el otro y con la sociedad. 

 Al respecto, Rafael Argullol en El Héroe y el Único (2008) discute acerca de este 

aspecto de la naturaleza humana, aquello que denomina como “el hombre escindido”:  

El hombre no lucha contra su miseria, sino contra los otros hombres. En la sociedad humana 

se desencadena una guerra perpetua; mas no como antaño, en la que la competición estaba 

dictada por leyes de heroísmo y nobleza, sino atendiéndose a las mezquinas reglas de la 

rapacidad. (Argullol, 2008, p. 330) 

Palacio pone el énfasis del conflicto de los personajes en su incapacidad de conectar con su 

momento. De acuerdo con las ideas de Bolivar Echeverría el deterioro de la sociedad 

capitalista (“americana”) se fundamenta en la segmentación de la población en diversos 

aspectos, lo que conlleva una falla empática primigenia necesaria para la supervivencia. 

Concuerda Argullol al exponer que esta rapacidad moderna es lo que daña el espíritu humano. 
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Otra fractura de excepcional importancia en Vida del ahorcado (novela subjetiva) se 

da cuando Andrés Farinango es enjuiciado. En este momento la sociedad lo fractura 

determinantemente de manera legal y lo considera como peligroso:  

En el presente caso, debemos pues concluir, sin vacilaciones, que la ley no protege al 

ciudadano Andrés Farinango y que en consecuencia, el Juez, interpretando la voluntad del 

pueblo, debe aplicar el más eficaz y ejemplificador método de supresión y defensa. (Palacio, 

2018, p. 239) 

 

 En el caso de Débora, el Teniente demuestra su fisura de forma mental y emocional. 

Esto se ve reflejado en su viaje por la ciudad al ser segmentada por barrios, casi de manera 

temática. En cada uno de ellos prevalece una aspiración imposible del personaje: amor, 

dinero, amistad, éxito, lujuria, etc. El Teniente, al recorrer un camino tan maltrecho, cae cada 

vez más y más en las profundidades de su vulgaridad y de su imposibilidad de acción hasta 

llegar a Débora, jueza y condena de los hombres. La herida del Teniente es, en palabras del 

narrador, la espera de la mujer, una ilusión que nunca se materializa: 

[…] el Teniente, que era esencialmente familiar y casamentero, empezó a dar 

suspiros: caramba, si hubiera ahí una mujercita. 

Bueno, después de todo, en resumen, se ha hablado de la espera de la mujer. No 

Vendrá nunca la mujer única, que conviene a nuestros intereses, que existe y que no sabemos 

dónde está. (Palacio, 2018, p. 179) 

 

La tragedia del Teniente, en este sentido, es su incapacidad de adaptarse a las relaciones 

sociales, además de que sus expectativas e ilusiones no son concordantes con la realidad de 

los seres humanos, en este caso de las mujeres. Existe un quiebre entre su realidad y el mundo 

ideal al que aspira. Es un hombre que persigue falsas ilusiones que lo alejan progresivamente 

de su contexto y solamente lo acercan a la muerte.  

La descripción de la condición humana que realiza Patxi Lanceros resume 

perfectamente el problema fundamental de la existencia moderna que refleja Palacio en su 

narrativa desde la vanguardia:  

El hombre, animal inacabado (Nietzsche), arrojado al mundo (Heidegger), pretende habilitar 

un espacio propio que le redima de la alienación esencial consistente en no pertenecerse a sí 

mismo (contingencia), saberse rechazado por los dioses y vulnerado por el tiempo (finitud), 

saberse finalmente requerido por la muerte. (Lanceros, 1997, p. 44) 

 

La fragilidad ontológica es la que genera la fisura radical de la escena imaginaria que posee 

la caracterización de trágico, ya que es irreductible e insobornable y no permite 

racionalización alguna. Se trata de una herida que constitutivamente escapa a la lógica y se 
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sumerge en una constante irracionalidad. En una existencia trágica surge el símbolo como 

una instancia de mediación y de sentido para el ser humano (Lanceros, 1997, p. 43). 

 Conviene salir un momento del plano literario para revisar algunas ideas de Palacio 

en su faceta filosófica, posterior a la publicación de sus novelas. En 1935, tres años después 

de Vida del ahorcado, el escritor lojano da a conocer sus postulados en torno al concepto de 

realidad en su ensayo El sentido de la palabra «realidad». En este breve trabajo, Palacio 

recorre el camino filosófico de este concepto a lo largo de la historia del pensamiento 

humano. Finalmente agrega sus propios aportes que encapsulan perfectamente su 

entendimiento de las relaciones entre los seres humanos con su entorno histórico y simbólico: 

El fondo de la realidad es nuestro y a él, progresivamente, nos aproximamos. Podemos 

penetrar en él porque somos su producto y estamos organizados conforme a su proceso. 

Somos la parte de la naturaleza que adquiere conciencia de sí, pero estamos dentro de sus 

leyes. Adquiriremos plena y total conciencia, a fuerza de experiencia, de instrumentos, de 

perfección, de movimiento incesante de vacilaciones, errores y aciertos relativos, Pero es 

posible la plena y total conciencia de esta realidad porque estamos tan cerca del mundo y 

dependemos tan estrechamente de él como el fruto de su árbol. Nos movemos con él. (Palacio, 

2018, p. 393)  

 

Recupero esta cita de la filosofía de Palacio para destacar que el autor se mueve en esta 

dualidad al respecto de la realidad que cuestiona: el ser humano tiene la capacidad de ser 

extremadamente consciente, de comprender la naturaleza del mundo (lo que también 

significa conocerse a uno mismo), pero también implica la posibilidad de lo estático, lo no 

dinámico, la enajenación. 

 Con este conocimiento, al retornar a su literatura, las novelas representan 

simbólicamente esta realidad mediante el destino de sus personajes: primero, la muerte de 

ambos es inevitable, Palacio nunca ofusca al tiempo ni a la obsolescencia en sus narraciones, 

la fragilidad humana está siempre presente y no existen los absolutos inmutables. El mundo 

sigue su curso y cambia con o sin los hombres. En segundo lugar, está el enajenado Teniente 

y el iluminado Farinango que son la materialización de las posibles interacciones con la 

realidad.  

De tal manera que las grandes fisuras de los personajes novelísticos palacianos se 

revelan en sus interacciones con la realidad: el Teniente, un personaje que solamente vive en 

la escena imaginaria del mundo, de ilusiones de lo que le gustaría ser, tener o hacer es incapaz 

de alcanzar sus sueños. Farinango, iluminado y demasiado consciente de las contradicciones 

de su contexto se escinde de un tiempo histórico al que rechaza negando a la vida misma, en 
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una inmolación crítica y dinámica. La crítica a la realidad, su descrédito, se sustenta al 

mostrar las dos caras de la posibilidad humana como igualmente fallidas, por lo que es 

posible deducir que el problema es principalmente de naturaleza temporal. 

Recalco aquel elemento ritual en el transcurrir de los personajes palacianos: hay un 

evidente intento de conciliar de manera simbólica sus carencias y sus heridas. Se encuentran 

en un constante regateo con el tiempo, con la sociedad y con el amor para encontrar lugar en 

el mundo o reunificar sus facturas emocionales y psicológicas, así como sus fragmentaciones 

existenciales. Por eso, el tratamiento de estos temas tiene una forma escalonada, de la 

generalidad hacia la particularidad: el miedo a la muerte implica la búsqueda de la sutura en 

la sociedad, ante el fallo, se cae en la individualidad del amor. Este proceso, en Palacio, 

significa un retorno a la muerte, al fin del tiempo. 

Lo simbólico es la respuesta humana a la necesidad de: “buscar formas de implicación 

que reconstruyan (siquiera de forma efímera o tenue) la totalidad escindida” (Lanceros, 1997, 

p. 43). Por ende, lo trágico humano es aquella herida fundamental y originaria que le 

demuestra al ser el desapego esencial que tiene consigo mismo, con lo divino y con el mundo 

natural. Una de las expresiones más sencillas y esenciales de esta condición es la muerte. Se 

posiciona como la única realidad ineludible, una certeza que mueve y dinamiza al ser 

humano. La conciencia de la finitud es lo que inspira a buscar maneras normativas, teóricas 

o simbólicas de subsanar ese inevitable final. 

Por lo tanto, si nuestra tragedia original es enfrentar constantemente a la muerte, a la 

posibilidad del fin en cualquier momento de manera inesperada, Lanceros explica que la 

humanidad encuentra refugio y cabida en el plano de lo simbólico. La herida trágica nace de 

la fisura, de la fragmentación ontológica del ser humano consigo mismo, con la otredad, con 

la divinidad y con la naturaleza. Acompañada de la inevitabilidad de la muerte, de una 

conciencia temporal, lo que le otorga el carácter trágico. La tragedia esencial es poder sentir 

el paso del tiempo. Sin embargo, esa es la diferencia mayor entre el ser humano y Dios: el 

límite de nuestra vida implica una necesidad de generar símbolos, mientras que Él, en el 

tiempo infinito, no tiene necesidad de realizar nada si todo ya ha sido creado. 

Palacio finaliza ambos textos con la muerte de los personajes, el hundimiento 

repentino del Teniente en la mujer y suicidio de Farinango. La mortalidad sirve como 

desenlace inevitable, pero posee distintas implicaciones y sentidos según cada contexto 
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particular. El Teniente fallece inesperadamente: “Tu muerte repentina da un corte vertical en 

la sabe pendiente de los hechos” (Palacio, 2018, p. 185). Mientras que a Andrés lo encuentran 

colgado los agentes de la policía: “Como nadie diera respuesta a nuestras llamadas, abrimos 

la puerta a golpes. El hombre estaba ahorcado” (Palacio, 2018, p. 243).  

En las dos novelas hay un dejo de infinito, de eterno retorno: en Vida del ahorcado 

(novela subjetiva) está la evidente nota final que vuelve el tiempo a ese despertar del 

personaje con el alba: “Esta historia pasa de aquí a su comienzo, en la primera mañana de 

mayo; sigue a través de estas mismas páginas, y cuando llega de nuevo aquí, de nuevo 

empieza allá…” (Palacio, 2018, p. 243, cursivas del autor).  

En Débora el infinito surge con mayor sutileza, como una línea perdida entre líneas: 

“Todos los hombres guardarán un momento su yo para paladear el lejano sabor de Débora, 

la que luchará por volver al espíritu cada vez más desmayadamente y a más largos intervalos, 

como un muelle que va perdiendo fuerza” (Palacio, 2018, p. 185). Esa imagen de la mujer 

que consumirá incesantemente a los hombres que se pierden en ella también implica en 

esencia, y en el contexto del fin de la vida del Teniente (y de la todos), el imparable retorno 

a la tragedia y al fracaso. Se trata de la inutilidad de la sutura, o más bien, la ingenuidad de 

pretender suturar las heridas con ilusiones. 

El segundo concepto al que me remito es al del pensamiento simbólico: “El desgarro 

es fundamental y constitutivo, es ontológico; tematizado como abismo y caída […] implica 

la vigencia del mal e instituye una relación agónica y polémica entre el hombre, la naturaleza 

y los dioses.” (Lanceros, 1997, p. 49). El arquetipo de la ruptura está presente en todas las 

épocas y culturas. Los símbolos que se generan a partir de ella son válidos, se reinterpretan 

y reaparecen constantemente.  

El pensamiento simbólico surge a partir de dos ejes: la visibilidad de la fisura, de las 

heridas trágicas humanas, y de una necesidad de atenuar el paso del tiempo mediante lo 

simbólico. A diferencia del signo, explica Lanceros, el símbolo es una pieza de unión, no es 

explicativo, sino representativo (Lanceros, 1997, p. 50). Lo compara con el astrágalos, la 

vértebra dividida. Las partes como herencia que pueden ser reunificadas y reforman el todo, 

pero en otro tiempo, por otras personas y con un sentido distinto al original.  

En ese punto es en donde aparece la sutura: en la fractura que queda al reunificar esas 

mitades, por más pequeña e imperceptible, siempre se la encuentra. Sobre todo, permanece 
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la posibilidad de quebrarse nuevamente y reunificarse una vez más. Lanceros enfatiza, acerca 

de la sutura simbólica que surge por la tensión de la fragmentación. Tensión que en la 

literatura palaciana se vivencia de manera constantemente en las temáticas propuestas. 

Farinango acepta la imposibilidad de suturar simbólicamente la muerte, ya que la modernidad 

no acepta a los iluminados, a aquellos cargados de conciencia de su podredumbre. En un acto 

de rebeldía, abandona la sutura y desgarra completamente la herida con su suicidio.  

El Teniente, mediocre, no tiene ninguna reflexión al respecto, pero también deja una 

importante marca: él, como todos, caen en la ingenuidad de la sutura como placebo ante la 

muerte, reflejada en la insistencia del personaje por anhelar a aquella mujer idealizada e 

inexistente: 

La intimidada está apaciblemente llena del anhelo de la mujer. Con ellas viene el 

«¿para qué?», o la indiferencia o el descuido, o el considerarlas, a pesar de que haya llegado 

el momento propicio, lejanas aun dentro de su proximidad. 

Entonces hay que recurrir a la EMPTIO-VENDITIO, que desmorona la vida 

insensiblemente. (Palacio, 2018, p. 157) 

 

El narrador detalla la herida que posee el Teniente como un “anhelo insatisfecho” (2018, p. 

157), de tal manera que en esta cita se nota tanto la fisura como el fallido intento de sutura: 

nunca será satisfecha esa esperanza irreal de la mujer perfecta para el hombre, por lo que el 

personaje encuentra una respuesta en la prostitución o en aquellas que a su parecer son 

inferiores o más fáciles de obtener, por ejemplo, Débora. Pero no lo llenan ni sosiegan su 

desgarro, solamente desmoronan la vida. Intenta encontrar una sutura simbólica en 

contradicciones que solamente ahondan su soledad. 

El símbolo es unión que implica acción y propósito, es esa mano prehistórica en las 

cavernas que permanece en silencio por miles de años, pero que a su vez nunca calla por su 

marca simbólica para el futuro. Patxi Lanceros define este fenómeno de la siguiente manera: 

La sutura simbólica es, por lo tanto, más profunda que el mero acuerdo, el pacto o el consenso. 

Más profunda que la tolerancia o el respeto. Supone y exige implicación afectiva y efectiva. 

De ahí que se pueda afirmar que, en un sentido radical, toda sutura es simbólica y todo 

símbolo ha de ser comprendido como vínculo o sutura. (Lanceros, 1997, p. 51) 

 

De ahí desprende el autor el concepto del radical simbólico, que es contextual y cultural y se 

remite a la capacidad de explicar y consensuar los conflictos que se generan en las diferentes 

facetas de la realidad humana mediante la sutura simbólica. Así es posible reparar, 

discretamente, la fragmentaria naturaleza del ser (Lanceros, 1997, p. 52). 
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 Finalmente, el símbolo nace del conflicto y de la fisura, le es imprescindible la 

fragmentación, la tensión y la ruptura. Repara y une, pero no niega el quiebre original. Al 

contrario, se nutre de él: 

[…] el símbolo asume la distancia, asume la fisura; proclama que el fundamento es la herida 

o desgarro, que la historia es colisión y conflicto. Pero el símbolo sabe también que tanto la 

fuerza del arco como el canto de la lira se deben a la tensión de las cuerdas. Dar voz e imagen 

a esa tensión es el cometido del símbolo. (Lanceros, 1997, p. 52) 

 

Evitar o negar el conflicto desvanece el símbolo. Tras revisar los conceptos de herida trágica, 

pensamiento simbólico y sutura simbólica, el panorama de análisis de las temáticas 

palacianas se encuentra con elementos más sólidos en el marco de su crítica a la realidad 

moderna a través de las acciones y deseos infructuosos de los personajes principales. 

 La progresión de elementos que configuro en las heridas trágicas modernas dentro de 

la narrativa palaciana parte desde la eternidad por soledad hasta el amor. Según el 

pensamiento de Lanceros, mi propuesta se fundamenta en que existen elementos 

constitutivos y unificadores en ambos textos que abordan estas temáticas: tras la conciencia 

del tiempo, de la mortalidad (eternidad), el personaje palaciano intenta conectar con el mundo 

y la sociedad para combatir con la fisura (soledad) y, finalmente, tras el fracaso de esta 

empresa, pasa al plano individual sentimental y relacional (amor). La realidad de los 

personajes es que mientras más evitan su destino, más acelerada se vuelve su caída hacia el 

abismo. Las novelas resuelven este conflicto de maneras distintas: el Teniente es consumido 

por la fisura, mientras que Farinango la asume y absorbe en un acto total de voluntad y 

libertad. 

 Libertad comprendida como decisión, como un elemento que permite el dinamismo 

antes mencionado y que conduce a los seres humanos a tener un entendimiento analógico, 

rítmico y consonante con el mundo. Aquella conciencia a la que Pablo Palacio se refiere en 

su ensayo filosófico. La libertad brilla tanto por su ausencia como presencia en las novelas. 

El Teniente de Débora carece de esta capacidad, es Teniente y nada más. Es un maniquí, una 

imitación de otros hombres: “Nada nuevo trae, y siendo como todos es el perpetuo imitador 

social que suspira porque suspiraron los otros: tiene una prima porque los otros la tuvieron” 

(Palacio, 2018, pp. 153-154). Es un personaje que no tiene injerencia sobre su destino, 

solamente busca pertenecer, otra de sus heridas trágicas, y suturar su orfandad. 
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 El caso de Andrés Farinango es en principio similar al del Teniente. Sin embargo, la 

característica que destaca y distingue a Andrés en toda la literatura de Pablo Palacio es su ser 

crítico, más no su libertad. Su historia es el desarrollo del desencantamiento y el descubrir la 

profundidad de la enajenación de su entorno. Así cambia su herida trágica, pasa de la 

necesidad de pertenecer a la búsqueda de la libertad, ya que el mundo se ha tornado en una 

prisión. Además, el personaje es literalmente enjuiciado y encarcelado en los últimos 

segmentos de la novela. Antes de eso realiza un canto a la esperanza, a aquel entendimiento 

de la realidad y de su nuevo propósito, la libertad y el precio de su voluntad: 

        CANTO A LA ESPERANZA 

¡Oh, jubilo, ya sé lo que es la esperanza! 

Hay que desatar al hombre. Hay que desapasionar al hombre. Que se extienda a todo 

lo ancho, como el relámpago. 

He huido del cubo y caminado sin rumbo lejos de la ciudad, por el campo abierto, 

hasta dejarme envolver por la noche negra. 

[…] Yo he buscado ahí mi camino sin encontrarlo. 

Pero no me he dejado coger por la impaciencia y al cabo se encendió la gran lampara, 

de tal manera que estoy aquí de nuevo, hombre. (Palacio, 2018, p. 231) 

 

En estas líneas se deja entrever el cambio de perspectiva que tiene el protagonista con 

respecto a su contexto: huye del cubo, se deja envolver por lo desconocido y encuentra la 

respuesta. Farinango tiene un renacer antes de ser aprisionado, enjuiciado y condenado. Es 

curioso que es encarcelado justo antes de tener su audiencia. Sabemos que Palacio fue un 

hombre al que le gustaba de dialogar con las diversas tradiciones y culturas. La historia de 

Farinango puede tener ciertos paralelismos con la de Jesucristo, tanto en la incomprensión 

de la sociedad con el hombre, como en este elemento de libertad y resurgimiento.  

La definición de los límites de este estudio y de los temas, así como del pensamiento 

de Lanceros en cuanto a las heridas trágicas y sus posibles suturas, conduce a discurrir acerca 

de la filosofía de Pablo Palacio y de su entendimiento de la libertad. De igual manera, es 

relevante revisar las formas y dimensiones de lo trágico en la narrativa palaciana. Al hablar 

de heridas y otorgarles el adjetivo de trágicas existe una implicación conceptual profunda. 

Lo describe Patxi Lanceros en su libro, para este autor existe una manera específica de 

entender a la tragedia con un postulado: “«(el) todo está (ab initio) fracturado»” (Lanceros, 

1997, p. 43). 

 De esta manera abre Lanceros su disertación acerca de la tragicidad humana en La 

herida trágica: El pensamiento simbólico tras Hölderin, Nietzsche, Goya y Rilke. Su tesis es 
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que la realidad es constitutivamente trágica y se encuentra cimentada en la escisión, en la 

ironía según Paz. Rafael Argullol tiene consideraciones similares al respecto ya que, 

analizando a Max Scheler, aporta a la discusión de lo trágico: “[…] lleva razón cuando 

escribe que «lo trágico es un elemento esencial del Universo mismo». Cabría añadir que es 

un elemento a-temporal y a-espacial: menos inmerso en la historia que en la condición misma 

del hombre” (Argullol, 2008, p. 258).  

Por lo tanto, se asume constitutivamente a la tragedia como un aspecto fundamental 

y originario de la realidad que no depende del observador. Los seres humanos no hacen 

tragedia, viven naturalmente en ella. Lanceros expone que es la muerte, o al menos una 

conciencia de finitud, lo que provoca la tragedia de la ruptura. En este sentido, ambas novelas 

de Palacio conducen a los personajes hasta el final de sus vidas, el Teniente es consumido 

por Débora y Farinango se suicida tras el asesinato de su hijo. Este evento fundamental para 

el desarrollo de Vida del ahorcado se da aparentemente entre sueños, apenas nace el bebé, el 

personaje intenta explicarle el funcionamiento del mundo, pero no obtiene la respuesta 

anhelada: 

¿Pero qué es eso? No entiendes una sola palabra, no has podido escucharme una sola. 

Lo único que sabes es llorar y gritar con esa angustia de animalucho abandonado. ¡Para qué 

voy a decirte otras cosas de acá, hijo mío! 

Más está bien así. Como nada entiendes, sólo pareces una cosa. 

Je, je. 

Ven acá entre mis manos, que voy a concederte una gracia. Más estrecho, más 

estrecho aún… (Palacio, 2018, p. 230) 

 

El estilo palaciano consiste en jugar de manera irónica con los elementos trágicos de la vida 

humana, sin negarlos. Se sirve de ellos para demostrar las carencias y enajenaciones de la 

condición moderna histórica decadente de su momento y para desacralizar a la realidad 

actual. Palacio pone su mirada en los personajes marginales de la sociedad y mediante ellos 

es capaz de evidenciar las contradicciones irónicas del mundo, las heridas trágicas de los 

seres humanos y los pobres intentos por suturarlos en la era moderna. 

Presenta dos ángulos, dos perspectivas del ser humano mediante estos hombres en la 

modernidad para desacreditarla: la tragedia de la vida del enajenado y del iluminado. De tal 

manera que la relevancia recae en los personajes mismos y en su proceder dentro de este 

universo inherentemente trágico que corta, hiere y escinde al Yo y al colectivo social. La 

narrativa de Palacio demuestra que en la lucha por evitar o subsanar lo inevitable, por corregir 
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lo incorregible de lo trágico, solamente se acelera la cercanía de la muerte. No se trata de 

zurcir la herida para curarla, sino de la distracción repetitiva en el acto mismo de sutura. Ese 

espacio en lo que se tarda una persona en morir, aquello que denominamos existencia es lo 

que ha motivado a la humanidad a nunca detenerse. 

Palacio no critica esa parte de la dicotomía herida/sutura, ya que es el fundamento de 

la propia realidad trágica humana: ante el dolor se busca una cura, se aleja de lo aterrador, se 

evita la soledad con sociedad, el abandono con el amor de otro huérfano; y la muerte con la 

ilusión de la posibilidad de extender un poco más al tiempo finito. La medicina simboliza 

como un intento del intelecto humano para detener por un instante más al destino ineludible. 

Evidentemente, todo esto se entiende desde el plano simbólico. En la practicidad de la vida 

es natural la búsqueda de soluciones que aquejan a la fragilidad de nuestra especie. También 

hay una irónica rebeldía en los actos que desafían lo imposible. 

Lo que el escritor lojano ataca es el contexto moderno capitalista de su momento que 

se expresa en la manera en la que los seres humanos intentan suturar la tragedia ontológica 

de su existencia. Así como hay elementos trágicos universales, la realidad misma es trágica, 

también la necesidad de la sutura aparece con naturalidad. El logos provee suficiente 

conciencia como para intentar suturar la realidad. Al respecto escribe Lanceros:  

Hay una paradoja radical en el centro mismo de la cultura en todas sus formas, pues cultura 

es el reiterado ensayo de gestión racional de la irracionalidad originaria y fundamental a la 

que denominamos lo trágico (la herida o desgarro que aparta al hombre de sí mismo, de la 

naturaleza y de los dioses). (Lanceros, 1997, p. 43) 

 

Hay dos maneras de valorar a las suturas simbólicas: como intentos paradójicos e irracionales 

de una humanidad que intenta negar la tragedia del universo o como una huella, una marca 

hereditaria y acumulativa en el universo, que intenta hacer lo que puede en el corto tiempo 

que tiene. Si bien lo trágico es constitutivo de la realidad y se expresa ontológicamente en el 

ser humano mediante la muerte, el reconocimiento del ser como una entidad mortal y frágil, 

las suturas sí son históricas y contextuales, al contrario de los comentaros de Argullol y 

Scheler. Pablo Palacio juega en su novelística con la expresividad de los intentos humanos 

por remendar el peso de la realidad. 

Curas que generan más heridas, pero no tan profundas como la originaria (la vida es 

un instante antes de la muerte). Son las variantes históricas de la lucha ante la aplastante 

inevitabilidad lo que sugiere un sentido a la cultura. La idea de la sutura hace posible y 
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sostiene mentalmente a la existencia. Por lo tanto, se llega a un plano de irracionalidad ante 

la tragedia: tanto las suturas como las progresivas heridas que se bifurcan de estos intentos 

son inherentemente irracionales. Lanceros conceptualiza nuevamente acerca de la naturaleza 

de lo trágico: 

Porque lo trágico —irreductible e insobornable— sobrevive a cualquier ensayo de 

racionalización, no se somete ni a la coherencia de una lógica, ni a la coacción de un sistema, 

ni a la disciplina de una institución. Se insinúa como resto irredento, perpetuamente vigente, 

de irracionalidad constitutiva. (Lanceros, 1997, p. 43) 

 

Esto sirve para trazar las dimensiones de la tragedia. En consecuencia, lo trágico, según estos 

autores, es parte de la realidad misma, un elemento constitutivo del universo que escapa a los 

intentos de racionalizarlo. Sin embargo, considero que su contraparte, las suturas de la herida 

trágica ontológica sí atienden a modos y formas herederas de un contexto histórico que son 

capaces de generar cíclicamente nuevas heridas. Se entiende que las diversas maneras de 

asumir y experimentar la herida original, no es igual para todos. El pensamiento simbólico 

brinda ideas de soluciones o remiendos ante esta problemática. 

Rafael Argullol expone en su texto cómo a lo largo de los siglos se ha generado 

diversas formas de enfrentamiento ante la tragedia en esta dinámica dicotómica de 

herida/sutura simbólica. Desde el pensamiento antiguo griego, el Renacimiento, hasta el 

mundo moderno romántico, Argullol destaca las diversas crisis que ha tenido la humanidad 

en la historia. En consecuencia, son los propios hombres, los personajes que pueblan la 

tragedia los que corrigen el mundo en sus diversas variantes históricas. Recupero el 

pensamiento de Argullol al respecto: “En otras palabras: la contradicción trágica es el 

enfrentamiento del Héroe —el hombre que acepta tal combate— con la doble dimensión 

saciadora y despojadora del Único” (Argullol, 2008, p. 259). 

Resulta necesaria la conceptualización de dos vértices más en la literatura palaciana: 

el concepto de lo “vulgar” para Palacio, así como la dualidad analogía e ironía según Paz 

aplicado a las novelas del lojano. Palacio fue un hombre altamente conocedor de la cultura, 

las artes y la historia. Su literatura se enlaza constantemente con las tradiciones literarias, con 

el pasado, y juega con sus elementos. Desde la vanguardia es posible revertir e invertir los 

elementos constitutivos del mundo. No resulta gratuito que el escritor hable de la 

“vulgaridad” y la “tragedia”, ya que estos conceptos se encuentran en las obras de Aristóteles 
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hace más de dos mil años. Pablo Palacio dialoga con la herencia grecolatina para traer estas 

ideas a los tiempos modernos. 

 En su Poética, Aristóteles distingue dos caminos para la poesía: la tragedia y la 

comedia. Su diferencia nace en la naturaleza humana imitativa, de tal manera que:  

La imitación es natural para el hombre desde la infancia, y esta es una de sus ventajas sobre 

los animales inferiores, pues él es una de las criaturas más imitadoras del mundo, y aprende 

desde el comienzo por imitación. Y es asimismo natural para todos regocijarse en tareas de 

imitación. (Aristóteles, 2013, p. 7) 

 

Aristóteles explica que la tragedia es la forma de la poesía que representa las acciones y los 

personajes más nobles y heroicos, mientras que la comedia es de corte popular, de gente con 

un espíritu inferior y con un lenguaje vulgar que ejemplifica viles acciones. Es posible 

vislumbrar claramente los paralelismos que Palacio traza entre su literatura con el 

pensamiento aristotélico, uno que ha definido el mundo y el arte occidental. 

 Las obras de Pablo Palacio son bastante lejanas a lo tradicional del género, ya que es 

su genio y su vanguardismo lo que le permite trastocarlo todo: el autor juega con las 

tradiciones dentro de ellas. Pone en términos aristotélicos a sus obras, hijas de la primera 

modernidad del siglo XX. Así es Vida del ahorcado una tragedia lo cual, en consecuencia, 

convierte a Débora en una comedia, una copia degradada. Al definir al inicio a su personaje 

como un hombre vulgar con desdén y asco, el narrador lo vulgar se constituye como lo 

antiheroico o profano: “Hoy te arrojo de mí para que seas la befa de los unos y la melancolía 

de los otros. […] Más valiera que no hubieras sido. Nada traes, ni tienes, ni darás” (Palacio, 

2018, p. 149). 

 Es así como entiendo a la categoría de “vulgar” en Pablo Palacio, como un diálogo 

constante entre el autor con la tradición griega, que constituye una dualidad entre la tragedia 

heroica (Vida del ahorcado) y la comedia vulgar (Débora). Sin embargo, cabe la pregunta de 

si realmente es posible sostener el denominar a Débora una comedia, algo inaudito en el 

ámbito de la crítica palaciana. Recalco una vez más que mi denominación como comedia a 

esta obra se sustenta en la dualidad aristotélica con la que juega el propio Palacio al emplear 

estas categorías de inicio en su novelística. No se trata de una cuestión de forma o género, 

sino de denotar una función y sentido que conciernen al contenido, al simbolismo y, sobre 

todo, a los personajes. Débora detalla la historia de un hombre vulgar, de un hombre que 

pertenecería a las comedias que describe Aristóteles.  
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 El filósofo griego detalla las cualidades esenciales de la comedia:  

Respecto a la comedia es (como se ha observado) una imitación de los hombres peor de lo 

que son; peor, en efecto, no en cuanto a algunas y cada tipo de faltas, sino sólo referente a 

una clase particular, lo ridículo, que es una especie de lo feo. Lo ridículo puede ser definido 

acaso como un error o deformidad que no produce dolor ni daño a otros; la máscara, por 

ejemplo, que provoca risa, es algo feo y distorsionado, que no causa dolor. (Aristóteles, 2013, 

p. 8) 

 

Es, precisamente, aquel elemento de lo ridículo con lo que Pablo Palacio juega en Débora, 

lo que le otorga una degradación cómica/profana al personaje, en contraste con lo 

trágico/sagrado. Establecí al personaje del Teniente como un maniquí de hombre, como un 

imitador, alguien que no tiene pensamientos ni actitudes propias. Palacio enfatiza aquel 

aspecto a lo largo de la novela, lo que empieza a tejer el plano de lo ridículo palaciano: 

El Teniente, olvidado de la novela hasta parecer insensible, es una tabla rasa en la que 

nada escribió la emoción. Se sentía algo satisfecho, nada más. Y gozaba de frescura. Recordó: 

«La mañana era tan clara que daban ganas de correr, saltar y aun de sentirse feliz. Abrió la 

ventana y el aire puro le produjo un alivio. Respiró a plenos pulmones… Etc.». Y respiró a 

plenos pulmones, debido a esta sugestión del recuerdo. También él. (Palacio, 2018, pp. 164-

165) 

 

Palacio enfoca al ridículo de sus personajes en la imitación, aquellos que no son capaces de 

ser su propia persona. El valor de Farinango es el pensamiento, la crítica y el valor positivo 

de su intelecto. Le adjudica el valor negativo de ridículo al Teniente (Palacio, 2018, p. 149), 

ya que carece de esta cualidad.  

 Henri Bergson en La risa explica el fenómeno de lo ridículo y la imitación de la 

siguiente manera: 

He aquí por qué los gestos, que de otro modo no nos hacen reír, llegan a ser ridículos cuando 

otra persona los imita. Se han dado explicaciones muy complejas de este acto tan sencillo. A 

poco que en ello meditásemos, verías que de un momento a otro cambian nuestros estados de 

alma y que si nuestros gestos siguieran fielmente nuestros movimientos interiores, si viviesen 

como vivimos, no se repetirían jamás y desafiarían con ello a toda imitación. Pero empezamos 

a ser susceptibles de imitación allí donde dejamos de ser nosotros mismos. Quiero decir que 

no se pueden imitar nuestros gestos sino en lo que tienen de mecánico y uniforme, y por lo 

tanto, de extraño a nuestra personalidad viviente. Imitar a alguno es extraer la parte de 

automatismo que ha dejado introducirse en su persona. Es, pues, hasta por definición, hacerle 

cómico y no debe admirarnos que la imitación haga reír. (Bergson, 1985, p. 20) 

 

En el caso de Débora considero que el escritor lojano conjuga a lo vulgar con lo ridículo para 

demostrar la calidad antinatural de una persona/maniquí: una que no posee sus propias ideas 

y que vive de imitaciones. Lo vulgar radica en que, con estas características, un hombre como 
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el Teniente jamás podrá alcanzar lo heroico, lo trascendental o la libertad. Lo vulgar y lo 

ridículo son las antítesis del libre albedrío y de la iluminación. 

Aristóteles cabe dentro del análisis de la literatura palaciana, ya que este autor define 

a lo heroico y lo ancla a lo trágico como actitudes de la vida humana que sobresalen y vencen 

ante lo vulgar. Se imita a la grandeza de dioses o héroes y no la mecanicidad de otros 

hombres. Palacio al construir a un hombre que solamente es maniquí, que vive de las peores 

imitaciones de la sociedad, que necesita desdoblarse para sentir compañía y ser referente a 

algo mejor y más grandioso que él. Esto es especialmente notable en el encuentro del Teniente 

A con el B: 

En especial porque el Teniente B era un maniático de la primera persona del singular; a cada 

momento se le sorprendía: yo soy, yo estaba, yo era, etc., etc., y como al nuestro tampoco le 

disgustaba la formula, no había tiempo para que se entendieran. Entonces: tan amigos, no; a 

cada uno le instigaba un punto de aversión que quedaba guardado sin decirlo y que, 

existiendo, no molestaba tanto que pudiera aparecer por el resarcimiento que proporciona la 

vecindad de alguien que nos diga algo. Además algunos puntos de contacto, igual número de 

estrellas e igual vestido les aproximaban. (Palacio, 2018, p. 168) 

 

 Para reforzar este planteamiento, me remito a una cita de Débora en la que Palacio 

deja en evidencia su diálogo y juego con el pensamiento aristotélico. El narrador, al describir 

al Teniente, dice: “Siendo ridículo, corresponde a tus valores el signo matemático — 

(ridículo), en contraposición al enorme + que ahogará a los martirizados por aquella 

tragedia.” (Palacio, 2018, p. 149). Y no solamente en este fragmento, también lo califica 

directamente de vulgar más adelante: 

Es por esto que eres un vulgar. Uno de esos pocos maniquíes de hombre hechos a 

base de papel y letras de molde, que no tienen ideas, que no van sino como una sombra por 

la vida: eres teniente y nada más. (Palacio, 2018, p. 150) 

 

En estos segmentos que abren la novela se nota claramente el vínculo que teje Palacio entre 

su narrativa y la tradición poética. Habla de lo ridículo, de lo heroico, de lo vulgar, de la 

tragedia y comedia. Por lo tanto, cuando me remito a lo vulgar o a la vulgaridad, lo hago en 

estos términos. Esta discusión permite también entender el estatus de Farinango como un 

personaje heroico, ya que él intenta ser noble y egregio consigo mismo y con su momento 

histórico. Solamente que es la vulgaridad rampante la que lo impide conectar con el mundo. 

Es esa capacidad crítica es lo que le permite alcanzar la libertad y la cristalización de su 

voluntad en el suicidio como un acto de rebeldía y de retoma del control. Toda la obra es una 

declaración en contra de la vulgaridad moderna.  
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 En Débora se encuentra lo ridículo y lo vulgar, aquellas cualidades que el personaje 

trágico de Vida del ahorcado rechaza con vehemencia: 

Creyeron que esos maniquíes, viviendo por sí debían recibir una savia externa, robada 

a la vida de los otros, y que estaba sobre todo en la copia de A o B, carnales y conocidos. 

Tanto que Edgardo, héroe de novela, llama a la alcoba de las doncellas e infla el velamen del 

deseo entre las sábanas de lino. Edgardo, héroe de novela, martirizado por la perpetuidad de 

las evocaciones, alguna vez amanecerá colgado a la ventana del gregarismo, finalizado por la 

escala de seda del desprecio. Sólo quedará el fantoche inventado, huyendo cada vez más, 

sediento de la revelación. (Palacio, 2018, p. 150) 

 

Palacio cataloga a estos hombres como copias que solamente poseen falsas personalidades 

robadas o imitadas. El paso de una época a otra diluye el entendimiento de los seres humanos 

con el mundo, porque cada vez se trata menos del universo y más acerca del ser. Tras la 

explosión del Big Bang solamente existe la condena de la lejanía infinita y progresiva del 

centro, del origen, de lo Único, en términos de Argullol.  

Lo analógico sufre una degradación cómica y profana a través del tiempo histórico y 

la vanguardia desde la que nos escribe Palacio se configura como el culmen de aquellas 

ironías que describe. Sociedades fantoches y enajenadas. Ironía y fisura, desdoblamiento y 

ridículo. El vacío palaciano no es más que la exposición del proceso de calco mimético entre 

tiempos y sociedades que se han despojado de sentido y símbolos humanos pasados. Es vacío 

porque solamente es forma, una burda copia, sin contenido profundo trascendente. 

El término “héroe” en referencia a Farinango encuentra sustento dentro de las 

categorías con las que explica Argullol esta caracterización a lo largo de su libro: 

Rasgo principal y punto de partida del Yo heroico romántico es su apercibimiento profundo 

de la condición mortal del hombre: el insuperado sentimiento de muerte, más allá de toda 

esperanza, preside el clima de cualquier obra romántica. Belleza, amor, vida sueño, arte… 

nunca dejan de estar acompañados por este sentimiento que, más que de «muerte física», es 

de imposibilidad de inmortalidad, de «no poder amar y vivir como un dios». Ello quiere decir 

que para el romántico la única probabilidad de plenitud—es decir, de lo que, como paradoja, 

puede calificarse de mortal inmortalidad—residen en la acción que, en sí misma, sea capaz 

de crear un muro, inevitablemente provisional, a la labor de la caducidad. (Argullol, 2008, 

pp. 396-397) 

 

El proceso al que se refiere Argullol se concretiza en Vida del ahorcado, ya que lo anticipa 

hasta el propio título de la obra. Aquel perecedero muro que se interpone entre la vida del 

héroe romántico y la muerte solamente está conformado, como dijera Alejandro Magno 

durante sus campañas persas, por sus esperanzas. Vida del ahorcado devela lo fraudulento de 

la situación narrativa: mientras el personaje intenta edificar algo sensato con su existencia, 
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suturar sus heridas, que lo permita vivir y amar como los dioses, Palacio ya lo ha condenado 

de entrada, es un ahorcado en vida. 

Finalmente, destaco un elemento más a la discusión del diálogo que sostiene el 

escritor ecuatoriano mediante su literatura con el filósofo griego. Aristóteles menciona que 

lo ridículo es una deformidad o error que no daña a otros. Dentro de un sistema de 

pensamiento comunitario como el de los griegos clásicos, mientras el colectivo no se vea 

afectado por la vulgaridad del hombre individual no habría mayor conflicto. Aquí es donde 

Palacio juega y revierte el pensamiento aristotélico, ya que su énfasis tanto en Débora como 

en Vida del ahorcado tiene que ver con lo ridículo y lo vulgar y sus implicaciones colectivas.  

 Si bien no se atenta a la sociedad con la ridiculez individual, el ser humano ridículo 

está profundamente escindido del mundo y de la analogía, en términos de Paz. Aquellos 

hombres vulgares se tornan incapaces del alcanzar a los grandes ideales, de transformarse en 

héroes de su tiempo cuya existencia reivindique la nobleza humana. Finalmente, Aristóteles 

era capaz de hablar de estos temas con tanta naturalidad, ya que vivió en un mundo de dioses 

y de hombres comunes, de reyes y generales, así como de esclavos y conquistados, de héroes 

y vulgares.  

 Sin embargo, el cambio que sufre este modelo es sustancial cuando esa minoría 

heroica trágica se empieza a desvanecer con el paso de los siglos y las epistemes y solamente 

queda la vulgaridad, el absurdo y lo ridículo de las masas. Lo único que sobreviven son las 

contradicciones y lo irónico, evocando a Paz nuevamente. Mi teoría se fundamente en que, 

si tomamos en consideración a todas estas categorías que orbitan al análisis de Palacio, es 

posible ver que a pesar de las diferencias entre las novelas, ambos personajes desean unirse 

con lo único, con la analogía del mundo. Van desde lados opuestos y contradictorios, uno 

siendo ridículo y vulgar, mientras que el otro es heroico y trágico. El problema es el tiempo 

en el que viven, la modernidad imposibilita la conexión con lo análogo.  

 Entiendo analogía en el sentido paciano de la siguiente manera:  

La analogía es la ciencia de las correspondencias. Sólo que es una ciencia que no vive sino 

gracias a las diferencias: precisamente porque esto no es aquello, es posible tender un puente 

entre esto y aquello. El puente es la palabra como o la palabra es: esto es como aquello, esto 

es aquello” (Paz, 1990, p.109) 

 

Esta conexión no pretende anular las diferencias, al contrario, como señala Paz se funde en 

ellas. Deviene en una mediación que relaciona y hermana términos diferentes. La analogía 
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permite reconocer a la pluralidad y la alteridad dentro de un solo sistema para darle sentido 

a la diversidad de signos del mundo-texto y otorgarles un valor, un significado y un lugar. En 

suma, orden. Gracias a este juego de semejanzas es que conocemos y aceptamos lo otro: su 

existencia se torna posible y, en gran medida, tolerable. 

 En consecuencia, los personajes palacianos desean pertenecer al orden, al ritmo y la 

armonía del mundo, pero son incapaces, ya que pretenden alcanzar la analogía mediante la 

copia degradada de lo sagrado. Lo que transforma a todo este proceso en un gran ridículo 

irónico que desacredita naturalmente a la realidad. Esto los lleva a recaer en el vacío de la 

vulgaridad. Seres, hombres y sociedades con pura apariencia de forma heroica, pero sin 

ningún sustento de contenido real y simbólico.  

Tanto Paz como Palacio navegan por las mismas ideas. Discute el literato mexicano 

otro aspecto del romanticismo moderno: 

La ambigüedad romántica tiene dos modos, en el sentido musical de la palabra: uno se llama 

ironía y consiste en insertar dentro del orden de la objetividad la negación de la subjetividad; 

el otro se llama angustia y consiste en dejar caer, en la plenitud del ser, una gota de nada. La 

ironía revela la dualidad de lo que parecía uno, la escisión de lo idéntico, el otro lado de la 

razón: la quiebra del principio de identidad. La angustia nos muestra que la existencia está 

vacía, que la vida es muerte, que el cielo es un desierto: la quiebra de la religión. (Paz, 1990, 

p. 73) 

 

Según Paz, en este juego musical que entablan las obras románticas modernas sobresalen dos 

conceptos fundamentales: la ironía y la angustia, similares al vacío y la tragedia existentes 

en el juego musical novelístico palaciano y su comprensión desde la vanguardia. Paz cambia 

el orden de las categorías, aunque el vínculo se sostiene: en Débora, el vacío de la vulgaridad, 

tendría que ver con la angustia de la existencia que denota ambigüedad, la nada, la 

mediocridad moderna. En cambio, la ironía se relaciona a Vida del ahorcado (novela 

subjetiva) en cuanto al quiebre del principio de identidad, la disolución del hombre moderno 

y lo grotesco acerca del momento de la revelación y la distancia entre la apariencia y la 

realidad: podredumbre moderna.  

Paz redobla en su explicación de esta naturaleza dual acerca de la ambigüedad 

romántica y de las categorías que desarrollan las expresiones artísticas de la época: 

La muerte de Dios abre las puertas de la contingencia y la sinrazón. La respuesta es doble: la 

ironía, el humor, la paradoja intelectual; también la angustia, la paradoja poética, la imagen. 

Ambas actitudes aparecen en todos los románticos: su predilección por lo grotesco, lo 

horrible, lo extraño, lo sublime irregular, la estética de los contrastes, la alianza entre risa y 

llanto, prosa y poesía, incredulidad y fideísmo, los cambios súbitos, las cabriolas, todo, en 
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fin, lo que convierte a cada poeta romántico en un Ícaro, un Satanás y un payaso, no es sino 

respuesta al absurdo: angustia e ironía. (Paz, 1990, p. 74) 

 

Palacio fue sin lugar a duda un escritor moderno y vanguardista visto desde el marco de la 

conceptualización paciana, ya que la esencia de su literatura trata acerca de la inevitabilidad 

de la tragedia humana moderna. El autor crea personajes que deambulan e interactúan con el 

mundo moderno y se diluyen progresivamente en él.  

Pablo Palacio desarrolla en las novelas dos posibles caminos en los cuales el ser 

humano puede determinar su tránsito vital en la modernidad, el destino trágico que 

experimenta toda persona entre el nacer y la única seguridad existente: la muerte. El hecho 

constitutivo de la frágil realidad humana es la raíz de la tragedia romántica, la herida trágica, 

mientras que el intento de zurcir o reparar esta situación conduce a lo que denomina Lanceros 

como la sutura simbólica. Los trazos palacianos desembocan en la dualidad de conceptos 

antes planteados: vacío y vulgaridad, tragedia y genialidad.   

Paz enlaza esta realidad con su conceptualización dual de analogía e ironía: 

En un mundo que ha desaparecido la identidad—o sea: la eternidad cristiana—, la muerte se 

convierte en la gran excepción que absorbe a todas las otras y anula las reglas y las leyes. El 

recurso contra la excepción universal es doble: la ironía—la estética de lo grotesco, lo bizarro, 

lo único—y la analogía—la estética de las correspondencias. Ironía y analogía son 

irreconciliables. (Paz, 1990, p. 111) 

 

El romanticismo como acto vital, como filosofía y como arte es un retorno a la crítica, al 

reconocimiento del valor de la ironía como fundamento de la decadente realidad humana 

moderna. Más allá de la tragedia humana de la muerte, los pilares que la sociedad y la historia 

generan para subsanar esta herida se encuentran cargados de contradicciones y sinsentidos. 

La vanguardia, desde la cual Palacio escribe, nace posterior a esta postura, por lo que se nutre 

de ella y juega con sus elementos constitutivos para generar crítica y reflexión.  

Se trata de placebos y paliativos para tornar a la humanidad en un instrumento útil 

económicamente, una suerte de falsa analogía. Pan y circo. Esto es precisamente lo que 

Palacio denuncia con su literatura. El romanticismo es el retorno a la actitud crítica y 

beligerante desde el arte contra la modernidad y contra sí mismo: “La razón crítica despobló 

al cielo y al infierno, pero lo espíritus regresaron al cuerpo de los hombres y las mujeres. Ese 

regreso se llama romanticismo (Paz, 1990, p. 60)”. 

La analogía, los grandes ideales y aspiraciones no se han visto modificados a lo largo 

de los siglos y mucho menos dentro de la literatura palaciana. El autor reconoce su existencia 
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sin embargo le sirven como motivo para generar su crítica al denotar su estatus lejano en el 

tiempo actual. Se encuentran ausentes o, mejor dicho, son inalcanzables para los hombres en 

la modernidad. El sacrificio de Farinango al ahorcar a su propio hijo y posteriormente a sí 

mismo es el único acto heroico concreto de las novelas. Por lo demás, el autor se remite a 

describir el estado de podredumbre social, mental y ética en el que su generación se 

arrastraba. Al agregar a Lanceros en esta discusión, para Pablo Palacio el verdadero problema 

de la modernidad es la enajenación constitutiva de los individuos que la componen, aquello 

a lo que el autor denomina vulgaridad e imposibilita a los seres humanos contemporáneos la 

sutura simbólica de sus heridas trágicas más primigenias.  

 

2.2. Tres fisuras trágicas en la modernidad: muerte, soledad y amor 

 

En el centro de esta tesis se encuentra la convergencia tanto de la discusión teórica como 

crítica que se explica mediante las tres grandes fisuras esenciales dentro de la novelística de 

Pablo Palacio. Estas heridas corresponden a los tres ejes temáticos de los que parto para el 

análisis de las obras: muerte, soledad y amor. En este apartado detallo y puntualizo el 

funcionamiento de los temas a través de sus expresiones diversas en los textos palacianos. 

Siendo así la muerte espejo del tiempo y la eternidad; la soledad del hombre social y la 

otredad; y, en último orden, el amor con la fatalidad de la mujer y el deseo inalcanzado. 

 Reitero la naturaleza encadenada y escalonada que planteo para este esquema. De 

acuerdo con la teoría de Lanceros son las heridas trágicas ontológicas primigenias, 

principalmente la muerte, la que dinamiza al resto de elementos del sistema simbólico. 

Palacio configura realidades crudas y violentas que atentan contra la integridad física, mental 

y emocional de los personajes, mientras ellos intentan satisfacer sus fisuras. Este juego 

irónico donde el ser humano es incapaz de alcanzar sus deseos o de accionar su voluntad en 

el contexto, provoca una desconexión, un desface entre el ser y la historia. Los hombres 

protagónicos están imposibilitados de encontrar forma y sentido al mundo y a sus vidas. 

 De esta manera parten desde el miedo a la muerte para entablar un posible vínculo 

con sus pares, con lo social. Ante el fracaso de esta pesquisa se refugian en lo íntimo, en el 

amor por la mujer. Son ellas las que trastocan el sistema y retornan o encaminan a los 

personajes hacia la muerte, su ineludible destino. Esta degradación de intentos, mediante los 
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temas estudiados, se posicionan como la base de la crítica que realiza Pablo Palacio a su 

contexto moderno. La pregunta que surge tras este análisis es si para el autor el anhelo 

insatisfecho y heridas fracasadas son capaces encontrar posibilidad de sutura en el plano de 

lo simbólico, tras el fracaso de la sociedad y el amor. Abordaré dicha interrogante en el tercer 

y final capítulo de esta tesis. 

 

2.2.1 La herida trágica de la eternidad: la muerte 

 

“La sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud por sí sola vale lo que la sangre no 

vale” (Cervantes, 2015, p. 869). 

 

La muerte ocupa un lugar central en la literatura de Pablo Palacio, ya que es una sombra que 

acecha constantemente. El autor entreteje en sus relatos una progresiva conciencia de la 

mortalidad humana, la posibilidad de morir en cualquier instante y enfrentarse 

repentinamente a ella. Existe una necesidad palaciana de tratar literariamente a la muerte 

desde los títulos de sus obras: Débora, evoca al verbo devorar y anticipa la fatalidad 

femenina. Por otro lado, la Vida del ahorcado es casi un oxímoron que hace referencia a los 

instantes finales sofocantes del proceso de la asfixia. La muerte en Palacio se expresa de 

maneras multiformes, la cuales pueden ser materiales o simbólicas, sutiles o evidentes, 

trágicas o liberadoras. Se trata de un tema que se encuentra siempre presente en su narrativa, 

del que parte temáticamente para dinamizar la acción y al que retorna como una reflexión 

crítica de inevitabilidad y fracaso.  

 Al estudiar la novelística es notable como ambas conducen a los personajes centrales, 

el Teniente en Débora y Andrés Farinango en Vida del ahorcado, a este destino final. No hay 

fatalidad en sus desenlaces, solamente la irónica y trágica realidad de la vida humana: el 

desgaste del tiempo. María del Carmen Fernández en su libro El realismo abierto de Pablo 

Palacio en la encrucijada de los 30 comenta acerca de la naturaleza de la literatura palaciana: 

[…] según el mismo Palacio explicara en una carta dirigida a Carlos M. Espinosa, su narrativa 

pretende expresar “el descrédito de la realidad”. Ello implica dos actitudes complementarias: 

por una parte, “el reflejo fiel de lo que es”; y por otra parte, “invitar al asco de nuestra verdad 

actual”. Lejos de presentársenos como una literatura “evasionista” y “apartada de la realidad”, 

según la calificaran Gallegos Lara y Edmundo Ribadeneira, mentores del “realismo social”, 
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la narrativa de Palacio se sitúa intencionalmente en un lugar y en un tiempo histórico 

determinados con aspiraciones de ser verídica. (Fernández, 1991, p. 219, comillas de la 

autora) 

 

Las ultimas aseveraciones de Fernández en cuanto a la veracidad pueden ser debatidas sobre 

el sentido de estas palabras. Sin embargo, aquello que es indiscutible es el proceso dual que 

fundamenta el retrato de la realidad que configura el lojano: habla de lo que es e invita al 

asco y a la crítica. La mejor forma de desnudar a la existencia humana es tratar el tema de la 

muerte o del tiempo. 

 Destaca Patxi Lanceros en La herida trágica el valor cultural, simbólico y filosófico 

que posee contemplar el fin de la vida para nuestra especie: 

Es preciso detenerse un momento a considerar la importancia de la muerte: la única certeza, 

el único hecho incontrovertible, el dato por excelencia (y, por lo mismo, la fuente de toda 

interpretación). La muerte es la presencia desnude del radical trágico —de la herida o 

desgarro ontológicos— perpetuamente actualizado. (Lanceros, 1997, p.44)  

 

Mediante el pensamiento de Lanceros es posible atravesar el umbral de la literatura palaciana 

y comprender de mejor manera la necesidad que suscita la muerte para este autor en sus 

textos. Palacio traza un arte que conduce hacia lo inevitable. Sus novelas tratan 

eminentemente sobre este devenir, el de hombres devorados por las mujeres y los tiempos de 

la asfixia final.  

 Entender la finitud como un hecho que es constitutivo de la vida misma de manera 

inesperada, abre las puertas de la renovación. Lanceros enfatiza el impulso humano de 

resistencia ante la muerte y prolongación de la vida. Todas las creaciones históricas que 

trazan un puente simbólico entre el presente y el pasado, entendidas como culturales y 

narrativas, son a su vez un cumulo de irreverencias ante el destino. Son prolongaciones de 

una rebelión incesante: 

Tanto Scherezade como el Califa sabían que hay que incluir a la muerte en el relato y 

continuar hablando, continuar recordando, continuar inventando para resistir a la muerte. 

Continuar hasta completar ese cifra capicúa y mágica, 1.001, que sugiere el infinito o lo 

anhela. (Lanceros, 1997, p. 44) 

 

Este pensador menciona a Robinson Crusoe de Defoe el cual, ante el primitivismo que 

enfrenta en la precariedad de su extravío, reinventa o recurre nuevamente a la forma más 

elemental de cálculo. El calendario funciona como muestra y efigie de la memoria, pero 

también como marca de una existencia temporal, referente y reivindicación de una presencia 
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física y material. Un ser que deliberadamente lucha contra la muerte y que la sobrevive, 

inclusive si la materia del hombre perece (Lanceros, 1997, p. 45). 

 No considero que Pablo Palacio al tratar a la muerte en su literatura evoque a este tipo 

de resistencia. En los postulados que destaca Fernández, Palacio simplemente busca ser 

expositivo y crítico e invitar a la reflexión mediante el asco de la realidad. De tal manera que 

la mortalidad se torna en un instante de observación de la vida misma, como al ser devorado 

por una mujer o ahorcado. La muerte es contemplativa y reflexiva, se vuelca sobre sí misma 

en concordancia con lo moderno y vanguardista. Inevitable y cíclica como las novelas, 

Palacio no se rinde ante ella, solamente la señala y la usa para sus juegos narrativos. Pablo 

Palacio emplea a la muerte para desnudar al hombre moderno y llegar al sutil erotismo que 

se esconde la vulnerabilidad de una persona condenada ante el tiempo. 

 Lanceros expone la practicidad que surge al poner en relieve a la muerte en los textos 

literarios: “La muerte, hija de la noche (Hesíodo), consecuencia de la separación de Dios y 

los hombres (Génesis) resume la vigencia de la herida trágica, de la fisura inicial en torno a 

la cual se constituye el imaginario” (Lanceros, 1997, p. 45). Por lo tanto, jugar en el arte con 

este tema se torna en un diálogo complejo con toda la tragicidad humana, es un análisis 

temporal que evidencia el vacío de la vida moderna. 

El lugar de enunciación de Pablo Palacio es la vanguardia y su objeto de discusión es 

la condición decadente del ser humano en la modernidad. Al anticipar la muerte de sus 

personajes y conducirlos por ese camino trágico el autor es capaz de desacreditar a la realidad. 

Sin embargo, las muertes palacianas son multiformes y dependientes del contexto narrativo 

en el que ocurren para destilar su sentido. Considero que el escritor ecuatoriano configura 

dos formas elementales de presentar a este elemento en sus textos: las de carácter material y 

las simbólicas. 

Al tratar las muertes materiales en las novelas de Palacio, me refiero a las instancias 

concretas, directas y explicitas en las que es posible constatar en las novelas de Palacio que 

una persona o un grupo fallecen de forma literal y material. Un final claro, físico y explícito. 

Por otro lado, el plano de lo simbólico atiende a una necesidad interpretativa, en donde es 

preciso tomar con cautela las palabras y los hechos que presenta el escritor. De igual manera 

resulta vital considerar el macrocosmos de la novela para poder apreciar este tipo de eventos 

trágicos. El autor presenta personajes, ideas y futuros que se desvanecen progresivamente en 
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el tiempo actual, el lector solamente puede ver instantes o fragmentos de unas vidas en 

desgaste perpetuo.  

Por otro lado, las muertes simbólicas en Palacio son un lento degradar, un proceso 

que ocurre y se fragmenta en diversos vértices hasta culminar, por ejemplo, con un hombre 

que se ahorca y siente la muerte abrazar su cuello. Patxi Lanceros brinda una visión 

panorámica y concreta que sostiene este entendimiento del discurso simbólico: 

[…] el símbolo —que cristaliza en aquel logos poiético que mas que disgregar, reúne—   es 

capaz de dialogar en y con la ausencia. Mientras el concepto, como la vista, es espacial y 

representativo, el símbolo es temporal y vocativo. No pacta con el presente sino que le 

inquieta desde la doble ausencia del pasado y del futuro, desde un «más allá» acrónico, 

intemporal y eterno. (Lanceros, 1997, p. 33)  

 

En consecuencia, el pensamiento simbólico es aquella capacidad discursiva para dialogar con 

la ausencia para logar un dinamismo temporal e histórico. Se trata de evocar un sentido más 

profundo y velado que dialoga con diversos mitos y tradiciones pasadas. Las muertes 

simbólicas en las novelas, por lo tanto, son aquellas que trascienden lo material y lo concreto 

para ubicarse en un plano poético e interpretativo. 

 Por ejemplo, la muerte del Teniente en Débora es a la par material y simbólica. El 

hombre indudablemente fallece, el narrador lo atestigua y hasta se lamenta su ausencia. Sin 

embargo, la manera y circunstancias en las que Palacio presenta el fin de este personaje 

evocan al pensamiento simbólico. Entabla un puente con la tradición y eleva el sentido y la 

vida de este personaje a un plano distinto al evocar al destino infinito de los hombres a los 

que la mujer juzga y devora. En concordancia al pensamiento de Patxi Lanceros, las muertes 

de los personajes centrales coinciden con el simbolismo de lo trágico expresado en sus 

heridas constitutivas, así se da el fenómeno literario de muertes con carácter doble: material 

y simbólico en simultaneidad.  

El otro caso es el de Andrés Farinango protagonista de Vida del ahorcado. Este 

hombre también sufre una muerte física, ya que se trata de un suicida, pero simultáneamente 

el desplegar progresivo de los fracasos de su vida sirven como la antesala simbólica de su 

carácter heroico. El autor detalla la vida de un ahorcado y su subjetiva vista del mundo: 

mientras más rechaza el enajenamiento del mundo o se desencanta de él pierde la confianza 

en las estructuras modernas sociales y cava progresivamente su tumba. 

La permanencia y relevancia de la mortalidad humana en la literatura palaciana es un 

elemento fundamental de análisis, por lo que es necesario desglosar cada instancia del tema 



131 
 

de la muerte, sean simbólicas o materiales, en las novelas del escritor lojano. No son 

desmesuradas, Pablo Palacio trabaja con precisión y tacto este tema que se posiciona como 

central en su literatura. De esta manera el escritor dialoga constantemente con el pensamiento 

y la tradición grecolatina. El primer énfasis será en los casos de muerte en Débora. 

Para Palacio no existe lo sagrado y todo pude ser sujeto a la crítica. Cada elemento 

de la realidad puede ser sujeto a la obsolescencia y a la muerte. Nada se encuentra fuera el 

alcance de su reflexión en torno a la decadencia del ser, ni siquiera lo simbólico. El autor 

trabaja la idea de una inevitabilidad del ser ante lo físico representando en el fin de sus vidas, 

pero también ante el tiempo histórico. Así los personajes aparecen como taciturnos, 

decadentes y fracasados, una muerte doble, consecutiva y efímera. Esta inevitabilidad en 

Palacio fragmenta la existencia y obstruye toda posibilidad de encontrar un sentido simbólico 

que marque el camino hacia una sutura de la distancia entre el contexto y el hombre moderno. 

Independientemente de las características individuales de los personajes que los diferencian, 

ambos se encuentran sujetos a esta condición de muerte progresiva en vida.   

El lojano es un gran realista en sus textos ya que acepta al mundo como es, lo expone 

tal cual y llama a las cosas por su nombre: muerte, enfermedad, odio, soledad, amor, etc. Es 

consciente las posibilidades literarias que representan jugar con estos elementos, incluso con 

lo más mórbido o tabú para su época: Palacio narra a un hombre que muere entre cómicas 

flatulencias, las torturas y crueldades del ejercito ante el pueblo, un padre que ahorca a su 

hijo, un hombre que se pierde entre las carnes de una mujer y otro que cuelga del techo como 

una lámpara bamboleante. Todas estas son muertes concretas que tienen lugar en las novelas. 

 Sin embargo, los acontecimientos que circundan estos finales profundizan al 

contenido simbólico de la muerte en las obras y las eleva a otro nivel crítico. El primer 

elemento que ayuda a comprender la profundidad simbólica de todas las muertes que se dan 

en Débora es la presencia de un narrador que funciona a la vez como personaje y creador. Es 

una voz se encuentra presente a lo largo de todo el texto, que comenta y guía a la narración. 

 Desde el principio este narrador/personaje, funciona como un reflejo del propio autor 

y constituye un agente de movimiento y cambio en el texto. Gracias a él la historia avanza, 

la novela es propia e intenta corregirse, así como también otorga vida al Teniente protagónico. 

El inicio de Débora concentra la presencia y la fuerza de este narrador/personaje: 
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      Teniente 

Has sido mi huésped durante años. Hoy te arrojo de mí para que seas la befa de los 

unos y la melancolía de los otros. 

Muchos se encontrarán en tus ojos como se encuentran en el fondo de los espejos 

Como eres hombre, pudiste ser capataz o betunero. 

¿Por qué existes? Mas valiera que no hubieras sido. (Palacio. 2018, p. 149) 

 

Se posiciona como un creador, una figura con capacidades de decisión y acción, pero que a 

su vez es incapaz de alterar el curso del destino humano, es decir la inevitabilidad de su 

desgaste en la vida moderna y de la muerte del protagonista. El Teniente existe y pervive a 

pesar de que sea un producto que el narrador no desea y ante el cual es constantemente crítico 

y degradante.  

 El escritor ecuatoriano Alfredo Pareja Diezcanseco dedicó varias reflexiones sobre la 

obra palaciana en sus Ensayos de ensayos. Pareja Diezcanseco es breve y preciso en sus 

palabras, su mirada logra atravesar todas las publicaciones de Pablo Palacio. Destaco algunos 

comentarios de este literato sobre Débora: 

[…] en 1927, apareció “Débora”, que diríase es un manifiesto de cómo debe escribirse una 

novela corta, lanzado por un veinteañero, al que sólo le faltaban veinte más de vida. Fue un 

manifiesto que nadie entendió en esos días, pero que entiende fácilmente una posterioridad 

venida casi medio siglo después, Débora es una presencia ausente, si esto se puede decir, que 

invade el ámbito novelístico como lo inefable, lo insondable y lo trágico invaden ciertas 

habitaciones donde el corazón se debate entre la cuita y la discordia; pero también las invade 

algo asó como un perfume atenuante. Por eso llega a ser llamada Magnolia, aroma nocturno, 

una de cuyas especies es un calmante febrífugo. (Pareja Diezcanseco, 1981, p. 235) 

 

Las aseveraciones acerca de la literatura palaciana por parte de este escritor contemporáneo 

de Pablo Palacio son importantes, ya que Pareja Diezcanseco enfatiza el carácter elusivo de 

Débora y apunta a que se trata de una ficción sin materialidad real en el curso de la novela. 

Sin embargo, sus consideraciones acerca de este inicio de la novela son de igual forma 

relevantes: 

Importa recordar que, de entrada, al comenzar la novela, el autor he dicho al Teniente que ha 

sido su huésped de él durante años, como si tratase de decir que ha alojado una enfermedad 

de esas que recorren el cuerpo por los lugares más sensibles y peligrosos. Entonces, 

indignado, pero a la defensiva, le dice: “Hoy te arrojo de mí para que seas la befa de los unos 

y la melancolía de los otros...”. (Pareja Diezcanseco, 1981, pp. 235-236) [Comillas del autor] 

 

Pareja Diezcanseco considera al Teniente como una enfermedad, algo nefasto que el 

narrador/personaje debe exterminar. En este punto histórico la crítica palaciana se rige por 

los principios de la obra en los términos mencionados previamente: realidad y crítica. El 

narrador/personaje muestra la vacuidad del Teniente tal cual es, no lo hace con maldad o 
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prejuicio, simplemente conoce y reconoce su naturaleza. A la par este hecho incita la novela 

y hiere al personaje: el Teniente en su violenta y repentina orfandad intentará encontrar un 

sentido a su existencia. El narrador, por su parte, lo acompaña a lo largo de este transcurso 

hasta su final. La voz narrativa no se desprende ni se aleja del personaje creado, se encuentra 

irónicamente atado a él por el artificio de la novela. Posee interés en el Teniente y su historia, 

pero no lo reivindica en ningún momento. Su intención es casi científica ya que desea 

explorar su vulnerabilidad ante la muerte, desnudar su ser vulgar y observar su nula capacidad 

de acción. 

Después siguió andando, disimulado, interrogando con los ojos si hubo alguien que 

poseyera su pequeño secreto. Disimulado «como quien no hace nada». No estaba bajo el 

dominio de su yo el que le diera un fuerte golpe el corazón, de manera que, robándole primero 

la sangre de la cara, devolviéndosela luego en violenta afluencia, apresurara el ritmo en 

extraña para los demás y conocida para él taquicardia emotiva. (Palacio, 2018, p. 159) 

 

Débora, a diferencia de Vida del ahorcado, tiene pocas muertes materiales. En 

concreto solamente dos: una referencia a masacres militares y el propio fallecimiento del 

Teniente. Sin embargo, encuentro que este texto desarrolla a profundidad a las muertes 

simbólicas. Por el momento, me centro en las primeras, aquellas de carácter material. Cerca 

del final, a pocas páginas de concluir la novela, el Teniente se encuentra con su amigo el 

Teniente B y taconean juntos por el barrio de La Ronda. En un momento determinado, el 

Teniente B recuerda proezas militares pasadas de su carrera en las fuerzas armadas. Es 

instigado por el narrador a conservar “[…] la manía recordativa como a todos los héroes 

novelescos, despertar la movida aventura occidental, durante el tiempo de la caza de hombres 

en las comisiones militares” (Palacio, 2018, p. 171). En concreto, son reminiscencias de la 

búsqueda y ejecución de rebeldes por parte del ejército: 

Como aquellas de la costa, en que, cuando los criminales alineados a bordo habían 

perdido el alcance de la playa, a las primeras claridades, después de atarles hierros a los pies 

[…] un marinero tras un hombre esperaba el disparo de la campana, a cuyo aviso un solo 

golpe resobaba en el mar, el mismo que, las primeras veces, queda resonando largo tiempo 

en el espíritu con la visión tormentosa de los ahogados. (Palacio, 2018, p. 171) 

 

En este recuerdo, el segundo Teniente visualiza la ejecución de agentes 

revolucionarios en las campañas del presidente Leónidas Plaza entre 1912 y 1915 contra 

rebeldes liberales (Fernández en Palacio, p. 171). Retorna la importancia de conocer la 

situación política del Ecuador mencionada durante el primer capítulo de este trabajo. Pablo 
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Palacio vivió durante la caída del liberalismo y la subsiguiente instauración de un gobierno 

de ultraderecha que dio muerte a todos los simpatizantes del líder liberal Eloy Alfaro. 

  Estas primeras ejecuciones, a pesar de su crueldad histórica, poseen cierto carácter 

irónico en el texto literario, debido a que el narrador incita a que los Tenientes recuerden las 

hazañas heroicas de sus conquistas ante los enemigos para que la novela no pierda sus buenas 

cualidades. Desde la perspectiva de que ambos son agentes del gobierno, están en la postura 

correcta de asesinar a estos revolucionarios apátridas. Palacio desborda de ironía al tratar 

estos eventos y enfatiza su discurso crítico en la decadencia y la crueldad del ejército contra 

los liberales, ya que prosigue la narración: 

Pero se ve todavía a un hombre suspendido de un árbol, sometido al suplicio de perder 

sus falanges y miembros uno a uno, mientras incita su consejo amenazante: «Mátame, 

mátame que si quedo vivo…» 

Y el engaño de dejar huir unos cuantos pasos a los apresados, para tenderlos a tiros 

en el campo. 

Todo esto lo ha visto el Teniente B y pudo referirlo una vez más. (Palacio, 2018, p. 

171) 

 

En torno a lo irónico es útil recurrir al pensamiento de Pere Ballart acerca de la naturaleza de 

la ironía en la literatura como un puente entre realidades, ya que posee la cualidad de anticipar 

verdades que aún no son comprendidas a cabalidad: 

[…] la ironía, aunque pueda hacer de puente a cualquier juicio entre lo divino y lo humano, 

dibuja en realidad un ethos solo comprensible en términos epistemológicos: la relatividad que 

la ironía impone a todo enunciado es el trasunto verbal de aquella máxima según la cual la 

verdad es una mentira que aún no ha sido descubierta. (Ballart, 1994, p. 23) 

 

Débora es una novela que desenmascara y pone en el centro de la discusión a la decadencia 

moderna desde la enajenación, desde la vulgaridad. El autor describe a su personaje al inicio 

como un hombre vulgar y mediocre. Se renueva la importancia de la vida del autor, ya que 

se formó en un entorno en donde estas crudas realidades fueron hechos cercanos y las 

atrocidades cometidas por las fuerzas del ejército contra estos “rebeldes”, a fin de cuentas 

compatriotas, con visiones distintas a las oficiales solamente buscaban un mejor destino para 

el país. 

Algo terrible que describe el narrador de esta anécdota, el Teniente B, es la 

reivindicación de la valentía del espíritu de lucha de los vencidos. Lo encuentra en ese 

hombre que, colgado de un árbol, torturado y desmembrado, es capaz de amenazar a sus 

captores y advertirles de no dejarlo vivo. Por otro lado, se encuentra la crueldad psicológica 
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de los militares al permitir que los cautivos escapen, dándoles una aparente estela de libertad 

y salvación, solamente para asesinarlos cobardemente a tiros por la espalda. No queda 

implícito que el Teniente B haya sido parte activa en estos actos atroces, pero sí que son 

hechos reales dentro del universo de la novela. 

 Estos comentarios se pueden interpretar como una parte del espíritu revolucionario, 

izquierdista y marxista que se conoce tuvo Pablo Palacio, simpatizante de estas ideologías. 

Sin embargo, me parece que se trata más de una denuncia que apela a la empatía humana y 

rechaza estos actos, poniéndolos como ejemplo de la decadencia contemporánea. Se puede 

alegar que durante toda la historia de la humanidad se han dado este tipo de encuentros entre 

fuerzas armadas y rebeldes o enemigos, algo natural de la guerra.  

La contraparte de esta línea de pensamiento es que, en el mundo antiguo, previo a 

esta época que llamamos moderna, estas crueldades podían suceder sin mucho 

remordimiento o pensamiento al respecto. La crítica reside en que durante la modernidad se 

supone que existe una superación de la barbarie previa y de una apertura al progreso social y 

ético. La ironía se sostiene en tanto estos actos pervivan, tal y como sucede en nuestro tiempo 

actual. Cabe preguntarse cómo unas sociedades tan avanzadas y modernas permiten crímenes 

de lesa humanidad, atrocidades que abochornarían al más cruel de los tiranos pasados. 

Palacio no tuvo mucha conciencia de la Segunda Guerra Mundial y del auge del nazismo, 

dada su progresiva y desgastante locura hasta su muerte en 1947, pero seguramente 

presenciar estos hechos devastadores mundiales solo confirmarían su visión del asco de la 

realidad moderna, capitalista y tecnológica alienante del siglo XX. 

 Destaco a esta época de la historia humana, justamente por el análisis que tuvo 

Hannah Arendt sobre la crueldad despiadada de los militares nazis y la idea de la banalización 

del mal17. Palacio transita de cierta manera en caminos similares a esa línea de pensamiento, 

ya que inmediatamente después de realizar esta crítica a su momento y detallar los horrores 

cometidos por el ejército que presenció el Teniente B da paso a este fragmento: “Los 

Tenientes fueron a comer al Casino; pero, en un momento de despecho, pudieron ir a un 

restaurant, a perfeccionar el domingo” (Palacio, 2018, p. 171). Recordar masacrares para 

estos hombres enajenados no es más que una simple conversación previa a la comida en un 

domingo cualquiera.  

 
17 Un concepto empleado por Arendt en su libro Eichmann en Jerusalén de 1963. 
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David Quintero en Representación e ideología en Pablo Palacio al analizar a Débora 

interpreta el peso de este juego ideológico político y social que representan estos personajes 

durante estos cruentos encuentros:  

Su representación [la del conflicto social en la novela] delimita las figuras y región ideológica 

político-jurídica en que se afirma el proceso histórico: la búsqueda de una formula nueva de 

organización social. Tanto el narrador en primera persona como su personaje principal, el 

Teniente, figurativizan —respectivamente— a la clase social protagónica o a las capas medias 

ecuatorianas conjuntamente con las contradicciones profundas que la conforman. (Quintero, 

1994, p. 96) 

 

Lo cual indica un segundo juego simbólico entre la representación social de la clase media 

militar como agentes de poder y opresión, no de protección. El punto que enfatiza Quintero 

en este fragmento es que el Teniente, como parte activa del poder, funciona como fuerza 

represiva. Añadido al pensamiento de Arendt, se puede notar la enorme decadencia que 

refleja aquí Palacio en estos personajes. 

La segunda y última muerte material de Débora es la del Teniente. Tras el recorrido 

por la ciudad y los multiformes y abarrotados pensamientos del personaje y de su encuentro 

con la mujer fatal lo vemos consumirse en esta pasión dando paso a una muerte inesperada: 

    Teniente 

Tu muerte repentina da un corte vertical en la suave pendiente de los hechos, de 

manera que en este brumoso deslizamiento me detengo y veo la noche. 

Débora está demasiado lejos y por eso es una magnolia. Habríamos ido a verla. 

Débora bailarina yanquilandesa. Dos ojos azules. Sabía dar a los brazos flexibilidades 

de cuellos de garza 

Imagino que tiene un lejano sabor a miel. 

Y por temor a corromper ese recuerdo guardo tu ridículo yo. Todos los hombres 

guardarán un momento su yo para paladear el lejano sabor Débora, la que luchará por volver 

al espíritu cada vez más desamayadamente y a más largos intervalos, como un muelle que va 

perdiendo fuerza. 

En este momento inicial y final suprimo las minucias y difumino los contornos  

De un suave color blanco (Palacio, 2018, p. 185)18 

 

Lo importante de esta escena final es la consumación de las pasiones que ejerce el personaje 

sobre la mujer, pero también sobre sí mismo. Es el desarrollo del amor, percibido, recíproco 

o imaginado, lo que prolonga y en cierto sentido congela a la muerte. Sin embargo, la finitud 

es una fuerza inescapable. Palacio intercambia el Yo del Teniente y lo lleva al nosotros, a 

 
18 Recalco mi intención por mantener en esta tesis la cohesión del texto original con los cambios de fuente, ya 

que resultan significativos y poseen una intencionalidad por parte de Palacio. 
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todos los hombres. Se trata de un intento de subsanar la herida por parte del colectivo de 

pequeñas e infinitas maneras individuales. El Teniente muere por la mujer deseada, no amada.  

La muerte simbólica, según demuestra el autor, implica la pérdida del control de los 

elementos que otorgan sentido a la vida. La tragedia esencial en estos dos ejemplos versa 

sobre cómo importan más las suturas de las heridas que las heridas mismas. Expone el caso 

del hombre mediocre que se deja consumir por el deseo insatisfecho y de la crueldad del 

poder ante los oprimidos. Esto debido a que el Teniente muere al igual que fallecen tantos 

otros hombres, de manera inconsecuente y sin gloria, consumidos por su mediocre 

vulgaridad, siendo devorados por las carnes vanas de una mujer cualquiera. Por el contrario, 

Farinango retoma el control de su vida con su suicidio, es un acto de rebeldía, es el hombre 

colgado de un árbol siendo mutilado que amenaza.  

Se da un retorno a la discusión entre particularidad y generalidad. Débora es una 

novela de generalidades, es una historia sobre decadencia y enajenación social. Vida del 

ahorcado, por el contrario, trata sobre un hombre que se alza por encima de esa generalidad 

y reivindica su existencia en la crítica a su momento con un rotundo NO a la vida moderna. 

Farinango, entonces, se posiciona como una especie de Bartleby extremo: en lugar de 

“preferiría no hacerlo” lo transforma en “preferiría no vivir”.  

 Por otro lado, Quintero apoya la idea de que la aparición repentina del Teniente B es 

en realidad un desdoblamiento de nuestro Teniente. Una fuga imaginativa la cual posibilita 

depositar todos los conflictos del ser en otro a manera de mecanismo evitativo:  

De una textualización dispersa y zigzagueante, se desprende la representación de un 

protagonista “Teniente” que tiene la capacidad de desdoblarse en un “Teniente B”. El 

“Teniente”, sale de su casa, vagabundea por toda clase de barrios haciendo observaciones, 

dialoga con el “Teniente B”, y se pasa metido en una “vertiente imaginativa”, 

preponderantemente evocativa de hechos que pueden, o no haber ocurrido. (Quintero, 1994, 

p. 94, comillas del autor) 

 

Este análisis de Quintero abre una vertiente vital para comprender a Débora: la del doble. Se 

pone en duda si las observaciones a lo largo de la novela son realmente del Teniente. Es 

posible que se traten de los comentarios del narrador/personaje, ya que él traza el ritmo y la 

crítica del texto. A la par es posible hacer una distinción acerca de las diferentes categorías 

de los personajes que aparecen en Débora. Existen cuatro que destacan en la novela y que 

tienen injerencia en la narración: el narrador/personaje, el Teniente, el Teniente B y Débora. 
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Iré profundizando en cada uno de ellos a lo largo de este análisis, sin embargo, los adelanto 

para puntualizar de mejor manera a la crítica de David Quintero.  

 En cuanto a la figura del narrador, se trata de una voz que traspasa el papel intermedio 

y se inserta en el texto y traslada al lector a su mundo. Su contraparte es el Teniente, un 

personaje/objeto. Desde el inicio este narrador deja muy en claro la plasticidad del asunto 

que lo genera, se sabe narrador, creador y artificio literario. Guía el camino en esta dirección 

y el Teniente no es más que un objeto accesorio para representar simbólicamente la 

decadencia. Finalmente ese es el objetivo de la obra: comentar acerca de la banalidad y la 

enajenación mediante la fragmentación de la vida del Teniente y su incapacidad de alcanzar 

un estatuto de ser real, ya que solamente se configura como farsante. 

Quintero considera a este narrador como un protagonista, la figura central de la novela 

es él, no el Teniente. En mi opinión la dinámica del fenómeno es inversa sobre todo por la 

discusión acerca de doble y su relevancia en Débora. El centro de este texto es, en efecto, el 

innombrado Teniente. Quintero lo expone de la siguiente manera: 

Se hace necesario entonces, replantear la representación tomando en cuenta que el narrador 

en primera persona es un personaje-sujeto, que interviene activamente en la argumentación. 

Por ello, afirmamos que la maduración del proyecto estético se observa en la situación 

conflictiva de Débora: la lucha de un narrador-protagonista que trata de separarse de su 

producción ficticia o “el Teniente” que no hace nada. Esta separación constituye, a su vez, la 

búsqueda de la figurativización de este Teniente o la composición explicita de una novela 

anti-realista. (Quintero, 1994, pp. 94-95, énfasis y comillas del autor) 

 

Lo interesante de estos comentarios es la ubicación por parte este crítico al narrador como el 

centro del conflicto de la novela. Para él, un narrador-protagonista a lo largo de la obra se 

intenta separar de su creación para figurativizar al ser o para crear un producto anti-realista19. 

 Recalco mi parcial rechazo a estas ideas, parcial en el sentido de que si bien concuerdo 

cono algunos elementos de su análisis, como la importancia de las intervenciones del 

narrador (considero que ese es el término preciso para describir lo que ocurre en Débora), 

considero que el centro es el Teniente y que no hay protagonistas en el sentido tradicional del 

concepto. El narrador no puede serlo debido a que activamente se desentiende de los sucesos, 

solamente los comenta y al comienzo ya se desprende de su producto. Tampoco me parece 

adecuado el manejo del sentido del texto, ya que no se trata de generar un producto en contra 

 
19 No debe perderse de vista que autores como Quintero tienen muy presente el elemento contrastante entre las 

vanguardias ecuatorianas indigenistas, explicadas en capítulos previos, y el lugar de Palacio en ellas como un 

escritor en oposición activa a estas vertientes. 
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de algo concreto, sino de criticar, de manera simbólica e irónica a la vida moderna de manera 

global. Palacio simplemente tenía otros objetivos literarios más allá y hasta indiferentes de 

una oposición a los autores realistas. 

 Sin embargo, de todos los aportes de Quintero recalco sus comentarios acerca del 

desdoblamiento del Teniente. Me parece que la clave de las muertes simbólicas en Débora 

radica en la consideración de este fenómeno. El uso de este recurso por parte del autor, uno 

que puede pasar desapercibido, profundiza y complejiza al propio Teniente y su historia. La 

eleva a otro nivel simbólico, ya que la aparición de un doble inevitablemente evoca e invoca 

a la muerte. Para explorar este camino, me remitiré al pensamiento de Juan Bargalló Carraté 

y al de Otto Rank. 

 Bargalló explica que el doble es constitutivo de la cultura occidental, desde el mundo 

antiguo, lo clásico y lo romántico, y hasta la actualidad no ha dejado de reinventarse. Se trata 

de un juego de lo propio con la alteridad. Generar un segundo ser como medida de refugio o 

de peligro es constitutivo del imaginario humano. Este autor lo explica de la siguiente 

manera, ideas que se entretejen con lo expuesto previamente acerca del Teniente y su 

desdoblamiento: 

El desdoblamiento quizás no supongo más que una metáfora de esa antítesis o de esa 

oposición de contrarios, cada uno de los cuales encuentra en el otros su propio complemento; 

de lo que resultaría que el desdoblamiento (la aparición de Otro) no sería más que el 

reconocimiento de la propia indigencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí 

mismo y de la búsqueda del Otro para intentar llenar; en otras palabras, la aparición del Doble 

sería, en último término, la materialización del ansia de sobrevivir frente a la amenaza de la 

Muerte. No en vano, bajo la influencia de Freud, en la literatura moderna, la aparición del 

doble es indicio de que la Muerte está próxima. (Bargalló, 1994, p. 11) 

 

Estos postulados encajan perfectamente con el caso de Débora. La aparición del Teniente B 

revela muchos detalles de los personajes, pero especialmente de la dualidad Teniente-

narrador. Para el Teniente, falso hombre creado y abandonado, la orfandad es la primera 

muerte simbólica de la novela. En respuesta crea a otro, un segundo con el que le es posible 

interactuar y dialogar lo que solamente enfatiza la soledad, la vulgaridad y la indigencia de 

su persona.  

Como apunta Bargalló, esta aparición es indicativa de la inescapable muerte del 

personaje, aunque Palacio con su narrador/personaje (también creador) anticipó desde el 

comienzo esta inevitabilidad. Las novelas palacianas son textos que tratan principalmente 
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sobre la muerte. Tanto de los personajes como del mundo mismo, la decadencia y la 

enajenación son asesinatos simbólicos de la existencia, una vida de devorados y ahorcados.  

 Otto Rank refuerza este punto en el sentido de la sombra. El paso del desdoblamiento 

que tiene el Teniente en su alter ego deviene en la aparición de una sombra, una presencia 

que persigue al personaje tras su encuentro con el Teniente B. Rank destaca que desde el 

pensamiento primitivo, son las sombras una protección contra el pánico ante la muerte. Como 

una entidad más ligera que comprueba la existencia del alma y la posibilidad de un refuerzo 

narcisista de un más allá, un paliativo ante la posibilidad del fin: 

Entre los primeros y más primitivos conceptos sobre el alma se cuenta el de la sombra, que 

aparece como imagen fiel del cuerpo, pero de sustancia más ligera. Es cierto que Wundt 

afirma que la sombra presentó un motivo original para el concepto del alma. Cree que la 

“sombra-alma", el alter ego, como cosa distinta del cuerpo, “hasta donde podemos saberlo 

tiene su fuente única en los sueños y las visiones”. (Rank, 2023, p. 9) 

 

La sombra entonces posee una función simbólica significativa, es un desdoblamiento del ser 

que le afirma estar vivo, que demuestra que hay algo más en él que él mismo. En este caso 

el Teniente B como un reflejo de los anhelos del Teniente. Sin embargo, la realidad de su 

inexistencia se proyecta en una sombra que evoca a la muerte. El Teniente B es un doble que 

se desdobla en sombra, una fuga imaginativa que lo conducirá al final.  

 Apunta Rank otras consideraciones interesantes al tema: 

Tal como Spencer afirma con justicia, en el caso del niño, el hombre primitivo considera su 

sombra como algo real, como un ser apegado a él, y confirma su concepción de ella como un 

alma gracias al hecho de que la persona muerta (yacente) ya no proyecta una sombra. De la 

experiencia del sueño, el hombre puede haber extraído pruebas para su creencia de que el yo 

viable podría existir inclusive después de la muerte; pero sólo su sombra y su imagen reflejada 

lo han convencido de que tiene un doble misterioso, inclusive en vida. (Rank, 2023, p. 9) 

 

Al considerar la primitividad humana en Débora, Palacio claramente alude al mito de la 

creación judeocristiana con una evocación a la divinidad y su hombre abandonado, Dios 

también reniega a sus creaciones y las expulsa de su reino. A su vez el narrador/personaje 

realiza algo similar con el Teniente, personaje primitivo, que encuentra vida e ilusión en sus 

desdoblamientos y muerte y condena en la sombra, la presencia que lo persigue.  

El Teniente, camino de Pereira 57 (al zaguán), sintió pasos tras sí y volvió a ver: como 

no había nadie siguió andando con cuidado. Otros pasos...; entonces tuvo miedo. El que 

empieza con la inquietud, que hace como que muerde los talones o sopla el frío a la cara. 

Graduándose, aumentándose, como suavizando el músculo para la carrera. ¡Qué frío! Este 

soplo es algo molestoso: incomodo a la espalda y hace encoger los hombros. (Palacio, 2018, 

p. 178) 
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La sombra en Débora es el reflejo de lo que se desvanece, todos los personajes, salvo Débora, 

mueren. De igual manera lo hacen de manera simbólica. La novela es un viaje a través de 

una ciudad moribunda, que fallece dos veces, en donde el personaje abandonado busca morir. 

Ese es el objetivo del Teniente, perderse de esta vida. Débora es una novela que busca la 

muerte como un momento de igualdad y termina en existencia con el embarazo de Débora, 

mientras Vida del ahorcado, persigue la vida y la gloria, pero concluye con el asesinato del 

futuro y el suicidio del hombre. 

Débora es una historia de desdoblamientos continuos hasta morir: desde el creador 

que se desprende de su creación, hasta el personaje que va por la vida intentando sanar la 

tragicidad de su herida mediante la recreación de su origen. Los dobles que propone son 

creaciones que intentan mitigar la vacuidad de su persona singular. El Teniente no es nada, 

ya lo dijo su progenitor, pero el recorrido literario de su historia es importante. Mediante los 

comentarios ácidos de aquel que lo dejó solo en primer lugar, lo vemos intentar conectar con 

un mundo insípido, inalcanzable y lejano. El Teniente no es para el mundo tanto como el 

mundo no es para él. Su mayor logro será morir como lo hacen todos los demás hombres, 

devorado por la idea de un amor. La tragedia del personaje radica en su entendimiento del 

desconocimiento: sabe que le es imposible penetrar en la existencia, solamente la observa 

desde la lejanía. 

La discusión acerca del doble abre el panorama para tratar al segundo tipo de muertes 

que ocurren en la obra: las simbólicas. Cuando me refiero a muertes simbólicas, considero 

que son aquellas instancias de degradación en los textos palacianos que conducen al 

enajenamiento o disolución de las características de los personajes, cosas o lugares. Por 

ejemplo, la primera de estas instancias es la orfandad del Teniente. Al ser expulsado y negado 

lejos de su creador, en sus propias palabras, al inicio de la novela, Palacio ya pone en tela de 

juicio la naturaleza del hombre cuya historia se revela: un abandonado. 

Como antesala de la muerte del personaje principal de Débora, el Teniente, discutiré 

sobre una muerte que simbólica y progresivamente atraviesa todo el texto: la muerte de la 

ciudad. A lo largo de la narración el Teniente camina y recorre los diversos barrios de una 

ciudad innombrada. Se entiende que se trata de Quito, la capital del Ecuador, así lo enmarca 

Fernández por las referencias a los escenarios donde transcurre la historia, por ejemplo, el 

lugar en el que se resguarda el personaje al sentir peligro: “Pereira 57: esta calle está situada 
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en la entrada al barrio de San Marcos, origen y final del paseo del Teniente por el centro de 

Quito” (Fernández en Palacio, 2018, p. 178, énfasis de la autora). Pero la ciudad funciona 

también como un lugar que puede ser todos, cualquiera o ninguno. Es el concepto de 

urbanidad y su forma laberíntica, opresiva y circular lo que conceptualmente oprime y 

neutraliza al ser. También funciona como símbolo de la vida moderna, motivo que Palacio 

explora en mayor medida en Vida del ahorcado con la figura de los cubos. 

En este sentido, el mundo se desvanece progresivamente junto con el personaje. Lo 

vemos descender poco a poco en los abismos de este laberinto urbano y justo cuando el 

Teniente se introduce en el plano personal e íntimo, deja atrás el plano social y se pierde en 

la carnalidad de Débora es cuando la ciudad finalmente fallece en un silencio ensordecedor: 

Hasta la hora de la vendimia de los espíritus, cuando en la ciudad han dejado de 

pensar sesenta mil hombres. Cuando, en la ciudad, el silencio se ha enfundado en la 

inmovilidad de los cuerpos. 

Cuando se ha hecho en la tiniebla subjetiva. 

 

 

(Así, entre paréntesis, vamos a ver el episodio) 

Tentativa seducción (Palacio, 2018, pp. 179-180, espacios del autor)  

 

Recalco nuevamente mi esfuerzo por mantener el texto y su forma plástica lo más fiel posible 

al transcribir las citas. Por ejemplo, en este fragmento se atestiguan tres hechos significativos 

en esta vertiente de análisis del juego palaciano con el texto mismo: ese enorme espacio entre 

las líneas, un vacío que anuncia un cambio definitivo, una frontera infranqueable; los 

paréntesis para mostrar una historia dentro de otra, elemento eminentemente cineasta; y, 

finalmente la enorme tentación seductiva entre el Teniente y Débora que anticipa la elegia 

final. 

 En cuanto al tema de la muerte de la ciudad, el desvanecer de este espacio temporal 

y figurativo en el cual el Teniente ha transitado y recorrido junto al narrador/personaje 

simboliza la disolución del ser en los estatutos de la vida: pasa desde lo social hasta lo íntimo 

motivado por la presencia e inevitabilidad de la muerte. Lo que coincide con el esquema 

propuesto para este análisis. La muerte simbólica de la ciudad aparece cuando se menciona 

que sesenta mil hombres han dejado de pensar, dato que Fernández explica que, en un censo 

de 1922, Quito tenía una población aproximada de setenta y dos mil, pero que esos sesenta 

exceptúan niños y gente no pensante (Fernández en Palacio, p. 179). 
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 Alicia Ortega Caicedo analiza el tema de la ciudad en Débora, esta investigadora 

comenta la naturaleza de este entorno en el texto de la siguiente manera: 

Pablo Palacio propone una innovadora mirada para leer la ciudad, irreverente y profana, que 

ensaya inéditas perspectivas y combinaciones insólita de lectura: el nuevo entorno ciudadano 

ofrece aventuras, a la vez trágicas y ridículas. La novedad radica en las inusuales 

iluminaciones que ofrece esta mirada, una iluminación profana, expresión utilizada por 

Walter Benjamin, en su estudio sobre el movimiento surrealista francés. Benjamin sugiere 

que los escritores surrealistas abordan experiencias que hablan de iluminaciones “de 

inspiración materialista, antropológica, de la que el haschisch, el opio u otra droga no son 

más que la escuela primaria”. En la obra de Palacio, las casas, las calles, los barrios, las 

ventanas son iluminadas de manera diferente; cada espacio se hace relato cargado de fantasías 

y deseos. (Ortega, 2024, p. 334)  

 

El punto que esta autora desarrolla es relevante, ya que propone al espacio narrativo de la 

ciudad como una forma continua de vulnerabilidad del Teniente, de ver y conocer sus heridas 

trágicas mediante el reflejo de la ciudad y lo que el hombre encuentra en ella como reflejo de 

su existencia. Se torna en una relación de mutualismo y un juego de espejos: el Teniente 

descubre la decadencia y la vulgaridad de su entorno, pero también no pasa desapercibido su 

lugar en ella. Ambos son parte de la enajenación moderna y se necesitan mutuamente. 

 La ciudad muere dos veces. La primera sirve de antesala al final de la novela y da 

entrada a la muerte del Teniente. La otra muerte, una de naturaleza simbólica en la 

actualización del tiempo, es dada por los comentarios del personaje acerca de la 

obsolescencia y renovación del entorno: 

En verdad, puede ser muy pintoresco el que una calle sea torcida y estrecha hasta no 

dar paso a un ómnibus; puede ser encantadora por su olor a orinas; puede dar la ilusión de 

que transitará, de un momento a otros, la ronda trasnochados. Pero está más nuevo el asfalto 

y frita allí la fuerza de miles de hombres que han bregado por el pan de maestros días. Y como 

canta allí, dinámicamente la canción del progreso; como hay un torbellino de vida, debemos 

sentirnos mejor en nuestra carrera tras el tranvía que oyendo el eco de las pisadas en el turbo 

de la calle. (Palacio, 2018, p. 170)  

 

El desarrollo de la segunda muerte de la ciudad en la novela se da a partir de las incesantes 

renovaciones que la vida y el ritmo moderno proponen en los espacios que habitamos. Cada 

generación tiene como objetivo renovar las ciudades, asfaltar lo viejo y remendar lo obsoleto. 

La ciudad por ende nunca deja de morir, constantemente torturada, todas las obras cambian 

su rostro a conveniencia de un presente incesante. Palacio detalla la fragilidad y 

fragmentariedad de la ciudad y lo irreconocible de su aparente fachada. A la par destaca 

aquello que pervive, la corrupción y la gangrena que se esconde por debajo de lo estático, 

materializado en los hombres que viven en ellas, como el Teniente. 
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Los neo-gemebundos creen en su liberación sin ver que son esclavos del pasado. 

Somos y no somos porque es muy cómodo el descanso sobre lo que se hizo conquista; así se 

paga lo que nos dieron y desplomamos el presente. ¡Siempre cara atrás! 

—Oh, esto es una maravilla. 

Lo malo está en que nuestra admiración es improductiva y en que si nos dedicamos 

a revocar lo que se cae, a hacer la limpieza de lo que construyeron, seremos ridículos ante 

nuestros hijos. 

Y dirán de nosotros 

«Los escuderos de nuestros abuelos». 

O: 

«Los maestros remendones». 

Muchos sabios ventrudos de este tiempo trabajan con ahínco, «como negros», por 

conquistarse el glorioso título de maestros remendones. (Palacio, 2018, p. 170, comillas del 

autor) 

 

En este pasaje, Palacio desarrolla la idea de una muerte progresiva tanto del entorno urbano 

como de las generaciones que la habitan. El tema de la obsolescencia se relaciona mucho al 

de la muerte en la literatura palaciana, ya que se posiciona como una especie de finitud 

simbólica al proceso degradativo social en la modernidad, sobre todo al calificar como 

glorioso al título de “maestros remendones” de los antepasados. Palacio expresa que la 

historia se torna en una sucesiva repetición de remiendos, de suturas infructuosas. El escritor 

lojano se acerca bastante a la propuesta de Lanceros con sus expresiones en estas líneas. 

 Ortega Caicedo coincide con estas ideas y expresa consideraciones similares: 

La narración sigue de cerca la trayectoria del Teniente, que en su camino llega al barrio clásico 

de La Ronda. La descripción física del espacio permite al narrador reflexionar acerca de la 

relación con la ciudad en la coyuntura de una transformación que coloca en el centro del 

debate la tensión entre modernidad y tradición, el impacto de lo nuevo y la pervivencia de lo 

viejo, la mirada celebratoria ante los cambios modernizadores y la añoranza del encanto 

pasado. La sensibilidad de Palacio entronca con el impulso vanguardista que buscó 

innovadoras maneras para entender y narrar las nuevas fisonomías de la urbe en crecimiento. 

Las vanguardias latinoamericanas exaltaron la gran ciudad y, a la vez, formularon corrosivas 

críticas frente a las promesas y logros del proyecto civilizatorio de la modernidad. Sus 

escritores fueron enemigos y entusiastas de la vida moderna, en conflicto con sus 

ambigüedades y contradicciones. (Ortega, 2024, p. 333) 

 

Esta cita evidencia otro rasgo de la vanguardia: el análisis de la psicología del personaje 

mediante la experiencia plástica de la ciudad, de lo urbano. Palacio se circunscribe dentro de 

este pensamiento, ya que la ciudad en este texto casi raya la encarnación de un personaje 

propio. Como mencioné previamente, la simbiosis del Teniente, y por extensión de todos los 

hombres con su entorno, especialmente en la modernidad, es una crítica que se vuelca sobre 

sí misma y se torna corrosiva. Mientras el personaje más encuentre y conozca la decadencia 
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del mundo, de la ciudad, más se devela su propia vulgaridad. Todo esto atestiguado y 

comentado por el narrador/personaje. 

Otra de las ideas que desarrolla este narrador/personaje al inicio de Débora, a la par 

de la ciudad, es la del molde. El hombre queda visto solamente en la corporalidad de su 

forma. Una de rigidez y vacuidad, ya que, en diversas ocasiones al inicio del texto, se refiere 

acerca del Teniente como un algo meramente material, carente de esencia. Es un maniquí de 

hombre y se cuestiona el valor de su existencia: 

¿Por qué existes? Mas valiera que no hubieras sido. Nada traes, ni tienes, ni darás. 

Algunos inflan el pecho, y no quieren saber que lo han inflado con el viento del vecino. Todos 

han inflado su pecho con el viento de sus vecinos, y después, muy serenamente, han cruzado 

los brazos bajo las costillas falsas, como diciendo, «¿Quiénes son estos granujas?» (Palacio, 

2018, p. 149) 

 

La decisión de comenzar un relato distanciándose de aquello de lo que se habla posee diversas 

connotaciones. Para empezar, el autor recalca en el tema de la orfandad y lo cimienta como 

un eje esencial, como reflejo de su propia biografía, pero también como una metáfora que 

alude a toda la vida moderna. En efecto, los dioses han muerto en esta época, porque los han 

asesinado la indiferencia y obsolescencia de sus súbditos. Palacio propone la idea de un 

creador que desdeña a su creación: 

Es por esto que eres un vulgar. Uno de esos pocos maniquíes de hombre hechos a 

base de papel y letras de molde, que no tienen ideas, que no van sino como una sombra por 

la vida: eres teniente y nada más. (Palacio, 2018, p. 150) 

 

Destaco, además, en este fragmento el uso que se le da a “teniente”. El narrador no se refiere 

a él como el Teniente personaje, como en el resto de la novela, sino como un teniente, alguien 

que posee algo. Es un uso único de estas minúsculas en toda la obra, un cambio casi 

imperceptible a primera vista, pero significativo y a la vez contradictorio.  

El narrador ha establecido el vacío como signo característico del Teniente: “Siendo 

ridículo, corresponde de a tus valores el signo matemático — (ridículo), en contraposición al 

enorme + que ahogará a los martirizados por aquella tragedia.” (Palacio, p. 149)20. Entonces, 

desde este fragmento hacia el anterior existe una aparente contradicción: el Teniente es un 

ridículo, vulgar y carente de cualidades, sin embargo esconde un secreto, es a la par teniente 

 
20 Recalco el guiño final que describe Palacio y que luego se convertirá en Vida del ahorcado (novela subjetiva), 

ese enrome + que ahoga (o ahorca) a los genios. 
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de algo. Considero que la premisa de Débora es, en esencia, el descubrimiento del secreto 

del Teniente teniente. 

La novela es un libro de viaje, de transición y de camino, lo cual involucra una 

evolución o encuentro de cierto tipo. Sin embargo, al considerar este inicio en el cual el 

narrador se desprende y niega a su creador, surge la pregunta acerca de la necesidad del resto 

de la historia, si lo desdeña tanto, ¿por qué seguir su viaje? Y es que el propio narrador en su 

función como personaje y observador también transita y recorre el mundo con el Teniente, lo 

mira actuar e interviene con comentarios acerca de la que sucede, es un puente entre los 

lectores y universo literario del Teniente.  

He establecido previamente una posibilidad de significado del objetivo del viaje del 

personaje: el Teniente comienza en la nada e intenta anclarse a la vida mediante una muerte 

como todos los hombres. La mediocridad hermana e iguala, muchos han perecido perdidos 

en el deseo de la mujer fatal. El Teniente simplemente quiere ser un hombre más y encuentra 

en la muerte su vínculo con la historia y la tragedia moderna. A lo largo de ese trayecto el 

narrador lo observa y su tono se suaviza progresivamente, ya que entiende la decadencia de 

la soledad que circunda al Teniente. 

¿Qué tiene el Teniente? La realidad es que nada, no tiene nada más que a sí mismo y 

hasta su ser se establece como farsa. Lo vemos fracasar una y otra vez: con las mujeres, con 

los amigos, con el dinero, con su entorno y en el amor al ser devorado por Débora. Lo que 

tiene es soledad y una búsqueda de conexión, el Teniente desea pertenecer al mundo, a la 

vida con los otros hombres. El secreto del Teniente teniente es el deseo insatisfecho, el anhelo 

inalcanzable: 

Y como la cama estaba deshecha y las sábanas estarían frías y no había allí a quién 

decirle: 

—Hola, ¿qué es de esa vida? ¿Cómo se ha pasado el día? 

y darle un beso y obtener una que otra caricia, el Teniente, que era esencialmente 

familiar y casamentero, empezó a dar suspiros: caramba, si hubiera allí una mujercita. 

(Palacio, 2018, pp. 178-179) 

 

Incapaz de subsanar sus ambiciones, se une al todo en la muerte. Ante este desarrollo, al ver 

a su creación desesperada por encajar en una realidad de la que fue violentamente 

abandonado, el narrador/personaje se ablanda con él y el final de la novela se revela como 

una elegía: 
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Teniente 
 

Tu muerte repentina da un corte vertical en la suave pendiente de los hechos, de 

manera que en este brumoso deslizamiento me detengo y veo la noche. 

Débora está demasiado lejos y por eso es una magnolia. Habríamos ido a verla. 

(Palacio, 2018, p. 185) 

 

El cambio de tono es total, pasa de llamarlo ridículo y de pensar que no debería haber 

existido a extrañarlo de alguna manera, a compadecerse de él. La primera huella está en ese 

“Teniente” agrandado, comprado con el primer “Teniente” del inicio, con una letra a la par 

del resto del texto. Palacio demuestra sutilmente las huellas de la transformación: el 

narrador/creador buscaba, en principio, distancia del Teniente, sin embargo, al final vemos a 

esta letra más grande, porque el observador se ha acercado a él. Siente la fuerza de la 

repentina muerte, se detiene a ver la noche y hasta llega a decir que hubiesen ido juntos a ver 

a aquella lejana magnolia, Débora.  

Palacio juega constantemente en esta novela con la idea de la perspectiva. 

Delicadamente y casi sin hacer ruido trabaja la lejanía entre los personajes y los acerca 

progresivamente: desde el rechazo hasta el entendimiento de la soledad. Es fácil criticar al 

Teniente, los estudios lo han hecho siempre en torno a esta novela. Evidentemente, esa es la 

intención de Palacio al mostrar la vida de un enajenado, sin embargo, este hombre nace desde 

la idea de la necesidad insatisfecha y la soledad. 

En cuanto a las heridas trágicas, el Teniente intenta suturar su orfandad con la 

aceptación, él quiere llenar el vacío, quiere ser como cualquier otro, no busca la grandeza ni 

la gloria. El Teniente es un tipo de soledad desde la mediocridad. Su contraparte, Farinango 

también deambula por caminos similares y a la vez opuestos, la soledad de la genialidad y el 

exilo por el asco y el absurdo.  

Alfredo Pareja Diezcanseco escribe en su ensayo de 1977 sobre Palacio, El reino de 

la libertad en Pablo Palacio, acerca de la filosofía que maneja el lojano en sus textos, 

especialmente enfocándose en el tema de la libertad. Dice Pareja Diezcanseco: 

Para hablar de Palacio es menester recordar que se es libre cuando se es capaz de elegir, y 

que el único modo de elegir es el espontáneo, porque si no fuere así no se podría liberar el ser 

de aquello que lo limita y le impide realizarse en su propia necesidad, cargada de 

indeterminación, o de incertidumbre, como dicen hoy los hombres de la física. (Pareja 

Diezcanseco, 1981, pp. 227-228) 
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En efecto, es el reconocimiento de la existencia de una filosofía palaciana en torno a la 

libertad lo que separa a Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva), y que, sin embargo, 

el tema de la muerte en los textos los vuelve a reunir. Las obras novelísticas de Pablo Palacio 

son como respiraciones, se contraen y se expanden, se acercan y se alejan continuamente 

como un muelle que va perdiendo fuerza. 

 Destaco este aspecto, ya que es un excelente puente y conexión de un texto a otro. 

Vida del ahorcado, al igual que Débora, es una novela compleja que discute la fragilidad 

humana ante la mortalidad, que en última instancia es un abordaje al conflicto del tiempo. 

Dentro del contexto vanguardista en el que se ubica y trabaja Palacio, la vida moderna misma 

implica la muerte del ser humano primigenio y analógico. En este paradigma se emplaza el 

escritor con su primera novela, pero en la segunda integra una nueva posibilidad a la ecuación 

crítica: la libertad. Tras presentarnos a un maniquí de hombre en el Teniente y el 

condicionamiento de su vida hasta el final, como un ser vacío y vulgar, surge la duda acerca 

de la existencia de la libertad en la modernidad. La respuesta reside en Vida del ahorcado y 

en su protagonista, Andrés Farinango, un hermano antitético al Teniente. 

En aras de simetría analítica, conservo el modo de lectura e interpretación manejados 

en el apartado pertinente a Débora, desde las muertes materiales hasta las simbólicas. Cabe 

decir que Vida del ahorcado es una obra que posee una mayor extensión que su contraparte, 

por ende, hay más tramo que recorrer. Otro dato importante que considerar es que esta novela 

resultó ser el culmen de la carrera literaria de Pablo Palacio. Con este texto de 1932, el autor 

da por concluida sus incursiones artísticas. 

 En Vida del ahorcado se desarrollan diversas y multiformes historias con un 

repertorio de personajes varios, se deja de lado la linealidad del Teniente que camina y su 

narrador que lo acompaña. Aquí se presenta la vida y el pensamiento de Andrés Farinango, 

el ahorcado, que es su propio narrador e interlocutor: 

—Andrés -silba una voz bajita. 

Me incorporo de un salto. Escucho. ¿Quién me ha llamado? Aquí no puede haber otra 

voz que la mía. 

Retengo el aliento. Me levanto de puntillas, todos los sentidos abiertos. Es preciso 

observar, que en este cubo hay algo peligroso. (Palacio, 2018, p. 190) 

 

Desde el inicio de la novela, la figura del cubo se propone como un eje rector del texto: le 

otorga forma y sentido al mundo, pero también se constituye como una representación 

simbólica del estado mental y psíquico del personaje. Alejandro Moreano discute en su texto 
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sobre Pablo Palacio acerca de la naturaleza de estos cubos en la novela: “A primera vista, la 

distancia con Lautréamont es enorme: en el narrador de Palacio, la vida es gregaria y solo la 

noche es solitaria; la soledad del hombre de Lautréamont es ontológica, la de Palacio 

fisiológica” (Moreano, 2020, p. 259). Poco a poco, mientras menos constreñido se encuentra 

Andrés por los paradigmas modernos, menos forma tiene el cubo, menos sentido y poder 

ejercen sobre el hombre hasta llegar a su decisión de libertad. Entonces surge lo fragmentario 

como la caída del cubo, la distorsión de la historia por las ironías y contradicciones que el 

iluminado Farinango encuentra en su vida. 

Al considerar las palabras de Pareja Diezcanseco, el escritor dice que se es libre en la 

capacidad de la elección. Es este elemento el que empareja el centralismo de la libertad en la 

novela con la muerte: el suicidio, la decisión de cómo y cuándo morir. Cabe decir que cuando 

Pareja Diezcanseco añade ese componente de espontaneidad a la elección, lo discute en 

materia filosófica, pero para el caso de Vida del ahorcado no sería aplicable más allá de la 

elección temporal del suceso.  

A lo que me refiero es que el suicidio del personaje es una idea premeditada y no 

espontánea, es el resultado del fracaso de su vida y de sus intentos (como el Teniente) de 

empatar y conectar con su momento histórico en tres facetas: la social, la pareja y la 

paternidad. Esta tríada es sinónima con la historia y el pueblo, con la intimidad individual 

del amor y con el porvenir de su hijo; pasado, presente y futuro.  

 Ante el peso de la enajenación que encuentra Andrés en sus múltiples interacciones 

con estas esferas de la vida humana moderna decide suicidarse, tras ser juzgado, ridiculizado 

y condenado. Jorge Enrique Adoum comenta estas escenas en un análisis de 1984 sobre la 

literatura ecuatoriana de los treinta en la que incluye a Pablo Palacio: 

El propio Palacio olvida a veces esas 'realidades pequeñas' cuya presencia echa de menos en 

el realismo que critica. E incluso, cinco años después de expuesta su teoría, la contradice con 

Vida del ahorcado; Allí toma las realidades 'grandes', aunque puedan ser imaginarias ―tan 

grandes como estrangular a su hijo recién nacido, ser detenido, ser juzgado en presencia de 

una muchedumbre colérica que exige la muerte del culpable, ser sentenciado y, finalmente, 

ahorcarse. (Adoum, 184, p. 102) 

 

Por lo tanto, no se tratad de una espontaneidad, no es un capricho, la novela misma es un 

testamento y un tratado acerca de la libertad, la verdadera libertad, aquella que conlleva una 

enorme voluntad para resistir a la vulgaridad. Débora se convierte en un eterno retorno 
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cuando se intenta analizar la literatura, el pensamiento y la filosofía de Pablo Palacio, ya que 

mediante el narrador/creador/personaje de este texto contrapone: 

 He puesto frente a frente: 

    El vacío de la vulgaridad 

y 

La tragedia de la genialidad (Palacio, 2018, p. 149) 

 

Esta dualidad no es gratuita, ni tampoco el autor intenta ser críptico con este postulado. Al 

contrario, Palacio comenta y parodia a su propia literatura en sus textos, tal como Adoum 

destaca. Débora representa esa vulgaridad vacua, antiheroica, mientras que Vida del 

ahorcado es la historia trágica de un genio incomprendido, un hombre cuya genialidad radica 

en su capacidad crítica.  

La importancia profética y simbólica de los títulos de las obras es fundamental, en 

este caso la vida de un ahorcado: los instantes previos a la muerte o la muerte en vida. La 

tragedia de este personaje es su incapacidad de conectar con su momento, al igual que el 

Teniente, dos entidades que son cara y cruz del hombre moderno, pero que también son 

respiraciones que se acercan y alejan. Sin embargo, a diferencia del personaje de Débora, 

Andrés no congenia con sus iguales debido a su iluminación, a su capacidad de ver el mundo 

por lo que es: vulgaridad y enajenación. Él intenta conciliar sus reservas con su entorno, pero 

es sobrepasado por la decadencia. Nada acalla esas incesantes revelaciones acerca de la 

naturaleza grotesca de la modernidad, de aquello que se esconde debajo de las apariencias. 

Debido a ello se dice en Débora que: “A los geniales les atraganta el momento genial como 

el bolo a los atragantados” (Palacio, 2018, p. 150). 

Vida del ahorcado (novela subjetiva) trata la profundidad de la herida trágica en un 

personaje que sí posee capacidades críticas y que se constituye en la diferencia, a manera de 

antítesis de Débora, del decadente Teniente. Vida del ahorcado cuestiona a la modernidad 

desde otro eje: si ya se habló de la vulgaridad complaciente en Débora, representativa de la 

generalidad humana contemporánea, queda entonces analizar qué sucede con la genialidad, 

con aquello que individualmente y de manera única no se constituyen como vulgares. Palacio 

presenta una disyuntiva interesante en la pregunta, ¿vulgar según quiénes? 

A lo largo de la literatura palaciana, es notable que el autor presenta aristas de la 

realidad y de la historia, que no pretende convencer a nadie de nada, solamente expone la 

naturaleza de la vida moderna y permite a sus lectores extrapolar sentido de sus narraciones. 
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Esto es lo que convierte a Pablo Palacio en un autor con obras universales y atemporales, ya 

que resuenan con fuerza casi cien años después de su publicación. Nuevamente, Adoum 

comenta acerca de los personajes que pululan en la literatura palaciana: 

Pero Palacio modela el barro a su desemejanza: sus personajes son mediocres vulgares, 

vacíos. No llegan a ser viles: simplemente ridículos. Dado su propósito, al 'héroe' de la novela 

tradicional tenía que oponer un antihéroe mínimo ―el Teniente de Débora―; al personaje 

'colectivo' de la literatura social, un personaje individuo individual individualísimo ―el 

narrador de Vida del ahorcado―, condenados al hastío o a la trivialidad, sin opción es de 

escapatoria. (Adoum, 1984, p. 97) 

 

No es casual que el escritor ecuatoriano decidiera terminar su carrera literaria con Vida del 

ahorcado (novela subjetiva), su última obra. Una novela que retrata perfectamente el revés 

del vacío de Débora, la tragedia. Estas reflexiones se ven reforzadas si se consideran las ideas 

acerca de la Vanguardia que desarrolló Octavio Paz.  

Paz determina las categorías modernas, pero Palacio juega con ellas para encontrar, 

mediante su arte, cómo funcionan y los motivos de su decadencia. Pablo Palacio realiza la 

enorme pregunta acerca del lugar del ser humano en la modernidad y de cómo es consumido 

por ella, siendo degradado y diluido sus diversas estructuras. A Palacio las personas en esta 

época moderna le parecen carentes de humanidad y lo que es peor, una vida en un pacto casi 

fáustico, ya que al disfrutar de la conveniencia del progreso moderno y de las instituciones 

que lo sostienen se condena al ser humano al vacío, la mediocridad y la complacencia. Palacio 

adelanta ya en 1927-1932 la enorme vacuidad humana que generarán las sociedades 

capitalistas modernas y posmodernas, características que en las décadas subsiguientes a este 

autor solamente se verán intensificadas. 

Para Palacio, la génesis de la tragedia es entender o descubrir que la desenajenación 

y la iluminación en un mundo vulgar no son suficientes para cambiarlo, ya que la genialidad 

es una entre millones. La historia de Vida del ahorcado (novela subjetiva) narra el fracaso de 

la integración de un genio a un mundo decadente y de cómo la sociedad encontrará a este 

iluminado, irónicamente, vulgar y peligroso. Palacio lleva al extremo total a la voluntad 

humana del genio en su búsqueda de la libertad y sentido. Finalmente, el autor plantea una 

resolución a la herida trágica cimentada en el autosacrificio: en lugar de intentar enmendarla 

el personaje la acepta, rasga con más fuerza lo ya resquebrajado, comprende que la verdadera 

y única libertad es la muerte. No hay lugar para el genio en la vulgaridad. 
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Se da, entonces, la conjugación de las categorías palacianas con las de Paz: 

vacío/tragedia con analogía/ironía. Esto no quiere decir que Palacio sitúe en Débora al 

pensamiento metafórico análogo con la vacuidad. En esta dualidad, mientras Farinango 

desgarra la historia con la ironía de su existencia, el Teniente es tan vulgar que es incapaz de 

llegar a la analogía que desea. Por lo tanto, existen dos desenlaces de los textos reflejados en 

las muertes de los personajes y sus circunstancias: lo simbólico análogo como inalcanzable 

por la enajenación del ser humano moderno y el rechazo a la sociedad moderna en el destajo 

de irónico de sus contradicciones. 

Palacio enfatiza en que todos los desgarres que se dan en el plano simbólico e 

histórico, desde los más elementales y ontológicos como la muerte o el tiempo, son aquellos 

conflictos que dinamizan a la humanidad y la llevan a buscar altiplanos cada vez más 

elevados. Sin embargo, han sido escindidos por un conjunto de irónicas contradicciones y un 

hedonismo capitalista que imposibilita encontrar una sutura a dichas heridas. A la 

modernidad no le interesa que sus pobladores resuelvan sus tragedias, sino que se revuelquen 

en ellas, que continúen enajenados en un sueño de progreso eventual que nunca llegará. Nos 

revolcamos vulgarmente en nuestra propia miseria, incapaces de encontrar un sentido 

analógico al mundo. El conflicto de la tragedia moderna es el tiempo que habitamos. 

De esta manera, la muerte es el umbral para la comprensión de los problemas de la 

modernidad y su sistema de perpetua enajenación que aleja al ser humano de sí mismo y de 

los demás. De ahí la necesidad de estas novelas: el Teniente, huérfano y maniquí, busca la 

analogía con el padre/autor o en el desdoblamiento de Débora en madre, pero es incapaz de 

alcanzarla. Farinango, iluminado y crítico, emprende una pesquisa similar, sin embargo, este 

camino se da cuenta de todas las enormes falencias y contradicciones del sistema y concluye 

que es preferible morir a ser parte de una economía simbólica tan pobre y contradictoria. 

Andrés tiene una sola decisión en su historia: en qué momento fallecer. 

Me parece pertinente anticipar estos postulados, que serán discutidos con mayor 

profundidad en el tercer capítulo, para trazar el camino del análisis y sobre todo clarificar la 

postura crítica que encuentro en Pablo Palacio al enlazar estas dos novelas. Si bien se trata 

de textos autónomos, la precisión con la que el escritor lleva su literatura permite pensar que 

forman parte de un conjunto crítico en el marco del universo palaciano. Ese es el principal 

vínculo de las obras: en unión se presentan como un corpus filosófico, reflexivo y analítico 
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por parte del autor ante su momento. La razón y la necesidad de haberlas creado, de hacer 

literatura es la crítica a su realidad inmediata. En una palabra, su descrédito. 

Tras ver el funcionamiento del tema de la muerte en Débora, es posible tejer de 

manera firme un entendimiento más profundo de la novelística palaciana. En torno a Vida del 

ahorcado, las muertes en este texto son multiformes y complejas. Al tratarse de una obra un 

poco más extensa que su antecesora, el autor tiene mayor libertad para buscar nuevos vértices 

analíticos. Ya mencioné en diversas ocasiones la muerte de Farinango tras su búsqueda y fallo 

por conectar con su momento. El suicidio del personaje de manera concreta se da en 

“AHORCADO, SEÑOR INTENDENTE”: 

Comenzó a sabérselo en la tarde, apenas pasada la hora de la siesta. 

—Se ha suicidado un hombre. 

—Han asesinado a un hombre. 

—Han encontrado a un hombre ahorcado. 

—¿Ahorcado? 

—¡Ahorcado! ¡Qué bruto! 

—Ahorcado con un cordel. 

—Ahorcado con una corbata. 

—Ahorcado con un alambre. 

—¡Un ahorcado! 

—¡Un ahorcado! 

Entonces llegó a saberlo también la Oficina de Seguridad y envió al jefe de 

Demacración, acompañado por detectives y hombres de armas. 

—Aquí es. 

—Sí, aquí es. 

Las culatas de los rifles castigaron la puerta cerrada y luego la descerrajaron apresuradamente. 

En realidad, ahí estaba el hombre ahorcado. Ahorcado con un alambre, en el centro 

de su viejo cubo, colgante como una lámpara. (Palacio, 2018, p. 243) 

 

Hay diversos elementos de interés en este fragmento. Para empezar, la antelación que 

realiza el autor con esas diversas voces, casi un coro, casi un réquiem, justo tras el juicio del 

pueblo hacia el personaje. Se nota la intensidad de la sorpresa, el ritmo que sube 

progresivamente con esos signos empleados, primero de interrogante, luego de exclamación, 

hasta el clímax de la violencia de los agentes por entrar en la habitación. Después está la 

imagen del ahorcado que cuelga como lámpara, Palacio propone específicamente a Farinango 

como un iluminado, lo que refuerza la ironía de su existencia y su final trágico.  

Posteriormente, los agentes toman el parte del suceso y se lo envían al Intendente: 

«Señor Intendente: 

De conformidad con las órdenes recibidas de usted, el día de hoy, a las cuatro de la 

tarde, me constituí en el sitio de costumbre, con veinte hombres a mi mando, para averiguar 

el resultado del asunto que de algún tiempo acá ha venido preocupando a esta Dependencia. 
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Como nadie diera respuesta a nuestras llamadas, abrimos la puerta a golpes. El hombre estaba 

ahorcado». (Palacio, 2018, p. 243) 

 

Impresiona lo exagerado del evento que describe el policía al mencionar que necesitó veinte 

hombres para investigar a un condenado, enfatiza nuevamente el autor la brutalidad de la 

autoridad que apareció de igual manera en Débora. La mención de esa “preocupación” que 

les producía el personaje, destaca la peligrosidad para la estabilidad social que representa 

Farinango para la modernidad. Se trata de un hombre que necesita ser aplacado a toda costa. 

Tras este fragmento el autor concluye su novela y anticipa el infinito: 

Ahora bien: 

Esta historia pasa de aquí a su comienzo, en la primera mañana de mayo; sigue a 

través de estas mismas páginas, y cuando llega de nuevo aquí, de nuevo empieza allá… 

Tal era su iluminado alucinamiento. (Palacio, 2018, p. 243, cursivas del autor) 

 

El texto concluye con el eterno retorno al comienzo, la condena cíclica del hombre que debe 

revivir su suicidio infinitamente. Se trata de la tragedia de la genialidad, es decir la muerte 

de la genialidad y la necesidad de la ironía.  

 Al considerar estos elementos en torno al personaje de Andrés Farinango surge la 

discusión de su papel y la centralidad que posee a diferencia del Teniente, en donde la única 

libertad de la novela la posee el narrador/creador. Expresé en mi análisis de esta obra, que 

Palacio juega con una lejanía-cercanía en Débora, ya que renuncia a su creación para luego 

aproximarse a ella en la muerte. En Vida del ahorcado este mecanismo se revierte, ya que 

Farinango siempre es central y reivindicado. El simbolismo que el autor le otorga 

específicamente a este hombre es inusitado en su literatura, ya que generalmente a Palacio le 

gusta trabajar la marginalidad y lo vulgar.  

 Andrés Farinango no es vulgar en términos palacianos/aristotélicos, al contrario, es 

crítico y observa a los decadentes, marca su distancia con ellos de manera clara cuando habla 

con el pueblo. Los intenta sonsacar de su enajenación con un discurso de inclinaciones 

socialistas anticapitalistas: 

Luego los grandes devorarán a los chicos y entonces tendrás que ponerte a temblar 

ante el nuevo poderoso, porque estás hecho de carne de esclavo. 

Ya ves cómo los otros gobiernan en el nombre de pueblo y usufructúan tus lágrimas. 

Ya ves cómo han hecho a tu mujer y a tu hija ricos presentes, y ya sabes cómo gozarán con 

ellas a costa de tu propia amargura. 

Un día los imbéciles no pudieron vivir solos y se volvieron impotentes para reclamar 

su calidad de hombres. Entonces sus padres les vapulearon y no abandonaban los foetes para 

que ellos no abandonaran la azada. Y cuando murieron sus padres, fueron sus hermanos los 
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que les vapuleaban. Entonces los tiranos cobraron renta por dar azotes y hoy te los dan hasta 

cocerte las rabadillas. (Palacio, 2018, p. 193) 

 

Farinango es, en el marco de la literatura de Pablo Palacio, un personaje especial, posee 

cualidades que el autor no frecuenta dar a sus creaciones. Sobre todo en la capacidad de ser 

y hacer algo. En el sentido de que Andrés es un hombre que no solamente cuenta con 

capacidades críticas e iluminación, sino que tiene dinamismo y cambio, intenta modificar el 

mundo a su alrededor: 

Mira, vamos a hacer una nueva vida. Una nueva vida maravillosa. Vamos a suprimir 

la corbata y el cuello. Vamos a permitir que todos los hombres se dirijan la palabra con el 

sombrero puesto. Vamos a prohibir las genuflexiones y las reverencias. Todos podremos 

vernos cara a cara. ¿Qué más quieres? ¿Qué es lo que vas a perder con eso? (Palacio, 2018, 

p. 192) 

 

Fracasa en su cruzada revolucionaria, ya que la enajenación de sus congéneres es 

extrema: el pueblo reunido en un cubo contradictorio, enorme y diminuto a la vez se distrae 

en pleno clímax del discurso de Farinango por los gemidos y los vientos de un compatriota 

que muere y se desinfla en gases. Desespera de sus pares y de su momento histórico: “…Pero 

ya nadie quiere oírme, ay, pobre de mí” (Palacio, 2018, p. 194). En consecuencia, Andrés 

Farinango es un hombre que simboliza el fracaso de la analogía en la modernidad, que lucha 

contra la mediocridad y vulgaridad de su tiempo, pero es incapaz, en vida, de mover al 

mundo. 

Farinango se posiciona como un personaje trágico de naturaleza romántica. No es 

extraño que Palacio, un hombre versado en cultura y arte, juegue desde la vanguardia con 

elementos y paradigmas de diversas tradiciones. Retomo el pensamiento de Rafael Argullol 

en El Héroe y el Único para explicar estas características de Andrés y entender su estatus de 

héroe romántico trágico y de los aspectos que retoma el autor del Romanticismo para sus 

obras, un espíritu, una filosofía y una ética crítica:  

Para el romántico, que rechaza la relatividad de los valores que el mundo de su tiempo le 

ofrece, ninguno de sus actos debe estar guiado por el absurdo y la gratuidad. Su conciencia 

dolorosamente adquirida de pertenecer a un mundo espiritualmente superior, que 

necesariamente se halla convulsionado por las grandes pasiones y en contraposición al mundo 

inferior y mediocre de los que se consuelan en la resignación y en la miseria idolátrica, le 

conduce a la vigorosa aceptación de los principios desesperados, pero veraces de la vida. 

(Argullol, 2008, p. 392) 

 

Pablo Palacio enmarca a su literatura dentro de esta dualidad. El propio autor lo expresa en 

Débora (vulgaridad-genialidad), sin embargo, la vanguardia se alza al revertir el carácter 
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accesorio de la dinámica romántica: Argullol explica el conflicto de héroe romántico en el 

“no pertenecer” a la mediocridad, sino a un plano superior del espíritu. La crítica romántica 

es una de insuficiencia. Palacio expone por su parte, a secas como es de su agrado, que en 

realidad no existe ningún más allá espiritual para el alma.  

El lojano pone los conflictos y anhelos románticos en un hombre moderno: el cambio 

social y el crecimiento de sus pares, el amor y la familia, es decir, la analogía con la historia. 

Todas estas son aspiraciones que Farinango posee inicialmente. Sin embargo, el juego esta 

trucado, el mundo moderno no funciona así. Palacio mediante el proceso de vida y 

decepciones de Andrés Farinango demuestra que la analogía es inalcanzable y la sutura 

simbólica una mentira en la actualidad. 

 Es bastante interesante el juego irónico palaciano de generar un héroe romántico e 

insertarlo en la modernidad y ver cómo cambia, cómo se desencanta de la vida, cómo mueren 

sus ilusiones y cómo la iluminada crítica que puede traer cae en los oídos sordos de la 

mediocridad. El héroe romántico es visto como un peligroso criminal en la modernidad. 

Pensar y cuestionar es un delito. Vida del ahorcado (novela subjetiva) se acerca 

temáticamente a El extranjero de Camus, el asesinato es solamente una excusa para condenar 

al hombre distinto. Farinango es un extranjero, un extraño en su propio universo. 

 El personaje conoce la posibilidad humana y la capacidad heroica y trascendente de 

los seres, pero la novela funciona como una caída hacia lo que realmente puede darse en el 

tiempo moderno: enajenación y vulgaridad. Lo cual lo conduce al suicido, muy ad-hoc a las 

resoluciones románticas. La síntesis de la novela es el desencanto, la comprensión de la 

profundidad de la decadencia. Farinango es un héroe romántico por el doble entendimiento 

de la muerte y su lucha ante ella, como por su enorme voluntad ante la vulgaridad reflejada 

en el asesinato de su hijo y en el suicidio. Es notable la decepción y aburrimiento que refleja 

el personaje ante la sociedad, ya que para ellos Farinango no es más que un vil asesino: 

—Aquí lo tenéis: sí, señores, aquí lo tenéis. Con la cabeza en alto, sonriente, como si 

nada tuviera que ver con sus horrendos desmanes, demostrando una vez más la frialdad de su 

corazón de hiena… Peor que hiena, señores, porque habéis de saber que este animal terrible 

no abriga en su pecho siquiera el amor por sus tiernos hijos. Este monstruo, no. Sí, aquí lo 

tenéis: Farinango, Andrés Farinango, ¡el filicida! (Palacio, 2018, p. 235) 

 

Expone Argullol al respecto, al discutir los tipos de héroes románticos: “Finalmente, el 

suicida plasma el más elevado acto de voluntad y reafirmación de la propia identidad, el 

abrazo de la reconciliación trágica en el sacrificio y la autoaniquilación” (Argullol, 2008, p. 
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396). El suicidio de Andrés Farinango no es un acto de arrebato e inconciencia, al contrario, 

es, como expresó Pareja Diezcanseco, una acción premeditada que invoca y evoca a la 

libertad. El sacrificio de su hijo y de su propia vida, nuevamente, lo reivindican en el tiempo 

infinito y analógico como una gran ironía que desgarra a la modernidad, una en donde los 

héroes románticos prefieren la destrucción de su ser y su linaje a una vida en tales 

condiciones. 

 

2.2.2. La herida trágica de la soledad: el hombre social 

 

“[…] siempre nos andamos creando problemas. Además duele dejar a personas como usted, 

y las deferencias que han tenido para con uno se extrañan. Vivimos rompiendo nuestro 

mundo a cada rato, si es válido decirlo” (Rulfo, 2017, p. 108). 

 

El segundo gran tema de este trabajo de tesis es el análisis de un nuevo eje que se perfila en 

las novelas Débora y Vida del ahorcado: la sociedad. Concretamente, la posibilidad 

adaptativa de seres humanos con su entorno social e histórico. Se trata de una esfera que se 

complementa y nutre del primer tema tratado, el de la muerte, así como de la exploración del 

pensamiento simbólico y de las heridas trágicas. Expliqué previamente en la metodología 

presentada que el desarrollo de este análisis será desde las particularidades intimas e 

individuales de los personajes centrales de las novelas palacianas, el Teniente de Débora y 

Andrés Farinango de Vida del ahorcado, al revisar sus opiniones, actitudes y reflexiones 

desde el plano particular. Posteriormente los contrapongo en sus respectivos ambientes 

sociales. 

 En este apartado exploro las interacciones de los protagonistas con sus entornos 

sociales, contextuales e históricos. De tal manera que desarrollo dos líneas de pensamiento 

en torno a esta discusión acerca de la esfera social en literatura palaciana: tensión/violencia 

e ironía/juego/humor. Mi teoría es que Pablo Palacio conjuga estas dos vertientes en su 

narrativa de tal manera que el mundo se presenta como un ambiente de tensiones y peligros 

para los seres humanos. A la par el autor demuestra el enajenamiento, la vulgaridad y las 

contradicciones del contexto histórico moderno mediante la posibilidad de jugar con los 
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paradigmas sociales e históricos, con la irreverencia humorística, la recuperación de ritos 

primitivos y de una fuerte la ironía que cohesiona todo el engranaje narrativo de las obras.  

 Rescato estos elementos para discurrir acerca de la complejidad que presenta analizar 

el tema social en la literatura de Pablo Palacio, específicamente en sus novelas, ya que existe 

un tratamiento doble por parte del autor: es innegable que el escritor lojano es crítico ante 

ríspidos y complicados temas de la sociedad moderna de su época desde la vanguardia, pero 

a la vez los despoja de toda solemnidad y recurre a la posibilidad irónica de describir un 

contexto contradictorio y asonante. Estas ideas coinciden con la percepción que tuvo 

Benjamín Carrión cuando catalogó en 1930 a Pablo Palacio como el Buster Keaton del 

humorismo ecuatoriano emergente: “el cómico que nunca ríe— del humorismo” (Carrión, 

1987, p. 36). Palacio trabaja ironías, cosas profanas, el rebajamiento de lo sagrado y de la 

oficialidad a los ámbitos marginales y sinuosos en sus novelas.  

Las diversas ambigüedades que el escritor enfoca en sus narraciones están hechas 

para provocar, para tocar las sensibilidades de aquellos que rehúsan y huyen del asco del 

mundo y de la muerte. Esta es la manera en que analizo a la propuesta crítica del descrédito 

en la narrativa palaciana en torno al tema del ser en y en contra de la sociedad. Cuando se 

entra en esta esfera no sobresale solamente el ámbito de la otredad, sino que involucra 

también al entorno y al contorno del universo que se habita, al contexto histórico y político 

en el que personajes corrientes, comunes y marginales se desenvuelven. 

 Al hablar de lo marginal en Palacio lo entiendo desde la perspectiva de un juego de 

contrastes entre lo céntrico y lo fronterizo. Es decir, el autor pone su enfoque en 

circunstancias, personas y situaciones que, para la época y desde el vanguardismo, se salen 

de la norma convencional, tanto de la tradición literaria formal como de las propuestas en 

boga en el Ecuador (costumbrismo e indigenismo) durante los años de producción artística 

de Pablo Palacio. Por lo tanto, la marginalidad palaciana es asumida como lo extraño, lo 

perturbador, lo inusual y, sobre todo, lo no-céntrico.  

Una marginalidad que abre el panorama de la realidad social no escrita hasta el 

momento, la urbanidad como posibilidad de conflicto para el hombre moderno o la 

introspección psicológica del habitante común como detonante de historias subversivas y 

críticas. Manuel Villavicencio explora este aspecto del escritor lojano en su artículo Crimen, 

estafa y robo. La escritura clandestina de Pablo Palacio:  
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Sus temas, personajes y ambientes, insinúan un laboratorio de escritura clandestino, sucio, 

lleno de restos de lo cotidiano. […] Lo suburbano es lo marginal, lo oculto, lo negado, lo no-

visto, que se transforma en la materia prima de la literatura. […] El hecho de que la escritura 

surja y sea a su vez recibida desde un sitio marginal sugiere que la literatura no avanza en 

línea recta; sino que traza una curva desajustada, fluctuante e imprevisible. (Villavicencio, 

2008, p. 69) 

 

Destaco este aspecto de la marginalidad de Palacio y de su obra, tema ya discutido a 

profundidad en el primer capítulo de esta tesis y que recupero tangencialmente en este 

apartado, ya que es relevante para categorizar y analizar el aspecto social de la literatura 

palaciana. Desde lo marginal se permite el discurso irónico y contestario, el propio descrédito 

y desacralización de la realidad, lo profano de la pluma del autor y sus profundas reflexiones 

críticas. Palacio no configura grandes y trascendentes personajes, al contrario, crea 

cotidianidad con las aberraciones del paradigma: el pederasta, el antropófago, el militar 

vulgar, las mujeres fatales y el iluminado incomprendido. Nuevamente Villavicencio alumbra 

este aspecto de lo marginal de la narrativa de Pablo Palacio: 

El pensar la tradición literaria de este modo, permite reajustar el canon reinterpretando a los 

autores consagrados desde perspectivas originales. De la misma forma, incorpora realidad y 

procesos contemporáneos antes ignorados, como el es el proceso de la historia, que muchas 

veces se confunde con la ficción, hasta el punto en que ambas borran sus fronteras y cuajan 

una materia híbrida. (Villavicencio, 2008, pp. 69-70) 

 

Lo marginal permite a Palacio apropiarse de las tradiciones y del canon para desimaginarlo, 

reestructurarlo y perturbar su cohesión desde la ambigüedad irónica de su discurso, al evocar 

el pensamiento introspectivo de vanguardia en los contrastes y contradicciones que 

resquebrajan a la historia y a la sociedad.  

 Metodológicamente, explicaré en primera instancia la disyuntiva de los aspectos de 

la tensión y la violencia en esta dualidad antes descrita (fundamentados en Octavio Paz, 

Umberto Eco, Rafael Argullol y Patxi Lanceros). Posteriormente abordaré al plano de la 

ironía y el juego, acompañadas del humor, (principalmente remitiéndome a Pere Ballart, 

Linda Hutcheon y Felipe Aguilar) cuya conjugación funciona como el eje del descrédito 

palaciano a la realidad. Considero que detallar estos dos caminos (lo violento y lo irónico) 

como pilares de la narrativa de Pablo Palacio en cuanto al tema social son la clave para 

analizar y comprender el funcionamiento y naturaleza de su propuesta poética y crítica. 

 Previo a deshilvanar la tensión y la violencia que circundan a las novelas del escritor 

ecuatoriano, me parece pertinente enmarcar la importancia de la postura irónica con la que 



160 
 

Palacio, desde mi perspectiva, trata lo más oscuro del mundo moderno y de los seres 

humanos. Brevemente dos consideraciones preliminares acerca del ethos21 del escritor 

irónico y del humor palaciano. Tomo una conceptualización de la ironía que desarrolla Pere 

Ballart en Eironeia como punto de partida para abrir esta discusión: 

La ironía, en tanto que supone una subversión de un discurso serio, referencial y realista, 

actúa, como cualquier metábole, sobre el eje grado cero-desvío pues altera de hecho (aunque 

de forma disimulada) la expresión de un pensamiento que podría formularse llana y 

seriamente, sin modificación alguna. (Ballart, 1994, p. 366) 

 

Las ideas que Ballart expresa en este fragmento brindan una entrada al pensamiento narrativo 

e irónico de Pablo Palacio. Es constatable que su literatura es profunda, compleja, 

desconcertante, cosmopolita y vanguardista, sin embargo, no deja de tratar los temas y 

preocupaciones más esenciales de la humanidad, lo que la lleva hacia la universalidad. Por 

lo tanto, aunque su crítica pudiese ser dictada a rajatabla y sin rodeos, es en el ejercicio de 

mecanismos narrativos irónicos y mediante las diversas figuraciones de la ironía y de sus 

parientes, como la parodia, que Pablo Palacio encuentra sentido discursivo, libertad creativa 

y refugio. 

 Refugio porque es precisamente la ironía un punto de resguardo para el autor y su 

intelecto, no solamente de crítica y ataque:  

La ironía, tantas veces entendida como arma arrojadiza contra quienes se abanderan en la 

necedad, tiene en el fondo un valor mucho más defensivo: es el escudo que detiene cualquier 

golpe, que preserva al que lo lleva de ser cogido en falso por parcial o por incauto y que, en 

definitiva, ampara al ironista ocultándole a los ojos de todo posible detractor que, si bien 

podrá leer en lo escrito por aquél más de una crítica, no sabrá a ciencia cierta desde dónde ha 

sido pronunciada. (Ballart, 1994, p. 415)  

 

Esta actitud defensiva de la postura irónica, como la entiende Pere Ballart, es una que casi 

setenta años antes de que el literato catalán la describiera en su libro, Palacio ya la empleaba 

exitosamente. Como ejemplo de este fenómeno está la pugna entre la literatura cosmopolita 

y urbana de los vanguardistas quiteños, entre ellos Palacio, versus el indigenismo del litoral 

ecuatoriano que terminaría triunfando. Descuerdo encarnizado que llevó inclusive a Joaquín 

Gallegos Lara, cabecilla del grupo costeño, a denunciar públicamente a Pablo Palacio en sus 

reseñas literarias tildándolo de burgués, de falso y de frío intelectual, ya que: “[…] Pablo 

 
21 En concordancia con el pensamiento de Pere Ballart en Eironeia, en donde el ethos o los contenidos del 

discurso irónico que se desarrollan desde el nivel semántico. Ballart complementa su conceptualización con dos 

estratos más: el sintáctico y el pragmático. Esta triada conforma la base para la configuración de la ironía como 

figuración (Ballart, pp. 363-364).  
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Palacio no ha podido olvidar su mentalidad de clase, que tiene un concepto mezquino, 

clownesco y desorientado de la vida” (Gallegos Lara, 1987, p. 61).   

 Ante este panorama, resulta comprensible entonces que Palacio encontrase un refugio 

para su arte e intelecto en los mecanismos de la ironía, despojándose (como explicaré más 

adelante con mayor profundidad en la respuesta que le da Palacio a Gallegos Lara) de 

cualquier atisbo de pretensión realista para procurar ser un mero vehículo que invita al lector 

a ver, conocer y sentir el asco del mundo. Sin embargo, es precisamente su propia injerencia, 

desde lo irónico, lo que hace tan especial, universal y trascendental a su literatura. El autor 

no solamente abrió las puertas de la inmundicia y la enajenación de la época, sino que sus 

narraciones mantienen el dedo en la llaga de las contradicciones que sufre la realidad hasta 

nuestros días. Ese es el motivo por el que Palacio se siente tan fresco a pocos años del 

centenario de la publicación de Un hombre muerto a puntapiés y de Débora. Una fuerza 

crítica que considero nunca menguará. 

De tal forma que cuando Benjamín Carrión entiende a Pablo Palacio como un Buster 

Keaton literario ecuatoriano, lo reconoce en su faceta más irónica, pero simultáneamente 

sensible a la profunda y oscura realidad de la época moderna. Un artista que mediante su 

aparente inmutable seriedad es capaz de destazar todos los aspectos de la vida humana en 

sociedad: la marginalidad de sus personajes, el fracaso del amor, la inevitabilidad de la 

muerte y la constante necesidad de suturar las fisuras del mundo. Palacio no pretende 

remendar la herida trágica de su tiempo, solamente la analiza y describe con serena y 

tranquila brevedad.   

Si la ironía se posiciona como un mecanismo narrativo que Palacio emplea para 

desplegar su crítica, resguardar su postura en la ambigüedad e incentivar a sus lectores al 

entendimiento al remarcar las contradicciones que separan a la norma de las desviaciones, se 

revela el humor como un elemento de transgresión y dinamismo. Un puente entre la tragedia 

humana moderna y lo profano irónico. El humor palaciano como una manera de atravesar los 

paradigmas y llegar a la esencia de lo que el escritor pretende develar y criticar. Esto lo dice 

Carrión de manera muy clara: 

El humorismo es lo más raro. Y es que nada más trascendental que el verdadero humorismo; 

nada que llegue más hondo al tuétano de la verdad y de la vida. Humorista así, en el alto 

sentido, conservándose artista, sin caer jamás en la anécdota pueril ni en la alusión ordinaria 

y barata, en el juego de palabras ni en la sicalipsis babosa; humorista trascendente es Pablo 

Palacio. (Carrión, 1987, p. 35)  
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 Es justamente esa trascendencia de las palabras y los mecanismos humorísticos que 

posee Palacio lo que lo hacen extraordinario y fascinante. Sin embargo, para comprender de 

mejor manera el funcionamiento del fenómeno presente retomo el concepto que el crítico y 

literato cuencano Felipe Aguilar tiene acerca de este humorismo trascendente que describe 

Carrión y en el que ubica a Palacio: 

El humor es el grado máximo de desviación y una ruptura tajante del canon, ruptura que 

extrema alevosamente las posibilidades del lenguaje poético: juega con las significaciones, 

su predicación es impertinente, la adjetivación insólita; es tan connotativo que llega a la 

opacidad y a lo ambiguo; es multisignificativo; crea mundos autónomos e invita, para usar la 

frase de Pablo Palacio, al “asco y al descredito de la realidad”. En definitiva, el humor es, en 

sí mismo, toda una retórica, un inmenso topo que busca transformaciones ricas y 

sorprendentes. (Aguilar, 2008, p. 24) 

 

El humor en Palacio se comprende como un elemento que propone e invita: encamina 

aquellas transformaciones críticas y rebaja, de manera impertinente, a las grandes realidades 

para abrir la puerta y dar paso a observar el abismo de la vulgaridad y la enajenación social 

que vive el ser humano en la época moderna. De esta manera entiendo la trascendencia del 

humor en Palacio, como un eje que otorga dinamismo y permite la transgresión de la norma, 

que devela las contradicciones mediante las cuales prolifera la ironía.  

 De manera similar al pensamiento de Aguilar, Pere Ballart escribe acerca del 

dinamismo que genera la ironía en una obra literaria cuyo autor toma este mecanismo para 

otorgar cohesión estética, semántica y simbólica a su obra al jugar con la realidad y la 

apariencia:  

[…] lo mismo puede decirse, ciertamente, de la figuración irónica, que, conservando una 

cierta apariencia de verosimilitud en sus enunciados literales, consigue canalizar de una sola 

vez dos valores argumentativos en conflicto, con lo que el lector que sabe percibirla puede 

apreciar la distancia que media entre ambos, o, en otras palabras, el desvío y la norma. 

(Ballart, 1994, p. 366) 

 

Encuentro que en la narrativa palaciana aquella distancia entre el desvío que se devela 

mediante los mecanismos irónicos y las contradicciones de una realidad enajenada, Pablo 

Palacio construye un puente mediante el humor entre estos dos elementos. El dinamismo de 

su literatura encuentra fundamento en la consideración de la marginalidad, de lo oculto, de 

lo profano, sobre todo en el marco de la preponderante línea ideológica realista que se 

consideraba como necesaria para los artistas ecuatorianos a principios del siglo XX. 

 Mediante el análisis de los elementos descritos hasta este punto, ironía y humor, es la 

manera en la que entiendo a la propuesta palaciana en sus novelas en torno al tema del ser 
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social en la modernidad. De tal manera que el pensamiento de Octavio Paz abona a la 

discusión mediante su visión acerca del tiempo moderno:  

[…] el tiempo humano cesa de girar en torno al sol inmóvil de la eternidad y postula una 

perfección no fuera, sino dentro de la historia; la especie, no el individuo, es el sujeto de la 

nueva perfección, y la vía que se le ofrece para realizarla no es la fusión con Dios, sino la 

participación en la acción terrestre, histórica. (Paz, 1995, p. 53) 

 

Paz conceptualiza que el destino del ser humano en la modernidad no es la unión y el retorno 

con el todo del tiempo mítico (con el Único de Argullol), sino con el momento histórico y 

con el progreso moderno. Ante esto Palacio demuestra en su literatura, mediante el humor y 

lo irónico, la falacia de este postulado poniendo su impertinente dedo en la llaga de todas las 

contradicciones vulgares que tiene el tiempo histórico al que el ser humano moderno pretende 

anclarse. 

 De esta manera se configuran hombres enajenados como el Teniente de Débora y a 

rebeldes como Farinango en Vida del ahorcado que rechaza el vínculo histórico mediante el 

suicidio como un acto de libertad y de voluntad. Es por este motivo que el primer aspecto en 

el que me enfoco es la relación confrontativa, la tensión, que se genera entre el ser y su 

contexto histórico que plantea Pablo Palacio. La modernidad propone esta unión como eje 

fundamental, una aspiración actual (Paz destaca que el encuentro con la historia sustituye a 

la ambición mítica), pero que el escritor muestra como condena y enajenación. 

El autor mantiene un constante juego de tensiones entre sus personajes y los contextos 

en los que se desenvuelven. El otro en la literatura palaciana evoca e invoca un contraste 

violento, tal como lo expresa Umberto Eco en Construir al enemigo: 

Tener un enemigo es importante no solo para definir nuestra identidad, sino también para 

procurarnos un obstáculo con respecto al cual medir nuestro sistema de valores y mostrar, al 

encararlo, nuestro valor. Por lo tanto, cuando el enemigo no existe, es preciso construirlo. 

(Eco, 2012, pp. 14-15) 

 

Las relaciones sociales son inherentemente un juego de tensiones entre el ser y la otredad. 

De tal manera que la construcción de la identidad del individuo se da por medio de fricciones, 

de cortes, de resquebrajamientos con la otredad. No se busca lo que une, sino las diferencias. 

Nuevamente Octavio Paz toca este tema de una manera similar a la de Eco: 

[…] nos buscamos en la alteridad, en ella nos encontramos y luego de confundirnos con ese 

otro que inventamos, y que no es sino nuestro reflejo, nos apresuramos a separarnos de ese 

fantasma, lo dejamos atrás y corremos otra vez en busca de nosotros mismos, a la zaga de 

nuestra sombra (Paz, 1995, p.52) 
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Paz destaca la inherente necesidad de un “otro” para configurar a la identidad y da ciertos 

rasgos de contingencia en los fantasmas y las sombras, Eco asume esta interacción como 

naturalmente antagónica y necesaria: identidad humana fundada en tensiones y luchas más 

que en consensos y analogías.  

El mundo, como lo expresa Heidegger, es un lugar peligroso para los seres y las 

construcciones humanos a lo largo de la historia, de las culturas y las sociedades, no son más 

que monumentos para protegernos y resguardarnos de la muerte. A partir de las ideas que 

expone en su ensayo Eco, comprendo que Pablo Palacio pone en sus novelas a la otredad 

como posibilidad de muerte para sus personajes: el Teniente que en su paseo encuentra a una 

mujer que convulsiona, Ana como catalizador de la desgracia del personaje, los dos tenientes 

desdoblados que taconean por las calles recordando la guerra o la escena de Andrés Farinango 

escuchando a su dulce amigo ahorcarse en el cubo vecino: 

Estás muriéndote, Bernardo. Oigo tus quejidos bajitos pero desgarradores. Tus 

gemidos… 

Tus gemidos y tus gemidos, ay, ¿hasta cuándo? Nosotros éramos los más dulces 

amigos ¡y yo aquí no puedo moverme para auxiliarte o por lo menos para verte ahí cerca! 

Bernardo me has ayudado a matar el tiempo. ¿Qué hubiera sido de mí solo en las 

horas calladas? (Palacio, 2018, p. 224) 

 

La sociedad por lo tanto representa un peligro para el hombre en la modernidad, ya que el 

autor dibuja dos fronteras que surgen de esta interacción en las novelas: enajenamiento o 

muerte. 

 Surge la idea doble de la muerte, el amigo que ha “ayudado a matar el tiempo” 

simultáneamente es preso de su propia vida y toma la opción del suicidio, único caso además 

del protagonista. La escena vicaria del fallecimiento de Bernardo, da pie a una antesala a los 

lectores de la posibilidad del ahorcamiento de Farinango, Palacio tiende a introducir los 

temas en sus obras no mediante un narrador que sugiere sino con personajes que realizan.  

Para sugerir el suicidio final mata a un amigo y pone al personaje a escucharlo gemir 

sus últimos momentos; para detallar la bárbara enajenación de la sociedad enjuicia 

carnavalescamente a Farinango; si necesita de mujeres fatales que denoten la falencia del 

amor configura a Débora y a Ana, ambas catalizadoras de la muerte de los hombres, lo que 

concluye el círculo estético, crítico y argumentativo. Es decir, los personajes palacianos (o 

sus narradores) no simplemente hablan de la fragilidad de la vida y de sus heridas trágicas de 
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manera distante, sino que las viven en carne y hueso, de ahí deriva el pensamiento de la 

peligrosidad existencial que enfatiza el autor.   

Esta forma de pensamiento identitario que tiene Eco en Construir al enemigo 

encuentra arraigo en determinar lo que separa a un ser humano de los otros como 

reafirmación del propio ser. De manera similar Pablo Palacio constituye en su literatura las 

interacciones humanas entre sus personajes y su entorno. En la misma línea de pensamiento 

que Eco y Paz, describe Rafael Argullol desde el plano literario en El Héroe y el Único el 

fracturado puente que se teje entre ser y sociedad en la época moderna. Argullol comparte 

con Paz la distancia que genera lo moderno con lo Único, con la divinidad, con el tiempo 

mítico y acepta simultáneamente, como Eco, la necesidad innata de encontrar un enemigo en 

la otredad es parte de nuestra naturaleza. Sin embargo, los matices de esta lucha se han 

trastornado: 

El hombre no lucha contra su miseria, sino contra los otros hombres. En la sociedad humana 

se desencadena una guerra perpetua; mas no como antaño, en la que la competición estaba 

dictada por leyes de heroísmo y nobleza, sino atendiéndose a las mezquinas reglas de la 

rapacidad. (Argullol, 2008, p. 330) 

 

De tal manera que tanto Eco como Argullol marcan una distancia entre el ser humano y su 

contexto, una lejanía que se torna agresiva y que representa un riesgo para el individuo. 

Rafael Argullol aleja los ideales del mundo antiguo, nobleza y heroísmo por la rapacidad o, 

en términos aristotélicos palacianos, lo vulgar. 

 En consecuencia, los elementos que encuentro fundamentales para comprender en la 

dinámica que propone Pablo Palacio para sus personajes con la sociedad es dual: violencia y 

peligro. El mundo, y por ende el entendimiento de la realidad, que el autor traslada al plano 

de la ficción, se cimienta en las tensiones y fracturas entre el momento histórico y los seres 

que intentan habitarlo. Violencia por la seca y vulgar naturaleza descrita de los actos y 

pensamientos de los seres humanos que pueblan la narrativa palaciana: hombres capaces de 

matar a puntapiés, el filicidio, el suicidio, la condena del ahorcado, el antropófago, etc. 

Palacio no tiene miedo de poner en relieve los instintos más bajos, casi prohibidos, de la 

humanidad para violentar sistemática y socialmente a sus personajes. 

 Ante la posible realidad de una naturaleza violenta de la especie el ser se encuentra 

en un constante peligro. No se encuentra un refugio en ningún lugar del universo social, 

histórico y cultural: ni en los dioses, la familia, el amor, la sociedad, ni en uno mismo. Esta 
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doble interacción que teje Palacio con respecto al mundo y el tenue lugar en él para la 

humanidad me sirve de anclaje para acercar el pensamiento de Umberto Eco, previamente 

citado, con la literatura palaciana. Pensar en la identidad con bases en la tensión que se 

mantiene con la otredad resulta fundamental para el descrédito de la realidad moderna: 

Por una parte, podemos reconocernos a nosotros mismos solo en presencia de Otro, y sobre 

este principio rigen las reglas de convivencia y docilidad. Pero, más a menudo, encontramos 

a ese Otro insoportable porque de alguna manera no es nosotros. De modo que, reduciéndolo 

a enemigo, nos construimos nuestro infierno en la tierra. (Eco, 2012, pp. 38-39) 

 

Se da una simbiosis trágica en el fondo de las interacciones humanas con la otredad, con la 

historia y hasta con nosotros mismos: el deseo de suturar la trágica herida de la muerte y de 

la soledad en la búsqueda de lo distinto, en lo social, solamente para encontrar que resulta 

repulsivo, que es peligroso y que atenta contra la integridad identitaria tanto como no 

encontrar a nadie contra quien medir la existencia. 

 Lo dice nuevamente Rafael Argullol en El Héroe y el Único al escribir acerca de la 

escisión que se da entre el hombre en la modernidad con su entorno: “El hombre moderno, 

por el contrario, sufre la angustia de la escisión: la naturaleza se le aparece como inerte, como 

enajenada, y le invade un temor metafísico al comprobar el ilimitado alcance de su soledad” 

(Argullol, 2008, p. 332). La gran tragedia moderna es la dicotomía entre suturas y realidad, 

se busca zurcir la herida del tiempo y de la soledad con el otro y mediante la historia, 

solamente para concluir, como Palacio, que ambas consumen al ser humano en su vulgaridad. 

 Entender al mundo y las interacciones de esta manera, como tensión, conduce a un 

camino interpretativo que se acerca a la idea palaciana de la “realidad” o, de manera más 

precisa, la utilidad de la literatura para reflejar ciertas realidades con el objetivo de 

comprender y criticar la época histórica desde la que se enuncia el discurso del autor, sobre 

todo en cuanto a la vanguardia y la modernidad concierne. Previamente destaqué las 

opiniones de Pablo Palacio acerca de su interpretación de su propia naturaleza literaria y los 

objetivos que tiene:  

Dos actitudes, pues, existen para mí en el escritor: la del encauzador y reformador… y la del 

expositor simplemente, y este punto de vista es el que me corresponder: el descrédito de las 

realidades presentes… invitar al asco de nuestra verdad actual. (Palacio en Adoum, 1984, pp. 

96-97) 

 

Estas líneas forman parte de una carta que escribió Palacio en 1933 a un amigo en respuesta 

a los comentarios condenatorios por parte de Gallegos Lara sobre Vida del ahorcado. De tal 
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manera que para el escritor lojano la verdad actual del mundo y la sociedad de su momento 

son repulsivas y sus obras pretenden reflejar esa realidad para invitar al asco desde lo irónico. 

 El pensamiento de Ballart sirve para explicar mis razones para considerar a Palacio 

un ironista y que la figuración irónica sea la estructura que cohesiona, el engranaje clave, de 

su literatura. Palacio enuncia textualmente dos caminos claros en su visión acerca en torno a 

los autores y a la generación del arte: reformadores didácticos y simples expositores, 

situándose él en esta segunda opción. ¿Cómo coinciden las ideas palacianas con el ethos del 

ironista? Ballart explica:  

Al igual que el ironista resuelve las contradicciones de la realidad en una hilarante subversión, 

no para restar seriedad al problema, sino para nos verse desbordado por él, tampoco su 

posición frente al resto de los hombres puede desorbitarse y hacerle caer en una vana 

presunción de superioridad. Como Montaigne, es consciente del insignificante lugar que el 

hombre ocupa en la creación y de que nada hay más ridículo que la pequeñez con ínfulas de 

importancia. (Ballart, 1994, p. 416) 

 

Pablo Palacio ya vivía y encarnizaba estas actitudes de ironista, de Buster Keaton, setenta 

años de que Ballart las describa. Evidentemente, muchos otros autores previos y futuros 

seguirán con esta filosofía ante la literatura y la existencia misma. Solamente destaco esta 

temporalidad que une a este autor con los teóricos pertinentes para el análisis. 

 Palacio comprende que la naturaleza de su ser literario es incapaz de encontrar cabida 

en la ya descrita tendencia artística ecuatoriana de su momento, la cual sí se posiciona como 

una élite portadora de verdad y lección. Una que asumía que en sus manos se encontraba la 

solución de los conflictos sociales, plumas que aleccionan al pueblo, que mueven al 

proletariado a la acción y al cambio. De este modo lo expresa Robles en su artículo La noción 

de la vanguardia en el Ecuador: recepción y trayectoria (1918.1934), al decir que no 

sorprende que, en un país tan dolido de carencias sociales, los artistas de inicios de siglo se 

decantasen por la lucha de clases.  

 Para ejemplificar esta otra perspectiva en cuanto a la realización del arte y la literatura, 

empleo nuevamente el ejemplo de Joaquín Gallegos Lara. Comenta Robles al respecto en el 

artículo previamente mencionado: 

La actitud de Gallegos Lara es sectarista y, ex profeso, polemizante en su objetivo de «dirigir» 

la expresión literaria, de convertirla en un instrumento tendencioso al servicio de la lucha de 

clases. En un ensayo apropiadamente titulado «Vanguardismo y comunismo en literatura» 

(Hontanar, 20, 1932), Gallegos Lara descartó el «vanguardismo» como la última de las 

manifestaciones literarias del espíritu burgués. (Robles, 1988, p. 671) 
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Aprovecho para aclarar que a lo largo de esta tesis la figura de Joaquín Gallegos Lara puede 

ser en apariencia reiterativamente antagónica a la de Pablo Palacio. Sin embargo, considero 

que si su nombre sobresale entre los autores del grupo al que pertenecía era por su liderazgo 

y elocuencia.  

La propia crítica en torno a Palacio los contrapone constantemente. Gallegos Lara fue 

un gran e importante autor para el Ecuador, una figura muy influyente en el destino literario 

de lo que llegó a entenderse como la vanguardia ecuatoriana social y predominante. Que no 

se pierda entonces, por más disyuntivas que tuvo con Palacio (que los críticos enfatizan con 

cierto fetichismo), la relevancia y los logros de este autor. 

 Se puede notar claramente en las palabras de Robles sobre el pensamiento de Gallegos 

Lara cuál fue el panorama y el paradigma que eventualmente dominó la escena literaria 

ecuatoriana. Palacio aparece entonces como una promesa que se desvía progresivamente de 

estos ideales aleccionadores por los que pugnan la élite intelectual del Ecuador entre 1925 

hasta 1940. Lo dice nuevamente Gallegos Lara sobre Pablo Palacio, quien elogia su primer 

libro, Un hombre muerto a puntapiés, pero se encuentra desencantado en 1933 tras la lectura 

de Vida del ahorcado: 

Pablo Palacio con unas (…) cualidades de satírico-socialista utilizadas en su primer libro Un 

hombre muerto a puntapiés (1927) -libro para el cual la realidad no es una nebulosa- 

empezaba pulverizando sus ácidos con una regular puntería. Se esperaba que la afinase. 

Creíamos que llegaría a meter en su literatura la cantidad indispensable de análisis económico 

de la vida para darse cuenta de contra quién debía dirigir sus tiros. Pero nuestro tirador se 

pasó de inteligente. Dio un compuesto químicamente más fino a sus ácidos. Mas, no supo 

contra quién disparar. (Gallegos Lara, 1987, p. 61, paréntesis del autor) 

 

Por estas mismas razones, otros autores clasificaron a Pablo Palacio hasta de apátrida por su 

naturaleza literaria burguesa, vanguardista y urbana. Quizás esta disyuntiva pueda 

comprenderse de mejor manera en la consideración de un comentario fugaz que realiza 

Robles en su artículo: 

De inmediato, Freud y Marx están por doquier. Se los lee y se los asimila. Surgen preguntas. 

¿Es que lo que hay que liberar y revolucionar es el espíritu individual, subjetivo, del ser 

humano, como propone, por ejemplo, el proyecto surrealista con todo su lastre freudiano; o 

es que la solución está en la colectividad, en la necesidad de transformar la organización 

económica para transformar así el individuo y el arte, como promete y profetiza el marxismo? 

El consenso se inclinará más y más hacia esto último. (Robles, 1988, p. 661)  

 

Los autores que destaca Robles, Marx y Freud surgen como novedosos en el momento 

artístico de Palacio. Es posible que hoy, casi cien años después, los tengamos como figuras 
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un poco anticuadas y recalcitrantes, pero no cabe duda de que somos actualmente el producto 

del impacto de sus aportes en la historia humana. Sin embargo, para los autores de principios 

del siglo XX, aún se encontraban en un diálogo inicial con estas ideas. Se puede decir 

entonces que Gallegos Lara y su cohorte se decantaron por Marx, mientras que Pablo Palacio 

y los suyos se fueron por los caminos de las problemáticas freudianas y psicoanalíticas del 

hombre moderno y la sociedad.   

 Me baso en la actitud del ironista que propone Ballart, a la par de los elementos 

contextuales del momento en que surge la literatura del lojano, para enfatizar en este espíritu 

que describe el propio Palacio como un mero expositor que invita al asco. Se debe cuestionar 

la finalidad de esta postura, si no es la didáctica aleccionadora de los realistas e indigenistas, 

¿para qué optar por este estoicismo narrativo? ¿Por qué ser el cómico que nunca ríe? Comenta 

Ballart: 

Contemplar la vida a través de este prisma, que concede a todo parecer, cuando menos, el 

beneficio de la duda, lleva consigo, al mismo tiempo, la convicción de que es menester no 

privarse de ninguna de las posibilidades literarias que tal actitud alimenta. De modo que la 

aspiración de escritor irónico, más costosa que la de ningún otro creador, con consistirá en la 

pura imitación de una situación y unos personajes vistos de desde una perspectiva concreta, 

cosa al alcance del más burdo de los fabuladores, sino disponer ese material de una forma tan 

matizada que llegue a inscribir en la propia obra, en palabras de Lionel Trilling, «an 

awareness of the contradictions, paradoxes and anomalies of the world». (Ballart, 1994, pp. 

417-418) 

 

Por lo tanto, la figura de Pablo Palacio como un ironista que configura sus obras, en este caso 

las novelas, con una segura distancia mediante la que nunca sobresalen sus juicios de valor. 

El asco al que se refiere no es interno de su literatura, sino externo, de la propia realidad. El 

autor traza los caminos que llevan al lector a entrar en contacto con el asco del mundo, 

mediante la ironía, la denotación y exposición de aquellas contradicciones, paradojas y 

anomalías de su contexto. Es así como se puede llegar a la desenajenación verdadera, 

reconocer al universo tal cual es. 

 La diferencia radica en que, nuevamente al pensar en el marco Marx/Freud, si 

Gallegos Lara deseó impartir literatura y conclusiones dadas y seguras acerca de la lucha de 

clases, nombrando claramente la injusticia, el problema y al brindar la solución; Pablo 

Palacio crea una experiencia introspectiva, individual y subjetiva en su arte, muy a disgusto 

del grupo realista, ya que el lector necesita pensar, no solamente digerir y obdecer. El ethos 

irónico involucra al receptor y reta sus capacidades intra e intertextuales para entrever la 
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distancia irónica que el autor crea entre realidad y divergencia, de ser capaz de reconocer las 

contradicciones de la historia y el tiempo moderno. Este es el origen de la universalidad y 

del valor atemporal de la literatura de Pablo Palacio. 

Mariagusta Correa Astudillo en Homosexualidad, ciudad y muerte: el personaje 

homosexual en el cuento ecuatoriano del siglo XX, recupera el pensamiento de Felipe Aguilar 

y sus conceptualizaciones de la ironía y el humor, mientras estudia el cuento Un hombre 

muerto a puntapiés, el cual la autora considera como el primer ejemplo en la literatura 

ecuatoriana que presenta a un personaje homosexual de manera evidente, las cuales considero 

útiles para redondear esta perspectiva de análisis en torno a los elementos irónicos palacianos: 

A propósito de la ironía como forma humorística, Felipe Aguilar comenta: “La ironía es la 

forma más sutil y lúcida del humor, y el humor, más allá de hacer reír, tiene que, 

fundamentalmente, hacer pensar. En ello encuentro la diferencia esencial entre el humor 

auténtico, que es siempre perturbador, transgresor y crítico, y la comicidad que se agota en el 

simple festejo. (Correa Astudillo, 2014, p. 17)  

 

Aguilar destaca aspectos fundamentales de la ironía y el humor que se aplican perfectamente 

a la propuesta literaria de Pablo Palacio: se trata de obras sutiles y lúcidas que llevan a la 

reflexión y a la crítica del tiempo actual mediante ese contacto transgresor y perturbador que 

provocan los textos palacianos.  

 Jorge Enrique Adoum recopila y analiza esta faceta de la literatura palaciana en su 

libro La gran literatura ecuatoriana del 30. Adoum aborda la evocación que surge tras su 

impacto con el lector: “[…] lo consigue de tal manera —el asco— que nos deja, decía 

Gallegos Lara, 'una sensación, una sensación, sí, admirativa a medias, a medias repelente'” 

(Adoum, 1984, p. 97). En consecuencia, la realidad que retrata Palacio se cimienta en la 

fricción, en la tensión que se genera entre lo descrito y lo real, aquel asco que produce 

enfrentar al ser humano ante el momento histórico y social moderno. 

 Es en Débora en donde Palacio expone textualmente estas ideas antes descritas: 

Sucede que se tomaron las realidades grandes, voluminosas; y se callaron las 

pequeñas, las que, acumulándose, constituyen una vida. Las otras son únicamente 

suposiciones: 'puede darse el caso', 'es muy posible'. La verdad: casi nunca se da el caso, 

aunque sea muy posible. Mentiras, mentiras y mentiras. Lo vergonzoso está en que de esas 

mentiras dicen: te doy un compendio de la vida real, esto es la pura y neta verdad; y todos se 

lo creen. Lo único honorable sería decir: éstas son fantasías, más o menos doradas para que 

puedas tragártelas con comodidad; o, sencillamente, no dorar la fantasía y dar entretenimiento 

a los John Rafles o Sherlock Holmes. (Palacio, 2018, p. 174) 
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Sin embargo, Adoum destaca que el escritor a momentos contradice su propia teoría acerca 

de las grandes y pequeñas realidades ya que, al entrar en el campo de la ficción, es necesario 

realizar ciertas omisiones y síntesis de los hechos. La propia injerencia del autor es 

fundamental para que exista la crítica y de esa dinámica no se escapa Palacio: 

Toda novela abstrae los hechos: si no, ¿cómo podría caber en las 40 páginas de Débora el 

paseo —con todos los otros paseos, encuentros, recuerdos, pensamientos, reflexiones— que 

durante un domingo entero hace el Teniente por las calles de Quito? (Adoum, 1984, p. 101) 

 

Por más que Pablo Palacio exprese un aparente deseo de imparcialidad, al considerar su labor 

como un simple expositor de una asquienta realidad, es gracias a la injerencia del ironista y 

el valor estético de la forma en la que trabaja los contenidos, su estética, la que resalta como 

genial. Son sus síntesis de la vida, en palabras de Adoum, las que hacen posibles el 

entendimiento del asco del mundo y de la violencia moderna a las se encuentran expuestos 

los hombres protagónicos de las historias del escritor ecuatoriano. 

Las novelas palacianas exponen el deseo de los personajes por pertenecer y conectar 

con sus semejantes, con sus pares y con su momento histórico. En ambos textos los hombres 

se mueven por el mundo que habitan e intentan encontrar un anclaje social que atenúe el peso 

de la existencia y el miedo a la muerte. A la par se deja entrever progresivamente la contracara 

de esta pesquisa, el juego de contrastes y tensiones que alejan a los personajes de la sociedad. 

Esa es la ironía, la contradicción que Pablo Palacio construye en sus obras con respecto a la 

sociedad moderna y el hombre: una necesidad de encuentro y un desencanto de lo revelado. 

 Cabe aclarar que Palacio explora dos caminos en sus novelas. Para el Teniente en 

Débora, esta crítica que realiza el autor a su época moderna desde la vanguardia no la encarna 

el personaje, quien inquebrantablemente busca conectar con su momento. Esto se debe a que 

el Teniente es un hombre desprovisto de la iluminación crítica y de un espíritu rebelde, es 

más bien un bosquejo de persona, un maniquí. Solamente es un teniente que desea 

incansablemente, desde la herida de su abandono, pertenecer al canon social: 

El Teniente, olvidado de la novela hasta parecer insensible, es una tabla rasa en la que 

nada escribió la emoción. Se sentía algo satisfecho, nada más. Y gozaba de la frescura. 

Recordó: «La mañana era tan clara que daban ganas de correr, saltar y aun de sentirse feliz. 

Abrió la ventana y el aire la produjo un alivio. Respiró a planos pulmones… Etc.». Y respiró 

a plenos pulmones, debido a esta sugestión del recuerdo. También él. (Palacio, 2018, pp. 164-

165) 

 

En esta cita Palacio destaca una vez más la vacuidad del Teniente al desproveerlo de todo 

recuerdo y sentimiento propio, deshumanizándolo. Lo pinta como un imitador, un fantoche, 
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alguien que solamente vive porque otros lo hacen, por lo que su aspiración más grande será 

continuar copiando para pertenecer.  

 El narrador extiende esta cualidad imitativa a toda la especie humana: 

 Claro, se nos clava la vieja frase del libro y el aire nos produce un beneficio hasta 

literario. Sucede que muchas veces nos emocionamos porque llega el caso de atender a la 

emoción adquirida en una página y que la tenemos guardada hasta que circunstancias 

análogas la revelen como su fuera muy nuestra. (Palacio, 2018, p. 165) 

 

En consecuencia, el Teniente es portador de un inalcanzable objetivo, el de tener capacidad 

de acción independiente. Este hombre le compra el discurso a la modernidad e intenta 

desesperadamente unirse con la historia. Se trata de un personaje constituido como vulgar y 

mediocre, en los términos ya detallados del apartado anterior. Esta insuficiencia humana 

primigenia que siente no solamente la expresa sobre sí mismo, como en el tema de la muerte, 

sino que la proyecta hacia el mundo y hacia la sociedad. Tiene un deseo que nunca será capaz 

de cumplir: 

Lo que perturbará el libro con una honda sensación de deseo. Lo desequilibrara con lo 

indefinido que nos obsesiona algún día; que no podemos llenar; que desasosiega el ánimo; 

que hace pensar en correr a gatas o en bebe aguardiente. (Palacio, 2018, p. 153) 

 

La propia naturaleza de este hombre está configurada para ser insuficiente e incapaz de lograr 

nada. El escritor define a los intentos de sutura de este vacío de la vulgaridad que experimenta 

el Teniente como una obsesión que consume al personaje. Se encuentra estancado en su 

vulgaridad, sin embargo, Palacio solamente demuestra a sus lectores que la sociedad en sí es 

tan vulgar como el Teniente. En realidad, se trata de un reflejo del mundo y de la ciudad por 

la que deambula con las manos en los bolsillos: 

Respiró a plenos pulmones y guardó las manos en los bolsillos del pantalón. Guardó las 

manos... esto tiene entonación de prestamista, pero fue así. Hay que ponerlo porque nos da el 

carácter hombre. (Palacio, 2018, p. 165) 

 

El propio carácter social del personaje, sus intenciones de coincidir e imitar es lo que lo 

impiden deslindarse de esta necesidad que lo oprime. Desde su formación militar se corrige 

constantemente en busca de aprobación, según lo que comenta el narrador: “Una idea súbita: 

un militar no debe llevar las manos en los bolsillos. Sacó las manos de los bolsillos” (Palacio, 

2018, p. 165). Alejandro Moreano destaca sobre este asunto lo siguiente:  

En la visión de Pablo Palacio sobre “el vacío de la vulgaridad” hay una larvaria y subterránea 

pasión cientificista. En su crítica utiliza un enfoque positivista y conductista. Las emociones 

son descritas como reacciones químicas, y la vida interior del hombre como un conjunto de 
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conductas. El conductismo le sirve para describir el vacío de subjetividad y la inutilidad de 

los actos: “no tener nada qué hacer”. La excesiva descripción de los movimientos y los gestos 

terminan por crear la imagen de una actividad humana maquinizada. El hombre reducido a 

una suerte de mecánica corporal. Pero una máquina inútil e ineficiente. (Moreano, 2020, p. 

254) 

 

De tal manera que el vacío, la decadencia y la enajenación que provoca la sistematización de 

la modernidad en la época actual deshumaniza y maquiniza tanto al ser humano que Palacio 

lo lleva al extremo para enfatizar esta característica.  

El conflicto con el capitalismo moderno es que postula a los seres humanos como 

aparatos que se pueden controlar y manipular a gusto y comando. No hay ejemplo más claro 

de esta realidad que en el ámbito sexual, con tanto bombardeo de información e 

hipersexualización de la vida, el sistema plantea que una persona puede entrar y salir del 

deseo sexual o pasional como si de oprimir un botón se tratase. Palacio entiende esta idea 

desde su contexto y la expone de manera crítica con estos episodios conductuales de los 

personajes. 

 En contraste al caso del Teniente y de la propuesta de Débora, Vida del ahorcado 

(novela subjetiva) es una obra en la que Palacio da la contraparte a la naturaleza plástica del 

Teniente con la iluminada crítica de Andrés Farinango. Pablo Palacio ejecuta una técnica de 

quiralidad narrativa, ya que en apariencia el desarrollo de las obras toma caminos casi 

idénticos. Parten de la necesidad social de los hombres y la búsqueda de la unión con sus 

contextos históricos. Sin embargo, no es posible superponer estos trazados debido a que tras 

el encuentro con la otredad moderna Farinango, a diferencia del Teniente, la rechaza por 

completo y se escinde de ella. 

 Quedó establecido en el tema de la muerte que Andrés Farinango al terminar su viaje 

y sus encuentros con la sociedad queda desencantado de la vida misma y decide concluirla. 

Este acto en conjunto con el asesinato del hijo son la representación de la completa negación 

que este personaje tiene por el ámbito social, ya que no solamente se suicida, sino que 

destruye su linaje con el filicidio. La posibilidad de un anclaje con el futuro es aniquilada por 

decisión propia. Esa es la gran diferencia entre los protagonistas y el elemento esencial del 

que carece el Teniente y al que ansía obsesivamente alcanzar: la libertad de elección y la 

posibilidad de acción. 

 La muerte de Farinango es un acto contestatario e irónico con el tiempo y la sociedad, 

el fallecimiento del Teniente por su parte no es más que la muerte de otro mediocre más sin 
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nombre, aunque el narrador se conmueva (solamente un poco) por su ausencia que corta 

inesperadamente la novela y la concluye. De alguna manera, el vacío que deja el Teniente 

tras perecer implica también el desvanecimiento de la voz narrativa, la novela pierde el 

sentido de ser en la muerte del personaje, el experimento concluye. No se pierde nada y se 

gana en reflexiones sobre la vida contemporánea. 

Farinango por su parte decide terminar su vida y a la obra misma como un acto 

premeditado e intencionado. La búsqueda de la libertad en las novelas palacianas se expresa 

en los múltiples y diversos intentos de sutura que tienen los personajes que les provoca el 

miedo a la muerte, la herida primigenia, y que los conduce a la búsqueda de un refugio social. 

En consecuencia, me centraré en analizar detalladamente cómo interactúan los protagonistas 

de los textos con su entorno y la otredad, interacciones marcadas por la diferenciación antes 

descrita: en la que Farinango rechaza el momento histórico que lo envuelve, mientras que el 

Teniente se deja consumir por la sociedad en su incapacidad de decisión y libertad. 

El primer elemento en esta discusión que considero relevante a destacar es que en los 

universos que configura Pablo Palacio en su novelística el ámbito de lo social y la otredad 

son introducidos de manera agresiva y contestaria. La interacción con los otros es siempre 

desde un sentimiento de amenaza que atenta contra la individualidad de los protagonistas. A 

pesar de ello, ambos hombres (Teniente y Farinango) intentarán encontrar en la sociedad una 

posibilidad de sutura en su lucha contra la muerte y la soledad. 

Para comprender la dinámica que Palacio propone en cuanto a las interacciones de 

sus personajes con la otredad y el mundo recurro nuevamente el pensamiento de Eco. En la 

literatura palaciana se da una técnica de construcciones antagónicas entre el sujeto y el 

entorno. La tensión que sienten y viven los personajes ante sus contextos en las novelas es 

constante y no deja tregua, por ejemplo, luego de ser abandonado por su creador, el primer 

recuerdo de la infancia inventada del Teniente es el de una pelea: 

Por algo, que ya no sabrá nunca, recibe en el vientre un golpe que le hace estirar la cara y le 

deja «seco», término preciso de la infancia. El Teniente responde con otro golpe, que deja 

también «seco» a su enemigo. Me figuro las fachas pálidas de los granujas y sus esfuerzos 

por alcanzar la serenidad, en guarda de quedarse «en la pared». Ahora, atropelladamente se 

la busca, en guarda de quedar «de granujas». (Palacio, 2018, p. 152) 

 

Los diversos recuerdos que el Teniente tiene de sus primeros años son de confrontación y 

dolor. Ese dejar “«seco»” al enemigo, Palacio lo asocia firmemente con la infancia, como si 

la vida desde su comienzo es solamente una serie de golpes duros y vacuos para los hombres. 
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Tampoco se debe olvidar la propia historia de vida del autor, aunque sea un elemento 

extraliterario, destaco el abandono de su padre y la muerte de la madre en esa primera infancia 

lojana. En su época, autores amigos de Palacio opinaron que estos golpes de la vida, a lo 

Vallejo, hirieron profundamente al pequeño Pablo Palacio: 

Con infantil curiosidad pregunta por el muerto y le responden que es su madre. Lo inesperado 

del suceso pone en tensión sus músculos, aprieta sus labios, se le agita el corazón y pone 

niebla en sus ojos, pero el llanto se le queda dentro, se desliza suavemente hasta lo más hondo 

de su ser y lo traspasa de esa amargura irónica que no ha de dejarlo jamás. (Reyes en Palacio, 

2018, p. 14) 

 

La figura de los golpes no es extraña en la literatura palaciana y su lugar más digno y 

famoso se encuentra en el final del popular cuento Un hombre muerto a puntapiés: 

Y le asestó un furioso puntapié en el estómago. Octavio Ramírez se desplomó, con 

un largo hipo doloroso. 

Epaminondas, así debió llamarse el obrero, al ver en tierra a aquel pícaro, consideró 

que era muy poco castigo un puntapié, y le propinó dos más, espléndidos y maravillosos en 

el género, sobre la larga nariz que le provocaba como una salchicha. 

¡Cómo debieron sonar esos maravillosos puntapiés! 

[…] Así: 

¡Chaj! 

[con un gran espacio sabroso.] 

¡Chaj! 

Y después: ¡cómo se encarnizaría Epaminondas, agitado por el instinto de 

perversidad que hace que los asesinos acribillen sus víctimas a puñaladas! ¡Ese instinto que 

presiona algunos dedos inocentes cada vez más, por puro juego, sobre los cuellos de los 

amigos hasta que queden amoratados y con los ojos encendidos!¡Cómo batiría la suela del 

zapato de Epaminondas sobre la nariz de Octavio Ramírez! 

¡Chaj! 

¡Chaj! 

[Vertiginosamente] 

¡Chaj! 

en tanto que mil lucecitas, como agujas, cosían las tinieblas. (Palacio, 2018, pp. 88-

89) 

 

Aquí se puede ver claramente el empleo tanto de la ironía como de la parodia. La conjugación 

de estas categorías colindantes son parte de la filosofía irónica palaciana antes descrita que 

le da consistencia estética y semántica a las obras. La parodia, entendida en términos de Pere 

Ballart, es:  

[…] como la ironía, un acusado carácter de molde artístico que puede ser colmado en 

respuesta a muy diferentes fines: lo que la distingue de aquélla es, sin duda, su mecanismo 

que descansa de modo casi exclusivo en las relaciones intertextuales, a través de la cita y la 

alusión de unos discursos en otros. (Ballart, 1994, p. 422) 
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La enorme parodia que realiza Palacio en Un hombre muerto a puntapiés, solamente se revela 

hasta el final cuando se menciona el nombre de Epaminondas. Al respecto Ma. del Carmen 

Fernández escribe la siguiente nota al pie en las Obras completas de Libresa: 

Epaminondas: general tebano (418-326 a.d.C) conocido por su equilibrio y sentido de la 

justicia. Conviene recordar que Epaminondas era homosexual y que venció a Esparta con un 

ejército cuyo pelotón de choque estaba formado por 300 hombres homosexuales. Esta 

condición, que en la Grecia clásica no era señal de debilidad, afeminamiento o 

comportamiento vicioso, sí adquiere dichos rasgos en la sociedad que Palacio critica. De ahí 

la ironía que implica haber elegido este nombre para designar al personaje «justiciero», quien 

niega con su crueldad y encarnizamiento gratuitos el verdadero valor del general tebano. 

(Fernández en Palacio, 2018, p. 88, énfasis de la autora) 

 

El acto de parodiar al Epaminondas histórico en una serie de acciones reiterativas de la 

violencia en contra de la homosexualidad en el contexto urbano moderno resulta un acto 

importante para demarcar las contradicciones actuales y el absurdismo moderno. El autor 

juega con una figura heroica en un marco decadente. Palacio nunca enuncia la palabra 

“homosexual”, la vela en la ambigüedad del “vicio”. Es su modo estético irónico de 

salvaguardarse y de evitar el aleccionamiento. 

 En el estudio de Mariagusta Correa Astudillo acerca de los personajes homosexuales 

que pueblan la cuentística ecuatoriana del siglo XX, se considera a Un hombre muerto a 

puntapiés como un texto de vanguardia total, se posiciona como el primero en el panorama 

artístico nacional ecuatoriano en configurar un hombre directamente homosexual o “vicioso” 

desde la ambigüedad perturbadora y reflexiva de su discurso. Escribe al respecto Correa 

Astudillo: 

1927 es el año en el que aparece el primer personaje disidente del orden sexual, en el cuento 

ecuatoriano. Un hombre muerto a puntapiés, de Pablo Palacio, es el relato que prota consigo 

el primer acercamiento a la entidad homosexual masculina. Con esta primicia, Palacio patentó 

una forma conservadora de modelar a este ciudadano disidente, que debía habitar, a cuenta 

de naturaleza y condena, por los bordes oscuros y clandestinos. (Correa Astudillo, 2014, p. 

9) 

 

La autora concibe a Octavio Ramírez de Palacio como el primer ejemplo de un personaje 

homosexual que sin embargo se posiciona como antagonista de la historia, cuyas tendencias 

obligan a Ramírez a discurrir y pulular por las fronteras sociales del entorno urbano que 

dibuja el escritor lojano.  

 El narrador investigador del caso llega a sentirse hasta ofendido de ser asociado 

filialmente con el vicioso a causa de su investigación: 
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Se le hizo tomar dos fotografías, por un caso… algún deudo… ¿Es Ud. pariente del señor 

Ramírez? Le doy el pésame… mi más sincero… 

—No, señor —dije yo indignado—, ni siquiera le he conocido. Soy un hombre que 

se interesa por la justicia y nada más… 

Y me sonreí por lo bajo. ¡Qué frase tan intencionada! ¿Ah? «Soy un hombre que se 

interesa por la justicia». ¡Cómo se atormentaría el señor comisario! (Palacio, 2018, p. 83) 

 

Paralelamente, cabe destacar la elección de Pablo Palacio por el nombre de Octavio para su 

personaje homosexual. Indudablemente el autor entabla nuevamente un diálogo con la 

tradición histórica latina y romana, ya que el uso de Epaminondas (en alusión a la Grecia 

clásica) indica que en esta escena en particular se desarrolla un enfrentamiento y contraste 

entre el glorioso conflicto armado antigüedad grecorromana con la vulgaridad de la pelea 

callejera en la modernidad urbana.  

Destaco dos instancias interesantes de personajes de renombre llamados Octavio en 

este contexto: el primer emperador de Roma, Augusto, de nacimiento Cayo Octavio (Gaius 

Octavius), sobrino nieto de Julio César, el cual abre el paso al cambio de república a imperio; 

y Octavio Mamilio, político y general tusculano del siglo V a. C, yerno del último rey 

romano, Tarquinio el Soberbio. Mamilio fue asesinado en combate singular a manos de Tito 

Herminio Aquilino, ex cónsul, en la batalla del Lago Regilio en el último intento de Tarquinio 

por restablecer el régimen monárquico en Roma.    

 Con este contexto la escena final de Un hombre muerto a puntapiés presenta ciertas 

características y mecanismos interesantes que atañan tanto a la parodia e intertextualidad 

histórica que emplea el lojano, como a la ironía de su discurso subversivo. Mientras 

Epaminondas golpea incansablemente al “pícaro” con una “larga nariz” como salchicha, 

hipérbole deshumanizante, introduce los elementos lúdicos repetitivos de los sonidos 

“sabrosos” que generan espacios físicos en la novela. Es posible ver y escuchar cada golpe 

del pie de Epaminondas contra la nariz de Octavio Ramírez. El hombre se ve incapaz de 

detener sus ataques, ya que se encuentra “agitado por el instinto de perversidad”. El 

crescendo de la escena se ve aumentado por la acumulación de los golpes y lo vertiginoso 

del evento. 

 Tres elementos más sobre este cuento, el primero: los puntapiés. Una manera extraña 

de matar a un hombre. Al propio narrador lo perturba leer la frase en el periódico a tal punto 

que necesita resolver el misterio. Se trata de un deliberado rebajamiento y del juego con la 

marginalidad. Empaminondas no necesita emplear sus fuertes manos para acabar con tal 
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granuja vicioso, es tan grande su desprecio que lo mata con apenas la punta de su pie. Lo cual 

le da cierta comicidad al asunto y recuerda a los golpes rituales del carnaval o del zapateo 

del piso durante el baile. Palacio juega con la doble naturaleza del héroe tebano que no tiene 

cabida en la modernidad: un hombre excesivamente masculino, pero contradictoriamente 

homosexual, a ojos del discurso hegemónico contemporáneo. 

Un segundo aspecto, la doble parodia intertextual de los personajes con sus referentes 

históricos y el reverso del poder. El nombre de Octavio Ramírez alude a figuras del mundo 

Romano asociadas con el poder y la oficialidad. Palacio en este cuento las rebaja totalmente 

al plano de la vulgaridad aristotélica y social al implantarlos en un pederasta. Se trata de un 

juego irónico entre el contraste del peso del nombre con las actitudes depravadas, viciosas, 

del hombre.  

Su contraparte, la dualidad de Epaminondas y Tito Herminio, el asesino del Octavio 

que defendía a la monarquía, como un personaje que ajusticia el crimen de Octavio con 

violencia pura y feral, pero simbólica a la vez mediante los puntapiés. De alguna manera 

Octavio también representa esas dos caras de la vida política romana, lo monárquico y lo 

imperial. Epaminondas encabeza el pisoteo de esa oficialidad desde la contradicción de su 

viril homosexualidad histórica, desde la perspectiva moderna y cristiana que no concibe la 

unión de tales categorías.    

El elemento final: la farsa. No se debe perder de vista que toda esta historia no es más 

que una invención del narrador basándose en ninguna evidencia. Realiza todo un montaje 

sobre la aparente seriedad científica e investigativa, pero en realidad lo fabrica todo. Los 

personajes palacianos son fantoches, marginales y poco confiables. Lo que se observa son 

los propios mecanismos irónicos presentes con los que el autor juega en su literatura.  

Como acotación complementaria a este ejemplo, rescato la diferencia que propone 

Ballart entre ironía y parodia: “La ironía es, así, un fenómeno claramente intratextual, que 

en el seno del universo de ficción creado por el escritor goza de absoluta libertad, pudiendo 

llegar a convertirse en el engranaje que mueve la gran máquina de la obra” (Ballart, 1994, p. 

422). Por lo tanto, la ironía trabaja y dinamiza la estructura interna de la obra, mientras que 

la parodia juega y atrae a otros elementos o discursos externos para contrastarlos. 

Este ejemplo de Un hombre muerto a puntapiés abre el panorama de exploración 

sobre aquel aspecto de la literatura palaciana que confronta el autor a sus personajes con su 
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entorno. Palacio habla en su literatura acerca de fricciones, de tensiones, de heridas que 

desgarran al ser humano desde todos los ángulos. Difícilmente se puede vislumbrar en las 

narraciones de este escritor un genuino estado de paz y tranquilidad, siempre todo es 

corrosivo y peligroso.  

Ni la propia mente de los protagonistas es un lugar seguro como se observa en Vida 

del ahorcado: “Retengo el aliento. Me levanto de puntillas, todos los sentidos abiertos. Es 

preciso observar, que en este cubo hay algo peligroso” (Palacio, 2018, p. 190). De tal manera 

que es preciso entender que el primer plano que Palacio desarrolla en cuanto a la 

contraposición del ser humano con la modernidad (el mundo moderno y sus habitantes), 

desde su mirada vanguardista es de tensión y peligro. Existe en la literatura del ecuatoriano 

un constante sentimiento de riesgo y es que los hombres se encuentran siempre al borde del 

abismo existencial. 

 Argullol aporta a la discusión del peligro y la violencia que sufre el ser humano en la 

modernidad al escribir: 

En su denodado esfuerzo por invertir utópicamente el curso de las cosas —esfuerzo que, a 

menudo, culmina en la autoaniquilación— se siente tan discriminado como acorralado por el 

medio humano que lo rodea. A medida que aumenta la violencia de su voluntad—y la 

violencia de su imaginación, que es su voluntad poética—y emprende una «fuga sin fin» hacia 

la esfera de los anhelos, tanto más tenazmente siente la animadversión que la «realidad» le 

dispensa. Percibe que él y su época se alzan la mano amenazadoramente, y de los mutuos 

embates hace nacer una poesía que, buscando ser ajena a aquella hostil realidad, es, sin 

embargo, un amargo diagnóstico de la condición del hombre moderno. (Argullol, 2008, pp. 

329-330) 

 

Tal es el universo al que se expone el ser en la modernidad, en complejas relaciones de tensión 

y fractura que atentan contra su individualidad e integridad. En esta cita de Argullol se puede 

encontrar el desenlace de Vida del ahorcado, en el que los intentos por parte de Farinango 

por transformar con su iluminación a su momento histórico lo desencantan del mundo, por 

el propio asco de la vulgaridad que presencia, lo que lo conduce a la autoaniquilación. Por 

otro lado, el Teniente, que en sí representa la enajenación y el vacío, es consumido por la 

violencia de la realidad social a la que desea pertenecer. 

 Eco propone que las construcciones de los enemigos han sido necesarias a lo largo de 

la historia humana, ya que permite a los seres aglomerarse bajo ciertas y determinadas 

banderas que les otorga un sentido de pertenencia y seguridad. Evidentemente, una seguridad 



180 
 

que excluye a otros, una pertenencia que tiembla ante lo extraño, lo extranjero y lo 

desconocido: 

Al parecer no podemos pasarnos sin el enemigo. La figura del enemigo no puede ser abolida 

por los procesos de la civilización. La necesidad es connatural también al hombre manso 

amigo de la paz. Sencillamente, en estos casos, se desplaza la imagen del enemigo de un 

objeto humano a una fuerza natural o social que de alguna forma nos amenaza y que debe ser 

doblegada. (Eco, 2012, p. 34) 

 

El ser humano es inherentemente social, no puede escapar de esa cualidad. Sin embargo, son 

las conclusiones que destaca Umberto Eco a las que Palacio desacredita en el mundo 

moderno mediante su literatura y sus actitudes reveladoras del asco social. 

  El autor se cuestiona si dicha necesidad social es inherentemente positiva y pone a un 

personaje como el Teniente quien se encuentra en una búsqueda inalcanzable de la 

mediocridad en confrontación con la condena de vivir en ella, ante lo cual relata el desgarro 

suicida de Farinango con su momento. Estos hombres se tornan como dos caras de la misma 

moneda, siendo esta la búsqueda de pertenencia social, en donde uno se funde con ella en el 

infinito de su vulgaridad, mientras que el otro la niega desde su individualidad. 

 Nuevamente resultan útiles las ideas de Paz acerca del cambio generado en las 

expectativas con la unión de los seres en la época moderna diferencia de la antigüedad: “No 

la fusión con Dios, sino con la historia: ése es el destino del hombre. El trabajo sustituye a la 

penitencia, el progreso a la gracia y la política a la religión” (Paz, 1995, p. 53). De tal manera 

que Pablo Palacio se ubica en el borde justo de esta transición y mira con desdén a la historia 

y hace girar la moneda de sus personajes en la que uno imita la vulgaridad y otro la crítica. 

Sin embargo, a ambos solamente les espera la muerte como única seguridad, un destino 

temido que se intenta evitar a toda cosa mediante la sutura simbólica. 

 Son estas contradicciones las que introducen el tema del humor y el juego en la 

narrativa de Palacio. Dentro del marco irónico, el escritor es capaz de rebajar tan complejos 

y serios problemas al plano de lo ambiguo y del desconcierto. Previamente mencioné algunos 

aspectos acerca de esta cualidad palaciana en cuanto al humor, sin embargo, se trata de una 

característica compleja del estilo del lojano y que ha sido abordado por diversos 

investigadores. Resulta complejo asir algo tan esquivo como el humorismo en un autor. Por 

un lado, se ubica Benjamín Carrión, gran amigo de Pablo Palacio, al discutir Un hombre 

muerto a puntapiés: 
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Es un libro esencialmente antirromántico. Pero no de un antirromanticismo combativo, como 

de escuela y de prédica. Su sentido interior recuerda un poco el de Une vie, de Maupassant, 

aquello de mantener lo que yo alguna vez he llamado el descrédito de la realidad. Pero lo 

que en francés resuma —por entre una elegante ironía— desesperanza, espíritu de rebelión, 

en el cuentista ecuatoriano es algo espontaneo, corriente, natural. Todo dramatismo, toda 

sensiblería le son consustancialmente ajenos. (Carrión, 1987, p. 35, cursivas del autor) 

 

En este fragmento Carrión discute y cimienta sus consideraciones acerca de la naturaleza de 

la literatura palaciana como crítica profunda pero exuberante de humor e ironía, ya que no 

considera que su coterráneo necesite recurrir a modos dramáticos o de sensiblería para, en 

palabras del propio Palacio, invitar al asco de la realidad muy a diferencia de las tendencias 

indigenistas de la época. 

 Tendencias que Luis Alberto Sánchez describe y cataloga de la siguiente manera en 

un ensayo sobre Palacio: 

Los cuentistas costeños ecuatorianos tienen un leit motiv, perceptive a la mas simple viste. 

Han hecho del realismo una exageración de lo «feo», un «feísmo», de donde resulta una 

literatura un tanto premeditada y con plan fijo. La vida se presenta como una sucesión de 

hechos semidelictuosos y rapaces. Hay que recordar que «si lo feo es bello, lo bello es más 

bello» como decía, si no mal recuerdo, Theo Gautier, refiriéndose al naturalismo. (Sánchez, 

1987, p. 55, cursivas del autor) 

 

Destaca claramente la diferencia estilística marcada entre lo que expone Carrión de la 

literatura palaciana con las tendencias literarias de la época. Pablo Palacio nunca se refugia 

ni en dramatismos ni fealdades planeadas para producir aquel efecto de desconcierto que 

genera su literatura. 

 Considero que el humor palaciano tiene diversos registros a lo largo de sus obras, 

desde los cuentos hasta las novelas e inclusive en los artículos filosóficos, ya que, desde esta 

postura de ironista antes descrita, el autor es capaz de retratar el asco del tiempo moderno y 

la enajenación humana a tal punto que su humor se tiñe de estas cualidades. Palacio no trabaja 

la comicidad del chiste y la risa explicita, más bien su humor sirve para atenuar un poco la 

distancia entre la realidad y la ironía, la torna un poco más digerible.  

 El humorismo palaciano encuentra fundamento en la corrosividad de la exposición 

del descrédito del mundo, se trata de un elemento que ante la enorme alegoría de ejemplos 

de la decadencia no nos deja otra opción que encontrar humor en el absurdo de la vida 

humana contemporánea y de los personajes que la habitan. Palacio juega con un humor 

primigenio, esencial, ritual, profano y un poco carnavalesco: los puntapiés de Epaminondas, 

el juicio de Farinango, la fealdad y la idolatría de Débora, los desdoblamientos, parodias y 
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un sinfín más de elementos componen la complejidad humorística de Palacio. Humor negro 

o macabro, dicen algunos, como Sánchez. La realidad es que encuentro en Pablo Palacio 

rasgos humorísticos, pero hallo todavía más sustancia en sus ironías y en su juego con lo 

absurdo moderno. 

 Finalmente, el humor, como expresa Ballart, no posee una relación exclusiva con la 

ironía, se trata de fenómenos por demás complejos que en circunstancias convergen, pero 

que no se necesitan necesariamente una de otra para subsistir: 

El texto irónico no tiene por qué apoyarse indefectiblemente en lo cómico: como apunta el 

poeta, basta que el ironista ordene sus figuraciones conforme a un principio que haga explicita 

su naturaleza contingente, limitada. La apreciación por parte del lector de esa voluntad irónica 

producirá en él, sin dida, una notable satisfacción de la inteligencia, pero lo más probable es 

que externamente no demuestre otra emoción que una leve sonrisa complacida. (Ballart, 

1994, p. 438) 

 

El humor puede expresarse en diversos mecanismos como la repetición o el rebajamiento, 

cualidades que poseen las obras de Palacio, en última instancia es subjetivo y depende de 

quién lo percibe. Considero mucho más interesante ver en su literatura a lo irónico, el juego 

de contradicciones entre lo que el mundo pretende ser y lo que realmente es. No me parece 

que la propuesta palaciana cause risa en sí, no son textos cómicos. Son más bien 

desconcertantes por la cantidad enorme de ironías y la complejidad de referencias que ponen 

a prueba la competencia del lector para no caer en los engaños del juego literario de Pablo 

Palacio, un juego que indudablemente posee expresiones de humor y se vale de sus 

mecanismos. Se trata entonces de un humor irónico, paródico, el humor del rebajamiento y 

de la marginalidad. 

 Aquella cualidad del lojano de, como expone Carrión, desacreditar a la realidad es la 

manera en la que el autor trata la tensión y la violencia que describe del entorno social 

moderno que enajena al ser humano. Carrión profundiza acerca del humorismo que encontró 

en Palacio: 

Pero no es el suyo una aproximación del humorismo inglés, nacido del aburrimiento, y que 

deja asomar las orejas a la sensiblería. Ni del francés, discutidor, cargado de argumento en 

pro de una tesis, clarificador y a veces corrosivo. El de Pablo Palacio es humorismo puro, 

como la poesía, como la música puras. […] Este humorismo puro: Cami, Ramón Gómez de 

la Serna, Mássimo Bontempelli—en cuya línea hallamos a Pablo Palacio, a Lascano Tegui—

vive por sí mismo, sin trastienda moral ni política; tiene su contenido artístico propio, su 

materia en sí. (Carrión, 1987, pp. 35-36, cursivas del autor) 
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Carrión alega que aquel humorismo puro, del que Palacio es un exponente claro en el 

Ecuador, es uno que va directamente a la realidad del mundo, de los seres humanos, de la 

historia y de la modernidad. En cierto sentido, la pureza de este humorismo es equidistante a 

la decadencia de la época: el poeta no necesita, como en tiempos pasados con ideales más 

nobles y elevados, según Argullol, engrandar o achicar a la realidad. Se ha desgastado tanto 

que es por sí misma susceptible a la risa, a la corrosividad del poeta que la mira y se limita 

solamente a retratarla. Palacio hace humor sin reírse, nuevamente, como Buster Keaton. 

 Contrariamente, Luis Alberto Sánchez encuentra otros elementos en Palacio, distantes 

a Carrión: 

Me parece ver en Palacio uno de los escritores de más provenir del Ecuador, y uno de los 

buenos realistas americanos. […] Pero, es bueno resaltar dos características netas ya en 

Palacio: su ironía y su humor macabro. Son tipos reales porque los hay en la realidad, sin ser 

vulgares. (Sánchez, 1987, p. 56) 

 

Sánchez llama al humor palaciano como “macabro”, una opinión bastante difundida en los 

lectores críticos de la época que veían al escritor lojano como un hombre desentonado y 

desconectado de las necesidades sociales, artísticas y literarias de su momento histórico. 

¿Cuál es la necesidad de hablar de personajes tan marginales y deplorables? Dice Sánchez 

más adelante en su ensayo: “No hay tanteo, ni es la ironía ocasional, sino que ya constituye 

un módulo. ¿Humorismo? Tal vez no.” (Sánchez, 1987, p. 57). Sánchez se siente superado 

por la carga densa y corrosiva de la literatura del lojano, sin embargo, ese es el asco al que 

Palacio direccionó sus esfuerzos artísticos.  

 Otro crítico, Edmundo Ribadeneira, en un trabajo de 1958, La amargura 

irremediable, comenta lo siguiente acerca de Pablo Palacio: 

A lo largo del relato ecuatoriano, desde el inicio decisivo de A la Costa, toda la producción 

nacional está animada por un aire de familia inconfundible, por un algo indudablemente 

propio, que es, justamente, lo que le identifica y le hace reconocible en términos geográficos 

y humanos. Menos las novelas de Pablo Palacio, que no tienen parentesco entre nosotros. En 

efecto, Palacio se halla al margen del relato ecuatoriano, según el espíritu que nació de la 

novela de Luis A. Martínez. Escritor inteligente, vigoroso como pocos, Pablo Palacio es, no 

obstante, extraño a nuestro medio, ausente de la patria. (Ribadeneira, 1987, pp. 64-65) 

 

Duras aseveraciones de Ribadeneira al catalogar a Palacio como un autor fuera de la literatura 

nacional ecuatoriana, al decir que Palacio es ausente de la patria. Evidentemente, se refiere a 

la línea literaria del costumbrismo de los autores del litoral. Es imperdonable, sin embargo, 

menospreciar tanto a Pablo Palacio a finales de la década de los cincuenta. Este pasaje de 
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Ribadeneira retumba fuerte y trae a colación el juicio de Farinango ante sus pares y las 

palabras del abogado que intenta condenar al ahorcamiento del personaje: 

Pero suprimamos por un momento la prestación lógica de respeto y adhesión por parte del 

ciudadano al organismo, coloquémoslo en un punto antagónico al fin social, y este ciudadano 

habrá perdido todo derecho al reclamo de garantía, se habrá colocado fuera de la ley. La 

sociedad sólo protege a los suyos. (Palacio, 2018, p. 239) 

 

En cierto sentido, Ribadeneira, veinte años después de Vida del ahorcado (novela subjetiva), 

realiza un eco entre las palabras del abogado con sus propias visiones acerca del autor lojano. 

La crítica también solo protege a los suyos. 

Las citas antes recabadas sirven para demostrar lo previamente discutido en el primer 

capítulo de la tesis: el conflicto de recepción de la literatura palaciana desde sus 

contemporáneos hasta la actualidad. La clave de este desfaz radica en el tema del humorismo 

y el efecto de desconcierto que produce enfrentarse a la literatura de Pablo Palacio, ya que es 

tan divergente del canon y la expectativa de su época y contexto.  

Felipe Aguilar esclarece este asunto al alegar que el humor es una herramienta que 

irrumpe, toca sensibilidades y que también invita al descrédito de la realidad y al asco del 

contexto histórico: 

En el humor se debe esperar siempre lo inesperado e imaginar lo inimaginable. Es enemigo 

total del convencionalismo y el sentido común. Es el lenguaje de la sorpresa. Es el reino de 

la libertad y la impertinencia. El humor, para decirlo con expresiones populares, siempre nos 

sale con domingo siente, tiene un as bajo la maga, obtiene peras del olmo y se orina fuera 

del tiesto. El humor es discordancia. (Aguilar, 2008, p. 36, cursivas del autor) 

 

Esta definición calza perfectamente con lo antes discutido, el humor palaciano invoca aquel 

reino de la libertad que traspasa a la oficialidad y a su propia época, al arte mismo esperado 

y convencional de los autores. El humor de Palacio desconcierta y escinde inclusive cuando 

trata los temas más complicados y delicados, nada es sagrado y todo es profanable.  

 En consecuencia, considero que el tratamiento del tema de la sociedad en Pablo 

Palacio se configura, en primera instancia desde el plano semántico, mediante el discurso 

irónico que denota las contradicciones que existen en el tiempo y la historia moderna. De tal 

manera que los personajes protagónicos de las novelas desarrollan sus vidas en un perpetuo 

estado de conflicto (heridas trágicas) con el mundo (soledad en sociedad) y consigo mismos 

(conciencia de la muerte). Palacio no encuentra resguardo para el ser humano en el conjunto 

social moderno, cada interacción en este ámbito involucra un esfuerzo y un peligro para el 

hombre que cada vez lo enajena más y más. 
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 De esta manera, la otredad escinde la individualidad: el Teniente, vacío y vulgar, 

desea ser como cualquier otro hombre; Andrés Farinango, desde la conciencia crítica del 

tiempo histórico, es incapaz de configurarse y conformarse como los otros, solamente puede 

ser él mismo. La realidad social se torna doble: aniquilación de la particularidad o soledad 

en el exilio. Pablo Palacio, mediante el esquema irónico de su discurso, destaca la 

imposibilidad de encontrar asilo (sutura) para el ser humano en el aspecto social, ya que la 

época moderna roba la capacidad de elección y la libertad de los miembros que la componen. 

Desde el esquema capitalista se entiende que los individuos tienen valor en función de 

producción, sin embargo, desde la marginalidad palaciana esta posibilidad valorativa se ve 

anulada, ya que sus personajes no hacen nada: el pederasta que asecha por las noches, el 

militar que deambula por las calles y el renegado social que desobedece las leyes.  

 Bolívar Echeverría explica este aspecto del capitalismo americano moderno en La 

americanización de la modernidad, en el cual expone la tendencia del sistema por asignar 

valor a los miembros de la sociedad en base a la eficiencia de su capacidad productiva y la 

interacción adecuada con los sistemas y mecanismos de producción: 

Lo “más eficiente” o lo “mejor” debe determinarse en referencia a los criterios de un ser 

humano interesado exclusivamente en la productividad abstracta o “productividad de valor” 

que demuestran tanto su propia actividad como los objetos de los que ella se sirve. 

(Productividad, por lo demás, que es legitimadora de la membresía o pertenencia de cada 

individuo a la comunidad). (Echeverría, 2011, p. 35) 

 

Lo más relevante para esta discusión de las palabras de Bolívar Echeverría en esta cita, se 

encuentra al final. Al concebir a la literatura de Palacio como una que trata acerca de la 

marginalidad, es posible establecer que de entrada los personajes que pueblan su narrativa 

son abyectos de la sociedad, no solamente por su escasa o nula participación en los sistemas 

de producción, sino también, y, sobre todo, por contraponerse a los paradigmas del tiempo 

histórico. 

 Especialmente en las novelas, se observa el desarrollo de un conflicto de manera dual 

y ambivalente, un mecanismo en el que Palacio se apoya frecuentemente para generar su 

literatura. Dicha dualidad radica en cómo los personajes asumen la tragicidad de su herida 

social y la necesidad de sutura: el Teniente tiene un conflicto por pertenecer a la sociedad, 

mientras que Farinango se desencanta de ella y la reniega. Paralelamente, el ambiente 

reacciona y responde ante la presencia de los protagonistas, el deambular del Teniente por la 

ciudad hasta llegar a su habitación y a Débora, lleva al hombre a iniciar su historia desde el 
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plano colectivo y social y terminarla en la individualidad psíquica de su cuarto con la mujer. 

El Teniente se siente como un turista en su propia ciudad, en su mundo, ya que no es nadie 

ni hace nada, solamente imaginar cómo sería vivir como las otras personas que observa. El 

Teniente es un personaje secundario en su propia película de vida y en el contexto histórico 

al que pertenece. 

Lo mismo y, paradójicamente, contrario sucede con Farinango: comienza desde el 

cubo, desde su introspección mental para concluir con el juicio de la sociedad hacia él. En 

este caso, la historia responde ante la presencia del filicida, del criminal que osa romper con 

los esquemas. En primera instancia por cuestionarlos y luego por simbólicamente escindir su 

conexión con el futuro con el asesinato del hijo. Es entonces ridiculizado, castigado y exiliado 

del universo al que pertenece. El acto de libertad en el suicidio de Andrés es revelar a la 

sociedad, a los policías que lo encuentran colgante como una lámpara, que nunca quiso 

pertenecer o ser como ellos. El protagonista reivindica su identidad al negarse al tiempo 

histórico. 

Es así como Palacio configura la ya mencionada imposibilidad de sutura mediante la 

otredad y desacredita la realidad social que aqueja y enajena al hombre moderno. Más 

adelante en el aparatado de las mujeres fatales, Pablo Palacio presenta una filosofía de 

sacrificio en cuanto a la interacción con el tiempo histórico: la compraventa. Todo tiene un 

precio en el mundo moderno, de tal manera que, si se desea pertenecer al colectivo capitalista, 

es necesario destruir la individualidad del ser, lo cual incluye la libertad, el aspecto 

fundamental que rescata Palacio como el más humanizador de nuestra especie. 

 

2.2.3. La herida trágica del amor: la mujer fatal  

 

“[…] y no ella, jamás ella, la tonta, la estúpida, la inocente, la que ha llegado demasiado 

tarde, la que se interesa por la literatura sin imaginarse los infiernos que se esconden debajo 

de las podridas o impolutas páginas” (Bolaño, 2016, p. 496).  

 

Este último tema se posiciona como el cierre y retorno del análisis propuesto. Hago hincapié 

en la metodología previamente mencionada: parto de la generalidad de la herida trágica de la 
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muerte, la más primigenia que dinamiza al ser humano a la acción y a entablar razón con el 

mundo, a dejar huella en vista de su limitado tiempo; para intentar encontrar un primer 

refugio en lo social. Para Palacio esta es una empresa infructífera ya que sus personajes se 

enfrentan a un contexto enajenado, incompetente y asqueroso. Por lo tanto, a los 

protagonistas no les queda más que buscar el último resguardo posible: la intimidad del amor 

y, en este caso, la relación e injerencia que poseen las mujeres en sus vidas. Sin embargo, 

ambas serán el camino de regreso a la presencia de la muerte, de ahí su naturaleza fatal que 

describiré en este apartado. 

 En este segmento, el énfasis ya no se encuentra solamente en los hombres palacianos 

o en conceptos como la mortalidad o la sociedad, sino que tiene nombre y apellido para ellos: 

Débora, de su novela homónima, y Ana en Vida del ahorcado (novela subjetiva). Se torna 

interesante revisar el tratamiento que tiene el autor de la figura femenina en su narrativa. 

Pocas, pero significativas, son las mujeres en la literatura palaciana. La única protagonista se 

encuentra en el cuento La doble y única mujer. En cambio, aquellas que aparecen en las 

novelas son objeto de deseo de los protagonistas, pero apenas logran conectar con ellas se 

anuncia su tragedia. 

 En consecuencia, para el desarrollo de este apartado me enfocaré en la 

conceptualización de la figura femenina como fatal para los hombres, en la intención de 

sutura que existe en la herida trágica del amor que emana de las relaciones que entablan y, 

finalmente, en los mecanismos que emplea Palacio para desprestigiar esta empresa, un 

camino que conduce solamente a la muerte. De esta manera circular concluyo el esquema 

trazado de la propuesta crítica palaciana sobre el descrédito de la realidad que se exhibe en 

el tratamiento de los temas: de la muerte (tiempo) a la sociedad (mundo, historia) para llegar 

a la mujer (intimidad) que condena al personaje y abre las puertas de su final. 

 De tal forma que los teóricos pertinentes para este apartado son Rafael Argullol, Patxi 

Lanceros, Octavio Paz y Mario Praz. Cabe decir, sin embargo, que brilla por su ausencia un 

gran y profundo estudio sobre la mujer o la figura femenina en la literatura de Pablo Palacio, 

sobre todo en las coordenadas en las que se ubica esta tesis: modernidad, ironía y 

vanguardismo. Así que me baso en las apariciones de estas mujeres en las novelas como un 

puente entre la herida de la muerte y el fracaso social que vivencian los protagonistas. De 

igual manera, resulta propicia la discusión sobre el amor idealizado y el erotismo carnal. 
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 Es Argullol quien abre el panorama del amor en El Héroe y el Único cuando escribe 

acerca del héroe romántico enamorado. Resulta preciso definir características del amor que 

surgen en el mundo que configura Palacio para destilar las suturas que se revelan ante la 

herida de la soledad humana. Para ello, Argullol: “La pasión es la lanza que los hombres de 

«alma superior» dirigen contra la Nada. La pasión es un acto de suprema reafirmación de la 

voluntad y de la identidad, un puente tendido entre el Héroe y el Único” (Argullol, 2008, p. 

408). Claramente Rafael Argullol enuncia este discurso desde la discusión de los héroes del 

romanticismo, sin embargo, es en este apartado donde es posible entrever con mayor claridad 

el espíritu, la ética romántica que también persiste en la literatura palaciana. 

 Aclaro que de ninguna manera considero a Palacio un romántico en estricto y literal 

sentido, solamente alego que, desde su ironía, es capaz de conjugar y jugar con diversas y 

multiformes tradiciones, el amor se presenta como una gran parodia que irá perdiendo fuerza 

y en lugar de salvar al hombre lo condena. De tal manera que Pablo Palacio se acerca al 

romanticismo tanto como a otras conceptualizaciones estéticas. A pesar de esto, sí considero 

que en su actuar literario, como autor, como poeta del mundo, tiene en su espíritu un fuerte 

sentido de acción romántica ante la vida y la búsqueda de las mejores y más bellas ironías 

para denunciar el asco del mundo moderno. 

 Es así como es posible empezar a ver el funcionamiento del amor y las suturas 

amorosas en las relaciones de los personajes palacianos. Argullol expone dos cosas 

importantes: los hombres de “alma superior” y la lucha contra la nada. Por lo que el alma 

superior de los hombres significa la tendencia hacia la preservación de la vida mediante la 

pasión, un regreso a la identidad y el origen, analogía con el mundo y la historia, el 

aplazamiento de la muerte. Lo mismo expresa Octavio Paz en La llama doble: “El amor 

también es una respuesta: por ser tiempo y estar hecho de tiempo, el amor es, 

simultáneamente, conciencia de la muerte y tentativa por hacer del instante una eternidad” 

(Paz, 1998, p. 212). 

 En consecuencia, esa alma superior es el principio ontológico de la aspiración de la 

existencia, un atenuante frente a la muerte, el paso temporal que marca la tragedia del ser 

humano y que la modernidad evidencia con la caída de los esquemas míticos. Como he 

expresado previamente, los seres humanos hijos del tiempo moderno ya no buscan fundirse 

con la divinidad, sino con la historia. Es así como Pablo Palacio juega con sus personajes al 
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invocar esta aspiración vital en dos hombres ambivalentes. Ya he aclarado mi postura ante 

cada uno de los protagonistas de las novelas: el Teniente vacío maniquí y Andrés Farinango, 

trágico héroe iluminado. Al confrontarlos al mundo desde los temas tratados en esta tesis, 

muerte, sociedad y amor, el autor es capaz de evidenciar la vulnerabilidad del ser en la 

modernidad y la incapacidad de la sutura por la carencia de libertad de los hombres.  

 Sin embargo, se encuentra en aquel segundo elemento de Rafael Argullol, “una lanza 

contra la Nada” la clave para este apartado. Esa lanza es el inicio perfecto para hablar de 

amor, una que se mantiene inclusive en la profundidad irónica que desarrolla Pablo Palacio 

en sus obras: el amor es un acto voluntario de intensidad, una llamarada que, a pesar del 

tiempo o el fracaso, renueva la presencia del ser en el mundo. El amor es un acto de libertad: 

El amor humano, es decir, el verdadero amor, no niega al cuerpo ni al mundo. Tampoco aspira 

a otro ni se ve como un tránsito hacia una eternidad más allá del cambio y del tiempo. El 

amor es amor no a este mundo sino de este mundo; está atado a la tierra por la fuerza de la 

gravedad del cuerpo, que es placer y muerte. (Paz, 1998, p. 207, cursivas del autor) 

 

De tal manera que todos los elementos mencionados (muerte, cuerpo, tiempo y libertad) se 

conjugan y discurren en los dominios del amor. A diferencia del miedo a la muerte, que no 

cesa y motiva a la vida; o de las interacciones con la otredad social que se configuran en 

tensión y desacuerdo; el amor es un acto íntimo y personal, un puente que se tiende entre dos 

que intenta aplazar a la muerte y alejarse de la sociedad. 

 Existen infinitos y diversos conceptos de lo que es y no es el amor. Para este estudio 

me remito a la conceptualización que tiene Paz en la Llama doble, ya que encaja con los ejes 

teóricos y temáticos de la tesis. Octavio Paz concibe al amor y a la libertad de manera muy 

cercana, solamente escindidas por la muerte. Es justamente la inevitabilidad del tiempo lo 

que le da fuerza y realce al acto amoroso, donde reside la libertad de hacer del instante una 

eternidad: 

El amor no busca nada más allá de sí mismo, ningún bien, ningún premio; tampoco persigue 

una finalidad que lo trascienda: Es indiferente a toda trascendencia: principia y acaba en él 

mismo. Es una atracción por un alma y un cuerpo; no una idea: una persona. Esa persona es 

única y está dotada de libertad; para poseerla, el amante tiene que ganar su voluntad. Posesión 

y entrega son actos recíprocos. (Paz, 1998, p. 210) 

 

Considero interesante esta definición a grandes rasgos del amor que presenta Paz debido a 

que es este ideal con el que juega Palacio en las novelas. El énfasis del amor se encuentra en 

el enorme acto de libertad que significa elegir compartir recíprocamente el tiempo, esa 

pequeña eternidad, con un alma y un cuerpo ajenos. La intimidad nace de esta complicidad 
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y se complementa o expresa con el erotismo, la sexualidad y el deseo, que son las 

delimitaciones del amor. 

 Para efectos prácticos del análisis, comprendo al amor en los términos pacianos antes 

planteados, de tal manera que el deseo se puede entender como la aspiración, la fijación de 

un ser en otro. Aquel interés en el cuerpo o el alma ajena genera un objeto de deseo, aquel 

impulso por cruzar la barrera hacia la intimidad del tiempo conjunto. La sexualidad, por lo 

tanto, evoca el acto carnal, la consumación y la posesión del otro en sentido físico, la 

expresión del deseo por el cuerpo. El erotismo, su contracara, se remite a los actos de 

seducción que atraen o alejan al objeto de deseo, el juego que conduce al enamoramiento y/o 

al sexo. Bien explica Paz el dinamismo de estos elementos, que otorgan título a su libro, en 

el gran paraguas del amor: 

Sin alma —o como quiera llamarse a ese soplo que hace de cada hombre y de cada mujer una 

persona— no hay amor pero tampoco lo hay sin cuerpo. Por el cuerpo, el amor es erotismo 

y así se comunica con las fuerzas más vastas y ocultas de la vida. Ambos, el amor y el erotismo 

—la llama doble— se alimentan del fuego original: la sexualidad. Amor y erotismo regresan 

siempre a la fuerte primordial, a Pan y a su alarido que hace temblar la selva. (Paz, 1998, p. 

207, cursivas del autor) 

 

La idea del amor en Palacio se remite a estos elementos, ya que todos forman parte de las 

historias románticas que suceden en las novelas: el hombre enamorado, la mujer deseada, el 

juego erótico y la consumación sexual. Sin embargo, también agrega el tema reproductivo, 

ya que los hijos son de igual manera una lucha contra el tiempo, la extensión de la eternidad 

de los padres. 

 Pablo Palacio toma estos elementos para profanar a la modernidad. El escritor teje 

dos historias divergentes con finales similares: el amor, último resquicio del hombre moderno 

frente a la existencia solamente acelerará su encuentro con el tiempo, acentuará su 

mortalidad. Las mujeres que anhelan, objetos de deseo, de estos personajes son catalizadoras 

de su final, de ahí la capacidad de analizarlas y entenderlas como fatales. La mujer fatal 

acerca al hombre enamorado solamente para conducirlo a la muerte. Mario Praz en su estudio 

La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, desarrolla ampliamente los 

diversos casos de las mujeres fatales en la literatura, para esta tesis tomaré algunas de sus 

consideraciones que me parece encajan con las propuestas palacianas. 

 Como queda dicho, la fatalidad de la mujer en la literatura romántica, al igual que en 

la modernidad, se da por acercar al hombre que la desea o ama a la muerte. Evidentemente, 
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esta muerte puede ser prolongada o paulatina, inclusive simbólica. De todas maneras, es 

contradictoria con la idea de reciprocidad que plantea Paz que el amor, el verdadero amor, 

debe tener. En torno a esta figura, Praz retoma la fatalidad de Cleopatra en las obras de 

Gautier, Pushkin, Dumas, entre otros. Esta encarnación literaria de la figura de Cleopatra es 

una que: “hacía asesinar a los amantes que habían pasado la noche con ella” (Praz, 1999, p. 

379). El primer elemento que sobresale acerca de esta fatalidad de la mujer es la aparente 

idea de la elección del hombre por poseer a la mujer, aspecto en el que Paz y Argullol también 

hacen hincapié. Sin embargo, no se trata de cualquier dama, es una figura que evoca lo 

inalcanzable, lo prohibido para el común, casi la divinidad en la tierra: “[…] el conocimiento 

de su cuerpo es un fin último, después del cual la vida no tiene más que ofrecer; Cleopatra, 

como la mantis religiosa, mata al macho que ama” (Praz, 1999, p. 380). 

Rafael Argullol por su parte describe la fatalidad de la mujer en la dualidad del amor 

de Pentesilea y Aquiles. Retoma a la heroína de Kleist para describir esa contradictoria y 

cercana línea entre el deseo y el desprecio, entre el deber y la pasión, mata a su amado: 

El amor entre Penthesilea, la reina amazona, y Aquiles, su oponente griego al que odia y ama 

con la misma desmesura, llega a su cenit cuando aquélla, sonambúlicamente, en una atroz y 

cósmica Liebestod destroza a dentelladas a su amante. El ambiente creado por Kleist para 

esta carnicería sexual es insuperable. […] Él, revolcándose en la púrpura de su sangre, palpa 

las suaves mejillas de ella y le grita: ¡Penthesilea, esposa mía! ¿Qué haces? ¿Es ésta la fiesta 

de las Rosas prometida? (Argullol, 2008, p. 412)  

 

Tanto el canibalismo (Praz) como la carnicería (Argullol) sexual a la que se remiten los 

autores otorga una dimensión de condena al encuentro de hombre con la amada. 

Surge entonces la realidad del precio de la interacción, costo en el que Palacio 

enfocará sus críticas contra el amor en la modernidad, por ejemplo, en el siguiente pasaje de 

Débora: “Entonces hay que recurrir a la EMPTIO-VENDITO, que desmorona la vida 

insensiblemente. Esta es la lección del amor” (Palacio, 2018, p. 157). El autor concibe al 

amor a manera de compraventa, a diferencia de Paz que lo ve como una reciprocidad entre 

almas y cuerpos. Mismo caso que el de Cleopatra de Gautier, ya que ante el: “[…] 

ofrecimiento de la reina de prostituirse a cambio de la vida de un hombre, tres hombres 

responden” (Praz, 1999, p. 380). 

Cabe aclarar que esta “prostitución” de la mujer que enuncia Praz tiene sus matices, 

sobre todo en el ámbito moderno. Mario Praz habla desde la conceptualización de que las 

mujeres fatales de la literatura poseen cierto estatus social, económico, religioso o político 
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como Cleopatra. Inclusive aparecen como portadoras de una tragedia anticipada con magia 

y promesas, como la Velléda de los Martyrs. No se trata de mujeres comunes y corrientes, 

son encarnaciones del deseo en sus múltiples formas, sin embargo, el componente del deseo 

sexual está siempre presente. Esto se debe a que se trata de un acercamiento del hombre 

mortal con la divinidad, es el espacio entre los dedos de Dios y Adán de Miguel Ángel. La 

complejidad fatal radica en cruzar esa brecha con las mujeres que aproximan al hombre a su 

final. Por lo que esta señalada prostitución posee una categoría mucho más profunda y 

compleja.  

En este sentido, luego del encuentro con tales damas no queda más por lo que vivir, 

tras el conocimiento del cuerpo de Cleopatra ninguna otra mujer se podría acercar, el hombre 

queda con un permanente vacío que no podrá llenar, por lo que su vida concluye 

simbólicamente. Luego de conocer a Dios y a la perfección, no queda nada más por hacer. 

En un artículo filosófico, Sentido de la palabra verdad, Palacio se opone diametralmente al 

pensamiento tradicional de una verdad absoluta y única, ya que eso eliminaría el dinamismo 

del ser humano: 

Mas nunca podremos saber cómo sería de desesperada la vida del hombre el día en que esa 

verdad llegara a ponérsele de manifiesto; en que esa gran verdad le deslumbrar y esclavizara. 

Desde ese día, el hombre no pudiera seguir siendo hombre. (Palacio, 2018, p. 374) 

 

De la misma manera se plantea la fatalidad de la mujer, luego de entrar en contacto con ellas 

y caer en sus juegos de seducción, en aquel canibalismo sexual, sea físico o simbólico, los 

hombres son incapaces de continuar siendo hombres. 

Palacio en respuesta revierte esta idea y le concede las cualidades de estas mujeres 

fatales de alto estatus y deseo divino a personas comunes y marginales. Es verdad que el 

juego irónico se torna más evidente en Débora, donde la mujer es directamente descrita como 

fea y boba. Sin embargo, Ana tampoco escapa a este juego. Aunque se la describe como una 

señorita de sociedad, la fealdad de Ana se encuentra no en el plano físico, sino en sus ideales 

y comportamientos. Ella es controladora, mentirosa y cruel con Andrés.  

Nuevamente, Palacio retorna a su construcción dual de personajes, mientras Débora 

balbucea las palabras gangosas y el Teniente se siente vivo jugador con presa fácil; Ana 

menosprecia y seduce desde el maltrato a Andrés, quien no se siente capaz de escapar a su 

encanto. Lo que queda eminentemente claro es que ambas mujeres son peligrosas, ellas serán 
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el conducto por el que ambos protagonistas encuentran a la muerte. Misma peligrosidad que 

palacio explora en el plano social tiene cabida en la intimidad del amor. 

 Se tejen los vértices de la fatalidad femenina de las damas que son objeto de deseo de 

los protagonistas palacianos. Recalco en la filosofía del costo y sacrifico que propone Palacio, 

pensamiento al que no escapan las dinámicas amorosas. Mario Praz denota un cambio entre 

el paradigma del héroe conquistador y casanova con el de la mujer fatal: 

[…] la función de la llama que atrae y quema la ejerce el hombre fatal (héroe byroniano) en 

la primera, y la mujer fatal en la segunda mitad del siglo; la mariposa destinada al sacrificio 

es, en el primer caso, la mujer; en el segundo, el hombre. No se trata de pura convención y 

corriente literaria; la literatura, incluso en las formas más artificiales, refleja de algún modo 

aspectos de la vida cotidiana. (Praz, 1999, p. 381) 

 

Por lo tanto, la fatalidad de la mujer es un fenómeno que toma forma a lo largo de los siglos, 

Praz habla del canibalismo sexual con Cleopatra, por ejemplo, para denotar el peligro de la 

mujer hacia el hombre a través de lo sexual. Palacio juega con estas figuras femeninas para 

desvirtuar al amor en tiempos modernos e imposibilitar cualquier intento de sutura en este 

ámbito por parte de sus personajes. 

 Es en este tipo de suturas en donde realmente es posible valorar la calidad del alma 

de los hombres que presenta y configura Palacio. Nuevamente el autor recurre a la contraria 

dualidad de sus personajes: Farinango es un perdido enamorado que prácticamente da su vida 

entera por Ana, pero que termina hostigado y desencantado de ella; mientras que el Teniente 

parte de las añoranzas hasta la pantomima de un casanova ridículo para resultar burlado por 

la mujer bruta y fea, así como encajado con un embarazo de dudosa procedencia. 

 Patxi Lanceros analiza a la ópera de Carmen de G. Bizet y enuncia lo siguiente: 

Carmen evoca la tragedia griega: sobre el escenario no se mueven personajes, no se oponen 

caracteres. Se trata de fuerzas primordiales: el amor y la muerte, la libertad y el destino” 

(Lanceros, 1997, p. 86). Funciona de manera similar este tema en las novelas de Palacio, 

motivo por el que emprendí el análisis temático. Considero que estos aspectos que menciona 

Lanceros le son propios a la poética del autor ecuatoriano y que, aunque pueda ironizar y 

complejizar enormemente a la realidad para invitar a su lector al asco, en el fondo no deja de 

trata los temas y sentimientos esenciales de nuestra especie: muerte, soledad, amor, de ahí su 

universalidad. 

 Prosigue Lanceros su comentario de la ópera: “El amor, enigmático dios de dichas y 

pesares, asume, ya en el primer acto, la doble forma de conciliación y el peligro” (Lanceros, 
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1997, p. 85). Es justamente el amor otro puente que se tiende entre la muerte y la sociedad, 

mediante la pasión se evita al tiempo o se disfruta de la vida, lo que también retrasa a la 

muerte y se puede evadir la necesidad social y reemplazarla por la intimidad individual. El 

amor, como expone Lanceros, concilia entre las diversas heridas trágicas, aunque ella misma 

se torna en una con el paso del irónico tiempo, ante lo cual llega el peligro.  

 Este peligro es distinto a la tensión violenta de la sociedad previamente descrita, ya 

que no proviene de factores externos desprovistos de una conexión significativa o profunda 

del individuo, sino de una pareja que, en esencia, debería funcionar como resguardo del 

mundo. Al decir que el amor, al pasar el tiempo, puede transformarse en su propia herida y 

desgarrar al hombre enamorado es la naturaleza del peligro, una que crece progresivamente 

y que traiciona aquello que lo creó. De esta manera Pablo Palacio introduce el tema del amor 

y la categorización de la figura femenina en sus novelas, especialmente en Vida del ahorcado. 

Tras el infructífero intento por parte de Andrés Farinango por conectar con su momento 

histórico expresa lo siguiente:  

  Ana, primer instante de la mañana más amarilla 

Ana, piel de piel de durazno. 

Ana, ¿le gusta a usted la bicicleta? 

Ay, Ana, señorita, dígamelo y estafo. (Palacio, 2018, p. 194) 

 

El personaje, en un acto de repetición que evoca a la oración o al ruego, se posiciona como 

el perfecto héroe romántico enamorado, de aquellos que Argullol describe en su libro. Desde 

este punto también establece la idolatría a la mujer deseada, no solamente se trata del amor 

como un acto voluntario de reivindicación identitaria y conciliación con el tiempo y la 

historia, sino de igual manera se cimenta en la ilusión de la mujer amada. 

 Esta ilusión es tenue, sin embargo, y Pablo Palacio la desarticula progresivamente. El 

conflicto surge en el paso de la contemplación de la mujer, como en el fragmento antes 

descrito, primero en la obra que menciona a Ana, al contacto y conocimiento directo con la 

persona detrás de la idealización, la Ana “real”. Ana funciona más como una idea que como 

una concreción, ya que al verla con detenimiento Farinango empieza a encontrar defectos y 

vicios de carácter, distintos a los de Octavio Ramírez. 

 Rafael Argullol interpreta de manera distinta aquel peligro que encuentra Lanceros, 

ya que el riesgo que involucra pasar de la contemplación a la consumación es tan grande 
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como la posibilidad de la trascendencia en la genuina y honesta reciprocidad, aunque esto 

sea menos probable: 

Lo que ocurre es que el enamorado romántico reconoce en esta consumación el punto de 

inflexión a partir del cual la pasión muestra su faz desposesora y exterminadora. No hay duda 

de que desde el punto de vista de la autopiedad, renunciar a la consumación amorosa es una 

manera de desconocer el dolor, pero esto es totalmente impropio de la tragicidad del 

pensamiento romántico. (Argullol, 2008, p. 410) 

 

Inevitablemente los protagonistas palacianos tienen que poseer y consumar, no pertenecen a 

un esquema de pensamiento que se contente con lo meramente “platónico” o contemplativo. 

Necesitan del riesgo, en este caso, al trasladarlo a los términos de esta tesis, de intentar suturar 

mediante el amor. 

 Aunque esta empresa es en última instancia infructuosa por su desenlace en la muerte. 

Palacio tampoco hace demorar este paso, realmente el tiempo contemplativo de Farinango es 

efímero y existe como una extensión de ese ideal que se desmorona durante la posterior 

consumación. Desde el primer encuentro amoroso de los personajes ya se enmarca en la 

desacralizadora ironía del autor: 

ROMÁNTICAS 

 

Hoy he encontrado los hermosos labios de Ana junto a los míos. La tomo por la 

cintura, la estrecho contra mí, la beso. Veo desmayar sus párpados y advierto su visión 

lánguida. Ana está sola conmigo y aquí, en lo mío. (Palacio 2018, p. 205) 

 

Cabe destacar que esta interacción es apenas unas pocas páginas después de la 

contemplación. Entre ellas solamente una mención de la mujer: “—¿Ana? No existe” 

(Palacio, 2018, p. 198). En este punto considero, en tanto trama, a Vida del ahorcado (novela 

subjetiva) como una obra que trata principalmente acerca del amor. Mi principal razón para 

catalogarla de esta manera radica en la propia estructura del texto: en la versión de las Obras 

completas de Palacio editadas por Libresa, Vida del ahorcado se desarrolla solamente en 

cincuenta y cuatro páginas, de las cuales el treinta y cinco por ciento aproximadamente 

abarcan la historia de Andrés y Ana. 

 No es gratuito, tras revisar el estilo particular del autor, que Palacio decidera dedicar 

tanto espacio de su breve obra a esta temática, es por este motivo que sostengo la naturaleza 

de la trama amorosa en Vida del ahorcado (novela subjetiva) como principal y primordial, ya 

que de ella derivan la mayoría de los conflictos del personaje: su aislamiento social, la 
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violencia que siente por parte de la mujer, el nacimiento y la desilusión del hijo, así como el 

juicio por sus crímenes. 

 Mencioné previamente que el primer encuentro entre Andrés y Ana, aquel beso que 

los envuelve, se encasilla dentro del marco irónico palaciano. Esto se debe a que el contexto 

más amplio de este evento envuelve a una tercera persona, una amiga de Ana con la que 

Farinango se encontraba originalmente. En realidad, se trata de furtividad y engaño. El 

enamoramiento del personaje no lo deja entrever con facilidad, pero la escena se desarrolla 

de tal manera que Ana seduce a Andrés para que la bese en aras de separarlo de su “amiga”, 

lo que devela una fría crueldad detrás de la máscara de inocencia que presenta ante el hombre: 

¿Pero cómo ha sucedido esto? Ana, Ana…  

¡Sí! Estaba con su amiga, la mujer esbelta, sólo ella y yo. Entonces vino sin 

anunciarse Ana.  

—¿Se puede pasar?”  

Sí se podía. Me puse en pie y ella, sorprendida, se quedó mirándome, con su cara de 

muchachita inocente. (Palacio, 2018, p. 205) 

 

Ana interrumpe con una historia trágica que conmueve a Andrés y su acompañante, lo que 

propicia que esta última los deje a solas para Ana aprovechar el momento y plantar la semilla 

de la seducción y de la traición. Es posible que Ana intuyese el deseo contemplativo de 

Farinango y decidiera llevarlo hacia los terrenos del juego seductivo, aunque su calidad ética 

sea justamente cuestionable. Un aspecto que el propio Andrés lo nota y perturba: 

Punzante y vivo se había detenido; luego fue desplazándose, alejándose lentamente, 

en una línea que podía yo trazarla. Sus ojos, sus labios, su perfume. 

Cuando abrí los ojos, Ana ya no estaba. 

La amiga en su lugar. 

—Lo ha visto. 

—No lo ha visto.  

Guardé silencio. ¿Qué era esa angustia velada, qué era esa inquietud, qué era esa 

pesadumbre? Esa presencia mía dolorosa. 

Entonces la comisura izquierda de mi boca empezó a temblar nerviosamente con la 

premura desazonada del tic. Hice algo por reír y comencé a hacerla con la media cara, 

mientras la otra se estremecía. (Palacio, 2018, p. 206) 

 

No se trata entonces de un beso apasionado y expresivo de su amor naciente, es en realidad 

un encuentro premeditado, traicionero y que devela una cierta malicia inicial por parte de la 

mujer, ya que Palacio trata al héroe enamorado como un inocente que se deja llevar sin 

chistar. La dueña de la acción y el dinamismo de la escena es indudablemente Ana. Ella se 



197 
 

posiciona como la dictaminadora de la dirección y el tiempo de la relación, primer elemento 

de la fatalidad de su influencia en la vida del hombre: la falta de decisión y la entrega total. 

 Este punto de partida para analizar a la figura simbólica de la mujer en la literatura de 

Pablo Palacio es propicio, ya que engloba la primera caracterización que genera el autor 

acerca de la interacción entre el hombre, en este caso Farinango, con su persona/objeto/ideal 

de deseo, Ana. Dicha aproximación expone al hombre que se entrega completamente ante lo 

deseado, que deja su vida por la mujer amada, una renuncia total del control por amor, el 

sacrificio. Palacio dibuja el retrato de un protagonista que, a pesar de notar ciertas 

contradicciones en la mujer, aun así decide continuar en su empresa de conquista. 

Esta actitud es contradictoria con la naturaleza exhibida por parte de Farinango en los 

otros aspectos previamente estudiados: ante la sociedad se torna crítico y asqueado, mira a 

sus contemporáneos como ingenuos e ignorantes tras no ser capaces de comprender sus 

postulados; frente a la muerte, por su parte, de igual manera demuestra ser un hombre 

comprometido con sus decisiones y convicciones al matar a su hijo, acompañar a su amigo 

en sus momentos finales, para posteriormente él mismo suicidarse en un acto de voluntad y 

libertad ante el tiempo y el mundo que lo oprimen. Sin embargo, Palacio presenta en esta 

primera etapa del hombre enamorado a un personaje obnubilado y frágil, dispuesto a 

sacrificarlo todo por su amada. 

La llama doble de Octavio Paz es un excelente anclaje para la conceptualización del 

amor desde la literatura, especialmente en materia poética. Paz propicia definiciones acerca 

del tema amoroso que resultan útiles, sobre todo para marcar las fronteras y diferencias entre 

los diversos conceptos: 

Y ésta es la línea que señala la frontera entre el amor y el erotismo. El amor es una atracción 

hacia una persona única: a un cuerpo y a un alma. El amor es elección; el erotismo, 

aceptación. Sin erotismo —sin forma visible que entra por los sentidos— no hay amor pero 

el amor traspasa al cuerpo deseado y busca al alma en el cuerpo, y en el alma, al cuerpo. A la 

persona entera. (Paz, 1998, p. 33) 

 

Palacio juega con las apariencias tanto del amor como del erotismo, presenta una aparente 

historia de amor para desacralizarla con un hombre que simula ser cortés y una dama que 

pretende hacer juegos de seducción. Ambos desean obtener sus objetivos, sin embargo, al 

solamente conocer la perspectiva de Farinango, se desconoce aquello que Ana realmente 

busca, si en verdad ama al protagonista o si únicamente es un capricho que termina en 

embarazo y obligación. 
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 Evidentemente, tras los apartados anteriores, es previsible que Pablo Palacio también 

perpetúa con su irónico juego el tema del amor que tanto le interesa, sobre todo porque es 

una excelente forma de retratar y analizar a la naturaleza humana que deriva de las 

interacciones interpersonales. Es en el amor en donde el autor encuentra soporte para explorar 

la vulnerabilidad íntima del hombre, por ello que las mujeres sean tan fatales para sus 

destinos: Palacio ataca sin piedad al anhelo más antiguo e intenso de la humanidad, aquel 

riesgo y apuesta que significa amar. Andrés Farinango recibe humillaciones por parte de Ana 

y de sus amigas, solamente con la finalidad de congraciarse con la muchacha. Durante un 

encuentro en un parque, un grupo de chicas, entre ellas Ana, se divierten a costa de Andrés 

cuando el hombre inquiere sobre algo que las hace reír que no se lo quieren decir: 

—No se lo digas, Fanny, no se lo digas -suplica Ana-. Cuidado. 

Entonces esta Fanny se excita. Me acerco más. Dice Fanny en alta voz: 

—Me ha dicho que usted ríe como un potrillo tierno.  

En este momento se hace una algarabía y las chicas se cogen las barriguitas. Yo estoy 

amoscado. No puedo reír; solamente sonrío, con un leve estremecimiento en la mejilla 

izquierda. 

Estas mujercitas están burlándose de mí. (Palacio, 2018, pp. 207-208) 

Reaparece el carácter oculto de Ana, entre el juego y el mando. Es notable como advierte a 

su amiga con ese “Cuidado” tan seco y determinante. De igual manera, si aceptamos la idea 

de que Ana tiene un interés amoroso genuino en Andrés, resulta curioso pensar que no buscar 

mantener una buena impresión del hombre en sociedad, se burla a costa de él y lo humilla 

ante sus amigas, sus pares, aquellas personas con quienes desea encajar. Esto se debe a que 

Farinango nota una incongruencia entre la Ana que se muestra en sociedad y la Ana que está 

a solas con él: 

Ana no es Ana. Ana es sus amigas: aquella del lunar en la barbilla, aquella de los ojos 

azules, aquella de los labios carnosos, y la delgada y la rubia. Ana es su madre, y sus hermanas 

y sus hermanos. «Ana, no digas eso», «Ana, la falda», «Ana, esa uña», «Ana, las manos»” 

(Palacio, 2018, p. 209) 

 

Se torna evidente que Ana es una mujer que opera en base a las apariencias y a la 

opinión pública. Enfatizo el contraste de actitudes que tiene la dama con Farinango en 

sociedad y en soledad. Mientras sigue en el parque con las amigas, las burlas y chistes 

humillantes no cesan y Andrés expresa: 

Estoy empequeñecido, triste y con los zapatos empolvados. Ahora se han inventado 

un juego en el que me obligan a tomar parte y para el cual se necesita mucho ingenio. Pero 

yo no tengo ingenio y soy un hombre huraño. 

El tiempo se va, sin que pueda apreciarlo. No estoy aquí. (Palacio, 2018, p. 209) 
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El protagonista se siente obligado a estar y participar, se ve minimizado y poco lúcido para 

los juegos de las niñas, cuando pasajes atrás enunciaba elocuentes discursos ante todo el 

pueblo incitando al dinamismo y el cambio social. Tal es su desencanto con la situación que 

se considera abstraído del tiempo, una antelación de la muerte que surgirá del progreso de la 

relación entre Andrés y Ana. Justamente tras esta escena, inmediatamente presenta Palacio a 

la segunda Ana, aquella que sale solamente en la íntima soledad de los personajes: 

Pero Ana se acerca y entonces me siento crecer, reconfortado. […] Me encorvo, bajo 

mucho la cabeza para mirar bien y agradecerle así su pequeña atención. Ella también hace lo 

mismo. ¡Y he aquí que tengo su aliento junto al mío, y sus cabellos llegan a tomar contacto 

conmigo, y vuelvo a aspirar ese perfume que tenía yo en mi recuerdo! Me estremezco. 

Pienso así encorvado, sin moverme: «Su madre, sus hermanas, sus hermanos, las 

mujercitas, ¿qué es lo que van a decir?» (Palacio, 2018, p. 209) 

 

Es notable la dualidad entre ese empequeñecer que siente el personaje cuando está con la Ana 

social y el engrandecimiento cuando, en cambio, solamente se encuentran los dos juntos. Sin 

embargo, los rebajamientos no ceden en ninguna de las dos situaciones, ya que el personaje 

tiene la necesidad de agachar mucho la cabeza para agradecer las atenciones que la mujer 

tiene con él. Asimismo, se pregunta qué opinión tendrán los otros de ellos como pareja, una 

constante que nunca dejará de ser motivo de preocupación en esta relación. 

De tal manera que Ana es una mujer de contrastes que superan al honesto deseo inicial 

del hombre. Palacio, en el desarrollo del amor de estos personajes, simplifica a Farinango y 

complejiza a Ana, para denotar la vulnerabilidad del protagonista ante ella y realzar su 

liberación cuando se harta de ella en el transcurrir de la obra. En este primer momento, 

Andrés solamente quiere amar y ser amado, nada más.  

No hay juegos ni presunciones, solamente deseo y comunión con la otra persona. Ana 

por el contrario se muestra ambivalente, es una con él en soledad y otra en sociedad. Ana se 

ve influenciada por la opinión pública, por sus amigas y demuestra ser capaz de engañar y 

mentir para conseguir lo que se propone. Es posible demostrar que Farinango sí se enamora 

de Ana, pero difícilmente se puede justificar que ella lo ama a él de la misma manera.  

Escribe Paz acerca de la comunión y el deseo hacia una persona: “Amor en la forma 

sumaria en que lo he definido más arriba: misteriosa inclinación pasional hacia una sola 

persona, es decir, transformación del «objeto erótico» en sujeto libre y único” (Paz, 1998, p. 

34). De tal manera que el amor se torna en un traspaso de aceptación desde el deseo a la 

posesión (Argullol) o aceptación, en libertad, de la otra persona. Marco esta 
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conceptualización, ya que sirve para diferenciar el tipo de interacción que tiene Farinango en 

contraste con la sociedad general o consigo mismo. El amor es una especie de transacción 

entre dos personas que posee un gran riesgo de pérdida o peligro, pero que a su vez puede 

dar grandes ganancias. Pablo Palacio juega desde la vanguardia con la historia misma del 

amor al presentarnos a un hombre perdido en el deseo que se desinteresa progresivamente de 

su objeto de deseo, no hay cabida para el enamorado en la modernidad. 

Esta conceptualización dual del amor, que en efecto también se trata de una operación 

subjetiva y contradictoria, permite a Palacio retratar la herida trágica del hombre y sus 

intentos de sutura. Escribe Rafael Argullol al respecto: 

El enamorado romántico, al hacer de aquél un universo de insociabilidad y abstracción en el 

que se espera—o quiere creer que espera—encontrar la Belleza esencial, se sume en la espiral 

autodestructora de la pasión: cuando conoce, adivina el horror; cuando posee, es desposeído; 

cuando percibe la belleza también percibe la muerte. (Argullol, 2008, p. 418) 

 

Palacio juega con estos elementos en la relación entre Andrés y Ana, el hombre desesperado 

por suturar su vacío existencial, su miedo a la muerte y tras el rechazo a su momento histórico 

social se intenta refugiar en la intimidad del amor, solamente para encontrar un tipo distinto 

de peligro, un camino diferente a la muerte. Tal y como apunta Argullol, esta “espiral auto 

destructora” conduce a Farinango a comprender la profundidad de la falacia del amor que 

tiene su interacción con Ana, es decir, el intento de sutura mediante el amor solamente acelera 

la pérdida del control y la libertad, a la par que aviva las llamas de la muerte. 

 Finalmente, Ana destruye a su pareja desde el amor y la rutina, desde la invasión y la 

absorción: dos que tienen que ser uno. Al igual que el costo de la vida en sociedad que el 

protagonista encuentra y rechaza en su primer intento de sutura de la soledad mediante la 

otredad, Farinango descubre el precio del amor, la aniquilación de su ser individual por la 

mujer que desea todo de él:  

  Alguien me pide el vaso de noche. 

 Pegados los ojos, hipnotizado, extiendo un brazo que no es mío y cojo las tinieblas. 

  Lo entrego. 

Pasa un siglo. 

[…] …Ay, Ana, ¿por qué me pides el vaso de noche? Verdad es que tú eres mi mujer 

y yo soy tu hombre; pero mira… 

No, no pases por encima de mí. No me toques. ¿Qué derecho tienes para tocarme? 

Mi piel es mía. Somos extraños el uno al otro y de repente estás tú aquí, atisbándome, 

violando mi intimidad, turbándome.  

Tus ojos los tengo en todas partes. Sobre mis espaldas, sobre mis manos, sobre mis 

cabellos, en mi pensamiento. ¿Qué quieres aquí? Ya sabes todo lo mío; conoces mis 

calzoncillos, Ana. (Palacio, 2018, p. 217) 
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El simbolismo de esta escena se desencadena por aquel vaso de noche, imagen sobre la que 

Fernández comenta: “El vaso adquiere en este episodio claras connotaciones de violación y 

mutilación de la personalidad del protagonista, que se siente agredido por Ana a través de la 

relación sexual mantenida con ella” (Fernández en Palacio, 2018, p. 217). 

 En consecuencia, el traspaso de esa primera evocación romántico tradicional que tiene 

el personaje con Ana, desde la mañana más amarilla, hasta el sentimiento de invasión y 

violación durante la noche (nótese el ocaso que sucede en la novela22) denota la conciencia 

del precio, del canibalismo sexual, que tiene que pagar para estar con la mujer. Nuevamente 

la fatalidad de ella, a diferencia de Cleopatra que es una figura casi divina en su contexto y 

en sus descripciones, se basa en Andrés que la imagina maravillosa. Ana es una muchachita 

común, no destaca particularmente en nada. Sin embargo, tras conocerla se da cuenta de que 

es en realidad vil, violenta y peligrosa.  

 Ana tiene la capacidad de cosificar al hombre, de reducirlo y anularlo. Esa es la 

característica esencial de su condición trágica. Farinango desesperado ruega, como Aquiles, 

por el amor de ella, aunque desde la destrucción de la identidad, ya que tampoco los hombres 

palacianos son entidades de gran espíritu: 

Por eso yo también estoy lleno, con la tranquilidad del mueble fino que tiene todas 

sus superficies lisas y junturas cabales, justas y completas. 

¿Ves, ves que yo me he comprado con un mueble fino? 

Ana, te amo. (Palacio, 2018, p. 213)  

  

Ella nunca contesta a los reclamos del protagonista, lo cual torna la situación aún más 

desesperante, ya que la mujer es completamente apática. A pesar de que la figura de Ana sea 

equivalente al tipo de fatalidad que ejerce Pentesilea, la de devorar al hombre, Palacio no le 

otorga la capacidad de la confrontación amorosa:  

La voluntad sexual de aniquilación, puesta de manifiesto en la sangrienta alucinación de la 

amante, no está guiada sino por un pasional anhelo de plenitud. Penthesilea, vuelta en sí, se 

horroriza, pero justifica la naturalidad y veracidad de su asesinato: «¡Besos o dentelladas! 

Cualquiera que ame de todo corazón puede confundir los unos con las otras». Como advierte 

justamente Benedetto Croce, el furioso delirio de la amazona hacia el odiado-amado Aquiles 

no es consecuencia, en un alma literaria como Kleist, de «una complacencia por lo 

 
22 Este elemento del desarrollo temporal del día a lo largo de Vida del ahorcado (novela subjetiva) se revela 

muy importante. La obra empieza con el despertar del personaje en su cubo en la primera mañana de mayo y 

concluye con el suicidio de Andrés en su celda durante la noche y las alucinaciones de las figuras geométricas 

cual constelaciones en el cielo. Cubo y celda, en realidad se puede observar como el hombre está siempre 

enjaulado a lo largo del texto, inclusive cuando sale al campo, lejos de la ciudad, se siente todavía más oprimido 

ya que no es capaz de conectar con el ambiente natural. El cambio entre el día y la noche es fundamental para 

la novela, de igual manera que el cromatismo que emplea el autor para adjetivar ciertos eventos o personas.  
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libidinosos, sanguinario y horrendo», sino de «un altísimo ideal». (Argullol, 2008, pp. 412-

413) 

 

Palacio, desde su postura vanguardista, irónica y desacralizadora marginalidad, insiste que el 

amor en la modernidad no es capaz de suturar la herida trágica, ya que los personajes que 

pueblan sus narraciones están completamente alejados de la trascendencia, de la divinidad o 

de aquellos altísimos ideales de los que hablan Croce, Kleist y Argullol. 

 En este contexto se posiciona una de las mujeres fatales de la novelística palaciana. 

Sin embargo, dado el camino iluminado del personaje y su búsqueda por la libertad en la 

decisión, Ana irá progresivamente simplificándose en su crueldad y Andrés se complejizará 

en el entendimiento del mundo y su desenajenación. Mencioné previamente que no existen 

muchos estudios acerca del amor y la figura femenina en las obras de Pablo Palacio, de tal 

manera que me parece importante destacar y rescatar uno de los pocos que existen en torno 

a este tema, con la finalidad de contextualizar y profundizar en las consideraciones de la 

crítica al respecto. 

 En el artículo Presencia de género en Pablo Palacio por Matilde Isabel Mora Witt, 

perteneciente al libro conmemorativo del centenario de la literatura de dos grandes figuras 

ecuatorianas, Pablo Palacio y Jorge Icaza, la autora discurre, acerca del rol y el significado 

que tienen las mujeres en la narrativa palaciana. También discute sobre el espíritu de lucha 

que demuestra el autor lojano a favor de causas que, actualmente, podríamos denominar 

feministas. Dice la autora acerca La propiedad de la mujer, texto filosófico de Pablo Palacio:  

En este artículo en el que vemos la condición humana de Pablo Palacio, la lucha por conseguir 

la igualdad de derechos de la mujer, apoyándose en los estudios a los que tiene derecho para 

conquistar la independencia económica mediante el trabajo. Este criterio es compartido por 

sus coidearios socialistas. (Mora Witt, 2006, pp. 47-48) 

 

De tal manera que Mora Witt encuentra en Palacio un autor que reivindica la lucha por la 

igualdad entre hombres y mujeres. Es indudable que Pablo Palacio, al ser un hombre moderno 

y de avanzada, no consideraba correctos a la discriminación o al rebajamiento de ninguna 

persona en los ejes de la sociedad. Era un hombre de letras y academia, de fuertes 

convicciones políticas que estaba comprometido con mejorar el mundo a su alrededor.  

Fue profesor y catedrático durante varios años, así como también tuvo diversos cargos 

públicos de cultura y educación. El conflicto surge cuando la autora lleva estas ideas al plano 

literario de las novelas, concretamente en el caso de Vida del ahorcado (novela subjetiva), en 
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un intento de calca entre la realidad y la ficción. Dice Mora Witt acerca de la segunda novela 

palaciana: 

En Vida del ahorcado, se presenta un gran amor entre Ana y Andrés. Luego del matrimonio 

las cosas empiezan a cambiar. No resiste ser juzgado y la convivencia se le hace cada día más 

difícil. […] Escribe Andrés una carta para otra mujer, para hacerla sufrir a Ana. Le molesta 

que ella se parezca a él y que se haya convertido en su igual. (Mora Witt, 2006, p. 56) 

 

Tal es la forma en que Mora Witt interpreta la relación entre los personajes, desde un trágico 

e injusto trato por parte del hombre a la mujer, lo que implica que a Andrés desencanta ver a 

Ana como una igual por lo que su relación fracasa. A mi parecer, Palacio nos presenta todo 

lo contrario: es Ana quien lleva las riendas de la seducción y el erotismo que atraen al 

protagonista, es ella la que genera la conquista sin reparo de herir, mentir o engañar a otras 

personas, Farinango incluido. 

 Conviene revisar el pasaje al que alude Mora Witt para comprender de mejor manera 

mis reparos a sus aseveraciones, sobre todo en el contexto de lo analizado previamente en 

esta tesis. La autora evoca la carta que escribe Andrés a otra mujer, que no es cualquiera, para 

que Ana sufra: “Ya se sabe todo lo mío. Ya ha estirado las piernecitas hasta mi talla. Ya tiene 

mi nariz, Ya tiene mis pestañas ralas y mis manos gruesas. Ya somos iguales. Puaf, Ana” 

(Palacio, 2018, p. 225). Mora Witt concibe este evento como una muestra de crueldad de 

Andrés hacia su pareja, ya que se harta de ella, se cansó de amarla por su similitud con él: 

Se sobreentiende que Ana por complacerlo se ha adaptado a sus gustos, con seguridad 

venciendo sus deseos y opiniones por tenerlo contento. Recordemos el cuento Hansel y Gretel 

de la excelente escritora Alicia Yánez Cossío. Cuando Gretel ha adaptado todos sus gustos a 

los de Hansel, a él ya deja de interesarle. Convendríamos en que Palacio sutilmente 

recomienda a la mujer conservar su personalidad, sin la sumisión exigida en ese tiempo, y 

quién sabe si hasta hoy. (Mora Witt, 2006, p. 56) 

 

En mi opinión, no existen evidencias suficientes en el desarrollo de la relación amorosa entre 

Ana y Andrés que sostengan tales interpretaciones. Nunca se permite sobreentender algo 

frente a Pablo Palacio, sobre todo al comprender su proclividad a lo irónico y lo ambiguo. 

Ana en ningún momento muestra un deseo por complacer a Andrés, mucho menos de 

sacrificarse por él, al contrario, su relación inicia con burlas, humillaciones y mentiras. Una 

Ana doble y cambiante que depende de la situación social para existir. Es todo lo contrario, 

ella lo consume a él, se apodera de su vida hasta el paroxismo y la asfixia.  

Es cierto que la supuesta carta de Andrés tampoco es justificable en un sentido ético, 

pero Mora Witt omite ciertos elementos que contextualizan la complejidad del evento desde 
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la simbología poética que refleja el despedazamiento del hombre y sus ideales en la 

modernidad. Finalmente, en su literatura Palacio nunca abandera ninguna causa de 

reivindicación social como lo entiende Mora Witt en las últimas líneas de su análisis antes 

mencionado, lo deja en claro Benjamín Carrión: 

Lo hemos dicho ya alguna vez: Pablo Palacio, fundamentalmente, tiende al descrédito de la 

realidad. Sin apoyarse expresamente en ninguna teorización científica, cree que las 

desigualdades a que la humanidad se ha habituado, un poco trágicamente, en lo económico y 

en lo social, no deben ser trasladadas a la literatura, a los temas, al contenido literario. Que 

dentro de la materia total no hay cosas más nobles y cosas menos nobles. Y con un sentido 

goyesco, del Goya de Los caprichos —que es acaso el más grande—, ataca, por reacción 

contra la melcocha romántica, los asuntos más triviales y bajos. (Carrión, 1987, pp. 39-40) 

 

Carrión evoca perfectamente el esquema de pensamiento palaciano en cuanto al trato de los 

problemas sociales, siempre enfatiza al descrédito de la realidad que se fundamenta en el 

juego irónico previamente descrito, esa distancia entre la realidad y la apariencia. Al respecto, 

recupero nuevamente a Carrión sobre su colega lojano: “Literatura audaz de asunto, audaz 

de ironía; una ironía seca, fluida, inaudita en nuestro medio” (Carrión, 1987, p. 32). Por lo 

tanto, comprar la perspectiva de una pobre y martirizada Ana es, por lo menos, inocente. 

Palacio pretende demostrar el peligro de la mujer imperfecta hacia un hombre, igualmente 

imperfecto. Rebajar los ideales del amor hasta el territorio de lo profano y real es la intención 

del autor. 

El pasaje en donde se encuentra la carta es el de “MENTIROSA TRAICIÓN” 

(Palacio, 2018, p. 225), un título sugerente y ambiguo. Puede tratarse, en efecto, de una 

infidelidad real por parte del protagonista o es posible que implique una traición de mentira 

invertida, una que responde a otras necesidades. He establecido la tendencia palaciana por el 

juego y la ironía para esconder significados profundos en la apariencia. Empieza la carta de 

Andrés: 

  «Amarilis: 

Tú eres la única mujer a quien amo. Tú estás aquí dentro de mi pensamiento a toda 

hora. Tu recuerdo es un volumen que está constantemente deteniéndolo todo para ser lo único 

o es un perfume penetrante que tiene todas las afinidades y que se escurre y vuela y se 

introduce en los más escondidos reductos y anega cada uno de mis sentimientos. (Palacio, 

2018, p. 225) 

 

Por lo tanto, el primer elemento omitido es la mujer a la que se dirige el hombre, Amarilis. 

Resulta muy importante comprender quién es esta persona y cómo encaja en el misterio de 

la mentirosa traición que se da a partir de esta carta, si es efectivamente una infidelidad real, 
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como lo menciona Mora Witt o si tiene un significado más profundo e irónico. Ma. del 

Carmen Fernández realiza una nota al respecto en la versión de las Obras completas: 

Amarilis: personaje literario, objeto del amor del poeta, creado por Teócrito en las Bucólicas 

griegas. Después encarna a la famosa pastora de la Égloga II de Virgilio, quien se refiere de 

nuevo a ella en El arte de amar. Posteriormente, en el Renacimiento, los poetas vuelven a 

llamar Amarilis a sus amadas ideales. En este episodio Palacio recurre a esta tradición literaria 

para parodiarla, como resulta evidente en la enumeración, cansina y desganada, de los 

inmejorables atributos físicos que caracterizan al personaje. (Fernández en Palacio, 2018, p. 

225, énfasis de la autora)   

 

De tal forma que, desde mi perspectiva, la carta no va a una mujer real y concreta, está 

dirigida al amor mismo. Andrés no desea herir a Ana con una infidelidad, sino con la 

denotación de la decadencia de su relación. Farinango le escribe al ideal del enamorado que 

tuvo en algún momento y al que ahora le resulta imposible retornar.  

 Mora Witt, en su análisis sobre la perspectiva de género en Palacio, omite de igual 

manera el momento y las palabras del personaje previas a ese sentimiento de igualdad que 

turba a la autora. En este fragmento se revelan las intenciones de Farinango para crear la 

carta, Mora Witt interpreta que Ana encuentra una carta prueba de infidelidad, cuando es en 

realidad Andrés quién la suelta para, justamente, hacer hincapié en lo perdido de su amor: 

Se me cae esta carta del bolsillo. Se me cae para Ana. La he de martirizar porque me 

hace daño. 

Esta Ana duerme mucho, come mucho, y se mete en mi pellejo. Por donde me muevo 

están allí sus ojos abiertos. ¿Qué quiere de mí esta Ana? (Palacio, 2018, p. 225) 

 

Por lo tanto, no se trata de un hombre con una amante, sino de un enamorado que ha perdido 

el amor, cuya ilusión se ve contrastada con la monotonía de la vida con la mujer. La ironía 

está en que en esta última gran cruzada por sutura la herida trágica de la soledad en el amor, 

del abandono del mundo, encuentra en la posesión del objeto erótico una situación de 

violencia, violación e invasión de la individualidad. Se revela lo que está más allá del amor 

romántico ideal, lo que sucede cuando se entabla una relación concreta con aquellas Amarilis 

que son motivo del dinamismo del hombre. En el contexto moderno, la mujer se presenta 

como un anhelo y una desdicha, consumar el ideal significa perderse tanto en la pareja que 

el ser inicial se torna irreconocible. 

 Sin embargo, Mora Witt lo entiende de otra manera: “La relación amorosa se acaba y 

no han podido alcanzar la felicidad en la vida de pareja ni ha existido la comprensión de 

Andrés para ella, el sentido de la obligación ha llegado a hartarlo y ya no necesita su 
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compañía” (Mora Witt, 2006, p. 57). La autora concibe que el fin de la relación amorosa, que 

no acaba aquí ya que posteriormente tienen un hijo juntos, está dado por la carencia de interés 

de Andrés. Mora Witt percibe rasgos del hastío del personaje por la obligación de la rutina, 

sin embargo, los alude a un desinterés por parte del hombre para comprender a la mujer que 

intenta posicionarse en su vida como un igual.  

 Mora Witt lleva esta reflexión al paroxismo cuando enuncia que: “Ana no ha podido 

librar a Andrés de su angustia existencial, aunque tampoco se nota que él se haya esforzado 

mucho por hacerle caso a ella” (Mora Witt, 2006, p. 57). Considero que Ana, ni ninguna 

persona, mujer u hombre, tiene la responsabilidad de librar la angustia existencial a nadie. 

En eso no se basa el amor sano y coherente. Para ser un análisis que pretende la reivindicación 

de la perspectiva de género y la igualdad del rol de la mujer, se torna bastante esclavizante 

considerar que tales responsabilidades maternales recaen en Ana para con Andrés. 

 Recupero este estudio de Mora Witt para demarcar los contrastes entre este tipo de 

análisis con el propuesto en esta tesis. A mi consideración, el tema del amor en Palacio es 

muy poco estudiado, pero posee una profundidad enorme y abre las puertas de muchas y 

diversas posibilidades de entendimiento a la poética palaciana. Mora Witt presenta una 

manera de ver a esta situación de las relaciones interpersonales y amorosas en la literatura 

del lojano. Sobre todo, la autora se nutre de los postulados de Palacio en sus textos filosóficos. 

Sin embargo, como alega Carrión, no se debe mirar con el mismo lente a su literatura, ya que 

el juego irónico y el descrédito de la realidad toman precedencia a las reivindicaciones 

sociales (Carrión, 1987, p. 36). 

 De igual manera, Mora Witt comenta sobre el caso de Débora. La autora considera 

que la suciedad de la ciudad por la que deambula el Teniente son reflejos de su propia 

condición, sobre todo como frustraciones de una revolución en la costa que nunca llegó a dar 

frutos: “Hay opiniones de que sus monólogos y preguntas al Teniente, quien ya no espera 

nada, se refieren a la Revolución Juliana, que no pudo alcanzar los principios que persiguió” 

(Mora Witt, 2006, p. 55). Este panorama de descontento e insatisfacción del Teniente se ve 

matizado por la espera de una mujer ideal que nunca llega: “Débora es la mariposa, el ideal 

con el que sueña el Teniente, la mujer que nunca tendrá” (Mora Witt, 2006, p. 55). 

 A mi parecer, Débora es el reflejo de aquel intento del Teniente por pertenecer a un 

mundo al que es ajeno. Ya he esbozado ciertos rasgos de las cualidades de esta mujer, ya que 
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tanto el narrador como el Teniente la consideran como boba, fea y una presa fácil. No se 

puede hablar en realidad de que el protagonista tuviese sentimientos amorosos por la mujer, 

más allá del deseo sexual: 

Entró la muchacha. Un poco chola y con los pelos gruesos. La carrera de los piojos a 

la mitad, y con trenzas. Sólo que era exuberante y de boca jugosa. […] Le salían gangosas -a 

ella- y campanudas las palabras, como al que no se ha sonado las narices. (Palacio, 2018, p. 

181) 

 

La clave de Débora está en el juego del poder que se da entre los personajes, mientras el 

Teniente estaba de amores y sintiéndose en completo control, la mujer lo consume 

completamente. 

El Teniente posee un insaciable anhelo por ser, por tener, por hacer, sin embargo, en 

cada ocasión se siente completamente incapaz de llevar a cabo sus aspiraciones. Se tiene que 

rebajar a entablar relaciones con personas como Débora, a las que considera inferiores a él. 

La ironía se da al revelarse que realmente es él el que cae en el juego y control de ella. Lo 

que lo conduce a su final. Se devela la naturaleza de la mujer cuando el Teniente cae en cuenta 

que Débora sostiene diversos amoríos con otros inquilinos, incluso antes de que él, y luego, 

entre eufemismos, le dan la noticia de que ha quedado embarazada y ahora el protagonista 

tiene que responder por esa situación: 

Precipitado, o poco hábil, o acostumbramiento de la simplicidad del guiño. ¡Qué mal 

va! 

La falta de otro día. 

Además la había visto en el cuarto de un antiguo inquilino. Derecho de antigüedad o 

parentesco. Esto no es lo peor. 

Por desilusión le hará la mueca amarga del engañado, del que tiene adentro una 

pesadumbre. 

Hasta que algún día vendrán con su domingo siete: «Manda a decir que la mese que 

tiene ustedes la han manchado poniendo vasos, y que como no se la dieron así, y que como 

no es de la casa sino prestada, es su obligación mandarla a charolar». 

Vaya, vaya. (Palacio, 2018, p. 184) 

 

El Teniente se encuentra humillado, como aquel que recibe un engaño, y se descubre celoso 

de las diversas relaciones que Débora sostiene con otros hombres. Se aclara la verdad de los 

ejes de poder: Palacio revierte el carácter del hombre jugador y mujeriego, para convertirlo 

en un amorío más de la mujer fea y tonta, a la que el Teniente miraba con desprecio y 

facilidad. 

 Es en la siguiente novela, Vida del ahorcado, donde Pablo Palacio desarrolla y aclara 

las metáforas del vaso y la mesa, aunque estas encuentran su origen en Débora. El vaso 



208 
 

siendo una alegoría al acto sexual y la mesa a la cosificación del ser, en este caso Débora. De 

manera que ella resulta embarazada y como es la sobrina de la dueña de la posada, “no es de 

la casa sino prestada”, ahora obligan al hombre a responder por el acto. Lo cual acrecienta la 

tragicidad del encuentro, no solamente se ve engañado por su fácil presa, sino que ahora lo 

atrapan en las responsabilidades paternas de un amorío tan trivial. 

 Solamente queda decir que Pablo Palacio configura las relaciones amorosas de sus 

novelas para eliminar decisivamente la última posibilidad de la sutura de los protagonistas, 

la del amor. La intimidad se revela peligrosa, ya que las intenciones, deseos y planes de la 

contraparte puede ser violentos para los hombres palacianos. Desacralizar el amor desde la 

ironía de los contrastes, desde la marginalidad de los personajes carentes de altos ideales y 

desde la trivialidad y las consecuencias del amor, imposibilitan la sutura simbólica de la 

herida ontológica. Al contrario, acercan progresivamente más a los personajes hacia su 

destino final. Luego del romance con Ana, Farinango recibe a su hijo, pero se siente 

decepcionado y lo mata, lo que provoca su juicio y posterior suicidio; el Teniente se ve 

enfrascado en los juegos de Débora y ante la responsabilidad de la obligación, 

repentinamente muere. Es así como las mujeres, desde los diversos vértices de su fatalidad, 

consumen a los hombres y niegan la calma existencial de sus heridas.
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Capítulo 3: El descrédito de la realidad moderna como principio crítico 

 

El presente capítulo cierra el análisis propuesto de la novelística palaciana con el trazado de 

tres ejes interpretativos fundamentales al estudio con la finalidad de aterrizar un criterio 

concreto acerca de la crítica que realiza el autor lojano en sus obras: 1) una discusión en torno 

a la conceptualización del denominado “descrédito de la realidad” palaciano, una postura 

recurrente en la crítica, a la que considero se le debe dar mayor detenimiento y profundidad; 

2) el problema que supone el tiempo moderno en la literatura de Pablo Palacio y la falsedad 

enajenante que simula el sistema social al que se opone el autor en su literatura; y, finalmente, 

3) la imposibilidad de las suturas simbólicas en la modernidad palaciana, en concordancia 

con el pensamiento filosófico de Patxi Lanceros. Todos estos ejes mencionados encuentran 

reflejo en el trabajo realizado en capítulos previos y son los resultados de la investigación en 

base al esquema temático triárquico desarrollado: muerte/tiempo, sociedad/soledad y 

amor/fatalidad. 

 Las consideraciones e interpretaciones en este capítulo corresponden a mi perspectiva 

de análisis sobre los textos de Palacio en torno al marco teórico en el que encuentro 

fundamento y solidez para aproximarme a su literatura, principalmente con autores como 

Patxi Lanceros para discutir en torno a las heridas trágicas y la posibilidad de una sutura 

simbólica. Rafael Argullol mediante sus conceptualizaciones del romanticismo, la heroicidad 

y la tragedia. Pere Ballart y Linda Hutcheon acerca de ironía, parodia y otros mecanismos 

retóricos. De igual manera está Octavio Paz y su pensamiento sobre el tiempo moderno, la 

dualidad analogía e ironía y una arista del desarrollo del tema del amor en materia poética; 

su contraparte, Mario Praz, invoca la fatalidad de las mujeres en la literatura.  

 Este camino teórico se ha visto reforzado de otras vertientes analíticas y críticas de 

diversos autores que orbitan la esfera del discurso moderno y vanguardista: Umberto Eco, 

Bolívar Echeverría, Jorge Enrique Adoum, Otto Rank, Benjamín Carrión, Felipe Aguilar, Ma. 

del Carmen Fernández, entre otros. Esta antelación en el capítulo final de la tesis remarca el 

trayecto recorrido y la diversidad de filosofías que brindan elementos conceptuales, teóricos, 

históricos o críticos que ayudan a explicar o penetrar las ficciones palacianas. Otra 

particularidad de la elección que he realizado acerca de los autores es la importancia de 
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generar también un discurso desde el pensamiento ecuatoriano con el fin de realzar y denotar 

el valor y la profundidad de la crítica nacional, con sus aciertos y errores, sin pretensiones de 

caer en modalidades chauvinistas. 

 Este capítulo sirve como cohesión y cierre entre las diversas dimensiones empleadas 

para el análisis de las novelas del escritor lojano, al juntar todas las multiformes ideas y 

teorías que he desarrollado a lo largo del trabajo de tesis, busco generar una propuesta única 

y diferente sobre la narrativa de Pablo Palacio. Se trata de una actualización de las 

interrogantes que surgen en torno a su literatura a casi cien años de la publicación de las 

novelas. Encuentro mucho valor, actualidad y universalidad en los textos palacianos. Su 

pluma trascendió a su momento, Palacio escribió para el futuro, y hoy se posiciona como un 

hito al ser una de las primeras voces en hablar de lo marginal, absurdo y urbano en el contexto 

ecuatoriano. 

 Palacio pone en evidencia la vulnerabilidad y fragilidad humana para jugar con ellas, 

con las heridas existenciales y con los símbolos esperan acallarlas, con la distancia entre lo 

real y lo simbólico para exponer el asco de la verdad del contexto de su época a “secas”, 

como lo expresa el propio autor. Sin embargo, el rol de los críticos de lo palaciano es apreciar 

la complejidad de la brevedad de las obras del autor, ya que cada palabra, punto y coma del 

ecuatoriano son precisos y fulminantes. Palacio logró la grandeza mediante lo justo, lo 

escueto, lo directo y lo necesario; no se dejó deslumbrar ni doblegar por las corrientes en 

boga ni por las presiones de su tiempo, ya que su compromiso siempre fue más grande: una 

memoria para la posteridad, la trascendencia de su genio, el cambio y el entendimiento, no 

para los de su tiempo, sino para sus sucesores. 

 Cayo Veleyo Patérculo en su Historia romana dedica unas cuantas palabras, una 

especie de elogio fúnebre, al orador y filósofo Marco Tulio Cicerón. Surge un sentimiento 

primigenio revela la reverencia ante la presencia de figuras que sobrepasan a su tiempo, uno 

que es posible extender hasta Palacio. En este pasaje Patérculo enfatiza el solemne carácter 

del viejo político y de cómo su muerte durante las proscripciones del segundo triunvirato 

romano en el 43 a. C., no lo privaron de su legado, ya que su voz fue más grande que su 

época y su espíritu más alto que los verdugos de los tiranos:  

Tú le has arrebatado a Marco Cicerón días de inquietud, la vejez y una vida más desgraciada 

contigo como príncipe de lo que fue morir siendo tú triunviro, pero más que privarle de la 

fama y la gloria de sus acciones y sus discursos, se la has aumentado. Ha vivido y vivirá en 
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el recuerdo de los siglos, y mientras se mantenga este mundo constituido por azar, por 

providencia o de cualquier modo que sea —que él fue casi el único de los romanos que 

comprendió con la inteligencia, abarcó con su talento, e ilustró con su elocuencia— llevará 

por el tiempo el elogio de Cicerón […] y antes se extinguirá la raza humana en el mundo que 

su olvido. (Patérculo, 2001, pp. 174-175) 

 

El eco que reverbera hasta Pablo Palacio es palpable, al igual que Cicerón, la muerte a manos 

de la locura del escritor lojano no negó su grandeza, al contrario, cimentó su mito. De la 

misma manera resalta, al igual que Patérculo, el enorme intelecto, talento y elocuencia con 

la que Pablo Palacio es capaz de desarticular a la modernidad en su literatura. Al reconocer 

su valor, estudiarla y actualizarla los diversos contextos actualess se lleva el legado del autor 

al futuro para que nunca más regrese al olvido. 

 Otro paralelismo entre estas figuras son las épocas en las que evitaron vivir: Cicerón 

es asesinado al inicio de la guerra civil entre Octavio y Marco Antonio, no vio los horrores 

que sufriría su país y su gente. De manera similar, Palacio fallece en enero 1947 en 

Guayaquil, aunque sus dolencias y primeros indicios de locura aparecen desde 1939. Palacio 

probablemente no fue consciente a cabalidad de la magnitud histórica de la Segunda Guerra 

Mundial y definitivamente no pudo observar el enorme cambio cultural, social, filosófico y 

económico que esto significó en la era de la modernidad.  

 Realizo estas breves reflexiones en torno a Palacio y su lugar en la historia literaria, 

para abrir el tema de la importancia de estudiarlo, de la universalidad de su pensamiento y la 

trascendencia de sus críticas como contextuales y a la vez atemporales. El entendimiento de 

esta dualidad, una que he tejido a lo largo de este trabajo de tesis, encuentra cause y fin en 

este capítulo cuando tras analizadas las novelas es posible dilucidar y aterrizar la propuesta 

crítica del autor ante una realidad concreta con ramificaciones hacia todas las dimensiones 

humanas. Esa es la grandeza y permanencia de la literatura palaciana.  

Entra en discusión una idea que ronda y prevalece de manera recurrente a lo largo de 

las generaciones que estudian a Pablo Palacio, aquella del descrédito de la realidad. Lo dice 

en 1930 por vez primera su amigo y mentor, Benjamín Carrión al reflexionar sobre el libro 

de cuentos Un hombre muerto a puntapiés: “Su sentido interior recuerda […] aquello de 

mantener lo que yo alguna vez he llamado el descrédito de la realidad” (Carrión, 1987, p. 

35). De igual manera lo menciona Jorge Enrique Adoum en su análisis de 1984 acerca de la 

literatura ecuatoriana de 1930 de la que Palacio forma parte fundamental: “Porque se trata —
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y, claro, puesto que se proponía el 'descrédito de la realidad'—de minipseudoburgueses 

arribistas, con pretensiones de cultura y pujos de 'clase alta'” (Adoum, 1984, pp. 95-96). 

 El comentario de Adoum es en referencia a la crítica de 1933 por parte de Joaquín 

Gallegos Lara sobre Vida del ahorcado (novela subjetiva), en un artículo donde tilda a la 

novela de fría, egoísta y clownesca, una obra en la que Palacio no deja de ejercer su privilegio 

de clase y se olvida de la lucha social: “Trata con un izquierdismo confusionista las cuestiones 

políticas. Todo ello lo hace sistemáticamente, con estilo apto para expresar su actitud. 

Después de leer Vida del ahorcado, nos queda una sensación, una sensación sí, admirativa a 

medias, a medias repelente” (Gallegos Lara, 1987, p. 61). Ante estos comentarios de la crítica 

al escritor lojano, los historiadores literarios ecuatorianos recuperan la carta que le mandase 

Pablo Palacio a Carlos Manuel Espinoza en 1933. En este texto extraliterario, de confianza 

personal e íntima amistad, uno que no fue pensado para su publicación y que Espinoza revela 

al público en 1947 tras la muerte de Palacio, se asienta la ya mencionada postura del autor 

acerca de su rol en el panorama artístico ecuatoriano: 

Dos actitudes, pues existen para mí en el escritor: la del encauzador, la del conductor y 

reformador —no en el sentido acomodaticio y oportunista— y la del expositor simplemente, 

y este último punto de vista es el que me corresponde. (Palacio en Espinoza, 1987, p. 52) 

 

Finalmente termina su carta a Espinoza con la siguiente refutación sobre la valoración de 

Gallegos Lara a su última novela: “El descrédito de las realidades presentes, descrédito que 

Gallegos mismo encuentra a medias admirativo, a medias repelente, porque esto es 

justamente lo que quería: invitar al asco de nuestra verdad actual” (Palacio en Espinoza, 

1987, p. 52). Es la recuperación del contexto de esta idea, la de una realidad desacreditada, 

lo que me permite proponer una profundización necesaria al asunto. 

Existe un discurso en torno a la idea del descrédito de la realidad que ronda la esfera 

de la crítica palaciana desde su génesis, uno que hasta el propio autor reconoce y enuncia. A 

lo largo de las casi diez décadas de trabajo sobre Palacio, muchos autores han recuperado 

este concepto para englobar la propuesta poética del lojano, como una especie de síntesis 

simple y elocuente de su perspectiva crítica: el descrédito de la realidad. Esta se presenta de 

en múltiples y sinonímicas formas, descrédito, rebajamiento, desprestigio, profanidad, 

desacralización, desilusión, etcétera. Pero no me parece que es suficiente emplear este tipo 

de discurso, ya que deja muchos vacíos e interrogantes al respecto y puede volverse un lugar 

común que pretende decir todo, pero que no explica nada. 
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Cabe la pregunta acerca de qué significa realmente esta idea, ya que es auto 

explicativa a primera vista, pero desconcertante y vaga cuando se la mira con mayor 

detenimiento. Considero que Pablo Palacio profana y desprestigia a la época moderna, a su 

tiempo histórico y en consecuencia a los venideros, como el actual siglo XXI, y que esta es 

una de las claves fundamentales y principales de su literatura. Es innegable la profundidad y 

veracidad que causan los comentarios de Gallegos Lara sobre las obras palacianas: una 

realidad que es atrayente pero repelente a la vez. Esa es la esencia de la modernidad, un 

tiempo que es en simultaneidad inquietante y cómodo, seguro y desconcertante. 

Es posible explicar la génesis de este fenómeno que discuten los autores, algo que 

perturba a Gallegos Lara y que a la par es asquerosamente evidente para Pablo Palacio, 

mediante la revisión del cuerpo filosófico que expone Patxi Lanceros en La herida trágica: 

El pensamiento simbólico tras Hölderin, Nietzsche, Goya y Rilke. En su análisis de la 

hermenéutica del límite en base a las ideas de Eugenio Trías, Lanceros recalca en la 

importancia filosófica y sutileza de la conjunción “y”, ya que es capaz de denotar tanto 

unidad como oposición, el espacio entre lo uno y lo otro como aquella realidad que para 

Gallegos y Palacio es simultáneamente atrayente y repelente: 

La partícula «y» localiza y protege ese ámbito que se sitúa entre la filosofía y la sombra, entre 

lo bello y lo siniestro. Es un ámbito todavía no colonizado por la idea o concepto alguno, pero 

que se muestra en la respetuosa ambigüedad de una «y» que se insinúa como conjunción y 

disyunción al mismo tiempo. (Lanceros, 1997, p. 13, cursivas del autor) 

 

Es en este espacio sabroso, diría Palacio, en el que se ubica su perspectiva irónica mediante 

la cual invita a sus lectores al asco de la verdad actual, una verdad intrínsecamente 

inalcanzable. Esas deliciosas conjunciones “y”, en los términos previamente descritos de la 

hermenéutica del límite lanceriana-tríana, que Palacio emplea en su literatura, son lo que lo 

permite jugar con el mundo al tomar las grandes realidades y verdades para destruirlas, 

reconstruirlas y volverlas a destruir. 

 De esta forma se posicionan las dualidades de la época: Palacio y Gallegos Lara, los 

de Quito y los de Guayaquil, Débora y Vida del ahorcado (novela subjetiva), a los Farinangos 

y los Tenientes, vivos y muertos, día y noche, ciudad y naturaleza, locura y cordura, sociedad 

y soledad, Andrés y Ana, el Teniente A y el Teniente B, etc. Este uno de los motivos 

principales por los que analizo las novelas como dicotomías que se complementan, con temas 

igualmente duales que se confirman y contradicen.  
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Las obras de Pablo Palacio se rigen por estas disyuntivas en las cuales el juego irónico 

toma prevalencia y la clave consiste en hallar ese espacio entre ellas donde se ubica el autor. 

Es aquel el desconcierto que provocan sus narraciones aquello que las hacen atrayentes y 

repelentes a la vez, universales y contextuales. Por este motivo considero al tema del 

descrédito de la realidad que realiza Palacio como un fenómeno más complejo y profundo de 

lo que inicialmente puede sugerirse. Sobre todo, al tener en cuenta la facilidad y fragilidad 

con la que ha sido empleado por parte de la crítica. El escritor lojano mira a ambos lados del 

panorama antes de cruzar y usar a las palabras.  

 Prosigue Lanceros acerca de las hermenéuticas que emplea en su propuesta de la 

filosofía simbólica que lo llevan hasta las heridas trágicas y las suturas previamente 

explicadas: 

Los dos desarrollos filosóficos […] apuntan, pese a sus diferencias (o gracias a ellas), a un 

territorio compartido: el espacio que entre lo sagrado y lo profano, en entre la razón y los 

afectos, tal vez entre la vid y la muerte, se desviste de substantivos y de adjetivos para 

reclamar su pertinencia como mero ámbito de relación (que puede ser tanto consensual como 

conflictiva), como entre desnudo; como lugar propiamente hermenéutico en el que la 

interpretación se radicaliza como inter-penetración. (Lanceros, 1997, p. 16, cursivas del 

autor) 

 

Son estas ideas las que me permiten considerar que el concepto del descrédito de la realidad 

en Pablo Palacio posee ejes y vértices más grandes de los que han sido efectivamente 

considerados. Más allá de la economía de la frase, de su valor sintético y crítico, creo que el 

verdadero valor de aquel “descrédito” en Palacio es su capacidad de estar en y entre la 

modernidad, así como de dialogar con la historia y las traiciones pasadas. 

 Pablo Palacio es crítico mediante el descrédito, desprestigio y profanación de la 

modernidad desde la vanguardia. Es, efectivamente, a la vez hijo y esposo de su tiempo. El 

primer nivel de profundización se encuentra en esclarecer el problema temporal del 

postulado: se trata del descrédito de la realidad moderna. A eso se le añade una postura que 

está dentro de la misma modernidad. Palacio se reconoce, y reconoce a los lectores, como 

parte de esta comprensión del paradigma del mundo moderno. Palacio se configura como 

parte de la modernidad, lo que le permite criticarla desde dentro. Desacreditar a la realidad 

en estos términos también implica una conciencia y autocrítica, ya que la unión de las 

pequeñas realidades crea y fragmenta al ser humano moderno. 
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 En esencia esa es en la discordancia entre Gallegos Lara y Pablo Palacio, más allá de 

la seriedad y el juego con el que los autores tratan a su época, Gallegos Lara evita reconocerse 

como parte del problema. Él es la cura, la solución, la sutura del mundo. Palacio entiende la 

imposibilidad e inocencia de esta postura, ya que observa de mejor manera al tiempo global 

e histórico. El lojano se asume, contrariamente, como ambigüedad sin ser ambiguo en su 

literatura. Es pura ironía, humor y desgarro. Él es su propia herida trágica al estar entre el 

tiempo moderno y no con o por encima de él. Es ese el motivo por el que la trascendencia de 

las obras de Gallegos Lara es tan local y anclada a su contexto, mientras que las narraciones 

de Pablo Palacio hablan y resuenan en todas las facetas de la modernidad. Cual Cicerón, el 

escritor lojano fue capaz de atrapar a la realidad, aunque asquerosa, gracias a su intelecto y 

traducirla de manera crítica al futuro mediante su elocuencia y talento. 

 En cuanto a la conceptualización del descrédito de la realidad que empleo en esta 

tesis, considero pertinente esclarecer la transición desde un eje narrativo irónico que 

encuentro en las novelas palacianas como un mecanismo crítico de configuración retorica 

que permite al autor desarticular y profanar las estructuras sociales hacia una reflexión 

filosófica sobre la decadencia y enajenación del ser humano en el tiempo moderno. Este 

traspaso es posible gracias al empleo del análisis del funcionamiento de las necesidades y 

carencias de los personajes y sus interacciones con sus respectivos entornos.  

 De esta manera, tanto el Teniente de Débora como Andrés Farinango de Vida del 

ahorcado fungen como espejos del cambio y de la crítica, con sus respectivas 

particularidades. El descrédito de la realidad moderna se da de manera escalonada y 

transitoria en los dos contextos diferentes de los textos para completar la postura crítica que 

encuentro en la novelística palaciana. El escritor lojano parte, en ambos casos, desde un 

esquema que radica en presentar al hombre moderno, vulgar o genial, ante un espacio 

temporal e histórico que lo violenta desde su génesis: el Teniente desde orfandad y la 

negación por parte de su creador mientras que Farinango amanece en un cubo opresivo como 

ataúd y con una mente llena de ideas peligrosas, su individualidad, subjetividad en 

concordancia con el título de la obra, en riesgo de sí mismo. 

 El segundo elemento, el que permite la transición de lo narrativo a lo filosófico, se da 

al momento en que los personajes intentan resolver sus conflictos y fracasan con sus 
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respectivas muertes, siendo la de Farinango la más simbólicamente atractiva23. Pablo Palacio 

evoca las necesidades humanas fundamentales y constitutivas (sentido de vida, amor y 

pertenencia social) y las vuelve inaccesibles para sus protagonistas. Los textos son una 

proyección del fracaso de la trascendencia por la velocidad de la actualización del tiempo 

moderno, raíz del conflicto que transita el autor y que lo lleva desde la ironía del mecanismo 

que desprestigia a lo social hacia la profanación del tiempo moderno.   

 Encuentro en los protagonistas el elemento catalizador del cambio y de la unión 

estética de las novelas. El paso de la construcción irónica hacia la reflexión filosófica de la 

decadencia moderna se configura en la disolución del ser en el mundo. Palacio presenta 

hombres escindidos y necesitados con tiempo limitado de existencia. Los textos tratan 

fundamentalmente de cómo ellos intentan resolver sus heridas trágicas y fracasan, en 

términos de Lanceros. Por ello que este aporte teórico se torna central para el análisis 

propuesto ya que es un concepto dual, el primer eslabón de las heridas representa fase inicial 

de búsqueda de suturas que Pablo Palacio ironiza para desvirtuarlo. 

 El segundo elemento, lo trágico, constata la otra cara del descrédito palaciano de la 

realidad moderna: lo inalcanzable. Por ello enfatizo en discutir la caída del ser en la 

modernidad en tres estadios diferentes: la muerte, la sociedad y el amor. Desde hace cuatro 

mil años con la epopeya de Gilgamesh que la humanidad se cuestiona sobre estos temas 

mediante la literatura. Ahí están las bases del enfrentamiento de la ontología de nuestra 

especie ante tiempos concretos y determinados, las epistemes en concordancia con Foucault. 

 De tal manera que Pablo Palacio responde a la modernidad con una crítica mediante 

el arte, una crítica dual, en este caso denominado como un descrédito a la realidad. El enfoque 

de esta tesis es agregar varias perspectivas a este término: en primer lugar, la precisión de 

que el vanguardismo en el que el autor se ubica lo confronta específicamente contra la 

modernidad, una que es simultáneamente histórica, económica y filosófica. En un segundo 

momento, la consideración de una unidad crítica entre los textos que demuestra la compleja 

 
23 Pese a esto, destaco que el final del Teniente posee de igual manera gran material interpretativo, como expresé 

previamente en el análisis de Débora. Parte de un calco de la propuesta biológica de la existencia humana como 

un proceso que se fundamenta en nacer, crecer, reproducirse y morir; el Teniente fallece repentinamente tras el 

embarazo de la mujer. Una a la que ni ama o respeta y que apenas desea, lo que cimienta el carácter trágico de 

lo femenino en las novelas. Carácter algo profético por la propia sífilis a la que Palacio sucumbiría años más 

adelante. Hasta la melancolía con la que describe la voz narrativa el fallecimiento del Teniente o la dualidad de 

las Déboras, bellas y horribles a la vez que desatan las pasiones e inducen la tragedia. 
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interpretación de las distantes aspiraciones y necesidades humanas ante esta temática al 

estudiar a los dos contarios personajes. Tanto el Teniente como Farinango, por diversos que 

sean, forman parte de una sola estructura analítica que el autor cimienta en sus 

consideraciones sobre el tiempo moderno y cómo este enajena o destruye a los seres 

humanos. 

 De esta forma, mi postura y aporte a los estudios palacianos con la presente tesis 

radica en profundizar al entendimiento del descrédito de la realidad en Pablo Palacio al 

ubicarla específicamente como una crítica ante el tiempo moderno desde un análisis de las 

carencias y las heridas de los personajes y sus intentos por subsanarlas, es decir, por conectar 

con el contexto histórico y social en el que se encuentran. La realidad que el autor describe 

es inherentemente violenta con el hombre y en ningún momento permite a los protagonistas 

conectar con ella. El verdadero descrédito de la realidad se encuentra en reflejar en dos 

novelas cómo la modernidad enajena, fragmenta y diluye al ser por la velocidad de su 

actualización y la permanente obsolescencia de los sistemas. Por lo tanto, la sutura simbólica, 

respuesta que da Lanceros ante las heridas, es incompatible e imposible dentro de la lógica 

del tiempo moderno. 

 Palacio no muestra soluciones, solamente vacíos. La crítica, a diferencia de sus 

contemporáneos indigenistas, no radica en lo que lo que es o lo que debería ser el mundo, 

sino en lo que falta, en lo que no es posible y permitido. Definitivamente, Palacio no era un 

idealista y configurar su crítica en esta forma, desde mi interpretación, revela la respuesta 

ante su postulado de la intencionalidad de sus textos en respuesta a Gallegos Lara: invitar al 

asco de la verdad actual. Este asco o lo que en este contexto denomino descrédito de una 

realidad nace de aquello que se torna inaccesible en la actualidad.  

 Mientras que Carrión, Adoum y tantos otros se enfocan en un descredito mediante el 

énfasis en el absurdismo de las estructuras sociales o la falsa verdad en los textos de Palacio, 

Alfredo Pareja Diezcanseco destaca en sus ensayos sobre el lojano la importancia que pone 

en la libertad y en las aspiraciones truncadas. Creo que ahí radica la postura crítica con un 

panorama más amplio que Pablo Palacio maneja en toda su literatura: una poética de lo 

inalcanzable, del fracaso y de lo ambiguo. Por ello el interés de esta tesis en buscar elementos 

comunes entre las novelas que sustenten un pensamiento global crítico del autor que se deja 

entrever en todos sus textos. 
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 Según Robles, la vanguardia ecuatoriana, por relevancia y popularidad no fue aquella 

europea y burguesa, sino una que atendía a los problemas sociales de una nueva nación, una 

patria fragmentada y asolada económicamente tras las guerras independentistas y la caída de 

la oligarquía ante el movimiento liberal de Alfaro. Ese es el contexto, que detallé en el primer 

capítulo, en el que nace y al que se enfrenta Pablo Palacio en su corta vida. Un momento 

histórico que se acrecienta todavía más con la traición al liberalismo por parte de Leónidas 

Palaza y el retorno de los conservadores al poder. Esa es la modernidad ecuatoriana desde la 

que un Palacio vanguardista escribe. Un vanguardismo distinto del preponderante en los 

círculos políticos e intelectuales del Ecuador. Así obtuvo a sus famosos detractores: Gallegos 

Lara y sus cohortes. 

 De esta manera se dan diversas construcciones de la modernidad que es importante 

aclarar y diferenciar. Está en primer orden este contexto moderno del autor y del Ecuador, en 

un segundo estrato se ubica la modernidad económica y capitalista que el mundo vivía desde 

la Primera Guerra Mundial hasta los Roaring Twenties y el Crash del sistema global en la 

década de 1930. Modernidad en este caso involucra también un postura política, económica 

y social del manejo del poder y los recursos. Va de la mano con un tercer eje del mundo 

moderno en el siglo XX, una revolución industrial y tecnológica que acompaña tanto al 

sistema comercial y político global como al contexto particular ecuatoriano, por ejemplo, con 

la llegada del tren que conectó a Guayaquil con Quito en 1908, cuando Pablo Palacio tenía 

apenas dos años. 

 Finalmente, se encuentra una postura moderna filosófica y estética de la cual Palacio 

fue partícipe desde su particular vanguardismo en el especifico caso ecuatoriano que tomó 

otra ruta literaria. Tras el análisis de las novelas, considero que los ejes y la diversidad de las 

aristas de una modernidad son complejas de englobar de manera explícita y concreta con 

sencillez. La escritura del autor es compleja y multiforme, sin embargo, encuentro que de 

alguna manera trabaja con elementos de todas estas facetas de la modernidad para configurar 

su crítica. 

 Es decir, la modernidad a la que desacredita el autor tiene que ver con todas estas 

categorías de forma simultánea, ya que son fenómenos simbióticos que se complementan. 

Por ello he decidido, al igual que con la búsqueda de temas ontológicos comunes para el 

estudio de las novelas en conjunto, aludir al tiempo moderno, más cercano a la idea de 
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episteme de Michel Foucault. La modernidad como un fenómeno altamente complejo, pero 

que involucra una mentalidad económica que actualiza incesantemente el mundo y que busca 

generar una constante dependencia y necesidad en los seres humanos. Esa es la consideración 

básica del entendimiento del tiempo moderno al que Pablo Palacio busca desprestigiar por 

su naturaleza enajenante y la imposibilidad de suturar las carencias. 

 Desde la particularidad ecuatoriana es posible inferir que Pablo Palacio decidió tomar 

un enfoque distinto a lo que ciertos grupos intelectuales notaban como una necesidad política 

y hasta patriótica por parte de los artistas. Palacio y otros creadores, como Gangotena o Hugo 

Mayo, se centraron en otros aspectos del conflicto humano de su época, a disgusto de los 

indigenistas, con una estética más cercana a la vanguardia europea con énfasis en lo 

introspectivo, en los psicológico, en lo surreal, en los sueños y en la fragmentación. Entonces, 

al decir “tiempo moderno”, Palacio se ubica en esta extraña dualidad de escribir desde una 

vanguardia moderna, pero no la que estaba en boga en su país, para criticar a la propia 

modernidad.  

 Desde su libertad de escritura, que el autor declaró como fundamental para su 

narrativa, encuentra el rol de un descriptor de la realidad sin necesidad de intervenir 

directamente política e ideológicamente en ella, ya que la vacuidad del propio sistema es 

suficiente para generar una crítica, a diferencia del vanguardismo preponderante que sí tenía 

una intencionalidad didáctica, encausadora y aleccionadora. Se plantea un entendimiento de 

la realidad moderna de manera descriptiva e irónica. Encuentro que al profundizar en las 

carencias humanas dentro del tiempo moderno y de la imposibilidad de trascendencia, 

Palacio es capaz de lograr el efecto que desea con su literatura, invitar al asco de lo narrado. 

 Considero este asco como un juego del propio autor, ya que para apreciarlo es 

necesario realizar una lectura crítica de sus textos, elemento que va en contra de la 

preponderancia vanguardista del grupo de Gallegos Lara, el mismo que encuentra a las 

novelas del escritor lojano atrayentes y repelentes a la vez. Los costumbristas e indigenistas 

de la época tenían que ser muy literales en su retrato de la realidad descrita ya que tenían el 

objetivo de que sus textos sean accesibles para las masas. Se trata de una conciencia de la 

escritura como respuesta ante los problemas de la época. Palacio tomó la ruta del análisis 

lento, del juego irónico, de los absurdismos, contradicciones y ambigüedades, así como de la 

fragmentación, por ejemplo, de una misma postura reflexiva en dos novelas diferentes con el 
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objetivo de complejizar el efecto narrativo y crítico que surge tras develar el asco de la 

realidad moderna. 

 De tal manera que a pesar de que la modernidad posee diversos ejes y el caso de 

Palacio en el Ecuador es a su vez contestario, en este trabajo de tesis involucro todos los 

aspectos del concepto en una sola esfera temporal que alude tanto a la modernidad política, 

económica y artística, como a la que conceptualiza un modo de vida que imposibilita la sutura 

simbólica y la resolución de las carencias ontológicas, de la permanencia histórica, de la 

divinidad o de la trascendencia humana. Nuevamente, a pesar de no ser un idealista, Palacio 

encuentra algo más en la existencia que simplemente nacer, trabajar, reproducirse y morir. 

Por ello que demuestre el caso de dos hombres, uno vulgar e inconsciente y el otro crítico y 

presente, para demostrar la vacuidad de la existencia en la época. 

Por este motivo considero que el énfasis psicológico e introspectivo que el autor 

presenta en sus obras al siempre jugar con las perspectivas y la subjetividad es en donde se 

devela la tragicidad de las relaciones que los personajes construyen, o intentan cimentar con 

el mundo lo que les otorga sentido y movimiento a las historias. Así es capaz de dibujar tres 

perspectivas subjetivas desde las que plantea el descrédito de la realidad moderno palaciano: 

la del Teniente que pretende ir con la época, volverse tiempo mismo; y la del iluminado 

Farinango que al contrario se escinde de él y niega tanto su futuro como el de su hijo al 

decidir ir hacia la muerte. Finalmente, aparece un tercer camino, el del narrador, sobre todo 

en Débora, aquel que se encuentra entre la modernidad, aquel que es capaz de observar las 

contradicciones de la vida, ver claramente a la Débora ideal y la real, uno que es capaz de 

jugar con el tiempo desde afuera y adentro a la vez:  

En este momento inicial y final suprimo las minucias y difumino los contornos 

de un suave color blanco (Palacio, 2018, p. 185) 

 

En consecuencia, este paradigma de la crítica palaciana sirve para profundizar en el 

tema y mantener solamente el adjetivo de la propuesta desacreditadora de Palacio. Es por 

ello por lo que abordo la grandeza de esta tarea desde un estudio temático y conjunto de las 

novelas como parangones representativos de su carrera artística. El análisis en ese sentido 

versa en el cómo y dónde desacredita Pablo Palacio a la realidad en sus novelas. Lo que 

conduce a teóricos como de lo trágico, lo irónico y lo poético como Lanceros, Argullol y Paz 

para desentrañar estas estructuras y vislumbrar con claridad y exactitud los ejes de ataque de 
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Palacio a la modernidad desde la dinámica dual de lo simbólico: la tragedia de una existencia 

dictada por heridas ontológicas y una necesidad humana por sentido y sutura. Así comprende 

Lanceros a las heridas trágicas: 

El desgarro o herida se manifiesta como radical trágico: abismo en el que se libera eterna 

batalla contra la continuidad es condición de ser y devenir (sin que, en este caso, la y sugiera 

una diferencia entre ambos). El pensamiento trágico asume la divisa de Heráclito «guerra es 

padre de todas las cosas», y se configura como pensamiento del dinamismo y la contradicción 

que apunta hacia el único imperativo de permanecer en la herida sin reposar en las 

identidades parciales que se constituyen en sus bordes. (Lanceros, 1997, p. 17, cursivas del 

autor) 

 

Cabe destacar el rol que tuvo Palacio en 1935 al traducir del francés al español la obra de 

Maurice Solovine sobre Heráclito, Doctrinas filosóficas de Heráclito de Éfeso, por lo que 

resulta factible concebir que el autor lojano era conocedor de los postulados de este filosofo 

al que cita Lanceros como origen, en parte, de sus ideas sobre el pensamiento trágico y las 

heridas ontológicas. 

Pocos críticos emplean la perspectiva de lo moderno en Palacio como materia de 

análisis, se asume de entrada y no se considera como un elemento fundamental y explicativo 

de su literatura. Al enunciar “el descredito de la realidad” surgen dos interrogantes: ¿cómo 

desacredita a la realidad?, y, ¿de qué realidad se habla? El cómo lo resuelvo desde el análisis 

temático de la muerte, sociedad y amor en las novelas al considerar la presencia permanente 

de seres heridos en búsqueda de suturas simbólicas a su dolor ontológico existencial. Por otro 

lado, la realidad descrita es el reconocimiento del tiempo histórico moderno de la época, 

desde teóricos como Paz y Argullol, y del contexto capitalista americano y de la promesa del 

progreso. 

Existe la tendencia de no cuestionar al descrédito de la realidad en Pablo Palacio, sin 

embargo, esa confianza crítica ciega lleva a pasar por alto muchos ejes importantes de su 

literatura sin mayores consideraciones. El mismo autor expuso con claridad al invocar su 

deseo de invitar al asco de nuestra verdad actual sus intenciones de exponer una realidad a 

secas, ya que: “[…] es preciso que en la obra literaria se refleje fielmente lo que es y no el 

concepto romántico o aspirativo del autor” (Palacio en Espinoza, 1987, p. 52). De tal manera 

que resulta fecundo el direccionar un análisis a este eje de la literatura de Palacio, dentro del 

marco teórico y crítico esclarecido con elementos precisos para describir la forma en la que 

el autor ataca y rebaja a la realidad moderna. 
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El descrédito de la realidad moderna que desarrolla Palacio es uno de contrastes y 

contradicciones. Daniel Bell en Resolving the Contradictions of Modernity and Modernism 

expone: “Modernism in chiaroscuro terms is the rejection of classicism, of order, symmetry, 

proportion, realism and of the correspondence theory of truth which is the exact relation of 

sign to object” (Bell, 1990, p. 43). Por lo tanto, el conflicto ante el que Pablo Palacio es el 

ser la primera generación en el siglo XX que se establece en un plano de ambigüedad y 

transición, producto del cambio de paradigma del mundo antiguo al moderno. Una disyuntiva 

en torno al progreso de la modernidad más cercana para el autor lojano que para la actualidad. 

Palacio encuentra dudosas las promesas de la época cuando su realidad inmediata se 

ve cada vez más carente de sentido y profundidad. Es justamente ese alejamiento del que 

habla Bell, de la correspondencia entre los signos y los objetos, así como el desuso de los 

sistemas míticos y rituales de tiempos pasados, lo que hace que para Palacio la era moderna 

se torne enajenante, absurda y aburrida. Existe un hastío existencial en sus obras. Encuentro 

que principalmente se trata de un ejercicio de poner el enfoque en lo marginal, en lo urbano, 

en lo cotidiano para demostrar, al menos en las novelas, dos perspectivas en cuanto a los 

protagonistas: la del hombre mediocre y vacío que aspira a unirse con la vulgaridad de su 

momento porque es incapaz de ver más allá, a este tipo corresponde la mayoría social; y el 

segundo es el iluminado que intenta encontrarse con su tiempo histórico, pero se desencanta 

de él, en consecuencia, la sociedad lo aleja y lo condena al exilio. 

De esta manera se tejen y definen los diversos rasgos de una propuesta crítica que 

encuentro en las novelas de Pablo Palacio, los cuales son representativos de toda su 

trayectoria literaria. Esto se debe a que, al estilo de Rulfo, solamente fueron publicados tres 

libros del autor, dos de ellos las obras estudiadas en esta tesis. Al contraponer a Débora con 

Vida del ahorcado (novela subjetiva) en el marco teórico conceptual de modernidad y heridas 

trágicas es posible analizar y detallar los cambios y el crecimiento del escritor al ver el 

principio y el fin de su faceta artística. Este elemento que destaco se ancla con la discusión 

acerca del descrédito de la realidad, ya que dentro de la evolución temporal literaria de 

Palacio que se dan las diversas críticas a su época. 

Surge entonces un segundo elemento constitutivo del descrédito a la realidad que 

realiza Pablo Palacio: la ambigüedad. En el sentido en que el lojano juega, desde el discurso 

irónico vanguardista con dualidades (vulgar/iluminado, ideal/realidad), temas constitutivos 
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de la humanidad (muerte, sociedad y amor) a la par de una denuncia de la enajenación del 

tiempo moderno (la pérdida de la libertad). De tal manera que el estudio de lo ambiguo en el 

escritor ecuatoriano se configura como un sólido puente entre las dos propuestas críticas de 

las novelas, reflejos del tiempo histórico al que pertenecen: Débora, una poética de la 

mediocridad, la victoria de la enajenación; y, Vida del ahorcado (novela subjetiva), una 

poética del fracaso de la iluminación, del pensamiento y libertad. 

Este puente se ve reflejado en el siguiente pasaje del inicio de Débora. Aunque lo he 

citado previamente considero su importancia como primordial en la pesquisa de definiciones 

y ejemplos de una estructura poética que englobe a las novelas. Un punto clave para los 

estudios del corpus novelístico y literario del autor. Pablo Palacio al separar al narrador de su 

personaje pone frente a frente: 

El vacío de la vulgaridad 

y 

La tragedia de la genialidad (Palacio, 2018, p. 149) 

 

Tras la exploración tanto de lo vulgar en Débora y el fracaso del genio en Vida del ahorcado 

queda solamente esa solitaria conjunción “y” como puente entre las obras. Es ahí donde 

reside la posibilidad del discurso ambiguo e irónico, el entre del vacío y la falencia. Es así 

como el pensamiento de Lanceros se torna relevante para el estudio de lo palaciano sobre su 

postura de entre en la modernidad: 

Comparecen así en el ámbito hermeneútico el hombre y sus máscaras, la razón y la pasión: 

referidas al elemento trágico que las solicita, que a la vez las separa y las une. Comparecen 

así, sin restricciones previas, todas las configuraciones culturales, todas las visiones del 

mundo que el hombre ha elaborado como universos de pensamiento, lenguaje y sentido. // Y 

es en ese espacio del entre se ensaya una hermenéutica a la vez sim-bólica y día-bólica: 

implicación, limite, herida trágica. (Lanceros, 1997, p. 17, separaciones y cursivas del autor) 

 

 Mi entendimiento de la ambigüedad que traspasa y une a la reflexión palaciana en el 

análisis de sus novelas, extendido hacia toda su literatura, radica en la existencia de las 

dualidades presentes de las diversas realidades que Pablo Palacio presenta y en las cuales he 

profundizado a lo largo de este trabajo. Recalco y enfatizo que, al hablar de ambigüedad en 

Palacio, no me refiero a que su postura sea ambigua. Es muy claro en su rol de expositor del 

asco moderno. La ambigüedad se da en el juego literario que crea el autor para expresar y 

desarticular a la verdad moderna en el artefacto artístico. Palacio habla acerca de la 

ambigüedad sin ser ambiguo. El juego dicotómico de su naturaleza lleva al lector palaciano 

a un estado sólido y frágil a la vez, lo irónico de la seriedad, el juego en igualdad entre muerte 
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y vida. Sea el desarrollo interpretativo de Patxi Lanceros sobre Goya lo que pueda esclarecer 

esta particular y compleja visión de la ambigüedad en el arte que trabajan en sus obras autores 

como Pablo Palacio y el propio Francisco de Goya: 

Goya es, según Malraux, el pintor con el que da comienzo la modernidad. Es, sin duda, el 

primer pintor que asume y expone la ambivalencia, la complejidad y el trauma de lo moderno. 

La modernidad está en Goya, en su biografía y en su pintura, como síntesis imposible de aldea 

y palacio, de fortuna y miseria, de luz y sombra, de indolente optimismo y pesimismo radical. 

(Lanceros, 1997, p. 19) 

 

Es impresionante cómo las descripciones de Lanceros sobre el pintor español se aproximan 

tanto a las del escritor ecuatoriano. Sin duda, en el marco del Ecuador, Pablo Palacio fue de 

igual manera uno de los primeros autores en tratar a la modernidad de manera directa en sus 

obras, inclusive cuando la crítica y el momento social demandaron diferente de los artistas, 

Palacio defendió su vanguardismo. 

 Es posible alegar que Pablo Palacio también vivió la transición moderna tanto en su 

biografía como en su literatura, la vida misma del lojano fue un entramado de contradicciones 

que sobreviven en las apreciaciones de la crítica sobre su persona: un genio loco. He discutido 

previamente mis reticencias sobre este punto al destacar que en algunos casos pesa más para 

los críticos de Palacio su historia fantástica y mitificada que aquello que realmente logró y 

escribió. Su contacto con el mundo, con sus pares y la historia, fue profundo y complejo, 

Pablo Palacio fue un analista del universo, pero pocas veces se destaca ese aspecto de su 

figura. Se rescata su locura, por sobre todas las demás características, lo cual lleva ciertas 

connotaciones de lejanía con la realidad.  

En mi opinión, eso es lo menos relevante de Palacio, ya que, ¿cómo podemos 

centralizar la enfermedad del loco Palacio sin desprestigiar su enorme y sensato aporte 

literario a la humanidad que realizó a plena y cabal conciencia? De todas formas, al igual que 

Goya, Palacio demuestra en sus obras un entendimiento total de las ambigüedades y 

ambivalencias de la vida moderna, de las contradicciones del mundo, de la profunda 

necesidad de respuestas y suturas ante una existencia repentina y la presencia del olvido y la 

muerte. Necesidades que se ven desvalorizadas o negadas en el tiempo moderno por la 

prevalencia de un sistema que prima lo económico e histórico a lo trascendental y simbólico. 

 La ambigüedad es un fenómeno que siempre ha existido por el simple hecho de ser 

conscientes de las interacciones con el entorno y con la otredad. Hay tantos dioses como 

personas, ya que cada uno reconoce la divinidad a su manera. El mundo antiguo desprecia a 
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la ambigüedad mientras que el moderno se nutre de ella. Por lo tanto, conviene discurrir 

brevemente acerca del cambio de la funcionalidad de lo ambiguo entre estos dos ejes de 

interpretación de la realidad. Bram van der Velden trabaja parcialmente este tema en Ancient 

Approaches to Ambiguity in Literature y es un buen punto de partida. Van der Velden se 

aproxima desde un plano lingüístico y retórico a la conceptualización de lo ambiguo en el 

tiempo clásico, principalmente se centra en las visiones griegas y latinas del problema, por 

ejemplo, estudia la ambigüedad desde Aristóteles: 

Even though there is no specific Aristotelian definition of a concept similar to our word 

‘ambiguity’, the Sophistical Refutations gives us an idea of the different kinds of double 

meanings described by him. Aristotle’s forms of ambiguity are those six methods which 

‘create a false illusion in connection to language’ (165b24–5: τὰ μὲν παρὰ τὴν λέξιν 

ἐμποιοῦντα τὴν φαντασίαν). Aristotle adds that these occur in single words (ὀνόματα) and in 

phrases (λόγοι). The first is that of homonymy (ὁμωνυμία), the use of a word that has more 

than one meaning. As one of the examples of possible misuse Aristotle notes: τὰ κακὰ ἀγαθά· 

τὰ γὰρ δέοντα ἀγαθά, τὰ δὲ κακὰ δέοντα, ‘evils are good, for what must exist is good, and 

evil must exist’ (translation Forster and Furley 1955), in which δέον is used first in the sense 

of ‘what ought to exist’ and then ‘what is necessary’ (van der Velden, 2017, p. 36) 

 

De igual manera ejemplifica las diversas posturas romanas al respecto: 

In a small number of passages, ambiguitas does not stand for the general concept of multiple 

meanings but for a linguistic utterance which bears this double meaning. In Seneca, Epistulae 

Morales 108.12, Lucilius is urged to remind people of the truth, relictis ambiguitatibus et 

syllogismis et cauillationibus. In Institutio Oratoria 1.10.5, Quintilian advises that the ideal 

orator should know about exquisitas … ambiguitates, by which he means those fallacies that 

might be employed by his opponents (van der Velden, 2017, p. 35) 

 

Las disertaciones de Bram van der Velden sobre este tema son profundas y complejas, sin 

embargo, para los propósitos de esta tesis, rescato estas dos citas para determinar cómo era 

vista la ambigüedad en el mundo antiguo. Aristóteles la ve como generadora de falsedades 

mediante el lenguaje, así como la multiplicidad de sentidos, idea que compartirá 

posteriormente la retórica romana y latina, aunque le agregan la dimensión de falacia que 

puede ser aprovechada por los oradores.  

 En consecuencia, la ambigüedad o la contradicción en el entendimiento antiguo del 

ser humano culto, y en cierta medida del ciudadano común, es rechazada completamente. Se 

las trata de ilusiones y mentiras, el alejamiento deliberado o incauto de la verdad anhelada, 

concepto primigenio y vital al que se aspira. Las palabras debían ser reflejo fiel, mimético, 

del mundo al que describen. Desde el cinismo contemporáneo, se sabe que existieron y fueron 

necesarias las mentiras y las ambigüedades para el desarrollo histórico de las sociedades y el 



226 
 

poder tanto como en la actualidad. De todas maneras, van der Velden resume perfectamente 

este punto de la siguiente manera: 

Any kind of obscurity, defined as a violation of σαφήνεια/perspicuitas, tends to be frowned 

upon in the Greek and Latin rhetorical tradition. It should not surprise us therefore that, as 

mentioned by Cope, we find very similar discussions of ambiguity in rhetoric to those of 

Aristotle’s in the Greek tradition. […] The Rhetorica ad Alexandrum, in its discussion of 

‘how to explain clearly’ (1435a31: σαφῶς δὲ ὅθεν δηλώσεις), simply states ‘first, name 

whatever you say by its proper name, avoiding ambiguity (van der Velden, 2017, p. 67) 

 

De tal forma que existía una aspiración de un puente, una relación directa entre el lenguaje y 

la realidad para el mundo antiguo. En ese marco lo ambiguo resultan ser actos desaprobados, 

como expone van der Velden, no solamente por los oradores o estudiosos de la retórica, sino 

por el mundo mismo. En el ser o no ser no hay punto medio. Sin embargo, con el desarrollo 

de la historia, las épocas y los cambios de paradigmas, la distención irónica se ha 

profundizado y los seres humanos dejaron atrás tales ideales para empezar a reconocer las 

contradicciones y ambigüedades de su realidad inmediata e histórica, sobre todo en la 

modernidad, donde es posible, además, jugar con ellas. Un autor que disfruta mucho de este 

ejercicio es Pablo Palacio. 

 Por ende, la ambigüedad palaciana se contrapone totalmente a la visión del mundo 

antiguo, aunque el autor mira con nostalgia o “nostos” la diferencia entre su mundo y el 

pasado. Las contradicciones griegas o latinas tienen que ver con la verdad del mundo y los 

fallos por alcanzarlas. Las de Palacio niegan cualquier verdad y, al contrario, demuestran que 

la realidad no es más que una enrome alegoría contradictoria. La ambigüedad palaciana 

radica en exponer las tensiones del mundo moderno, una postura crítica que no aleja al autor 

de la realidad, sino que se reconoce en ella, como parte de la modernidad, la comparte y 

describe desde su entendimiento de un universo fracturado. Existe cierta comunión y rito en 

la admisión del “yo-roto” y el “otro-roto”, una aceptación de la fragilidad humana y la 

imposibilidad de conciliar nuestra naturaleza anhelante con un tiempo histórico enajenante. 

Esa es la naturaleza de la ambigüedad de la novelística de Palacio. 

 Lanceros profundiza su análisis de Goya con aseveraciones que de igual manera 

encuentro eco en Pablo Palacio. La mirada del pintor en sus cuadros, o en el caso del lojano 

la voz narrativa, son un elemento fundamental de esta comunión antes descrita. Los autores 

modernos se insertan en la realidad que configuran: “No es extraño que el autorretrato de un 

pintor atraiga la atención hacia los ojos. Éstos son el vínculo entre el artista y el mundo” 
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(Lanceros, 1997, p. 20). De esta manera los artistas validan sus posturas al remarcar que su 

crítica es tanto externa como interna. La ambigüedad se reconoce a sí misma como parte de 

la modernidad, un tiempo que se reinventa incesantemente en su propio devenir, en la 

autocrítica y en las contradicciones e ironías que escinden a la historia.  

 Octavio Paz en Los hijos del limo apunta: “El arte moderno no sólo es el hijo de la 

edad crítica, sino que también es el crítico de sí mismo” (Paz, 1995, p. 20). Esto conlleva a 

la determinación de que la ambigüedad palaciana sea caracterizada por una “autodestrucción 

creadora”, ya que mediante la razón se trazan los límites de los sistemas presentes para 

destruirlos y renovarlos. Autodestrucción es su principio rector (Paz, 1995, p. 49). 

 En este sentido, Goya al igual que Palacio, establecen su lugar de enunciación crítico 

dentro de la realidad moderna. Un proceso que se fija claramente en Vida del ahorcado 

(novela subjetiva) como un tercer giro de profundidad al título de la obra. Dice Lanceros al 

respecto: 

Sólo Goya se pinta en esa actitud ambigua de observar al mundo observándose a sí mismo; 

sólo Goya enuncia en los autorretratos el imprescindible proceso subjetivo de la percepción. 

[…] Tal vez muestren los autorretratos de Goya la percepción resignada de la complejidad 

moderna: la crítica de la razón y el sinsentido de la crítica, la tensión entre la conciencia y el 

inconsciente, entre la vigilia y el sueño. (Lanceros, 1997, p. 20). 

 

Pablo Palacio al observar en sus creaciones literarias al hombre en la modernidad se mira a 

sí mismo en él. Inclusive, al inicio de Débora, se posiciona como una especie de creador que 

desdeña y abandona a su personaje. Nuevamente retorna el tema de la orfandad en el lojano 

y adquiere el estatuto de eje central en su literatura.  

 Sin embargo, el reconocimiento de la ambigüedad como elemento rector del juego 

irónico narrativo palaciano, y de la postura ética y crítica del autor, implica entender que no 

pretende brindar una solución a la realidad que cuestiona. Mediante la integración de los 

mecanismos literarios en sus obras se proyecta una mirada saturnal, la cual en términos de 

Lanceros significa: 

El reposo ambiguo de esa mirada que no acoge formas o perfiles sino volúmenes, masas 

grumos de color, de luz y sombra, ha sido puesta en relación con Saturno, dios del tiempo, de 

la noche, de la melancolía. Es, ciertamente, mirada saturnal; mirada que percibe y asume los 

rigores de la noche, violencia de la negatividad, la voluptuosidad del inconsciente; mirada 

que se vierte sin reserva y sin miedo, que no sea deja sobornar por la esperanza o la promesa. 

(Lanceros, 1997, pp. 20-21) 
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Es esta mirada saturnal la que da forma a la naturaleza ambigua de las novelas, sobre todo en 

los temas tratados: la violencia del mundo con el hombre moderno, la voluptuosidad del 

deseo hacia las mujeres que lo hunden y la falencia de las promesas que pretenden evitar a la 

muerte. 

 Observar el mundo a secas, realizar aquella radiografía de la realidad, es posible 

solamente desde la perspectiva subjetiva de sus personajes protagónicos, de ahí la doble 

importancia del subtítulo de Vida del ahorcado: (novela subjetiva). Esta conceptualización la 

esclarece Palacio más allá de los límites del arte en un ensayo filosófico de 1935, Sentido de 

la palabra «realidad», dos años después de la obra previamente mencionada. En este trabajo 

realiza un trazado de los momentos históricos más importantes del pensamiento humano en 

torno a esta disyuntiva y su relación con lo real. Trae a colación las ideas de autores como 

Platón, Sócrates, Aristóteles, Anaxágoras, Engels (el materialista), Berkley (el Obispo de 

Cloyne), Hume, Marx, Kant, Russell, Locke, entre otros. 

 Mediante la revisión de los diversos puntos de vista a lo largo de los siglos, Palacio 

discurre acerca de las maneras en que cada época llegó a considerar la interacción del ser con 

el mundo, desde el materialismo hasta el esencialismo. Resulta relevante revisar el aporte 

que Palacio realiza a la discusión, uno de dinamismo y conjunción del ser con el universo, 

en este ensayo. Más allá de la importancia de un que escritor ecuatoriano tuvo un vital rol en 

la difusión del pensamiento filosófico a su medio y entorno en la década de los treinta del 

siglo pasado, escribe Pablo Palacio: 

El fondo de la realidad es nuestro y a él, progresivamente, nos aproximamos. Podemos 

penetrar en él porque somos su producto y estamos organizados conforme a su proceso. 

Somos la parte de la naturaleza que adquiere conciencia de sí, pero estamos dentro de sus 

leyes. Adquiriremos plena y total conciencia, a fuerza de experiencia, de instrumentos, de 

perfección, de movimiento incesante de vacilaciones, errores y aciertos relativos. Pero es 

posible la plena y total conciencia de esta realidad porque estamos tan cerca del mundo y 

dependemos tan estrechamente de él como el fruto de su árbol. Nos movemos con él. (Palacio, 

2018, pp. 392-393) 

 

Al confrontar este pensamiento filosófico del autor, tras su faceta literaria, con los 

postulados acerca de la realidad que realiza en Débora o las cartas a Espinoza en respuesta a 

Gallegos Lara, encuentro concordancia y unidad en su pensamiento. Benjamín Carrión 

explica que los textos palacianos son universos que se contienen a sí mismos y no reflejan 

impulsos externos. Tal es el caso de Mora Witt que desde una mirada actual intenta 

complementar al artículo palaciano de La propiedad de la mujer con Vida del ahorcado como 
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evidencia de un abanderamiento en pro de una postura feminista. Considero que este tipo de 

interpretaciones se oponen a la naturaleza profunda de los textos de Pablo Palacio, una de 

reflexión e interacción. Es decir, mediante el contacto del lector con la obra se produce un 

fenómeno de pensamiento y cuestionamiento. Mas su literatura en sí no alecciona ni enseña. 

Carrión clarifica que el lojano evidencia una diversidad en materia política e ideológica, pero 

nunca una pedagogía de pensamiento. Palacio expande en la carta a su amigo su postura: 

Si la literatura es un fenómeno real, reflejo fiel de las condiciones materiales de la vida, de 

las condiciones económicas de un momento histórico, es preciso que la obra literaria se refleje 

fielmente lo que es y no el concepto romántico o aspirativo del autor. (Palacio en Espinoza, 

1987, p. 52) 

 

Por este motivo la postura filosófica, post trayecto literario, de Pablo Palacio es pertinente a 

la discusión, la exposición de estas ideas demuestra una configuración cohesiva de una visión 

político-ideológica determinada. Son explicativas para su propuesta artística, ética y crítica 

del funcionamiento y comprensión con el que maneja el autor un elemento esencial como lo 

es la realidad. Sobre todo, dentro del tema preciso de la discusión, el descrédito de la realidad 

en Pablo Palacio. Determinar cómo entiende el autor a la realidad que cuestiona, no 

solamente desde el tiempo histórico moderno, sino también como filosofía del ser ante el 

mundo permite especificar sus usos y consecuencias narrativas. 

 Destaco dos elementos que Palacio menciona en las citas previas y que son de 

suprema importancia para el análisis: dinamismo y reflejo. El lojano entiende que el ser 

humano pertenece a la realidad tanto como ella necesita de él para existir. La condena y 

particularidad es que se trata del único ser en este mundo que posee una conciencia avanzada 

de su existencia. Uno que mira su propio reflejo y se reconoce en él como un yo único, 

distinto y en conflicto con lo otro. Para Patxi Lanceros esta es la herida trágica esencial, 

originaria y ontológica. El cambio y movimiento se da cuando existe el entendimiento de que 

los sistemas que organizan la realidad social y personal del ser son paralelos a la existencia: 

Ser y percepción no son la misma cosa, pero la percepción tiene la raíz del ser. Cosas y 

conceptos son diversos, pero éstos son reflejo de aquellas que son sus bases. //Distingamos, 

pero unamos. Realidad y concepción tienen un punto central de unidad que es proceso en las 

cosas y que en los hombres, siendo conciencia, es proceso también. //Existe una realidad en 

sí, somos parte de esa realidad, y podemos conocerla porque hacemos una sola cosa con ella. 

(Palacio, 2018, p. 393) 

    

De tal forma que la realidad y el mundo no son agentes estáticos, inmutables. La sociedad se 

configura en este proceso como codependiente, un engranaje de otro mayor. Es posible 
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apreciar que Palacio realiza una propuesta filosófica madura e interesante acerca de este tema 

para su época. Es en Anaxágoras y la teoría del Nous en la que el escritor ecuatoriano 

encuentra mayor concordancia con sus ideas. 

 Esto se traduce en su literatura a que solamente se puede entender la realidad desde 

la visión de quien nos habla, en este caso, los protagonistas o el narrador de Débora, ya que 

ellos le otorgan sentido y funcionamiento al mundo desde su visión subjetiva. La realidad los 

hace tanto como ellos mueven el mundo. El énfasis en lo ambiguo nace cuando el lojano, al 

entender esta dinámica, juega con los elementos de estos postulados. ¿Qué sucede si la 

realidad que nos materializa es enajenante y profana?, producen seres reflejos de aquella 

vulgaridad, como el Teniente. Si aparece un hombre que va en contra de ella y que cuestiona 

esta dinámica es considerado como un peligro. Se encuentra fuera de la protección de sus 

pares y su tiempo histórico, como es el caso de Andrés Farinango. 

 En conclusión, el descrédito de la realidad moderna desde el interior de la ambigüedad 

y el discurso irónico produce la pérdida de la libertad debido a la imposibilidad de suturar las 

heridas trágicas ontológicas que aquejan a los seres humanos. Esto se debe a que la 

importancia simbólica de los referentes, cuyo anclaje va más allá de la modernidad, no son 

capaces de prosperar. Tal como advierte Paz, la era moderna vive y muere por la crítica. Se 

trata de una entidad temporal que se carcome a sí misma incesantemente, necesita 

reinventarse constantemente para poder subsistir. Por este motivo la permanencia del símbolo 

es imposible, ya que la vida moderna es más rápida que la de sus ciudadanos. Palacio juega 

y critica a esta realidad mediante el desarrollo del entre ambiguo en su literatura. 

 

3.1. El simulacro de la modernidad 

 

El filósofo Plutarco alega que la grandeza humana consiste en superar los miedos y 

tribulaciones para alcanzar la gloria, ya sea en vida o en la muerte. Al contrastar esta idea, 

representativa del pensamiento mítico, con la realidad moderna descrita por Pablo Palacio se 

puede vislumbrar claramente la falsedad, vacuidad y el simulacro del tiempo moderno. El 

cambio de época y episteme conlleva una reestructuración de los valores e intereses de la 

sociedad. En tiempos antiguos lo fundamental era el ser analógico con el mundo, una 

consonancia con el mundo y los semejantes, así como con la divinidad. En la modernidad, la 
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caída de este sistema de creencias dio paso a la centralidad humana total. Desde el 

Renacimiento hasta la Ilustración, donde el desarrollo científico cohesiona y otorga sentido 

al mundo, los dioses de antaño se tornaron obsoletos y barbáricos. 

En esta pesquisa los miedos humanos de igual manera sufrieron una transformación. 

Ya no se cernía el pavor a la falta del ser o de las sociedades para con los dioses, errores que 

podían ser remediados o atenuados mediante el rito, el sacrificio o las acciones de seres 

sagrados que actuaban como intermediarios entre el mundo superior y el mortal. Karen 

Stothert escribe un análisis introductorio para un libro de la Casa del alabado en Quito sobre 

la naturaleza del pensamiento nativo americano precolombino: 

En primer lugar, se debe tomar en cuenta la forma en que nuestros antepasados concibieron 

el cosmos. Consideraban al universo como un todo organizado y armonioso, constituido por 

tres niveles sobrepuestos; es decir, por tres mundos paralelos articulados gracias a un eje o 

axis mundi. En el mundo de arriba o supramundo habitaban los dioses y espíritus; en el mundo 

de la mitad, los seres vivos incluyendo las plantas, animales y humanos; y en el mundo de 

abajo o inframundo, los ancestros y difuntos y otros poderosos espíritus asociados a la muerte 

y fertilidad. La continuidad de la vida dependía del flujo constante de las fuerzas vitales a 

través de dichos mundos. (Stothert, 2010, p. 22) 

 

Esta distribución conceptual de la vida mortal y divina es, con sus respectivas diferencias, 

bastante sintética y global del entendimiento antiguo del sistema existencial. Por otro lado, 

el miedo actual es constante e inmediato y solamente se atiende al plano de la realidad de la 

mitad. Entonces entra de nuevo el rol de la muerte en la historia contemporánea y la herida 

que deja en la modernidad, al poner en evidencia la ausencia de los otros mundos, uno al que 

aspirar y otro al que temer. Sea esta la única verdadera e irrefutable realidad humana: su final. 

La vida es incierta mientras que la muerte es una seguridad. Antaño el miedo se encontraba 

fallecer sin alcanzar semblanza de trascendencia, sin poseer un sentido. En la actualidad es 

el final físico en sí mismo lo que aterroriza al hombre moderno. 

Pablo Palacio reconoce este cambio de ideología en sus textos, ya que su literatura 

encuentra cimiento en el juego irónicos de lo absurdo, lo contradictorio y lo ambiguo. Las 

historias palacianas son los instantes de espera de la muerte. La palabra que nunca se 

pronuncia en las obras es “Dios”. No se niega su relevancia, sino su existencia y lugar en el 

tiempo actual. El plano en el que se ubican tanto Débora como Vida del ahorcado es uno que 

carece completamente de cualquier semblanza trascendental, gloriosa o divina. El ser 

moderno solamente nace, se reproduce y muere, no hay nada más en el horizonte palaciano. 
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El conflicto surge al considerar que, aunque el tiempo y los paradigmas cambien, 

evolucionen y se modernicen, la relación con la muerte aún produce incertidumbre, una 

herida que es incapaz de cerrar. Plutarco en su postulado admite la posibilidad de una sutura 

simbólica en los actos heroicos que trasladan la corporalidad del individuo finito a la 

eternidad de la memoria colectiva. La muerte en la antigüedad, en consecuencia, no era 

motivo de rechazo, la carencia de significado en ella y el olvido sí lo eran. En el tiempo 

moderno es el fin físico en sí lo que se pretende eliminar mediante ciencia y tecnología. Estas 

ideas se ven reforzadas en los ejemplos artísticos y literarios entre las obras que surgen a lo 

largo de los siglos desde el Barroco hasta la actualidad. 

Para Pablo Palacio, la génesis de la tragedia se encuentra en descubrir que la 

desenajenación y la iluminación en un mundo vulgar no son suficientes para cambiarlo. La 

historia de Vida del ahorcado (novela subjetiva) narra el fracaso de la integración de un genio 

a un mundo decadente y de cómo la sociedad encontrará a este iluminado, irónicamente, 

vulgar y peligroso. Palacio lleva al extremo total a la voluntad humana del genio en su 

búsqueda de la libertad y sentido. Finalmente, el autor plantea una resolución a la herida 

trágica cimentada en el autosacrificio: en lugar de intentar enmendarla el personaje la acepta 

y rasga con más fuerza lo ya resquebrajado. La verdadera y única libertad es la muerte, no 

hay lugar para el genio en la vulgaridad. 

 En contraste, en Débora al tratar un tema completamente diferente, el vacío, Palacio 

no se acerca al heroísmo romántico en la praxis, pero mantiene su espíritu filosófico, ya que 

es un aspecto constitutivo de su literatura. Entra entonces al ruedo el mecanismo de la 

parodia. El personaje del Teniente es deliberada e intencionalmente una antítesis irónica al 

propio heroísmo romántico: el Teniente no es un gran hombre enfrentándose al mundo 

incapaz de conectar con su momento, por el contrario, representa toda la podredumbre de la 

vulgaridad moderna. Palacio recurre a los elementos dialécticos de la parodia y a imágenes 

reminiscentes de lo cinematográfico para retratar el vacío de la modernidad en un falso viaje 

de un falso héroe. 

La consumación de esta primera actitud expositiva “materialística” que conduce al 

asco a la que Palacio se remite se ubica en Débora, ya que mediante la interacción paródica 

e irónica es posible generar una reflexión crítica acerca de la vulgaridad moderna. Este 

sentido estético, que se complementa de aquel espíritu romántico que describe Argullol, se 
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conserva en Vida del ahorcado (novela subjetiva), aunque su tratamiento y propuesta 

conceptual sea distinta. Sin embargo, esa invitación al asco nunca desaparecerá de la pluma 

de Palacio. De cierta manera, las dos novelas convergen en sus historias: ambos personajes 

interactúan con la sociedad, se encuentran con una mujer fatal y buscan su lugar en el mundo. 

El Teniente, que carece de pensamiento crítico, de iluminación, y hasta de personalidad o de 

un nombre propio, solamente asimila a la modernidad decadente y participa activamente de 

ella. Se funde con su momento, más nunca conecta o trasciende: 

Siendo ridículo, corresponde a tus valores el signo matemático – (ridículo), en 

contraposición al enorme + que ahogará a los martirizados por aquella tragedia. 

A los geniales les atraganta el momento genial como el bolo a los atragantados. 

Es por esto que eres un vulgar. Uno de esos pocos maniquíes de hombres hechos a 

base de papel y letras de molde, que no tienen ideas, que no van sino como una sombrea por 

la vida: eres teniente y nada más. (Palacio, 2018, pp. 149-150) 

 

Farinango, por el contrario, vive la tragedia de la desenajenación, de ser un personaje 

que se da cuenta de la verdadera realidad de su entorno y de la inevitabilidad de la muerte, a 

tal punto que encuentra su libertad al aceptarla. Inclusive va un paso más allá, ya que asesina 

a su hijo recién nacido para eliminar el futuro constitutivo de un linaje y eximir a su progenie 

de un destino similar o peor, que termine siendo un teniente más. En consecuencia, Palacio 

fue un autor moderno, tanto en época por la vanguardia latinoamericana del siglo XX como 

por su estilo propio y, sobre todo, por sus planteamientos críticos ante la realidad. Las 

propuestas de autores como Paz, Lanceros, Argullol o Praz invitan a pensar en un espíritu 

romántico en el arte como actitud y fuerza vital y como filosofía dentro de los escritores 

vanguardistas modernos tales como Pablo Palacio. 

En Débora, mientras los Tenientes comen en el casino, el protagonista recibe una 

curiosa carta que dice: 

 Mi querido señor Teniente. 

 

En la ciudad. 

 

Esta tiene por objeto saludarte y saber de tu familia. Te contaré que los sirvientes del Sol son 

para nada. (Palacio, 2018, p. 172) 

 

Este pasaje abre una perspectiva radical en la literatura palaciana, distinta e inexplorada. Ma. 

del Carmen Fernández interpreta la escena al hacer un vínculo con las traducciones de 

Heráclito de Éfeso que realizó Palacio: 
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[…] se expresa en este párrafo una analogía entre el Sol y la razón, por una parte, y entre los 

sirvientes y las personas encadenadas a unas ideas o principios que les impide ser libres y 

originales, por otra. Así viene a significar que quienes sólo se rigen por la razón están 

incompletos. (Fernández en Palacio, 2018, p. 173) 

 

No considero que Fernández realice un análisis equivocado de esta escena, es perfectamente 

razonable su conclusión al respecto. De todas maneras, pienso que se extiende esta 

invocación del Sol y posteriormente a la locura cuando el Teniente, entre risas, comenta sobre 

la carta: “¿Qué me han querido decir con esto? ¿Por qué han puesto «sirvientes»…? Es del 

manicomio o mis amigos están de canallas. Ja, ja” (Palacio, 2018, p. 173). 

 De esta forma se involucra y engloba a su futura novela hermana, Vida del ahorcado. 

Encuentro esta unión en el mito de Ixión, la diosa falsa y el castigo en el Tártaro. Ha quedado 

evidenciado  que Pablo Palacio dialoga constantemente en sus obras con el mundo antiguo, 

sobre todo el griego y romano. No es fortuito entonces que sus alusiones puedan tener 

múltiples interpretaciones o aristas de perspectiva, sobre todo dentro del marco irónico. La 

similitud aparece al considerar a este mito dentro de las obras gracias a lo que alude Pareja 

Diezcanseco en El reino de la libertad: la ausencia de decisión como agente de la decadencia 

humana. 

 En Palacio se encuentran personajes marginales, enajenados e intrascendentes, en 

términos de gloria y divinidad. A lo largo de este análisis se ha esclarecido y profundizado 

sobre el descrédito a la realidad en Pablo Palacio al puntualizar que se trata de un conflicto 

temporal, siendo esta una primera modernidad pre Segunda Guerra Mundial, que cimentó un 

cambio de época y paradigma sustancial para la historia venidera. Se construyen las bases de 

una sociedad sistemática, capitalista científica e industrial, lo cual resignifica la experiencia 

vital del hombre común, pero también de las aspiraciones y de la libertad.  

 Al pensar en Ixión y la modernidad, resulta evidente este cambio de aspiración en el 

ser humano. Deja una profunda herida el paso del traslado del deseo de la proximidad con lo 

Único hacia la persistencia de un progreso que nunca llega, ya que siempre se puede producir 

más, conquistar más, vender más. En el mundo antiguo, el anhelo encontraba fin en la 

eternidad. El tiempo moderno se carcome incesantemente a sí mismo y se reinventa en 

perpetuidad como la rueda llameante a la que Hermes ata a Ixión en el inframundo por su 

hubris. La modernidad misma es entonces un falso sol al que perseguir: falso por su carente 
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sustancia y permanencia. La eterna persecución económica asemeja a la locura porque es en 

realidad infinita vanidad para seres que son trágicamente finitos. 

  Lo cual lleva a una consideración más, algo que profundiza esta simbiosis entre 

modernidad y mito que evoca Palacio en su carta de Débora: el fin de la libertad mediante la 

anulación de las decisiones. No es intelectualmente honesto afirmar que Pablo Palacio 

romantiza el pasado al alegar que antes los seres humanos fueron antaño libres y poseían 

absoluta decisión sobre su propio destino. Se trataba de un mundo gobernado por el 

desconocimiento, la superstición, la conquista y la esclavitud. A la par también era un mundo 

de posibilidades, de héroes y de mitos. 

 Quizás el ser humano promedio no era capaz de alcanzar la libertad, era algo 

reservado para unos pocos, unos cuyos nombres han sido tallados en la historia. Sin embargo, 

existieron y los conocemos como grandes parangones de la humanidad. Esa posibilidad de 

generar ese estatus en la modernidad para Palacio en su literatura ha desaparecido por 

completo, el Teniente no tiene ni nombre propio. Todo porque la modernidad ha robado esa 

pequeña posibilidad de ejercer verdadera libertad mediante la voluntad. Cayo Julio César, 

por ejemplo, según Suetonio y Plutarco, enunció antes de cruzar el Rubicón e iniciar la guerra 

civil contra Pompeyo: “Álea iacta est”, “la suerte está echada”, para remarcar la importancia 

de la decisión que tomó, una que cambiaría permanentemente el destino del mundo.  

 En consecuencia, estos ejemplos sirven para determinar el paso de era entre el mundo 

antiguo y la modernidad con la que juega Palacio, una que para el autor imposibilita a los 

seres humanos a que tomen control de su destino, ya que siempre será el sistema lo 

primordial. En este sentido, el simulacro de la modernidad se da por la inherente necesidad 

de la época por reinventarse sin cesar, de esta manera los símbolos en la modernidad no son 

capaces de consolidarse lo suficiente como para trascender su breve espacio vital. 

 Esa es la diferencia entre los ejemplos gloriosos de antaño con el asco de la realidad 

a la que invita Pablo Palacio: la realidad moderna es plástica, comercial y posee un interés 

en el reemplazo de lo eterno por lo inmediato, la muerte física resulta más preocupante que 

el valor de la memoria posterior. El conflicto de la fragilidad del simulacro se da en reconocer 

su carencia de profundidad, es solamente forma sin fondo. Al escarbar en los símbolos que 

supuestamente sirven como anclaje para suturar a las heridas de los seres humanos, Palacio 
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encuentra que los antiguos se han vuelto obsoletos y que los nuevos seres solamente enajenan 

y vulgarizan al ser. 

 Stothert continua en su evaluación del pensamiento pasado de la siguiente manera: 

En segundo lugar, es importante recordar que las personas debían cumplir con una variedad 

de actividades rituales que les permitían establecer contacto con los espíritus y manipular las 

fuerzas cósmicas con el fin de logar el bienestar del mundo terrenal y proteger a la gente de 

las fuerzas malignas. (Stothert, 2010, p. 22) 

 

A pesar del progreso científico y tecnológico, mirar desde lo literario a la modernidad y 

enfatizar la crítica en la vulgaridad y decadencia, como es el caso de Palacio, implícitamente 

evoca la carencia de este aspecto de la relación que tiene el ser con su entorno vital. El tiempo 

moderno pervive en un constante deseo de un futuro, el progreso como designio a costa del 

presente y el sacrificio del pasado. No se encuentra en ningún lugar de las novelas una 

armonía entre los personajes con su entorno, aquella cualidad antigua de estabilizar el 

universo mediante el rito es arcaico. Es posible que por eso los protagonistas de la 

modernidad no son capaces de hallar un espacio en el mundo y sentido a sus existencias. 

 

3.2. La imposibilidad de la sutura simbólica 

 

El objetivo principal tras este estudio de la novelística palaciana en conjunto, al considerar 

tanto Débora como Vida del ahorcado (novela subjetiva) como un corpus estético y filosófico 

dual, es trazar una línea interpretativa dentro del marco del pensamiento simbólico y trágico 

de la situación moderna que se refleja en estas obras y a la que se enfrentó el autor en su 

época. Considero que Pablo Palacio era un hombre sumamente consciente, en sintonía con 

su tiempo y con el mundo, con el conocimiento pleno de los sucesos de su momento histórico. 

Muy a disgusto de sus contemporáneos detractores, Palacio sí estaba comprometido con su 

contexto y con la literatura. 

 Sin embargo, este compromiso de Palacio fue uno de denuncia, de herida y de 

entendimiento. Se trató de un artista que sorprendió a su tiempo con sus modelos e ideas, en 

su manera única y genial de denunciar a la realidad. De ahí nace la idea de que la profundidad 

de la literatura palaciana discute el tema de la imposibilidad de la sutura simbólica en la era 

moderna, en términos de Lanceros, a inicios del siglo XX, época en la que Palacio desarrolló 

sus escritos. Otro aspecto de la relevancia de su posicionamiento es la bisagra temporal en la 
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que se ubica, ya que fue este momento histórico el que vivenció los primeros cambios 

filosóficos, económicos, tecnológicos y políticos de una era que continúa hasta la actualidad. 

 Este análisis concluye con una discusión acerca de la imposibilidad de lo simbólico 

en la modernidad, que de alguna manera es sinónima con la enajenación que el tiempo 

moderno y capitalista exige de sus ciudadanos. Patxi Lanceros realiza algunos apuntes sobre 

esta discusión para comprender el traspaso y caída del pensamiento simbólico en los que 

denota: “La misma intención subyace al relato (mythos), a la palabra (logos) y al símbolo 

(symbolon): tender un lazo o puente, establecer una malla de relaciones (systema) que 

evoque, siquiera de forma frágil y nebulosa, aquella totalidad primigenia” (Lanceros, 1997, 

p. 46). Con esta cita es posible observar cómo los símbolos originalmente comprenden y 

permiten a los seres humanos dialogar con el pasado, con el tiempo mítico y eterno, con una 

alteridad de otro tiempo y construir historia y permanencia en el mundo. 

 Las manos rupestres sobre cuevas, bustos romanos, arquitecturas orientales 

milenarias, jeroglíficos en el desierto, khipus incas indescifrables y tantos otros rastros de 

discursos antiguos que forman parte de la herencia humana con los cuales es posible tender 

un puente histórico, identitario y cultural mediante lo simbólico. Se da al confrontar el tiempo 

presente con el pasado y configurar ese sistema enorme al que pertenecemos como especie. 

La modernidad, sin embargo, no anula este proceso simbólico, sino que lo acelera, en 

términos de Octavio Paz. Es decir, la modernidad va a pasos tan agigantados que el modelo 

simbólico queda rezagado. 

 Por supuesto que esto se ha considerado como un avance de la civilización, ya que 

dejar atrás la barbarie de la ignorancia y la ralentización primitiva que el tiempo antiguo tenía 

supone progreso. Supersticiones y dogmas religiosos quedan rezagados ante la imponencia 

de la verdad moderna, el nuevo objetivo. La humanidad ya no se centra en el tejido histórico 

contextual y simbólico en el sentido entre las edades sino en encontrar las verdades absolutas 

del mundo, las leyes del universo. Una la realidad mesurable a la que se puede diseccionar. 

Este punto lo enfatiza nuevamente Lanceros en La herida trágica: 

El sesgo del pensamiento moderno (que se insinúa ya en la filosofía de Descartes y se 

consolida, a través del empirismo, en la de Kant) es bien distinto: el discurso ni apunta ya 

hacia el sentido sino hacia la verdad. La aventura moderna es fundamentalmente 

epistemológica; enuncia las condiciones de la certeza, ausculta los límites de la razón, estudia 

las variables formas de adecuación entre el hecho y la palabra, entre el sujeto y el objeto, 

entre el pensamiento y el mundo. (Lanceros, 1997, pp. 46-47) 
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De tal manera que la época moderna coloca el valor de sus esfuerzos no en el entendimiento 

simbólico del sentido sino en la verdad obtenible mediante el pensamiento y la ciencia. 

 Este cambio radical de valoración en la relación que establece el ser humano con el 

mundo y con la historia coincide con el contexto de Pablo Palacio. El lojano se encontró con 

la entrada de la época moderna en la realidad latinoamericana, en concreto la ecuatoriana, 

por lo que su literatura y su arte son una reacción ante este traspaso de episteme. El caso de 

los pueblos latinos a inicios del siglo XX es curioso, ya que entra la modernidad científica y 

global a las emergentes naciones, pero simultáneamente coexisten con el pensamiento 

simbólico, sobre todo religioso principalmente católico. 

 A manera de ejemplo de esta simultaneidad está el famoso caso de la catedral de 

Cuenca, ciudad al sur de Ecuador, cuya primera piedra se puso en 1886 y concluyó en 1992. 

Durante la revolución liberal alfarista de modernización del país se realizó la faraónica obra 

de un ferrocarril cuyo objetivo era unir el puerto más importante, Guayaquil, con la capital 

de Quito al norte. Esta línea ferroviaria pasaría, evidentemente, por la ciudad de Cuenca. En 

principio los clérigos estaban opuestos rotundamente a este proyecto ya que, como data 

Alberto Acosta en Breve historia económica del Ecuador, ciertos obispos consideraban: “que 

el ferrocarril era el 'camino de los demonios'” (Acosta, 2003, p. 71), principalmente por el 

humo negro del carbón que exhalaba la máquina.  

La ironía de esta anécdota se encuentra en que para 1908, cuando Pablo Palacio tenía 

dos años, la obra se completó, su recorrido fue un éxito y los mismos curas cuencanos que se 

opusieron al ferrocarril comisionaron que traigan desde Italia, por Guayaquil y mediante el 

tren, el mármol que formaría parte de la catedral. Este ejemplo sirve para demostrar el 

panorama contextual, histórico e ideológico que atravesaba el Ecuador a principios del siglo 

XX. Un mundo ante el cual Pablo Palacio reaccionó mediante su literatura y su entendimiento 

de estas contradicciones y coexistencias entre la modernidad emergente y los modelos 

simbólicos del siglo pasado. 

Octavio Paz en Los hijos del limo explica el significado y la razón de estas aparentes 

contradicciones, así como el traspaso del tiempo antiguo al moderno: 

La tradición de lo moderno encierra una paradoja mayor que la que deja entrever la 

contradicción entre lo antiguo y lo nuevo, lo moderno y lo tradicional. La oposición entre el 

pasado y el presente literalmente se evapora, porque el tiempo transcurre con tal celeridad, 

que las distinciones entre los diversos tiempos—pasado, presente, futuro—se borran o, al 

menos se vuelven instantáneas, imperceptibles e insignificantes. (Paz, 1995, pp. 22-23) 
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Paz recalca y enfatiza en aquel aspecto de la aceleración del tiempo en la modernidad como 

motivo principal de su propia canibalización: la modernidad se consume y reinventa 

constantemente. No deja espacio, entonces, para una reflexión simbólica por su velocidad de 

cambio. Para Paz el tiempo moderno es un culto al presente, una juventud exaltada y vejez 

prematura, obsolescencia casi inmediata por las constantes rupturas.  

 Son los desgarros, fisuras y heridas las que llaman la atención a Palacio en sus 

novelas. Por eso la necesidad de observar la psiquis y acciones de los protagonistas ante los 

conflictos de la vida que el autor propone en un esquema de degradación humana, desde lo 

general a lo particular, en términos de Habermas de lo social a lo privado. El miedo 

ontológico a la muerte mueve al ser humano a la búsqueda social y amorosa. Sin embargo, 

Pablo Palacio nunca abandona como estrategia narrativa la imposibilidad de la muerte en sus 

textos, ya que se trata de una presencia que siempre circunda y a la que devienen sus 

protagonistas: el Teniente tras haber cumplido su rol social y Farinango por mano propia. 

 En consecuencia, otro de los factores que definen a la literatura palaciana es el juego 

irónico narrativo, la subversión de las expectativas y los elementos con los que dialoga, son 

parte de ese descrédito a la realidad que intento precisar y profundizar. Palacio desacraliza al 

ser humano y conjuga contrariedades, pero sería inocente pensar que no está sino realizando 

una respuesta ante las propias contradicciones que suceden en el mundo. Lo interesante de 

las obras de este escritor es que están cargadas de realidad y que bajo su matiz irónico son 

una reflexión ante la novedad de la modernidad. 

 Otro elemento al que el autor le da gran importancia y que puede pasar desapercibido 

es al precio de las cosas. Es decir, todo en la vida tiene un costo: en Débora habla de la 

prostitución, el precio del placer; en Vida del ahorcado se dialoga con el precio de la 

pertenencia, para convivir en sociedad Farinango tiene que aguantar a idiotas y para 

experimentar el amor sacrifica su individualidad. Todo requiere un sacrificio para Palacio, 

nunca es posible existir en equilibrio e igualdad. Por ello que la lectura de las novelas del 

lojano sea tan reveladora y corrosiva, ya nunca hay serenidad, paz o felicidad. En ese sentido 

la vida y este tiempo acelerado, así como la lejanía de lo simbólico y el costo de la 

modernidad, no permiten descanso al ser humano, más aún cuando la muerte acecha en cada 

esquina. 
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 Patxi Lanceros discute acerca de las falencias del pensamiento moderno en esta 

búsqueda de la verdad absoluta: “La debilidad de pensar en la modernidad radica en el olvido 

de lo que podemos denominar su «tarea» o «talante» inicial: la construcción y reconstrucción 

del sentido” (Lanceros, 1997, p. 47). En respuesta a esta ausencia en la modernidad, Lanceros 

recupera el pensamiento de otro pensador:  

De forma densa y escueta (así conviene al aforismo) define A. Ortiz-Osés el sentido como 

sutura simbólica de una fisura real. Más que una definición se trata de una provocación, de 

una invitación a pensar en la radicalidad ontológica de la herida y, simultáneamente, la 

necesaria inestabilidad de la sutura. (Lanceros, 1997, p. 47) 

 

En consecuencia, al traspasar estas ideas al marco de análisis de las obras palacianas en esta 

tesis, se da el primer elemento por el cual concluyo que Palacio trabaja la imposibilidad de 

la sutura simbólica en sus textos. Se debe a la falta de fondo que tiene la modernidad al ser 

incapaz, debido a su velocidad de cambio, de construir y reconstruir el sentido y los símbolos. 

Además, mientras la celeridad del tiempo impide el sentido, la realidad de las heridas 

ontológicas, como la muerte, perseveran. En este contexto, como apunta Lanceros, las suturas 

no son sino temporales e inestables, lo que lleva a la enajenación del ser a caer y refugiarse 

en efímeros placebos y paliativos adictivos del sistema capitalista.  

 Ya no se trata de una época de grandes discursos, de largas y épicas narrativas, sino 

del placer inmediato, de la compra-venta, como el Teniente en Débora, el placer inmediato 

que salta al siguiente deseo. El anhelo insatisfecho y un vacío infinito. Siempre se puede 

tener más dinero que ayer o que el otro. La sutura en la modernidad no es simbólica, porque 

es inmediata y cambiante, como su tiempo. Lo simbólico involucra sentido y de cierta manera 

eternidad y sistema. Las suturas modernas son la enajenación con el presente que gira sin 

parar y que se reinventa constantemente y por tanto también a sus participantes.  

 Surge un segundo elemento que imposibilita la cohesión de una sutura simbólica en 

el discurso palaciano y es Octavio Paz quien discute sobre ello en Los hijos del limo. Debido 

a la aceleración del tiempo en la modernidad se imposibilita la construcción de sentido, sin 

embargo, Paz considera un aspecto más que define a la modernidad: la búsqueda de la 

perfección. Este elemento es paralelo con la idea de una necesidad de encontrar la verdad del 

mundo y no su sentido. Paz apunta: 

La época moderna […] es la primera que exalta el cambio (yo: temporal) y lo convierte en su 

fundamento. Diferencia separación, heterogeneidad, pluralidad, novedad, evolución, 

desarrollo, revolución, historia: todos esos nombres se condensan en uno: futuro. No el 
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pasado ni la eternidad, no el tiempo que es, sino el tiempo que todavía no es y que siempre 

está a punto de ser. (Paz, 1995, pp. 36-37) 

 

Por lo tanto, el tiempo moderno apunta hacia el provenir, la perfección está en el refinamiento 

de los métodos, en más y más experimentos, en la acumulación de conocimiento. Es una 

genuina aspiración el imaginar qué y cuánta tecnología se desarrollará en cien o doscientos 

mil años, se genera una fantasía y aspiración que motiva a la modernidad siempre hacia el 

porvenir. Una donde el pasado es visto como erróneo, como eslabones descartables en un 

eterno proceso hacia la inmutabilidad de la verdad científica.  

 En consecuencia, al tener este elemento en cuenta se da un segundo giro que 

imposibilita la sutura simbólica en la época moderna. No solamente por la velocidad con la 

que cambia el presente, sino también porque lo simbólico es un diálogo con el pasado, 

mientras que la modernidad apunta hacia el mañana. De tal manera que esta incongruencia 

entre las heridas y las suturas dan pie para que el autor juegue con el mundo. Palacio es capaz 

de mostrar a la par a un hombre constantemente en busca del placer y la aceptación social, 

un maniquí de persona como lo es el Teniente en Débora; así como otro que intenta otorgarle 

sentido al mundo, como lo es Andrés Farinango, pero que al comprender los sacrificios que 

tiene que hacer para pertenecer decide concluir su vida como una mejor alternativa a la 

existencia enajenada. 

 De alguna manera Farinango es el personaje que más pistas da acerca de este 

fenómeno de imposibilidad de sutura simbólica, ya que él genuinamente intenta zurcir sus 

heridas al entablar un diálogo con sus contemporáneos, al enamorarse o al engendrar un hijo. 

Sin embargo, el mundo va demasiado rápido para él y se observa decadente. Existe también 

cierta añoranza por parte del autor por la libertad. Palacio encuentra en la muerte de 

Farinango y en la del Teniente una especie de liberación, ya que este mundo moderno resulta 

ser increíblemente opresor y violento con los hombres.  

 Resuenan las palabras que Don Quijote le dice a Sancho al respecto:  

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; 

con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad 

así como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es 

el mayor mal que puede venir a los hombres. (Cervantes, 2015, pp. 984-985) 

 

Considero que, ante la dualidad de la vida, entre modernidad y antigüedad, a la que se 

enfrentó el escritor lojano, no puede sino mirar a épocas pasadas con nostalgia y admiración. 
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Tal como Don Quijote expresa. La libertad de encontrar un sentido en el mundo, en este caso 

por su honra, por sus ideales, vale más que cualquier material “verdad” que se pueda buscar 

en esta existencia moderna, tecnológica y capitalista.  

 La imposibilidad de la sutura en Palacio se da no por que el autor interviene y 

modifica a la realidad a su antojo para mostrar un mundo desolado, cruel y violento, sino 

porque precisamente no lo hace. La realidad moderna es naturalmente cruel y violenta con el 

ser. Palacio solamente es un mero descriptor de su actualidad y su objetivo es invitar al asco 

mediante la reflexión del contacto con el arte. No lo realiza mediante lo moderno, sino con 

lo simbólico. Su invitación al asco no radica en lo que tenemos, sino en lo que falta. En la 

vacuidad de no poder suturar las heridas trágicas, el dolor de la existencia y el miedo a la 

muerte, en el sentido simbólico. En la pertenencia del amor y de la sociedad o en la honra y 

los ideales. La instantaneidad y velocidad de cambio modernos proponen una vida no de 

sentido, sino de compraventa, de siempre intentar seguir el paso del tiempo, mas no caminar 

con él. Pablo Palacio destaca que la era moderna dejó atrás al ser humano. Ese es el más 

grande descrédito de la realidad posible.
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Conclusiones 

 

A partir de la hipótesis planteada para esta tesis he revisado el funcionamiento de diversos 

esquemas narrativos, formales, teóricos y temáticos en la novelística de Pablo Palacio. El 

objetivo de mi propuesta radica en comprender de mejor manera y expandir la discusión 

acerca del concepto del descrédito de la realidad en el autor mediante el análisis de tres temas 

comunes en sus obras: la muerte, la soledad y el amor. Cada uno de estos ejes, que representan 

las temáticas fundamentes del arte, la literatura y la existencia, poseen un doble, un espejo 

en términos de la narrativa palaciana. De esta manera la muerte es un conflicto con la 

eternidad (tiempo), la soledad una disyuntiva con la otredad y la imposibilidad de conectar 

con el momento histórico (lo social); y, finalmente, desde la perspectiva de los hombres 

protagónicos de las novelas, el amor como el fracaso del deseo y la fatalidad de la mujer (lo 

íntimo).   

Bajo esta perspectiva y mediante los aportes teóricos de Patxi Lanceros (heridas 

trágicas y suturas simbólicas), Rafael Argullol (hombre escindido, Yo heroico y deseo 

romántico), Octavio Paz (modernidad, analogía/ironía y amor), y muchos otros, busco 

determinar y aterrizar de manera clara y precisa exactamente qué es lo que desprestigia Pablo 

Palacio en sus textos. En concreto, Palacio reconoce la naturaleza del conflicto de la 

modernidad como uno de materia temporal.  

En consecuencia, el primer aporte de esta tesis es añadir y puntualizar al concepto de 

que se trata de un descrédito a la realidad moderna, su disputa es con el tiempo. Ya que la 

época de inicios del siglo XX, aquella nueva episteme que en su momento involucró un 

cambio total de forma de vida y pensamiento. Aquella distancia, después de casi cien años, 

revela que en la actualidad el ser humano está todavía más que inmerso en el estilo de vida 

de la modernidad. Se existe en la inmediatez y obsolescencia perpetuas. Para el autor 

acuariano ver y vivir de primera mano esta transformación tan radical del mundo 

inequívocamente provocó en él rechazo, escepticismo y crítica sobre el camino que las 

sociedades americanizadas capitalistas construían y sus implicaciones. 

 Sin embargo, no se trata de un cuestionamiento cervantino de tiempos antiguos y 

mejores, sino de una denuncia y disgusto por la realidad actual. El propio autor, como he 
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mencionado en capítulos pasados, consideraba a su literatura como un vehículo para invitar 

al asco del tiempo moderno. Esta tesis se enfoca en dilucidar qué aspectos de la modernidad 

generan el aborrecimiento en Palacio. Por este motivo decidí recurrir a las bases de la 

conceptualización temática y partir desde los elementos más humanos, universales y 

significativos de la existencia para analizar y actualizar su estatus y conflicto en los contextos 

que configura el autor. Así encuentro que para Pablo Palacio la muerte es un factor 

dinamizante, de acuerdo con Lanceros, que mueve al ser humano a buscar una solución o 

sutura debido a su escisión con el mundo (Argullol) y con la historia (Paz). Esta búsqueda de 

la sutura es dada de igual manera por un deseo vital de encontrar analogía en lo simbólico. 

 Mediante la estructura de la hipótesis y los temas a resolver, (muerte, soledad y amor), 

encuentro que la invitación al asco de la realidad moderna se da en la medida de la 

degradación de la existencia de los protagonistas, en conjunto con el fracaso de sus repetidos 

intentos por suturar las fisuras que los componen y por el deseo inacabado, inconcluso e 

inalcanzable. De alguna manera es un planteamiento similar a las teorías de la Gestalt, en las 

que se expone la tendencia humana por encontrar sentido al mundo mediante la unidad y la 

totalidad. La modernidad es tan rápida para Palacio, hasta sus novelas son breves, que la 

reparación simbólica del ser humano no encuentra tiempo para sostenerse. La modernidad se 

carcome a sí misma perpetuamente, es una mirada constante al presente y al futuro, más no 

al pasado, lugar donde se encuentran la historia y los símbolos. 

 Lo simbólico carece de sentido y unidad en la modernidad, ya que caduca casi 

instantáneamente. Así se configura a los dos protagonistas: el Teniente de Débora, que 

siempre intenta ser lo que no es, que mira al futuro inalcanzable y es deseo puro e imposible; 

y a Andrés Farinango en Vida del ahorcado (novela subjetiva), quien intenta cambiar al 

mundo mediante su intelecto y crítica, el iluminado, pero se encuentra ante una sociedad que 

se burla e ignora, que lo abandona y violenta.  

Farinango es un hombre que intenta congeniar el tiempo moderno y con el 

pensamiento simbólico al depositar su confianza en el amor con Ana o una breve esperanza 

en el nacimiento de su hijo. Sin embargo, rápidamente se desilusiona de la incomprensión, 

de la velocidad de la realidad. Por ello decide tomar su vida en un único acto de control y 

protesta ante este universo enajenado que lo anula. Así se posiciona al Teniente como 

maniquí, simulacro de persona, y a Farinango como la luz que se ahorca y se apaga. 
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 En un segundo momento, la hipótesis plantea que el tratamiento temático de los ejes 

se da solamente a partir de la subjetividad de los protagonistas. Lo que pone un énfasis 

esencial en la psiquis de los personajes como actores y vehículos de interacción con la vida, 

el mundo y el tiempo moderno. Pablo Palacio elude decir directa y exactamente qué 

elementos de su época le producen asco, pero brinda la experiencia de dos personas 

dicotómicas y sus interacciones con la modernidad para que sea el lector el que evalué y 

decida su postura ante el tiempo contemporáneo. Destaca la fugacidad de la vida y la 

inevitabilidad de la muerte, ambos personajes retornan a ese punto, ya que para uno es 

condena y para el otro libertad. El escaso tiempo humano es absorto por el materialismo 

moderno. 

 Por lo tanto, encuentro que el asco palaciano y el descrédito a la realidad que se 

produce en esta revisión de la novelística como conjunto crítico está dado por la enajenación 

que produce la modernidad. Se expone la imposibilidad de la sutura simbólica en la época 

contemporánea, la violencia del contexto contra el ser y la constante velocidad de 

obsolescencia de los esquemas, deseos y personas retratadas en los textos del escritor lojano. 

Con esto no afirmo que el desdén de Palacio involucra necesariamente una añoranza a 

esquemas pasados o míticos, ya que la palabra que destaca por su ausencia en las novelas es, 

justamente, Dios. Son textos que desbordan realidad y materia, sin esperanza ni didáctica, 

solamente crítica. 

 El juego irónico palaciano evoca e invita al asco de la modernidad y encuentra génesis 

con sólo exponer la realidad. El descrédito aparece naturalmente al escribir acerca de este 

contexto “a secas” como dice Palacio, a la par del pensamiento de Adoum sobre “no dejarla 

tranquila”. Por lo tanto, el aporte de esta tesis, además del análisis de los temas propuestos 

en las novelas o de considerarlas un conjunto crítico viable de estudio, es la configuración de 

una ampliación y profundización al concepto del descrédito de la realidad mediante estos 

mecanismos y contextos específicos. 

 Metodológicamente el reto más grande es, precisamente, la conjugación de estas dos 

obras inconexas dentro de una esfera común de análisis. Fue la resolución del estudio 

temático lo que dio la pauta y la clave para hallar terreno compartido en los textos, así como 

la posibilidad de categorizar de mejor manera al concepto del descrédito. Especialmente 

Débora fue un desafío, ya que es una novela un poco ignorada o ligeramente revisada en la 
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crítica. Con esto no quiero decir que no existan grandes o extensos trabajos académicos sobre 

este texto, pero en los términos interpretativos y teóricos que manejo para esta tesis no hubo 

mucho material. Específicamente, el considerar el tema del doble para estudiar la novela 

desde un punto de vista de la subjetividad cambiante es algo que David Quintero toca de 

paso, pero que enfatizo en mi trabajo desde la escisiones y fisuras modernas. 

 Otro punto que considero favorable del análisis es la particularidad de discutir a Pablo 

Palacio, en concreto a sus novelas, desde una mirada conceptual de lo moderno como 

categoría de análisis y crítica. Al respecto, la resolución del conflicto propuesto del autor en 

el conjunto de textos se da mediante el reconocimiento de un problema de naturaleza 

temporal. Es el tiempo, moderno en este caso, lo que enajena al ser humano, lo separa de sí 

mismo y de su entorno, niega al amor, e imposibilita el coalescer del pensamiento simbólico 

por una vida meramente material, intrascendente, cuyo único destino es la muerte. El asco se 

da por una disyuntiva temporal, un desfase entre el deseo humano primigenio y la realidad 

moderna. 

 En cuanto a los alcances de la teoría empleada, considero que se ajustan de manera 

adecuada y sensata a los objetos de estudio tanto en contenido y concepto, como en los 

mecanismos para explicar y comprender de mejor manera el contexto en el que surgen las 

novelas. La filosofía del pensamiento simbólico de Patxi Lanceros, la cual pone énfasis en la 

naturaleza escindida del ser humano como principio existencial y crítico, ideas que 

comparten tanto Argullol como Octavio Paz, van de la mano con el estilo premeditado 

palaciano que se enfoca en los conflictos subjetivos del ser humano. Pablo Palacio casi nunca 

abre el panorama o ve y describe las cosas a gran escala: son novelas breves, con pocos 

personajes (un protagonista sin nombre), fragmentos, paseos en la ciudad, conversaciones 

cortas y tiempo acelerado. 

 En consecuencia, estas teorías que se centran, al igual que el escritor, en el ser humano 

y sus interacciones con el mundo. Esto es propicio para estudiar a Pablo Palacio, ya que él 

también concibe y refleja la importancia de la acción introspectiva como canal crítico. Lo 

dice claramente en su ensayo sobre de 1935 sobre la realidad, ya que caminamos con ella, 

como un árbol y su fruto. La hacemos y a la par nos hace, se trata de una simbiosis. El autor 

no concibe ni verdades absolutas ni realidades a las que dominar y someter, premisas que la 

modernidad capitalista sí pregona. Dicho esto, deseo puntualizar que esta es sencillamente 
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una manera de interpretar las obras de Pablo Palacio y que se trata de un autor que da mucho 

para investigar, mi objetivo con este análisis es contribuir una nueva perspectiva analítica a 

la discusión. 

   Una limitación de esta tesis fue aterrizarla dentro del marco teórico especifico, ya 

que, justamente, es posible incorporar muchas otras visiones. Me parece que los estudios 

palacianos rara vez se contradicen, ya que se trata de una perpetua construcción de nuevas 

ideas y teorías sobre el arte del autor que retoman lo dicho previamente y lo amplían. En ese 

sentido, puede llegar a ser fácil dispersar las ramas críticas y añadir más y más información, 

ya que hay muchas valiosas investigaciones que lamentablemente, en este caso, salían del 

aparato crítico y los limites propuestos de este estudio.  

 El análisis de los elementos cinematográficos en Pablo Palacio, que abordé en el 

estudio de Débora en el segundo capítulo, considero que es una vertiente que se puede 

expandir y extrapolar hacia el resto de la narrativa, no solamente en Vida del ahorcado. Es 

genuinamente valioso para la interpretación de los textos palacianos partir desde los 

esquemas del cine, aunque que para esta tesis se le dedicó un espacio circunstancial debido 

a la delimitación temática propuesta. De igual manera, es posible ampliar más los temas del 

doble, el humor y el estudio cromático en Palacio, así como los temas de la cábala y las 

referencias al simbolismo del tarot como el del ahorcado. 

 Finalmente, mi opinión es que las investigaciones sobre Pablo Palacio son un 

proyecto a gran escala, de generaciones, y no solamente en el marco de la literatura nacional 

del Ecuador, sino para el mundo entero. Palacio dejó grandes obras, relevantes exponentes 

de la literatura de vanguardia que merecen su respectivo lugar en los círculos académicos. A 

casi cien años de sus publicaciones y al evaluar el devenir histórico, considero que se le debe 

prestar especial atención a sus propuestas, ya que invita a la crítica, a la reflexión propia y no 

al adoctrinamiento o el sectarismo. He ahí la belleza de la diversidad de los estudios sobre el 

autor, nunca dejó Palacio directriz alguna de cómo leer correcta o incorrectamente su 

literatura. Él confió en el ejercicio crítico, en la ironía y en el humor para exponer sus 

planteamientos, la profundidad de su descrédito de la realidad. Pablo Palacio creó un legado 

de reflexivo sobre el mundo, el lojano recuerda la importancia de sentir asco, algo tan visceral 

y humano, tanto como el amor, ya que dinamiza a las personas a la acción y a la posibilidad 

de cambio mediante el ser crítico.  
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