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INTRODUCCIÓN 

 

La pregunta por la naturaleza y la función de la ironía en la filosofía antigua no ha dejado de 

inquietar a los intérpretes desde que los propios antiguos comenzaron a interrogarse sobre el 

sentido de la figura de Sócrates y sobre el estatuto de los discursos que, como los del 

samosatense Luciano, parecían sustraerse a toda clasificación genérica y doctrinal. ¿Qué 

significa que un filósofo —o alguien que muchos se niegan a reconocer como tal— declare 

abiertamente que miente y, en ese mismo acto, pretenda estar diciendo la verdad? ¿Cómo es 

posible que la sátira, un género híbrido que se nutre de la parodia, de la fantasía y de la risa 

más corrosiva, haya podido erigirse en vehículo de una indagación auténticamente filosófica 

y en heredera de la «παρρησία» (parrhēsía, “franqueza/libertad de palabra”) que los cínicos 

habían convertido en el corazón de su práctica? La presente investigación nace de la 

convicción de que la obra de Luciano de Samosata ofrece una respuesta a estas interrogantes, 

y de que esa respuesta, lejos de ser un mero ejercicio de ingenio literario, constituye una de 

las contribuciones más lúcidas y olvidadas de la Antigüedad a la teoría del conocimiento, a 

la ética de la palabra y la comprensión de la verdad como tarea inacabada. Para calibrar el 

alcance de esa contribución, es preciso desandar el camino que conduce de la «εἰρωνεία» 

(eirōneía, “ironía/disimulo”) socrática hasta la sátira menipea, pasando por la sofistica, el 

cinismo y el escepticismo, y reconstruir la genealogía de un método que hace de la sospecha 

la distancia y de la risa sus principales instrumentos cognoscitivos.  

El concepto de ironía que la tradición filosófica ha consagrado como socrático hunde sus 

raíces en un humus lingüístico y social que los textos de la comedia antigua y de la oratoria 

ática permiten vislumbrar con claridad. Antes de que Platón y Jenofonte modelaran la figura 

del filósofo que interroga fingiendo ignorancia el «εἴρων» (eírōn) era, para Aristófanes y para 

el sentido común ateniense, un tipo taimado y escurridizo, alguien que ocultaba sus 

verdaderas intenciones bajo la máscara de modestia o de la simpleza.1 La ironía prefilosófica 

es un arma del débil, una estrategia de supervivencia social que permitía sortear las amenazas 

 
1 Aristófanes, Nubes 449–451, donde Estrepsíades alaba la habilidad del «εἴρων» para escapar de las deudas y 

de los pleitos. El termino está asociado a la astucia y al engaño. Francisco R. Adrados, dir., DGE (Madrid: 

CSIC, 1980-), s.v. «εἴρων». 
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sin enfrentarlas directamente, y de esa herencia conservó la ironía socrática una ambigüedad 

constitutiva que nunca la abandonaría del todo. ¿Cómo distinguir, en efecto al que calla su 

saber para mejor enseñarlo del que calla su saber para mejor dominar? ¿No es la ironía, en 

su estructura más elemental, un instrumento que puede servir tanto a la verdad como a la 

mentira, y no depende su valor filosófico de la intención ética de quien la empuña? Esta 

ambivalencia, que Sócrates convierte en el motor de su indagación y que los sofistas 

explotarán en sentido contrario, constituye el punto de partida obligado de toda reflexión 

sobre la irónica como método.  

La transformación socrática de la ironía en método filosófico representa una de las 

operaciones intelectuales más fecundas y enigmáticas de la historia del pensamiento. En la 

Apología platónica, Sócrates comparece ante el tribunal ateniense y, en lugar de defenderse 

con los recurso de la retórica forense, confiesa su ignorancia y declara que su única sabiduría 

consiste en no creer lo que no sabe.2 Esta confesión no es un acto de humildad piadosa, sino 

la formulación de un principio epistemológico que distingue entre la posesión real de un 

conocimiento y la mera creencia en poseerlo, y que sitúa a quien es consciente de su 

ignorancia en una posición más próximas a la verdad que a quien, ignorarte de su ignorancia 

se considera sabio. La ironía socrática se erige así en un «ἔλεγχος» (élenkhos, 

“examen/refutación”) que no proporciona contenidos positivos, pero que purga el alma de la 

«οἴησις σοφίας» (oíēsis sophías, “presunción de sabiduría”) y la prepara para emprender la 

búsqueda. La pregunta que esta operación suscita, y que recorrerá toda la presente 

investigación, es si la purificación de las falsas certezas puede bastar por si sola como método 

filosófico, o si la ironía necesita complementarse con una instancia constructiva que Sócrates 

apenas esboza en la «μαιευτική» (maieutikḗ, “mayéutica”), ese arte de ayudar a dar a luz las 

ideas que el alma ya posee sin saberlo. 

La sofistica, contemporánea y antagonista de Sócrates, representa el contrapunto necesario 

para calibrar la especificidad de la ironía como método filosófico. Si Sócrates utiliza la 

ocultación del propio saber para impulsar al interlocutor hacia la verdad, los sofistas —

Protágoras, Gorgias, Hipias— utilizan esa misma ocultación para disolver la noción misma 

 
2 Platón, Apología 21d. La confesión socrática ha sido objeto de innumerables comentarios. La distinción entre 

«οἴεσθαι εἰδέναι» (creer saber) y el saber efectivo es el eje de la epistemología socrática.  



|3 
 

de verdad y para erigir el «λόγος» (lógos, “discurso/razón”) en un soberano absoluto que no 

responde ante ninguna instancia exterior a sí mismo. Gorgias, en el Encomio de Helena, 

afirma que el discurso es un «δυνάστης μέγας» (dynástēs mégas, “gran soberano”) que con 

un cuerpo diminuto e invisible realiza las obras más divinas, y en su tratado Sobre el no ser 

lleva la disolución del «ὄν» (ón, “lo que es/el ser”) hasta sus últimas consecuencias, negando 

sucesivamente que algo exista, que sea cognoscible y que sea comunicable.3 La ironía 

sofística, despojada del anhelo de verdad que animaba a la socrática, se convierte en un juego 

de ingenio que celebra la imposibilidad de alcanzar lo real y que hace del «ἀπάτη» (apátē, 

“engaño”) un arte legítimo. ¿Qué separa, entonces, al ironista socrático del ironista sofístico? 

¿Es acaso la diferencia una mera cuestión de intenciones, o existen criterios inmanentes al 

discurso mismo que permitan trazar la frontera entre la ironía que busca la verdad y la ironía 

que la niega?  

La respuesta de Platón a la sofística, que se despliega en diálogos como el Sofista, el Gorgias 

y la República, consiste en restaurar el contraste entre el «φαινόμενον» (phainómenon, “lo 

que aparece” y el «ὄν» que los sofistas habían disuelto, y en convertir la dialéctica en el 

método que permite ascender desde las apariencias hasta las ideas. La ironía socrática queda, 

en este marco, absorbida en una dialéctica que ya no es meramente negativa, sino que aspira 

a una ciencia de lo real; pero la herida que la sofistica había abierto no se cierra del todo, y 

la posibilidad de una ironía que se desentienda de la verdad y que se complazca en su propia 

gratitud seguirá acechando a la filosofía como su sombra. La polémica entre Platón y los 

sofistas, que la tradición ha simplificado a menudo en términos de una lucha entre la verdad 

y la mentira, revelan en realidad la existencia de dos modos de entender la relación entre el 

discurso y lo real, y anticipa la posición que Luciano ocupará siglos más tarde: la de quien, 

sin negar la verdad, desconfía de todo discurso que pretenda poseerla. 

El cinismo, que irrumpe en la escena filosófica del siglo IV a.C. con Diógenes de Sínope, 

introduce en esta historia un elemento que la dialéctica platónica había mantenido en segundo 

plano: el cuerpo. La «παρρησία» (parrhēsía) cínica no es un mero decir veraz, sino un actuar 

veraz que hace de la propia vida el argumento definitivo contra las convenciones sociales y 

 
3 Gorgias, Encomio de Helena 8, y Sobre el no ser, en Sofistas. Testimonios y fragmentos, ed. Antonio 

Melero Bellido (Madrid: Gredos, 1996), 178–200, 216–217. La triple tesis de Sobre el no ser constituye la 

formulación más radical del nihilismo sofístico.  
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contra las pretensiones de los poderosos. Diógenes, que se masturba en el ágora, que pide 

limosna a las estatuas para acostumbrarse al rechazo, que responde a Alejandro magno con 

«ἀποσκότησον» (aposkótēson, “apártate de mi sol”), está diciendo la verdad con su cuerpo, 

una verdad que no necesita premisas porque golpea directamente la sensibilidad del 

espectador.4 EL «ἄσκησις» (áskēsis, “ejercicio/entrenamiento”) cínico, que somete al 

filósofo a las privaciones más extremas para conquistar la «ἐλευθερία» (eleuthería, 

“libertad”) interior, es el fundamento de una parrhesía que no teme las represalias y que se 

ejerce sin concesiones. ¿No es esta parrhesía, en su inmediatez y en su riesgo, el modelo más 

puro del decir veraz, y no se pierde algo esencial de ella cuando, con Menipo y Luciano, la 

parrhesía abandona la plaza pública y se refugia en la escritura? 

Menipo de Gádara, el cínico del siglo III a.C. que la tradición convirtió en el inventor de la 

sátira menipea, es el eslabón que permite entender como la parrhesía cínica pudo 

transformarse en un género literario sin perder del todo su potencia corrosiva. De las obras 

de Menipo no se conserva más que fragmentos y testimonios indirectos, pero esos restos 

bastan para vislumbrar una operación de importancia capital: el traslado de la crítica cínica 

del terreno de la acción al de la escritura, de la «πρᾶξις» (prâxis, “acción”) a la «ποίησις» 

(poíēsis, “creación literaria”).5 Menipo escribe diatribas en prosa y verso, diálogos 

fantásticos, sátiras que mezclan lo serio y lo cómico, y que utilizan la parodia de los géneros 

consagrados —la épica, la filosofía, la historiografía— como un dispositivo para 

desenmascarar la vanidad de las pretensiones humanas. El «σπουδαιογέλοιον» 

(spoudaiogeloion, “lo serio-cómico) que Menipo lega a la posterioridad no es un simple 

recurso estilístico, sino una categoría que define una nueva relación entre la risa y la verdad, 

y que será el modelo que Luciano retome y lleve a su culminación. 

La verdad, esa «ἀλήθεια» (alḗtheia) que la filosofía presocrática había concebido como lo 

no-oculto, como lo que se revela a quien sabe despojar la realidad de los velos de la 

apariencia, experimenta con la sofistica y con el cinismo transformaciones que conviene 

 
4 Diogenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres 6.38, 6.46. Traducción de Carlos García Gual (Madrid: 

Alianza, 2007), 354–355, 362–363. La parrhesía es indisociable del cuerpo que la ejerce y del riesgo que asume. 
5 Sobre Menipo, véase Diógenes Laercio, Vidas 6.99–101. La Suda, s.v. «Μένιππος», añade que escribió trece 

diálogos y que su obra fue imitada por Varrón y Luciano. Cf. Carlos García Gual, Sectas y filósofos de la 

antigüedad tardía (Madrid: Alianza, 2001), cap. 5. 
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reseñar para comprender la posición de Luciano. Para Parménides, la verdad es la vía del 

«ἔστιν» (éstin, “es”), contrapuesta a las opiniones de los mortales; para Platón, es el término 

de una ascensión dialéctica que conduce desde las sombras de la caverna hasta la idea del 

Bien; para los sofistas, es unas construcción retórica que no remite a nada fuera del discurso; 

para los cínicos, es una cuestión de coherencia entre la doctrina y la vida, una verdad que no 

se demuestra, sino que se vive.6 Luciano hereda estas tensiones y las convierte en el material 

de su sátira: su obra no propone una definición de la verdad, sino que somete a crítica las 

definiciones ajenas y muestra, mediante la parodia y la ficción, que la verdad, si existe, no se 

encuentra en los sistemas cerrados, sino en la actitud de quien los examina sin prejuicios.  

La sátira, como género literario y como actitud filosófica, tiene una historia que se remonta 

a la comedia antigua —Aristófanes es, sin duda, un precedente ineludible—, pero que alcanza 

su especificidad en la tradición menipea que Luciano eleva a su máxima expresión. La sátira 

menipea se caracteriza por la mezcla de prosa y verso, por una libertad de tono que no respeta 

ninguna jerarquía ni ninguna autoridad. En manos de Luciano, la sátira se convierte en un 

instrumento de indagación filosófica que utiliza la ficción como un laboratorio donde las 

hipótesis de las escuelas pueden ser sometidas a prueba, y donde la risa funciona como un 

reactivo que desvela la inconsistencia de las doctrinas y la impostura de quienes las profesan. 

¿Cómo puede la sátira, que por definición es ficción y exageración, aspirar a la verdad? ¿No 

es la sátira, en el mejor de los casos, un género parásito que se alimenta de los discursos 

serios sin aportar nada propio? La respuesta a estas preguntas constituye uno de los ejes 

vertebrados de la presente investigación. 

El coraje cínico, esa «παρρησία» que Diógenes encarnó con su cuerpo y que Menipo 

transmutó en literatura, es el concepto que permite tender el puente entre la ironía socrática 

y la sátira lucianesca. La parrhesía no es un simple hablar claro, sino un hablar que asume el 

riesgo de herir al poderoso, de escandalizar al público, de atraerse el rechazo y la persecución. 

Es, en palabras de Diógenes Laercio, un «ἀποτόλμημα» (apotólmēma, “acto de audacia”) 

que solo puede ser realizado por quien ha conquistado la libertad interior mediante la 

 
6 Para la noción de verdad en los presocráticos, véase Parménides, fragmentos B2 y B8 (Diels-Kranz). Para 

Gorgias. El contraste entre estas concepciones es el marco en el que Luciano opera.  
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ascesis.7Luciano, que nunca fue un cínico en el sentido escrito y que contemplo a los cínicos 

de su tiempo con una mezcla de admiración y de sarcasmo, hereda sin embargo esa noción 

de parrhesía y la convierte en el principio que rige su relación con la filosofía y con la cultura 

de su tiempo. La suya es una parrhesía literaria, ejercida desde la distancia de la escritura, 

que ya no puede poner en juego el cuerpo, pero que sí pone en juego la reputación y la 

comodidad. ¿Es suficiente esa parrhesía literaria, o se trata de una parrhesía de salón que ha 

perdido la virulencia de la originaria?  

Luciano de Samosata nace hacia el año 125 d.C. en Samosata, capital de la Comagene, una 

región fronteriza del Imperio romano situada en la ribera del Éufrates, en lo que hoy es el 

sudeste de Turquía. De familia modesta —su tío materno era un escultor y él mismo se inició 

en ese oficio antes de abandonarlo—, recibe una educación retórica en las ciudades griegas 

de Asia Menor, probablemente en Éfeso o en Esmirna, y se convierte en un conferenciante 

itinerante de éxito, un representante típico de la llamada Segunda Sofistica.8 Su dominio del 

ático clásico, su erudición literaria y su capacidad para improvisar ante auditorios variados 

le granjean una fama que lo lleva a recorrer Grecia, Italia, las Galias y, finalmente, Egipto, 

donde hacia el año 180 d.C. se instala en Alejandría y obtiene un cargo en la administración 

imperial bajo el prefecto de Egipto. Es en esta última etapa de su vida cuando escribe la 

mayor parte de las obras que nos han llegado bajo su nombre —ochenta y dos títulos, de los 

cuales algo más de setenta se consideran auténticos—, y cuando fallece en fecha incierta, 

probablemente durante el reinado de Cómodo. La biografía de Luciano, trazada por la Suda 

y por las referencias dispersas en sus propios escritos, revela a un hombre que, habiendo 

alcanzado el éxito como rétor, decide abandonar la oratoria espectacular y consagrarse a un 

género nuevo, la sátira menipea, que le permite ejercer la crítica sin someterse a las 

servidumbres de la escuela ni a las del poder.  

La decisión de Luciano de abandonar la retórica por la sátira es narrada por él mismo, en 

clave autobiográfica, en La doble acusación y en El pescador, y que constituye un gesto que 

 
7Diógenes Laercio, Vidas, 6.69, a propósito de Menipo: «ἦν δὲ καὶ ἀποτόλμημα» (“era también un acto de 

audacia”). La noción de parrhesía como riesgo es central en la ética cínica.  
8 Para la biografía de Luciano, véase la Suda, s.v. «Λουκιανός», y su propio opúsculo El sueño o la vida de 

Luciano (Somnium sive Vita Luciani). Una presentación actualizada en Carlos García Gual, Sócrates 

/Madrid: Alianza, 2003), Apéndice, aunque el foco es Sócrates, contiene una semblanza de Luciano. La fecha 

de nacimiento se deduce de referencias internas a su educación y a su actividad como rétor. 
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define toda su trayectoria posterior. Luciano no rechaza la cultura retórica en bloque —su 

prosa es una de las más refinadas de la literatura griega imperial—, sino que la reorienta hacia 

fines críticos y la convierte en el instrumento de una indagación filosófica que ya no se 

identifica con ninguna escuela, su posición es, por tanto, la de un «πεπαιδευμένος» 

(pepaideuménos, “hombre cultivado”) que utiliza todas las armas de la cultura —la parodia, 

la ficción, la ironía, la risa— para desenmascarar las imposturas de su tiempo y para devolver 

al lector la libertad de juicio que los profesionales de la filosofía y la retórica le habían 

arrebatado. La biografía intelectual de Luciano es, en este sentido, la de un retorno a la actitud 

socrática, pero realizada desde un contexto histórico —el del Alto Imperio— en el que la 

polis ha perdido su autonomía y la palabra publica se ha replegado en los círculos de la cultura 

libresca. 

El contexto de la S.S., en el que Luciano se formó y del que en buena medida se distancia, es 

determinante para comprender la naturaleza de su proyecto. La S.S. fue un movimiento 

cultural que recorrió el mundo grecoparlante del Imperio romano entre los siglos I y III d.C. 

y que se caracterizó por el cultivo de la retórica epidíctica, la veneración del pasado clásico 

y la conversión de la palabra en un espectáculo destinado a la admiración de auditorios 

selectos.9 Luciano, que había triunfado en ese mundo, conocía sus mecanismos desde dentro, 

y su sátira es, entre otras muchas cosas, una crítica de la sofistica ejercida con las armas de 

la sofistica misma. Al parodiar los discursos de los rétores, sus poses y vanidades, Luciano 

está utilizando la retórica para denunciar la vacuidad de la retórica, y está mostrando que el 

dominio del lenguaje, cuando se despliega de la búsqueda de la verdad, se convierte en una 

farsa. Esta ambivalencia —se al mismo tiempo un producto y un crítico de la S.S. — define 

la posición inestable y fecunda de Luciano y explica la dificultad de clasificarlo.  

La hipótesis que articula la presente investigación puede formularse en los siguientes 

términos: ‘la sátira lucianesca no es un mero divertimento literario ni un apéndice de la 

filosofía antigua, sino un auténtico método filosófico de indagación que, mediante la fusión 

deliberada de ironía, ficción y parrhesía, desvela las imposturas de los discursos dogmáticos 

—sean filosóficos, retóricos o religiosos— y restaura un vínculo crítico con la verdad que 

 
9 Sobre la Segunda Sofistica, véase Pilar Gómez Cardó, La sátira lucianesca: intención y procedimientos 

(Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000), cap. 1. El movimiento fue definido por 

Filóstrato en sus Vidas de los sofistas y ha sido objeto de una considerable atención critica.  
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no pasa por la posesión de certezas positivas, sino por la disolución de las falsas certezas y 

por la conquista de una libertad de juicio que ninguna autoridad puede coartar.’ Luciano, 

según esta hipótesis, no se limita a aplicar la ironía socrática o la parrhesía cínica a nuevos 

objetos, sino que las transforma cualitativamente al insertarlas en el marco de un género —

la sátira menipea— que convierte la ficción declarada en un dispositivo epistémico y la risa 

en un acto de coraje cívico. La obra lucianesca, Leída con los instrumentos de la filosofía y 

no solo de la filología, revela una coherencia metodológica y una profundidad especulativa 

que la crítica ha tenido a menospreciar, y que merece ser reivindicada como una de las 

cumbre del pensamiento antiguo.  

El método empleado para verificar dicha hipótesis contiene una naturaleza critico-

hermenéutico, articulado en tres momentos clave: análisis filológico de los conceptos clave 

desde su origen, confrontación de la sátira lucianesca con los textos canónicos de la tradición 

antigua —Platón, Aristóteles, sofistas, cínicos, escépticos— y una reconstrucción de la red 

de influencias y rupturas que permita situar a Luciano en el mapa de la filosofía antigua. Con 

dicho método no aspiro a una objetividad imposible, sino uno que asuma su propia 

situacionalidad y haga conciencia de los límites de la interpretación del principio regulador. 

Luciano al igual que Sócrates, enseña a desconfiar de las metodologías que se presentan como 

infalibles, y la presente investigación procura aplicar dicha enseñanza para esta indagación.  

La tesis refleja un itinerario que conduce desde la ironía socrática hasta la sátira lucianesca 

organizado en tres grandes bloques. Capitulo primero “Ironía y dialéctica: la revelación de la 

verdad a través del contraste”, examino los fundamentos socráticos de la ironía como un 

método, su articulación con la dialéctica platónica y el contrapunto en la sofistica, que 

disuelve el contraste entre apariencia y realidad y convierte la ironía en un arma de doble 

filo. Capitulo segundo “Parrhesía y cinismo en Luciano: el coraje de decir la verdad”, se 

adentra en la tradición cínica desde Diógenes hasta Menipo analizando la apropiación 

lucianesca de la parrhesía, su tensión con la ironía literaria y su despliegue en escenarios 

como la asamblea de los Dioses y la subasta de filósofos. Capitulo tercero “La sátira como 

vehículo epistémico: verdad, ficción y subversión en Luciano”, estudio el estatuto 

epistemológico de la ficción menipea, la desmitificación de la doxa filosófica y la función de 

la risa como acto parrhesiástico, con especial atención en Historia verdadera, Menipo o la 
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nigromancia y La muerte de Peregrino. Finalmente, la conclusión recoge los resultados de 

la indagación y los proyecta sobre el horizonte más amplio de la filosofía antigua.  

La contextualización de los conceptos nucleares de esta investigación —ironía, sátira, verdad 

y coraje cínico— exige un esfuerzo de clarificación que evite las trampas del anacronismo y 

que reconozca la historicidad radical de las categorías que empleamos. La ironía, que en el 

lenguaje corriente designa hoy una figura retorica consistente en decir lo contrario de lo que 

se piensa, era para los antiguos un fenómeno mucho más amplio y polisémico que abarcaba 

desde el disimulo astuto del pícaro hasta la estrategia pedagógica del filósofo, pasando por 

la autoparodia y la crítica satírica. La sátira, que la teoría literaria moderna ha tenido a 

considerar un género menor, era para los cínicos y Luciano el vehículo de una sabiduría que 

no se dejaba sistematizar y que encontraba en la hibridación de los registros una forma más 

adecuada. La verdad, que la tradición metafísica hipostasió como un objeto eterno e 

inmutable, era para los sofistas una construcción y para los cínicos una práctica. El coraje 

cínico, por último, no se dejaba reducir a una virtud cardinal, sino que implicaba una 

transformación de la existencia entera. Luciano, al heredar y reelaborar estos conceptos, los 

somete a una torsión que los vuelve irreconocibles y que, al mismo tiempo, los dota de una 

nueva vida.  

La ironía socrática, como se ha señalado, constituye el punto de partida ineludible, pero la 

ironía lucianesca no es una mera prolongación de aquella. Sócrates finge ignorancia para 

impulsar a su interlocutor hacia la verdad; Luciano finge credulidad, ignorancia, incluso 

estupidez, para mostrar que los que se presentan como sabios son los verdaderos ignorantes. 

La diferencia no es solo de tono, sino de estrategia: la ironía socrática es dialógica y 

presupone un interlocutor que está dispuesto a dejarse refutar; la ironía lucianesca es literaria 

y se dirige a un lector que puede cerrar el libro en cualquier momento. Luciano debe, por 

tanto, seducir para criticar, y esa necesidad de seducción introduce una ambigüedad que la 

ironía socrática no tenía: la verdad, en Luciano, se dice bajo el disfraz de la mentira, y el 

lector debe descifrar el mensaje sin ayuda de un Sócrates que lo guie. ¿No es esta ambigüedad 

sin embargo una ventaja antes que un inconveniente porque obliga al lector a ejercer su 

propio juicio y lo convierte en partícipe activo de la indagación?  



|10 
 

La sátira lucianesca, en su especificidad menipea, hereda del cinismo la actitud crítica y la 

libertad de palabra, pero las despoja de su dimensión corporal y las traslada al plano de la 

escritura. Esta traslación no está exenta de riesgos: lo que el cínico ganaba en inmediatez y 

en coraje físico, el satírico puede perderlo al refugiarse en la distancia de la letra. Luciano es 

consciente de este riesgo, y por ello su sátira está sembrada de pasajes en los que el autor se 

acusa a sí mismo de frívolo, sofista, bufón que solo busca el aplauso. La autoparodia, ese 

movimiento por el cual Luciano se incluye a sí mismo en el objeto de la crítica, es el 

correctivo que impide que la sátira degenere en un ejercicio de superioridad 

autocomplaciente. La risa, en Luciano, no está exenta de la conciencia de su propia fragilidad, 

y esa conciencia es la que la convierte en un acto filosófico genuino. La pregunta que la sátira 

lucianesca deja abierta es si la autoparodia puede ser suficiente para salvar la distancia entre 

la literatura y la vida, o si, por el contrario, la literatura es condenada a ser siempre una forma 

de evasión, por muy crítica que pretenda ser.  

El concepto de verdad en Luciano merece una consideración particular, porque es el punto 

en el que su obra se distancia tanto del dogmatismo filosófico como del escepticismo radical. 

Luciano no afirma que la verdad no exista, ni que sea inaccesible al conocimiento humano; 

lo que afirma, a través de la práctica de su sátira, es que la verdad no puede ser poseída por 

quienes pretenden monopolizarla. Los filósofos que enseñan la verdad a cambio de un salario, 

los rétores que la utilizan como un adorno de sus discursos, cínicos que la convierten en un 

espectáculo, son otros tantos impostores que han traicionado la verdad al pretender encerrarla 

en sus sistemas. La verdad, para Luciano, es una cuestión de actitud antes que de contenido: 

es la actitud del que no se engaña a sí mismo, del que examina sus propias creencias con la 

misma severidad con que examina las ajenas, del que ha renunciado a la comodidad de las 

certezas y ha aceptado la intemperie de la búsqueda. Esta concepción de la verdad, que no es 

doctrinal sino existencial, resuena con la de Sócrates y con la de los cínicos, pero tienen un 

acento propio que la hace inconfundible.  

El coraje cínico, esa «παρρησία» que Diógenes llevó hasta el extremo de la provocación 

física, es reivindicado por Luciano como el único fundamento legítimo de la crítica. Sin 

coraje, la palabra crítica es un ejercicio de salón, una pose que no compromete a quien la 

profiere y que no puede transformar a quien la recibe. Luciano, que no era un mártir ni 
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pretendía serlo, sí asumió un riesgo al publicar sus sátiras: el riesgo de ganarse la enemistad 

de los poderosos, el desprecio de los letrados, la incomprensión de un público acostumbrado 

a la adulación. La parrhesía lucianesca, aunque no pusiera en juego la vida, ponía en juego 

la reputación y la carrera, y en un mundo como el de la S.S., donde el éxito dependía de la 

capacidad de agradar, esa apuesta no era desdeñable. ¿Puede una parrhesía que se ejerce 

desde la literatura tener la misma dignidad que la que se ejerce en el ágora? La respuesta de 

Luciano, implícita en su obra, es que la literatura puede ser un espacio de resistencia, y que 

la verdad dicha en un libro puede ser tan peligrosa —y tan liberadora— como la verdad 

gritaba en la plaza.  

La figura de Menipo, que Luciano convierte en el protagonista de buena parte de sus diálogos, 

encarna la síntesis de la ironía, la parrhesía y la sátira que define el proyecto lucianesco. 

Menipo es un cínico que ha renunciado a la seriedad de los cínicos, un filósofo que se ríe de 

la filosofía, un viajero que ha ido al cielo y al infierno y ha vuelto para contarlo con una 

sonrisa en los labios. Su sabiduría es negativa: sabe que todas las doctrinas son vanas, que 

todos los sistemas son castillo en el aire, que la única vida digna es la del hombre sencillo 

que no se preocupa por lo que excede su alcance. Luciano, al elegir a Menipo como su 

portavoz, está definiendo su propia posición y está diciendo, sin decirlo, que la filosofía no 

necesita ser solemne para ser verdadera. La posterioridad ha reconocido en esa elección una 

de las intuiciones más felices de la literatura antigua, y ha convertido a Menipo en el símbolo 

de una sabiduría que no aspira a la posesión de la verdad, sino a la libertad de la risa.  

La presente investigación no aspira a agotar un tema que, por su naturaleza, se resiste a toda 

clausura, sino a ofrecer una lectura de Luciano que haga justicia a su complejidad y que lo 

sitúe en el lugar que le corresponde en la historia de la filosofía antigua. Luciano no es un 

Platón, ni un Aristóteles, ni siquiera un Diógenes; es algo más inquietante y, quizá por ello, 

menos estudiado: un autor que hizo de la imposibilidad de ser clasificado su principio 

constructivo y que convirtió la hibridez genérica, la ficción descarada y la risa corrosiva en 

los instrumentos de una indagación filosófica que sigue interpelando a quien se acerca a sus 

páginas. La tarea de leer a Luciano con los ojos de la filosofía es, al mismo tiempo, un acto 

de justicia histórica y un ejercicio de autoconocimiento, porque en sus sátiras nos vemos 

reflejados con nuestras contradicciones y nuestras máscaras. La pregunta que su obra nos 
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lega, y que esta investigación intenta mantener viva, es si estamos dispuestos a aceptar que 

la verdad, a menudo, se esconde donde menos la esperamos: en las páginas de un libro que 

se presenta a sí mismo como un montón de mentiras.  
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CAPITULO I 

LA IRONÍA COMO MÉTODO FILOSÓFICO: REVELACIÓN DE LA 

VERDAD TRAS LAS APARIENCIAS 

 

En el horizonte fundacional de la filosofía antigua, la tensión entre lo que parece y lo que 

verdaderamente se erige como una herida metafísica que reclama ser pensada. La «δόξα» 

(dóxa, “opinión/apariencia”) no constituye únicamente un estadio gnoseológico inferior, sino 

un velo que recubre la «ἀλήθεια» (alḗtheia, “verdad”) y exige, por tanto, un arte capaz de 

desagarrarlo.10 En ese escenario, la ironía emerge no como un mero tropo retórico ni como 

una afectación del carácter, sino como un auténtico método filosófico cuya finalidad es 

desenmascarar las pretensiones del saber aparente para abrir el espacio en el que la verdad 

pueda mostrarse. ¿En qué condiciones puede una actitud que se presenta como ignorante 

generar conocimiento genuino? ¿De qué modo la ocultación calculada de la propia sapiencia 

opera como un dispositivo heurístico y transformador? Estas interrogantes animan la presente 

indagación, que se sitúa deliberadamente en el arco que va de la «εἰρωνεία» (eirōneía, 

“ironía”) socrática hasta sus resonancias cínicas, y que aspira a desplegar, con rigor filológico 

y densidad especulativa, la potencia desveladora de un proceder que hace de la duda un 

camino y de la apariencia un adversario a deconstruir.  

La palabra «εἰρωνεία» (eirōneía, “ironía”) arrastra consigo una prehistoria semántica que 

conviene desempolvar para calibrar la radicalidad de la operación socrática. Antes de que 

Platón y Jenofonte modelaran la figura del filósofo que interroga fingiendo ignorancia, el 

termino designaba un tipo de disimulo taimado, una suerte de astucia peyorativa que la 

comedia ática aplicaba a personajes que escondían sus verdaderas intenciones.11 Aristófanes, 

 
10 «Δόξα» (dóxa): ‘opinión, apariencia, fama’; en el contexto platónico designa el conocimiento intermedio 

entre la ignorancia y la ciencia, ligado al mundo sensible. Cf. Francisco R Adrados, dir., Diccionario Griego-

Español (Madrid: CSIC,1980-), s.v. «δόξα». «Ἀλήθεια» (alḗtheia): ‘verdad’ etimológicamente ‘lo no oculto’, 

compuesto de α- privativa y λήθη (olvido). Cf. Adrados, DGE, s.v. «ἀλήθεια». Esta etimología, ya subrayada 

por Heidegger, tiene un antecedente inequívoco en la tradición filológica griega.  
11 Aristófanes, Nubes, 449–451, donde el término «εἴρων» aparece asociado a quien engaña y se aprovecha de 

los demás. Sobre la evolución semántica, vid. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue 

grecque (Paris: Klincksieck, 1968), s.v. «εἴρων»; y el clásico estudio de Otto Ribbeck, “Über den Begriff des 

εἴρων”, Rheinisches Museum für Philologie 31 (1876): 381–400. Aunque Chantraine escribe en francés, la 
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en Las nubes, retrata a un Sócrates que participa de esa ambigüedad, pero la tradición 

filosófica invierte el signo valorativo y convierte la simulación en instrumento de búsqueda. 

Es precisamente este giro el que convierte la ironía en un problema filosófico de primer 

orden, pues la pregunta que se impone es si la ignorancia profesada por Sócrates constituye 

una mera estrategia erística o si, por el contrario, responde a una autentica posición 

epistémica que posibilita el acceso a la verdad. ¿Hasta qué punto es lícito hablar de un “no 

saber” que se sabe a sí mismo? ¿No nos hallamos acaso ante una paradoja que dinamita las 

categorías habituales de conocimiento e ignorancia? Plantear estas dudas exige adentrarse en 

los textos en que la voz de Sócrates se entrelaza con la de Platón, sin olvidar que la “ironía” 

como categoría hermenéutica es, en buena medida, una construcción retrospectiva que los 

propios antiguos empezaron a forjar al comentar la figura de máscara de Sileno.  

El lugar textual en que la ironía socrática cobra su perfil más nítido es, sin duda, la Apología 

platónica. Ante el tribunal que lo acusa, Sócrates no solo se declara ignorante, sino que 

convierte esa confesión en el eje de su defensa y en el motor de su misión filosófica. «οὗτος 

μὲν οἴεταί τι εἰδέναι οὐκ εἰδώς, ἐγὼ δέ, ὥσπερ οὖν οὐκ οἶδα, οὐδὲ οἴομαι».12 La confesión 

—«éste cree saber algo, pero no sabe; yo, en cambio, así como no sé, tampoco creo saber»— 

contiene una arquitectura lógica exquisita: Sócrates posee una certeza negativa acerca de su 

propia ignorancia que le otorga una superioridad cognoscitiva respecto de aquellos que, 

poseyendo solo «δόξα» (dóxa), la confunden con «ἐπιστήμη» (epistḗmē, “ciencia”). De ahí 

que la ignorancia socrática no sea un vacío inerte, sino una «σοφία» (sophía, “sabiduría”) 

humana que reconoce sus límites y, al hacerlo, se vuelve principio activo de la indagación. 

La ironía opera, pues, como un desdoblamiento entre el decir y el ser: Sócrates dice no saber, 

pero su práctica dialéctica demuestra que su no-saber es ya una forma de conocimiento que 

despeja el camino hacia la verdad. Cabe preguntarse, no obstante, si ese desdoblamiento 

puede mantenerse sin incurrir en una contradicción performativa, o si, por el contrario, la 

 
entrada es citada de manera instrumental; la referencia a Ribbeck contextualiza la filología decimonónica que 

alimentó los léxicos modernos 
12 Platón, Apología de Sócrates 21d. Texto griego y traducción de Julio Calonge Ruiz, en Platón. Diálogos, 

vol. I, ed. Carlos García Gual (Madrid: Gredos, 1981), 168. La cita ilumina la célebre distinción entre el saber 

humano y el saber divino, Sócrates es el más sabio porque sabe que no vale nada en cuanto a sabiduría (23ª-b). 
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aparente paradoja es precisamente la condición de posibilidad de la filosofía entendida como 

búsqueda inacabada.  

Si la declaración de ignorancia constituye el momento “negativo” de la ironía, el «ἔλεγχος» 

(élenkhos, “refutación”) representa su brazo ejecutor y su dimensión metodológica más 

visible. En diálogos como Gorgias, Menón o el libro I de la República, Sócrates no se limita 

a exhibir modestia intelectual: interroga a su interlocutor, le solicita una definición, examina 

sus implicaciones y, paso a paso, lo conduce a una «ἀπορία» (aporía, “callejón sin salida”) 

que deja al desnudo las contradicciones latentes de sus creencias.13 Esta operación no sería 

posible sin la ironía, porque es precisamente la aparente distancia del que “no sabe” la que 

invita al otro a desplegar su «δόξα» (dóxa) con total confianza, creyendo que enseña cuando 

en realidad se expone a ser refutado. Platón en el Sofista, califica la refutación como una 

«purificación» del alma que elimina la «οἴησις σοφίας» (oíēsis sophías, “presunción de 

sabiduría”, el mayor obstáculo para el aprendizaje genuino.14 Así entendida, la ironía se 

revela como un método catártico que disuelve las apariencias de saber —esas que los sofistas 

cultivan con esmero— y prepara el terreno para que la verdad pueda ser acogida sin las 

anteojeras de la arrogancia dogmática. Cabe inquirir, sin embargo, si la refutación basta por 

sí sola para producir un conocimiento positivo o si, más bien, la ironía solo garantiza la 

destrucción del error, dejando al descubierto un vacío que ninguna palabra humana logra 

colmar.  

Ahora bien, la ironía socrática no se agota en su función negativa, pues constituye asimismo 

el preludio indispensable de la «μαιευτική» (maieutikḗ, “mayéutica”), el arte de ayudar a dar 

luz a las ideas que el alma ya posee, pero que desconoce. En el Teeteto, Sócrates se presenta 

como hijo de una partera y estéril en sabiduría, capaz tan solo de asistirá otros en el 

alumbramiento de sus propias concepciones, y de discernir si lo engendrado es un «εἴδωλον» 

 
13 «Ἔλεγχος» (élenkhos): ‘refutación, prueba, examen’; en Platón designa el método socrático de poner a prueba 

las opiniones mediante preguntas. Adrados, DGE, s.v. «ἔλεγχος». La noción de «ἀπορία» (aporía), ‘sin salida, 

dificultad’, es un estado de preplejidad productiva. Ibid., s.v. «ἀπορία». 
14 Platón, Sofista 230b-d. Traducción de Néstor Luis Cordero, en Platón, Diálogos, vol. V (Madrid: Gredos, 

1988), 401–403. El Extranjero de Elea describe la refutación como “la purificación más grande y soberana”, 

que libera al alma de las opiniones que impiden el saber.  
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(eídōlon, “mera apariencia”)  o un fruto verdadero.15 La imagen del parto filosófico confiere 

a la ironía un carácter generativo: al negarse a ofrecer respuestas, Sócrates obliga al 

interlocutor a volverse sobre sí mismo y a extraer de su interior aquello que de algún modo 

ya conocía sin haberlo tematizado. La verdad no se introduce desde fuera como un contenido 

doctrinal, sino que emerge desde dentro una vez que las falsas apariencias han sido 

removidas. Este movimiento doble —refutación de lo falso, alumbramiento de lo 

verdadero— confiere a la ironía socrática su fisionomía de método integral. No obstante, la 

metáfora obstétrica plantea sus propias perplejidades: si el alma ya alberga la verdad, ¿por 

qué necesita del estímulo irónico para reconocerla? ¿No supone ello que la verdad está, de 

algún modo, oculta para sí misma, y que la ironía es el arte de desocultarla precisamente 

porque la «ἀλήθεια» (alḗtheia) solo se da a través de un combate contra el olvido y la 

apariencia?  

La consideración aristotélica del «εἰρωνεία» (eirōneía) introduce un contrapunto ineludible, 

pues desplaza el fenómeno del terreno gnoseológico al ético y parece despojarlo de su 

potencia filosófica. En la Ética a Nicómaco, la ironía aparece como uno de los opuestos a la 

veracidad, una deficiencia en el decir acerca de uno mismo que Atenas conoció en la figura 

del «εἴρων» (eírōn) que nieha o atenúa sus propias cualidades, mientras que el «ἀλαζών» 

(alazṓn) las exagera.16 Aristóteles concede que la ironía puede resultar más elegante que la 

jactancia, sobre todo cuando se ejerce con moderación y sin ánimo de lucro —«οἱ γὰρ 

εἴρωνες ἐπὶ τὸ ἔλαττον λέγοντες χαριέστεροι μὲν τὰ ἤθη φαίνονται»—, pero la recluye en el 

ámbito de las disposiciones del carácter, lejos de cualquier función epistemológica.17 ¿Qué 

relación guarda, entonces, esta ironía “caracterial” con la de Sócrates, a quien el propio 

Aristóteles menciona como paradigma del «εἴρων»? Cabe conjeturar que el Estagirita está 

 
15 Platón, Teeteto 149ª–151d. Traducción de Álvaro Vallejo Campos, en Platón, Diálogos, vol. V (Madrid: 

Gredos, 1988), 179–187. «Μαιευτική» (maieutikḗ): ‘arte de la partera’, figuradamente aplicado a la filosofía. 

Adrados, DGE, s.v. «μαιευτικός». «Εἴδωλον» (eídōlon): ‘imagen, simulacro, fantasma’ opuesto de la realidad 

verdadera. Ibid., s.v. «εἴδωλον». 
16 Aristóteles, Ética Nicomáquea 1127a20–26. Traducción de Julio Pallí Bonet, en Aristóteles, Ética 

Nicomáquea (Madrid: Gredos, 1985), 243. «Εἴρων» (eírōn): ‘persona que se finge ignorante o que se quita 

méritos’: «ἀλαζών» (alazṓn): ‘fanfarrón, charlatán’. Adrados, DGE, s.v. «εἴρων» y «ἀλαζών». 
17 Aristóteles, Ética Nicomáquea 1127b30. «Pues los irónicos, que dicen menos de lo que poseen, resultan 

tener un carácter más agraciado». Es notable que Aristóteles elogie la «χαριέστερος» (elegancia) de la ironía 

pero no su potencia filosófica. La ironía queda clasificada como un vicio por defecto (1127a23), no como una 

virtud diametralmente opuesta a la veracidad. 
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leyendo la conducta socrática con los lentes de su propia taxonomía moral, dejando en la 

sombra la dimensión metodológica que la ironía exhibe en los diálogos platónicos. La tensión 

es fecunda, porque obliga a preguntarse si el valor filosófico de la ironía depende de una 

intención ética subyacente —el amor a la verdad y el cuidado del alma del interlocutor— o 

si, por el contrario, su eficacia purificadora opera con independencia de los fines morales del 

agente.  

La recepción latina de la herencia socrática añade matices que enriquecen la comprensión 

antigua de la ironía como método. Cicerón, en el De oratore, acuña el término «dissimulatio» 

para traducir la «εἰρωνεία» socrática y la describe como un arte refinado de fingir ignorancia 

y admirar las palabras del interlocutor para desenmascarar sus errores con suavidad y 

«urbanitas».18 La «dissimulatio» (dissimulatio, “disimulo”) no es ya el vulgar ocultamiento 

de intenciones, sino una estrategia dialéctica que envuelve la agudeza intelectual en un ropaje 

de modestia; Cicerón la vincula expresamente con la práctica de Sócrates y con la 

conversación filosófica cultivada en la Academia.19 En las Cuestiones académicas, el 

Arpinate presenta a Sócrates como aquel que «de ómnibus quaerens, nihil adfirmans» 

(“preguntando acerca de todo, sin afirmar nada”) hizo de la duda metódica un estilo de vida 

y un camino hacia la verdad.20 La ironía se convierte así en una gimnasia del pensamiento 

que, al suspender el juicio precipitado, obliga a examinar los fundamentos mismos de lo que 

se tiene por sabido. A la luz de esta lectura, la ironía socrática se hermana con el escepticismo 

académico, aunque con una diferencia crucial: mientras el escéptico suspende el 

asentamiento como fin, Sócrates lo suspende como medio, esperando que la verdad se revele 

tras la purificación de las falsas certezas ¿Se trata de una diferencia de grado o de naturaleza? 

 
18 Cicerón, De oratore 2.269–270. Edición latina y traducción de José Javier Iso, en Cicerón, Sobre el orador 

(Madrid: Gredos, 2002), 457–458. «Dissimulatio»: ‘disimulo, acción de ocultar o fingir’. Agustin Blánquez 

Fraile, Diccionario latino-español (Barcelona: Sopena, 1985), s.v. «dissimulatio». «Urbanitas»: ‘urbanidad, 

finura, agudeza propia de la ciudad’, Ibíd., s.v. «urbanitas». 
19 Cicerón, De oratore 2.270: «Haec dissimulatio... socratem opinor in ironia dissimulantiaque longe omnium 

lepore et humanitate praestitisse» (“Esta disimulación... creo que Sócrates, en ironía y disimulo, aventajó con 

mucho a todos en encanto y humanidad”). La conjunción de lepor y humanitas refleja la síntesis romana entre 

retórica y filosofía. 
20 Cicerón, Academica 2.15. Texto latino y traducción de Ángel Escobar, en Cicerón, Cuestiones académicas 

(Madrid: Alianza, 1998), 131. La fórmula “de omnibus quaerens, nihil adfirmans” condensa la práctica socrática 

de la duda metódica que, no obstante, no desemboca en una parálisis del juicio. 
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¿Hay realmente un umbral en que la ironía deje de ser un método de búsqueda y se convierta 

en una actitud de resignación epistémica?  

Que la ironía socrática sea un método de revelación no impide que suscite interrogantes éticos 

y epistemológicos de envergadura. La máscara de ignorancia puede ser interpretada, en 

efecto, como una forma de engaño, por muy pedagógicos que sean sus fines. El propio 

Alcibíades, en el simposio platónico, desenmascara a Sócrates con imágenes inolvidables: lo 

compara con los silenos, figurillas que, abiertas, mostraban en su interior la imagen de un 

dios, y confiesa que Sócrates pasa la vida fingiendo ignorancia y jugando con los hombres.21 

La revelación de Alcibíades es doble: por un lado, exhibe la «ἀτοπία» (atopía, “rareza fuera 

de lugar”) de Sócrates, su carácter inclasificable; por otro, desvela que bajo el disfraz de la 

fealdad e ignorancia se oculta una belleza interior y una templanza sobrehumana. La ironía 

sería, según esta confesión, un caparazón que protege un núcleo de verdad que no puede ser 

comunicado directamente, sino solo mostrado a través de la inversión de las apariencias. Si 

la verdad ha de relevarse “tras” las apariencias, es porque el orden habitual del discurso —el 

de la retórica sofistica, política de las creencias irreflexivas— la mantiene soterrada. La 

«σχῆμα» (skhēma, “apariencia, figura exterior”) de Sócrates es la de un ignorante, pero su 

«εἶδος» (eîdos, “forma esencial”) es la de quien ja visto lo que el alma necesita para orientarse 

hacia lo verdadero.22 Queda abierta la cuestión de si esa verdad es comunicable en términos 

proposicionales o si la ironía señala, en última instancia, hacia una experiencia transformativa 

que desborda los límites del lenguaje.  

La confrontación con la sofística ilumina por contraste el estatuto metodológico de la ironía. 

Los sofistas —Protágoras, Gorgias, Hipias— doman el discurso para hacer de la apariencia 

la única realidad relevante, pues su «τέχνη» (téchnē, “arte”) no busca la verdad, dino la 

persuasión eficaz que genera poder en la polis. La ironía socrática opera exactamente en 

dirección contraria: donde el sofista ostenta saber, Sócrates confiesa ignorancia; donde aquél 

 
21 Platón, Banquete 215a-216e. Traducción de Carlos García Gual, en Platón, Diálogos, vol. III (Madrid: 

Gredos, 1986), 271–274. Los silenos eran estatuillas que, al abrirse, revelaban una imagen divina en su interior. 

La comparación se ha convertido en un locus classicus de la interpretación de la ironía socrática. 
22 «Σχῆμα» (skhēma): ‘forma, figura, apariencia exterior’; en Platón puede contraponerse a la esencia. Adrados, 

DGE, s.v. «σχῆμα». «Εἶδος» (eîdos): ‘forma, aspecto, idea’, término central en la gnoseología platónica. Ibíd., 

s.v. «εἶδος». La tensión entre ambos términos refleja la dialéctica entre lo que se muestra y lo que 

verdaderamente es.  
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erige discursos compactos que anestesian la crítica, éste fragmenta el decir a través de 

preguntas que horadan la superficie de las palabras. En el Gorgias, la oposición alcanza un 

dramatismo ejemplar cuando Sócrates distingue entre la mera persuasión —que produce 

creencia sin conocimiento— y la enseñanza que conduce a la «ἐπιστήμη» (epistḗmē), y 

cuando, con ironía punzante, finge admirar la sabiduría de Polo y Calicles para desmontar 

después sus tesis una a una.23 La apariencia, en manos del sofista, es un símbolo que protege 

intereses; en manos de Sócrates, se convierte en un espejo deformante que obliga al 

interlocutor a verse a sí mismo en su desnudez epistémica. No se trata, pues de un mero juego 

de ingenio, sino de una estrategia para disolver la ilusión de que el discurso puede sustituir a 

la verdad. ¿Es la ironía, por tanto, la única respuesta posible frente al dominio de la apariencia 

que la sofistica instaura, o acaso la misma ironía corre el riesgo de volverse una sofistica al 

revés si quien la ejerce olvida que también su no-saber debe someterse a examen?  

La posteridad cínica, sin ser una repetición literal, radicaliza el núcleo performativo de la 

ironía socrática al trasladarlo del ámbito dialógico al de la acción simbólica. Diógenes de 

Sinope, según el testimonio de Diógenes Laercio, encarna una «παρρησία» (parrhēsía, 

“franqueza”) que linda con la insolencia, y que, como la ironía, usa la inversión de lo 

esperable para desvelar la verdad de la naturaleza («φύσις», phýsis) sepultada bajo las 

convenciones («νόμος», nómos).24 Su celebre gesto de buscar con una lampara encendida 

“un hombre” a plena luz del día constituye una ironía hecha acto: la apariencia de insensatez 

es el vehículo de una denuncia radical de la vacuidad moral de la polis. Aunque el cinismo 

no despliega la dimensión mayéutica del método socrático, comparte con él la convicción de 

que la verdad solo se revela cuando las máscaras sociales caen y la vida se somete al 

escrutinio de la razón. ¿Puede hablarse, entonces, de una “ironía cínica” como método, o la 

diferencia de forma —acción en lugar de diálogo— impide subsumirla bajo el mismo 

concepto? La pregunta obliga a revisar los límites mismos de la noción de método filosófico 

 
23 Platón, Gorgias 454c-455a, 464b-465d. Traducción de J. Calonge Ruiz, en Platón, Diálogos, vol. II (Madrid: 

Gredos, 1983), 38–40, 62–67. El pasaje deslinda la retórica de la filosofía y sienta las bases de la crítica 

platónica a la demagogia. 
24 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres 6.41–42. Traducción de Carlos García Gual (Madrid: 

Alianza, 2007), 357–360. «Παρρησία» (parrhēsía): ‘libertad de palabra, franqueza sin reservas’. Adrados, 

DGE, s.v. «παρρησία». La «ἀναίδεια» (anaídeia, “desvergüenza”) cínica es, en cierto modo, una exasperación 

de la ironía socrática, pues arranca la máscara de la conveniencia social para mostrar la verdad de la naturaleza. 
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y a considerar si la ironía, en su raíz antigua, no es tanto un procedimiento formal cuanto una 

actitud existencial ante la falsedad del mundo.  

Al termino de este recorrido, la ironía se perfila como un método filosófico cuyo nervio no 

reside en la posesión de una respuesta, sino en la capacidad de disolver las falsas seguridades 

que impiden a la verdad manifestarse. La lección más profunda de la antigüedad clásica 

estriba en reconocer que la verdad no se entrega al primer golpe de vista, sino que exige un 

trabajo de desvelamiento que empieza por poner en crisis lo obvio. Sócrates, con su 

incansable «ἔλεγχος» (élenkhos), mostro que la «ἀπορία» (aporía) no es el final del camino, 

sino su condición de posibilidad; la ironía, entendida como la decisión metódica de no 

confundir apariencia con ser, se convierte en el instrumento que desbroza la maleza de las 

opiniones hasta dejar el terreno expedito para una verdad que, si bien nunca se posee del 

todo, puede al menos ser vislumbrada en el espejo roto de la interrogación. Queda sin cerrar 

las preguntas que la propia ironía engendra: ¿es posible un método que se sostenga 

enteramente en lo negativo, o toda ironía reclama un horizonte de afirmación que la 

trasciende? ¿Y no habita en el corazón de la ironía una confianza en la racionalidad del otro 

—y del mundo— que es ya, de por sí, un acto de fe filosófica? Estas cuestiones, como la 

verdad que la ironía busca, se sustraen a la clausura de un sistema y reclaman, para seguir 

siendo filosóficas, el filo siempre renovado de la pregunta.  

1.1 La Ironía Como Herramienta Filosófica: Fundamentos, Mecanismo Y 

Propósitos 

La consolidación de la ironía como herramienta filosófica en la Antigüedad clásica exige 

desentrañar los fundamentos que la sostienen, los mecanismos que la ponen en obra y los 

propósitos que la orientan, sin reducirla a un mero artificio literario ni a una disposición 

psicológica contingente. La «εἰρωνεία» (eirōneía, “ironía”) socrática, matriz de toda forma 

ulterior, se funda en una paradoja epistémica de gran calado: la única certeza estable es la 

conciencia del propio no-saber, una certeza negativa que habilita la búsqueda y deslegitima 

las pretensiones de una «σοφία» (sophía, “sabiduría”) meramente aparente.25 Esa ignorancia 

 
25 Sobre la paradoja del no-saber, véase Platón, Apología de Sócrates 21b-23b. La distinción entre «σοφία» 

(sophía) y «φρόνησις» (phrónēsis) en este contexto merece atención: Sócrates no reclama prudencia, sino un 
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profesada no constituye una vacuidad, sino un «πόρος» (póros, “recurso, camino”) que 

transforma la carencia en motor dialéctico. ¿Hasta qué punto resulta legítimo hablar de un 

“método” cuando el propio Sócrates rehúye la posición del maestro que enseña contenidos? 

¿No es acaso la ironía una estrategia que se sustrae a toda sistematización, una suerte de arte 

inasible que requiere ser reactivado en cada encuentro? Estas preguntas iluminan la necesidad 

de examinar los mecanismos que articulan la operación irónica y los fines que persigue, pues 

solo a través de un análisis de sus engranajes internos puede calibrarse su estatuto filosófico 

y su fecundidad histórica.  

El fundamento primero de la ironía socrática reside en el reconocimiento de una simetría 

entre lo que los hombres creen saber y lo que efectivamente saben, asimetría que la confesión 

de ignorancia transforma en principio heurístico. En la Apología, Sócrates declara que su 

servicio al dios consiste en mostrar a los atenienses que la sabiduría humana vale poco, y 

para ello interroga a políticos, poetas y artesanos, revelando que «οὗτος μὲν οἴεταί τι εἰδέναι 

οὐκ εἰδώς, ἐγὼ δέ, ὥσπερ οὖν οὐκ οἶδα, οὐδὲ οἴομαι».26 La estructura bimembre de la frase 

sella una oposición que es también una jerarquía: el otro yace en la doble ignorancia de quien 

ignora y se cree sabio: Sócrates, en la ignorancia simple pero consciente, que lo sitúa un 

peldaño más cerca de la verdad. Este fundamento se despliega como un acto de 

distanciamiento frente a la «δόξα» (dóxa, “opinión”) —ese conocimiento aparente que se 

nutre de la costumbre y del prestigio social— y como una afirmación simultánea de la 

necesidad de buscar una «ἐπιστήμη» (epistḗmē, “ciencia”) que no se confunda con el discurso 

persuasivo. La ironía se alza, entonces, como una herramienta que fractura la superficie de 

las certezas compartidas y abre en ella una brecha por la que la verdad puede, quizá, 

insinuarse.  

Para que esa fractura sea posible, la ironía se sirve de un mecanismo meticuloso que Platón 

denomina «ἔλεγχος» (élenkhos, “refutación” o “examen”). El élenkhos no consiste en una 

mera serie de preguntas, sino en una cadena argumentativa que, partiendo de las creencias 

 
saber que se sabe límite. Cf. Francisco R. Adrados, dir., DGE (Madrid: CSIC, 1980-), s.v. «σοφία»: ‘sabiduría, 

habilidad, conocimiento’. 
26 Platón, Apología 21d. Texto griego y traducción de Julio Calonge Ruiz, en Platón, Diálogos, vol. I, ed. Carlos 

García Gual (Madrid: Gredos, 1981), 168. La cita condensa el núcleo de la “sabiduría humana” socrática: «éste 

cree saber algo, pero no sabe; yo, en cambio, así como no sé, tampoco creo saber». 
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del interlocutor, lo conduce a una «ἀπορία» (aporía, “callejón sin salida”) donde sus propias 

afirmaciones colisionan entre sí.27 En diálogos como Gorgias, Menón o el libro I de la 

República, Sócrates solicita una definición, extrae sus implicaciones mediante el 

asentamiento del otro y, sin afirmar nada por su cuenta, exhibe la inconsistencia de la 

posición defendida. La aparente pasividad del interrogador es, en realidad, una hiperactividad 

lógica que va desmontando paso a paso el armazón de lo que se tenía por sabido. Aquí la 

ironía muestra su rostro bifronte: Sócrates finge no conocer la respuesta, pero conoce 

perfectamente las reglas de la inferencia que desbaratarán la tesis contraria. ¿Se trata de un 

simple ardid retórico o hay en ese proceder una autentica confianza en la «δύναμις τοῦ 

λόγου» (dýnamis toû lógou, “poder del discurso”) para desbrozar el camino hacia lo 

verdadero? La ambigüedad es constitutiva del método y apela a la responsabilidad del 

interprete.  

Junto al élenkhos, opera otro mecanismo que Cicerón capturará bajo el concepto de 

«dissimulatio» (dissimulatio, “disimulo”) y que reviste de una forma específica la interacción 

filosófica. En el De oratore, la «dissimulatio» socrática es descrita como un arte de ocultar 

la propia inteligencia bajo una máscara de admiración hacia el decir ajeno, una «durbanitas» 

(urbanitas, “elegancia urbana”) que desarma y seduce al interlocutor mientras lo expone a su 

propia inconsistencia.28 La importancia de este mecanismo reside en su capacidad para 

neutralizar las resistencias psicológicas: quien se siente admirado despliega sin cautela sus 

opiniones, ofreciendo así al ironista el material necesario para la refutación. La tradición 

latina insiste en que esa ocultación no es mezquina, sino pedagógica; mediante ella se 

preserva la libertad del otro, que no recibe una doctrina impuesta, sino que es conducido a 

reconocer por sí mismo la fragilidad de sus convicciones. La «dissimulatio» convierte, pues, 

la conversación en un campo de fuerzas donde la ironía actúa como un operador de la verdad: 

 
27 «Ἔλεγχος» (élenkhos): ‘refutación, prueba, examen’; en Platón designa el método de poner a prueba las 

opiniones mediante preguntas encadenadas. Adrados, DGE, s.v. «ἔλεγχος». «Ἀπορία» (aporía): ‘falta de 

camino, perplejidad’. Ibíd., s.v. «ἀπορία». La aporía no es un estado final, sino el umbral del filosofar auténtico, 

como se muestra en Menón 79e-80d. 
28 Cicerón, De oratore 2.269–270: «Haec dissimulatio... socratem opinor in ironia dissimulantiaque longe 

omnium lepore et humanitate praestitisse» (“Esta disimulación... creo que Sócrates, en ironía y disimulo, 

aventajó con mucho a todos en encanto y humanidad”). Edición y traducción de José Javier Iso, en Cicerón, 

Sobre el orador (Madrid: Gredos, 2002), 457–458. «Urbanitas»: ‘cualidad urbana, finura, agudeza’, Agustín 

Blánquez Fraile, Diccionario latino-español (Barcelona: Sopena, 1985), s.v. «urbanitas». 
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vacía al yo de su contenido dogmático y lo sitúa en una desnudez epistémica que lo vuelve 

receptivo al conocimiento genuino.  

La dimensión generativa de la ironía socrática se plasma en la «μαιευτική» (maieutikḗ, 

“mayéutica” o arte de partear), metáfora obstétrica mediante la cual Platón, en el Teeteto, 

hace decir a Sócrates que él mismo es estéril sabiduría y que su única labor consiste en ayudar 

a otros a dar a luz las ideas que albergan sin saberlo.29 La mayéutica completa el ciclo del 

método irónico: si el élenkhos despeja el terreno de las falsas apariencias, la mayéutica asiste 

al alumbramiento de una verdad que el alma poseía de forma latente. El propósito último que 

se desprende de esta imagen es doble: por un lado, purificar al interlocutor de la «οἴησις 

σοφίας» (oíēsis sophías, “presunción de sabiduría”); por otro, conducirlo a una verdad que 

no es transmitida desde fuera, sino que brota de su propia intimidad reflexiva. Sin embargo, 

esta metáfora no disuelve todas las perplejidades: ¿puede el arte de partear distinguir 

infaliblemente entre un «εἴδωλον» (eídōlon, “mera imagen”) y un fruto verdadero? ¿No 

requiere acaso esa discriminación un criterio de verdad que Sócrates parece poseer sin 

confesarlo, reintroduciendo así, subrepticiamente, un saber que la ironía se había encargado 

de negar? 

Los propósitos que persigue esta herramienta no son solo gnoseológicos, sino profundamente 

éticos. La ironía socrática aspira a producir en el interlocutor un giro del alma —una 

«περιαγωγή» (periagōgḗ, “conversión”)— que lo aparte de las apariencias y lo encamine 

hacia el cuidado de sí («ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ», epiméleia heautoû).30 Al refutar la falsa ciencia, 

Sócrates no busca la humillación del otro, sino su transformación: el dolor de la aporía es un 

remedio amargo que libera el alma de la hinchazón dogmática y la hace apta para acoger la 

verdad. Este propósito ético, que Aristóteles en la Ética Nicomáquea reducirá a una cuestión 

de carácter —la «εἰρωνεία» como vicio por defecto, aunque más elegante que la jactancia—

, conserva en los diálogos platónicos una dimensión soteriológica: se trata de salvar al 

 
29 Platón, Teeteto 149a-151d. Traducción de Álvaro Vallejo Campos, en Platón, Diálogos, vol. V (Madrid: 

Gredos, 1988), 179–187. «Μαιευτική»: ‘arte de la comadrona’, figuradamente aplicado a la filosofía. Adrados, 

DGE, s.v. «μαιευτικός». «Εἴδωλον» (eídōlon): ‘imagen, simulacro’, opuesto a la realidad verdadera. Ibíd., s.v. 

«εἴδωλον». 
30 La «περιαγωγή» (periagōgḗ) es el giro del alma entera hacia lo verdadero, que en República 518c-d se 

distingue de la mera introducción de conocimientos. La «ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ» es el tema central del Alcibíades 

I y recorre toda la práctica socrática. 
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interlocutor de una vida vivida en la ignorancia de sí mismo.31 La ironía cumple así una 

función catártica que no solo limpia al intelecto, sino que reordena la jerarquía de los deseos, 

desplazando el afán de prestigio y poder por el amor a la sabiduría.  

A la luz de estos fundamentos y mecanismos, la ironía socrática puede ser concebida como 

una verdadera «τέχνη» (téchnē, “arte”) que articula una serie de procedimientos orientados 

hacia un fin especifico: la revelación de la verdad tras las apariencias. Sin embargo, la noción 

misma de «τέχνη» conlleva un saber productivo, y Sócrates insiste en que su arte es análogo 

al de la partera, cuyo oficio no es producir hijos propios, sino asistir en el parto ajeno. La 

herramienta irónica, entonces, se define por su carácter relacional y performativo: no existe 

fuera del vínculo con un interlocutor concreto, y su eficacia depende de la capacidad de 

adaptar el tono, ritmo y las preguntas a la contextura anímica de aquel a quien se dirige. ¿No 

radica aquí uno de los mayores desafíos del método, a saber, su intransferibilidad y su 

resistencia a la codificación? Si toda regla explícita puede ser esquivada por el sofista 

avisado, la ironía parece exigir un tacto y una «φρόνησις» (phrónēsis, “prudencia”) que 

desbordan los marcos de una técnica en sentido estricto. 

La pervivencia de la ironía como herramienta filosófica en la tradición lucianesca confirma 

su plasticidad de renovarse sin traicionar los núcleos fundacionales. En el siglo II d.C., 

Luciano de Samosata hereda, a través de la mediación menipea y cínica, la máscara de la 

«εἰρωνεία» socrática y la emplea como arma corrosiva contra la vacuidad de la filosofía 

profesionalizada de su tiempo.32 A diferencia de la actitud constructiva del dialogo platónico 

temprano, Luciano radicaliza la potencia negativa de la ironía y la despliega en un escenario 

donde los filósofos no son ya buscadores de la verdad, sino mercaderes de doctrinas y estilos 

de vida contradictorios. La herramienta irónica lucianesca se funda, pues, en el desajuste 

entre la solemnidad de las escuelas filosóficas y la miseria moral de sus representantes, un 

desajuste que solo puede ser desactivado mediante la risa y parodia. ¿Pero responde esta 

 
31 Aristóteles, Ética Nicomáquea 1127a20-b32. Traducción de Julio Pallí Bonet (Madrid: Gredos, 1985), 243–

244. El Estagirita sitúa la ironía entre los vicios opuestos a la veracidad, pero concede que los «εἴρωνες» resultan 

«χαριέστεροι» (más agraciados) que los jactanciosos. 
32 Sobre la mediación de la sátira menipea, véase Juan Luis López Cruces, “La ironía socrática en los diálogos 

de Luciano”, Habis 30 (1999): 239–255. La combinación de seriedad y comicidad, característica de Menipo, 

es adoptada por Luciano bajo el marbete de «σπουδαιογέλοιον» (spoudaiogeloion, “lo serio-cómico”). Cf. 

Adrados, DGE, s.v. «σπουδαιογέλοιος»: ‘que mezcla lo serio y lo divertido’. 
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operación a un mero afán destructivo, o late en ella un propósito filosófico genuino que 

conecta con la misión socrática de desenmascarar la falsa sabiduría?  

El mecanismo privilegiado por Luciano para reactivar la ironía es el «σπουδαιογέλοιον» 

(spoudaiogeloion, “mezcla de lo serio y lo cómico”), un hibrido enunciativo que le permite, 

bajo la máscara del humor, someter a crítica las pretensiones de verdad de las distintas 

escuelas.33 En diálogos como Filosofías en venta (Vitarum auctio) o El pescador (Piscator), 

Luciano no argumenta directamente contra las doctrinas, sino que construye escenas donde 

los filósofos, reducidos a mercancías o a peces que muerden el anzuelo, quedan expuestos en 

su inconsistencia sin necesidad de una refutación abstracta. La ironía adopta aquí la forma de 

una puesta en escena que rebaja lo elevado a lo grotesco y, en ese movimiento, desvela la 

distancia entre las apariencias del saber y la realidad de las practicas. La pregunta que surge 

es si este procedimiento es realmente heredero del élenkhos socrático o si, al sustituir la 

argumentación por la mostración satírica, la ironía lucianesca pierde la dimensión mayéutica 

que invita al interlocutor a alumbrar una verdad propia. 

En Filosofías en venta, Luciano convierte a los grandes filósofos en esclavos subastados por 

Hermes, y entre ellos comparece un Sócrates que, fiel a su papel, declara no saber nada y 

pide que lo dejen vivir según su propio criterio.34 La paradoja es múltiple: el mismo Sócrates 

que en los diálogos platónicos ostentaba la ironía como herramienta liberadora es ahora 

objeto de una ironía de segundo grado que, al mostrarlo como una mercancía, pone en 

cuestión la posibilidad misma de comprar y vender sabiduría. Luciano no se burla de 

Sócrates, sino del mercado filosófico que ha hecho de su figura un fetiche más; la ironía opera 

aquí como un espejo deformante que revela la mercantilización del pensamiento. ¿Puede 

decirse que Luciano traiciona a Sócrates al someterlo a su propia medicina, o bien realiza, en 

calve satírica, la operación que el mismo Sócrates habría ejecutado de haberse enfrentado a 

un escenario donde la filosofía se ha convertido en espectáculo y mercancía?  

 
33 Luciano, Piscator 25–27, donde el autor se presenta como un nuevo Sócrates que purga a la filosofía de sus 

falsos cultivadores. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3 (Madrid: Gredos, 

1990), 85–88. «Σπουδαιογέλοιον» es un compuesto que aparece en Estrabón para referirse a la sátira menipea, 

y que Luciano asume como divisa de su escritura. 
34 Luciano, Vitarum auctio 15–17. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2 (Madrid: 

Gredos, 1988), 228–230. Sócrates es presentado como charlatán y «εἴρων»; su precio, ridículo, desenmascara 

la imposibilidad de tasar la sabiduría. 
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El propósito central de la ironía lucianesca consiste en restaurar, por via negativa, el vínculo 

entre filosofía y vida que la escolástica imperial había roto. En Hermotimo o sobre las sectas 

filosóficas, el sofista Licino —trasunto de Luciano— despliega un arsenal irónico para 

disuadir a Hermotimo de su adhesión ciega a la escuela estoica, mostrándoles que ninguna 

secta puede exhibir un criterio incontrovertible de verdad y que el camino filosófico auténtico 

exige una independencia de juicio que las instituciones ahogan.35 La ironía se convierte así 

en una herramienta protréptica invertida: no exhorta a abrazar una doctrina, sino a abandonar 

la pretensión de poseerla antes de haberla examinado a fondo. El mecanismo es análogo al 

de la aporía socrática, pero el propósito se desplaza desde la búsqueda de definiciones 

universales hacia la reivindicación de una actitud de autarquía intelectual que resuena con el 

cinismo de Diógenes y con la figura de Menipo. Cabe preguntarse, no obstante, si la ironía 

lucianesca, al disolver todo asidero doctrinal, no acaba por desembocar en un escepticismo 

estéril que desactiva la misma búsqueda que Sócrates mantenía viva.  

La aproximación a la figura de Sócrates que Luciano ofrece en sus Diálogos de los muertos 

permite calibrar la fidelidad y la torsión que la tradición lucianesca imprime a la ironía 

socrática. Allí, Sócrates comparece en el Hades junto a Menipo, el cínico desvergonzado que 

opera como doble paródico del filósofo ateniense, y la pareja comparte una actitud de 

desapego y de sarcasmo frente a las vanidades humanas.36 La ironía que encarna Menipo es 

una exasperación de la socrática: donde Sócrates fingia ignorancia para dialogar con los 

vivos, Menipo proclama su libertad y su desprecio por las riquezas y honores sin necesidad 

de disfraz alguno, encarnando una «παρρησία» (parrhēsía, “franqueza”) que linda con la 

insolencia.37 El propósito de esta hibridación lucianesca es evidente: mostrar que la ironía, 

cuando se desprende de las cautelas dialógicas y se encarna en una actitud vital, se convierte 

en la herramienta más eficaz para desenmascarar la vacuidad de las jerarquías terrenales. 

 
35 Luciano, Hermotimus 56–61. Traducción de María Dolores García Ramón, en Luciano, Obras, vol. 4 

(Madrid: Gredos, 1992), 85–92. Licino argumenta que quien se hace discípulo de una escuela renuncia a la 

«αὐτονομία» (autonomía, ‘libertad de juicio’). Adrados, DGE, s.v. «αὐτονομία». 
36 Luciano, Diálogos de los muertos 20 (Menipo y Éaco). Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, 

Obras, vol. 2, 117–119. Menipo se presenta como «ἐλεύθερος» (libre) y «παρρησιαστής» (franco hablador). 

Adrados, DGE, s.v. «παρρησιαστής». La «παρρησία» (parrhēsía) es la libertad de decirlo todo sin temor, 

concepto clave en la diatriba cínica. 
37 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres 6.69, asocia a Menipo con la «σπουδαιογέλοιον» y con una 

ironía corrosiva que no perdona ninguna apariencia. 
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¿Implica esto que la ironía ha abandonado el terreno del método para transformarse en una 

ética, o sigue siendo, en manos de Luciano, un dispositivo capaz de generar conocimiento 

acerca de la condición humana?  

Uno de los propósitos más persistentes de la ironía es la defensa de la simplicidad y la 

naturalidad frente a la sofisticación hueca de los falsos sabios. En Icaromenipo o el hombre 

sobre las nubes, Menipo emprende un viaje celeste para observar desde lo alto la ridiculez 

de las disputas filosóficas, y descubre que, vistas desde la perspectiva olímpica, todas las 

escuelas se reducen a un vano parloteo.38 La ironía adopta aquí un mecanismo de 

distanciamiento cósmico que relativiza las pretensiones de verdad y restituye el valor del 

sentido común y de la «εὐτέλεια» (eutéleia, “sencillez, bajo costo”) cínica. El propósito no 

es, sin embargo, la destrucción de la filosofía, sino una purga: Luciano aspira a recuperar una 

práctica filosófica que sea congruente con la vida, y para ello la ironía como un bisturí que 

separa la «φύσις» (phýsis, “naturaleza”) de las «νόμοι» (nómoi, “convenciones”) que la 

recubren. La pregunta es si este propósito puede ser alcanzado sin caer en una idealización 

ingenua de la naturaleza que el propio Sócrates, atento siempre a las exigencias del «λόγος» 

(lógos), habría sometido a examen.  

Al repasar los mecanismos que la ironía lucianesca comparte con la socrática —la máscara 

del no-saber, la refutación indirecta, la disolución de las apariencias— se advierte una 

diferencia fundamental en el modo de administras la «ἀπορία» (aporía). Mientras que el 

Sócrates platónico conduce al interlocutor a la perplejidad para encender en él el deseo de 

seguir buscando, Luciano presenta la aporía como el estado definitivo al que conduce toda 

pretensión de saber absoluto, y parece invitarnos a aceptar esa incertidumbre con una sonrisa. 

La herramienta irónica se vuelve así un instrumento de alivio existencial: al revelar la 

inanidad de los sistemas, libera al individuo del peso de las falsas certezas y le devuelve la 

ligereza que los cínicos llamaban «εὐκολία» (eukolía, “buen humor, despreocupación”)39 ¿Es 

 
38 Luciano, Icaromenipo 10–14, 21–24. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 

3, 35–42, 55–62. El viaje aéreo de Menipo parodia las especulaciones cosmológicas y sirve como mecanismo 

irónico para mostrar la pequeñez de las disputas humanas. «Εὐτέλεια» (eutéleia): ‘baratura, sencillez, 

mezquindad’, vocablo asociado a la estética cínica. Adrados, DGE, s.v. «εὐτέλεια». 
39 «Εὐκολία» (eukolía): ‘buen humor, contento, facilidad de trato’. Adrados, DGE, s.v. «εὐκολία». La palabra 

evoca el temple anímico del sabio cínico y estoico, pero en Luciano aparece teñida de un escepticismo sonriente 

que no aspira a la impasibilidad. 
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esta una traición al proyecto socrático, que buscaba una verdad más allá de la aporía, o es, 

por el contrario, una radicalización legítima que reconoce la imposibilidad de clausurar la 

búsqueda y prefiere cultivar una actitud de desapego irónico frente a todo dogmatismo? 

La herramienta irónica, tanto en Sócrates como en Luciano, se enfrenta al riesgo permanente 

de ser confundida con la mera chanza o, peor aún, con la mala fe del que oculta sus verdaderas 

convicciones por cautela o por cinismo vulgar. En el Banquete platónico, Alcibíades ya 

advertía que la fealdad exterior de Sócrates y su aparente ignorancia encerraban una 

«σωφροσύνη» (sōphrosýnē, “templanza”) y una belleza interior que solo se revelaban a quien 

tuviera la paciencia de abrir el sileno.40 Luciano, por su parte, se cuida de aclarar que su risa 

no es la del bufón, sino la del hombre libre que, siguiendo a Menipo, «γελᾷ δὲ καὶ σκώπτει» 

(“ríe y se burla) de todo aquello que los mortales toman enserio sin merecerlo.41 El propósito 

compartido es la desinflamación del orgullo intelectual, pero el peligro de que la ironía 

devenga una actitud de superioridad autocomplaciente que renuncie a toda responsabilidad 

argumentativa acecha en ambas tradiciones. ¿Cómo puede la ironía preservar su función 

filosófica sin convertirse en una coartada para la esterilidad dialógica? Esta pregunta 

mantiene abierta la exigencia de una autovigilancia constante que el propio Sócrates 

practicaba al someterse al mismo examen que aplicaba a los demás.  

Una lectura integradora de los fundamentos y propósitos de la ironía socrática en la tradición 

lucianesca permite reconocer una continuidad profunda bajo la diferencia de tono y género 

literario. Ambos autores conciben la ironía como una herramienta para desenmascarar la falsa 

sabiduría, restituir la primacía de la «ἀλήθεια» (alḗtheia, “verdad”) frente a la «δόξα» y 

promover un modo de vida examinado. Lo que en Sócrates se manifestaba como dialogo y 

confesión de ignorancia, en Luciano se convierte en sátira y en exhibición cómica de la 

vanidad humana; pero en ambos casos la ironía opera como una «κάθαρσις» (kátharsis, 

“purificación”) que vacía el alma de su hinchazón dogmática para hacerla apta para acoger, 

 
40 Platón, Banquete 215a-217a. Traducción de Carlos García Gual, en Platón, Diálogos, vol. III (Madrid: 

Gredos, 1986), 271–276. «Σωφροσύνη» (sōphrosýnē): ‘templanza, autocontrol, sensatez’. Adrados, DGE, s.v. 

«σωφροσύνη». La comparación con los silenos muestra que la ironía es una envoltura que protege un núcleo 

valioso. 
41 Luciano, Menipo o la nigromancia 1–2. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 

135–136. Menipo es presentado como modelo de la risa filosófica que no es simple burla, sino «γέλως 

σπουδαῖος» (risa seria). 
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si no una ciencia definitiva, al menos una actitud más honesta y libre.42 La verdad que se 

revela tras las apariencias no es, en esta tradición, un contenido doctrinal transmitible, sino 

un modo de habitar la incertidumbre sin sucumbir a la desesperación ni a la arrogancia. 

¿Acaso no es ésta, precisamente, la lección más viva que la filosofía antigua lega a todo aquel 

que se pregunte por el sentido y el alcance de la ironía como herramienta filosófica? 

En última instancia, la indagación sobre los fundamentos, mecanismos y propósitos de la 

ironía socrática y su reconfiguración lucianesca desemboca en una paradoja insoslayable: la 

herramienta que se define por la negación de todo saber positivo se revela, ella misma, como 

un saber práctico de alta complejidad, una «ἕξις» (héxis, “disposición o hábito”) que se 

adquiere con el ejercicio y se afina en la fricción con los otros.43 La ironía, más que un 

catálogo de reglas, es una disciplina de la mirada que enseña a sospechar de lo obvio, a 

desdoblar las capas de la apariencia y a soportar la provisionalidad de las propias certezas. 

Al examinar cómo Sócrates la convirtió en el motor del filosofar y cómo Luciano la esgrimió 

contra la corrupción escolar de la filosofía, se descubre que su poder no reside en lo que 

afirma, sino en lo que es capaz de despejar. El legado antiguo nos invita a preguntarnos si el 

verdadero rostro de la verdad no será, después de todo, el espacio despejado que la ironía 

abre al retirar, una a una, las máscaras que lo ocultaban. 

1.2 Ironía Y Dialéctica: La Revelación De La Verdad A Través Del Contraste 

La búsqueda de la verdad en la filosofía antigua se ha enfrentado siempre al escándalo de lo 

latente, a la convicción de que lo real no se ofrece a la mirada ingenua, sino que exige ser 

arrancado al velo de las apariencias mediante una estrategia metódica que opere por 

contraste. En la encrucijada donde la «δόξα» (dóxa, “opinión”) se desgaja de la «ἐπιστήμη» 

(epistḗmē, “ciencia”), la ironía y la dialéctica comparecen no como auxiliares retóricos, sino 

como los dos filos de una misma herramienta que corta el tejido de lo obvio para exponer, en 

 
42 «Κάθαρσις» (kátharsis): ‘purificación, expiación’. Adrados, DGE, s.v. «κάθαρσις». El término, central en la 

medicina y en la religión, es utilizado por Platón en el Sofista 230c para describir la refutación como una 

purificación del alma. Luciano hereda esta noción médica de la ironía.  
43 «Ἕξις» (héxis): ‘disposición, hábito, estado adquirido’. Aristóteles la define como una διάθεσις (diáthesis) 

estable y difícil de cambiar, Categoría 8b25–9a10. Cf. Adrados, DGE, s.v. «ἕξις». La ironía, entendida como 

héxis, sería una disposición activa del carácter intelectual. 
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la herida abierta de la contradicción la carne viva de lo verdadero.44 ¿Puede la verdad 

revelarse sino a través del choque de los opuestos, en la tensión que nace de poner una 

afirmación frente a su negación? ¿Es la ironía, con su sistemática ocultación del propio saber, 

el preludio indispensable de una dialéctica que aspira a elevarse desde lo sensible hasta lo 

inteligible? El presente examina la íntima articulación entre la «εἰρωνεία» (eirōneía, 

“ironía”) y la «διαλεκτική» (dialektikḗ, “dialéctica”) como un único método de revelación 

que procede mediante la generación calculada de contrastes, y para ello se adentra en los 

textos fundacionales de Platón y Aristóteles sin perder de vista la matriz socrática de la que 

ambos proceden.  

El arranque de toda consideración conjunta de la ironía y la dialéctica reside en la praxis 

refutatoria que los diálogos tempranos de Platón atribuyen a Sócrates bajo el nombre de 

«ἔλεγχος» (élenkhos, “examen, refutación”). En este proceder, Sócrates no expone tesis 

propias, sino que interroga a su interlocutor y lo conduce, paso a paso, a una «ἀπορία» 

(aporía, “sin salida”) donde sus creencias colisionan entre sí, mostrando que la supuesta 

sabiduría no era más que un conglomerado de «δόξαι» inconsistentes.45 La ironía opera aquí 

como el generador del contraste inicial: al fingir ignorancia, Sócrates invita al otro a exhibir 

su pretendida ciencia, y una vez ésta ha sido desplegada, la dialéctica entra en acción para 

someterla al rigor del «λόγος» (lógos, “discurso, razón”) y revelar sus contradicciones 

internas. El élenkhos es, por tanto, un mecanismo bifronte: es irónico en su planteamiento —

el que sabe calla— y dialéctico en su ejecución —el que pregunta va tejiendo una red lógica 

hasta atrapar al adversario en su propia red—. ¿Puede hablarse de una dialéctica puramente 

negativa, o la refutación es ya, en su estructura misma, un esbozo de la ascensión hacia lo 

verdadero que solo espera la chispa de la «μαιευτική» (maieutikḗ, “mayéutica”) para tornarse 

generativa? 

 
44 Sobre la distinción entre «δόξα» y «ἐπιστήμη», véase Platón, República 477a-480a. La «δόξα» es un estado 

intermedio entre el ser y el no-ser, mientras que la «ἐπιστήμη» recae sobre lo plenamente real. Cf. Francisco R. 

Adrados, dir., DGE (Madrid: CSIC, 1980-), s.v. «δόξα» y «ἐπιστήμη». 
45 «Ἔλεγχος» (élenkhos): ‘refutación, examen’, Adrados, DGE, s.v. «ἔλεγχος». La «ἀπορία» (aporía) es un 

estado de perplejidad productiva, no un callejón sin salida estéril. Véase Platón, Menón 79e-80d, donde Menón 

se queja de que Sócrates lo ha dejado entumecido y sin palabras. La ironía socrática ha generado un contraste 

insoportable entre la seguridad inicial y la confusión final, que es ya un primer paso hacia la verdad. 
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Para comprender la íntima soldadura entre ironía y dialéctica, es preciso examinar la noción 

platónica de esta última tal como se formula en la República y en el Fedro. La dialéctica no 

es una mera técnica de discusión, sino el método supremo que, «ὥσπερ ἐπιβάσεις τε καὶ 

ὁρμάς» (“como gradas y puntos de partida”), asciende desde la hipótesis hasta el principio 

no hipotético, la «ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ» (idéa toû agathoû, “idea del Bien”).46 Este ascenso es 

impensable sin un movimiento previo de descenso, una bajada a la caverna de las opiniones 

que la ironía ejecuta con maestría. El Sócrates de la República que acepta examinar la 

definición de justicia de céfalo o de Trasímaco está aplicando, bajo la máscara del no-saber, 

el primer momento de la dialéctica: la «διαίρεσις» (diaíresis, “división”), que separa lo 

confuso en sus elementos y hace aparecer el contraste entre lo que parece justo y lo que es 

justo, entre la «σκιαγραφία» (skiagraphía, “pintura de sombras”) y la «ἀλήθεια» (alḗtheia, 

“verdad”).47 Solo una vez que el contraste ha sido desplegado a través de la refutación irónica, 

la dialéctica puede operar el movimiento inverso, la «συναγωγή» (synagōgḗ, “reunión”), que 

unifica lo disperso bajo una sola idea. La ironía sin dialéctica quedaría en mera crítica 

corrosiva; la dialéctica sin ironía arriesgaría a convertirse en un formalismo vacío que ignora 

la resistencia de las apariencias.  

En el Sofista, Platón ofrece una definición técnica de la dialéctica que permite aquilatar el 

papel que en ella desempeña la ironía. El extranjero de Elea caracteriza el arte dialectico 

como la ciencia de distinguir por géneros y especies, de no confundir lo mismo con lo otro y 

de saber combinar las ideas según sus afinidades; pero añade que la dialéctica incluye un 

momento purificador que expulsa del alma la «οἴησις σοφίας» (oíēsis sophías, “presunción 

de sabiduría”), y a este momento lo llama «τὸν ἔλεγχον … τὴν μεγίστην καὶ κυριωτάτην τῶν 

καθάρσεων» (“la refutación… la más grande y soberana de las purificaciones”).48 Esta 

 
46 Platón, República 511b-c. Traducción de Conrado Eggers Lan, en Platón, Diálogos, vol. IV (Madrid: Gredos, 

1986), 337–338. La imagen de las gradas sugiere un ascenso gradual que requiere del contraste con lo inferior 

para elevarse. La dialéctica es definida como «τὸ τοὺς λόγους ποιεῖσθαι δύναμις» (la facultad de dar y recibir 

razones) en República 534b. 
47 La «διαίρεσις» (diaíresis), o división según las articulaciones naturales, es descrita en Fedro 265d-266a como 

uno de los dos procedimientos dialécticos, junto con la reunión. La «σκιαγραφία» (skiagraphía), literalmente 

‘pintura de sombras’, es una ilusión óptica que Platón usa para aludir al engaño de los sentidos. Adrados, DGE, 

s.v. «σκιαγραφία». El contraste entre lo aparente y lo real es, pues, el corazón de la dialéctica platónica. 
48 Platón, Sofista 230c-d. Traducción de Néstor Luis Cordero, en Platón, Diálogos, vol. V (Madrid: Gredos, 

1988), 401–403. La «οἴησις σοφίας» es un compuesto: «οἴησις» (presunción) + «σοφίας» (sabiduría); designa 

el peor obstáculo para el aprendizaje. Adrados, DGE, s.v. «οἴησις». Es notable que Platón ponga esta 
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declaración es capital, porque identifica explícitamente el élenkhos —el brazo armado de la 

ironía socrática— como una parte constitutiva de la dialéctica misma. La purificación 

mediante el contraste que el élenkhos provoca —la confrontación del alma con sus propias 

contradicciones— es la condición de posibilidad para que la dialéctica pueda operar después 

como ciencia de las ideas. Sin la ironía que desenmascara las falsas pretensiones de saber, el 

alma permanecería apegada a sus ídolos y sería incapaz de emprender la ascensión dialéctica 

hacia lo verdadero. ¿No implica esto, sin embargo, que la verdad dialéctica se alcanza 

siempre contra alguien, en una lucha que tiene tanto de combate como de colaboración, y que 

la ironía es el arte de medir la distancia exacta entre la altura de las ideas y la bajeza de las 

opiniones humanas? 

Aristóteles, heredero y crítico de la tradición platónica, reubica la dialéctica y la ironía en un 

marco epistemológico distinto, sin por ello romper del todo el vínculo entre ambas. En los 

Tópicos, la dialéctica es definida como un método para razonar acerca de todo problema a 

partir de premisas plausibles «ἔνδοξα» (éndoxa, “opiniones establecidas”), y su utilidad se 

cifra en tres fines: el entendimiento mental, la discusión con el vulgo y el acceso a los 

principios de las ciencias.49 Aunque Aristóteles no tematiza explícitamente la ironía como 

parte de este método, su análisis de las falacias en las Refutaciones sofisticas arroja luz sobre 

el contraste como mecanismo dialéctico: el sofista explota las ambigüedades para hacer que 

el interlocutor se contradiga, mientras que el dialéctico legítimo persigue la contradicción 

para depurar el discurso y acercarse a una definición consistente. La «εἰρωνεία» aristotélica, 

recluida en la Ética al ámbito de las disposiciones morales —un vicio por defecto que atenúa 

lo que uno posee—, parece desligada de la dialéctica; sin embargo, el Estagirita reconoce en 

la Retórica que la ironía puede ser un recurso persuasivo y, en los diálogos exotéricos, el 

propio Sócrates es presentado como un ironista que conduce al interlocutor a la verdad a 

través de preguntas.50 ¿No está Aristóteles, al redefinir la dialéctica como arte de lo probable, 

 
purificación en boca del Extranjero de Elea, indicando que la ironía no es monopolio socrático, sino un 

componente necesario de toda dialéctica seria. 
49 Aristóteles, Tópicos 100a18–101b4. Traducción de Miguel Candel Sanmartín, en Aristóteles, Tratados de 

lógica (Órganon), vol. I (Madrid: Gredos, 1982), 89–92. Los «ἔνδοξα» (éndoxa) son opiniones aceptadas por 

todos, por la mayoría o por los sabios. La dialéctica aristotélica parte, pues, del contraste entre opiniones para 

ascender hacia principios más firmes. 
50 Aristóteles, Ética Nicomáquea 1127a20–32; Retórica 1419b2–5. En Retórica, la ironía es recomendada 

como figura adecuada para atacar al adversario y generar contraste. La figura de Sócrates como ironista que 
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reconociendo implícitamente que la verdad solo se revela en el contraste entre opiniones 

encontradas, y que la ironía es un modo de acentuar ese contraste sin imponer autoridad 

dogmática?  

La metáfora médica y catártica que Platón aplica a la dialéctica y a la ironía ofrece una clave 

hermenéutica insoslayable. En el Gorgias, Sócrates se presenta como el único médico 

verdadero del alma, porque mientras los retóricos suministran placebos que adulan, él 

administra el fármaco amargo de la refutación que purga la hinchazón dogmática y restablece 

la salud espiritual.51 El contraste es aquí terapéutico: la ironía pone al descubierto la 

enfermedad que el paciente ignoraba —su falsa ciencia— y la dialéctica ofrece el remedio 

—el camino hacia la coherencia lógica y la verdad—. Este modelo médico supone que la 

verdad no es algo que se añada desde fuera, sino que surge cuando los obstáculos que la velan 

son removidos; la ironía es el bisturí que abre la llaga, y la dialéctica, la sutura que permite 

la cicatrización. Sin embargo, la analogía médica plantea sus propias dificultades: ¿quién 

garantiza que el médico-dialéctico está en posesión de la salud que dice restaurar? ¿No corre 

el riesgo la ironía de convertirse en una nueva forma de poder, una «δύναμις» (dýnamis, 

“poder”) que, al exhibir las contradicciones ajenas, oculta las propias? La tradición antigua 

fue consiente de este peligro, como testimonio la crítica de Calicles en el Gorgias a una 

dialéctica que se convierte en un juego infantil y pierde de vista la seriedad de la vida.  

La dimensión erística de la dialéctica, que Platón y Aristóteles se esforzaron por distinguir 

de la dialéctica filosófica, guarda una relación ambigua con la ironía. La erística, «ἐριστικὴ 

τέχνη» (eristikḗ téchnē, “arte de la disputa”), busca la victoria a cualquier precio, explotando 

las reglas lógicas sin respeto por la verdad; es, en palabras de Platón, una práctica 

«ἀντιλογική» (antilogikḗ, “arte de contradecir”) que se complace en el contraste por el 

contraste mismo.52 La ironía, en manos de un erístico, se degrada en sarcasmo y trampa; pero 

 
refuta es un lugar común en la tradición peripatética; véase el diálogo perdido Sobre la ironía de Teofrasto, 

citado por Diógenes Laercio, Vidas 5.47. 
51 Platón, Gorgias 521d-522a. Traducción de Julio Calonge Ruiz, en Platón, Diálogos, vol. II (Madrid: Gredos, 

1983), 151–153. Sócrates afirma: «οἶμαι μετ᾽ ὀλίγων Ἀθηναίων, ἵνα μὴ εἴπω μόνος, ἐπιχειρεῖν τῇ ὡς ἀληθῶς 

πολιτικῇ τέχνῃ καὶ πράττειν τὰ πολιτικὰ μόνος τῶν νῦν» (“creo que yo solo, o con muy pocos atenienses, intento 

el verdadero arte de la política y soy el único que la práctica”). La ironía de esta declaración reside en presentar 

la filosofía como la única política auténtica. 
52 Platón, Sofista 225d-226a; Fedón 90c. La «ἐριστική» es una degeneración de la dialéctica, un arte de la 

disputa que no busca la verdad, sino el triunfo argumentativo. La «ἀντιλογική» (contradicción) es su 
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en manos de Sócrates, se eleva a un principio metódico que usa el contraste para trascenderlo. 

La diferencia estriba en el propósito: mientras la erística genera una contradicción estéril, la 

ironía dialéctica socrática genera una «ἀπορία» fecunda, una perplejidad que impulsa a seguir 

indagando. El contraste no es aquí un fin, sino un medio para desvelar la insuficiencia de las 

definiciones parciales y para estimular el deseo de una verdad que las supere. ¿Cómo 

distinguir, empero, en el fragor de la discusión, al ironista que busca la verdad del erístico 

que solo busca la victoria? ¿Reside la respuesta únicamente en la intención moral del agente, 

o hay criterios inmanentes al discurso mismo que permitan trazar la frontera? 

La tradición latina lega, a través de Cicerón, una reflexión sobre la «dissimulatio» 

(dissimulatio, “disimulo”) que enriquece la comprensión del nexo entre ironía socrática y 

dialéctica. En las Cuestiones académicas, el Arpinate presenta a Sócrates como el iniciador 

de un filosofar que, mediante la duda metódica y la ocultación de la propia opinión, obligaba 

a los interlocutores a defender sus tesis y, en ese choque, a descubrir por sí mismos la verdad: 

«Socrates … ita disputabat ut nihil adfirmaret, refelleret alios; nihil se scire diceret nisi id 

ipsum, eoque praestare ceteris».53 La dialéctica ciceroniana hereda de la Academia escéptica 

la práctica del «in utramque partem disserere» (“disputar en ambos sentidos”), que es un 

ejercicio metódico de contraste donde la ironía sirve para equilibrar los platillos de la balanza 

antes de que la razón incline uno de ellos. El contraste entre las posiciones opuestas, cultivado 

por la ironía que se niega a tomar partido prematuramente, es lo que permite a la dialéctica 

cumplir su función de criba de lo verdadero. Cicerón insiste en que esta práctica no conduce 

al escepticismo paralizante, sino a un «probabile» (probabile, “lo plausible”) que orienta la 

acción y el pensamiento sin cerrar la investigación. ¿No revela este testimonio que la ironía 

y la dialéctica, lejos de ser etapas sucesivas, se copertenecen en un movimiento circular 

donde el contrastar es ya un modo de ir hacia la verdad? 

 
instrumento. Adrados, DGE, s.v. «ἐριστικός» y «ἀντιλογικός». Aristóteles, en Refutaciones sofísticas, dedica 

todo un tratado a distinguir los razonamientos erísticos de los dialécticos, mostrando que el uso del contraste 

sin criterio de verdad es la marca del sofista. 
53 Cicerón, Academica 1.4.15–16. Texto latino y traducción de Ángel Escobar, en Cicerón, Cuestiones 

académicas (Madrid: Alianza, 1998), 89–90. La frase: “Sócrates … discutía de manera que no afirmaba nada, 

refutaba a los demás; decía que no sabía nada excepto eso mismo, y que en ello aventajaba a los demás”. La 

«dissimulatio» se convierte en un principio dialéctico que obliga a contrastar argumentos. 
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La culminación más refinada de la dialéctica antigua como ciencia del contraste se encuentra 

en el Parménides de Platón, donde el filósofo eleo somete al joven Sócrates a un ejercicio 

dialectico que consiste en examinar las consecuencias que se siguen tanto de afirmar como 

de negar la existencia de lo Uno.54 Aunque la ironía no está ausente del todo —Parménides 

y Zenón ejercen una suerte de superioridad amable que recuerda a la de Sócrates—, lo que 

aquí se manifiesta es la estructura lógica del contraste como método para poner a prueba las 

hipótesis. La dialéctica parmenídea es una («γυμνασία», gymnasía) que obliga a transitar por 

todas las contradicciones posibles para que el alma aprenda a distinguir lo verdadero de lo 

falso. La ironía socrática habría sido, en este marco, el estadio propedéutico de una dialéctica 

que ahora se despliega en su plenitud formal, mostrando que la verdad solo puede ser 

atrapada en la red de las oposiciones lógicas. Queda abierta la cuestión de si esta dialéctica 

de las hipótesis, que se mueve en un ámbito puramente eidético, conserva el contacto con la 

vida y la ética que la ironía socrática mantenía vivo, o si, por el contrario, el precio de la 

precisión lógica es la pérdida del pathos existencial que animaba la búsqueda.  

En definitiva, la ironía y la dialéctica configuran en la filosofía antigua un binomio 

inseparable cuyo motor es la producción de contrastes que desvelan la verdad al desgarrar el 

tejido de lo consabido. Lejos de ser la ironía un mero adorno retórico y la dialéctica un frio 

andamiaje lógico, ambas se requieren: la ironía prepara el suelo removiendo las certezas 

falsas y generando la perplejidad que la dialéctica transforma en ascenso cognoscitivo; la 

dialéctica, a su vez, impide que la ironía degenere en un juego de salón estéril. La revelación 

de la verdad detrás del contraste no es un proceso lineal, sino una danza en la que el 

ocultamiento y la mostración se alterna, en la que el silencio ironista es tan elocuente como 

la palabra del dialéctico. El legado antiguo nos deja una pregunta palpitante: ¿es la verdad, 

en su raíz más honda, el fulgor que brota de la fricción entre dos fragmentos de discurso que, 

por un instante, dejan ver, en el chispazo de la contradicción, la unidad que los sostiene? 

 
54 Platón, Parménides 135c-136c. Traducción de María Isabel Santa Cruz, en Platón, Diálogos, vol. V (Madrid: 

Gredos, 1988), 95–98. Parménides prescribe el ejercicio dialéctico como un entrenamiento indispensable: 

«γυμνάζεσθαι» (gymnázesthai, “entrenarse”). La ironía queda aquí absorbida en una dialéctica que es ya 

plenamente metafísica y que confía en el poder del lógos para revelar las estructuras de lo real.  
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1.3 Ironía En La Tradición Sofistica Y Luciánica: De La Disolución A La 

Deconstrucción Satírica 

La irrupción de la sofistica en el horizonte intelectual de la Grecia clásica supone, entre otras 

muchas conmociones, una mutación radical en el estatuto de la palabra y en la función que 

en ella puede desempeñar la ironía. Si para Sócrates la «εἰρωνεία» (eirōneía, “ironía”) 

constituía un método al servicio de la verdad —una herramienta para desbrozar las 

apariencias y facilitar el alumbramiento de lo real—, los sofistas la convierten en un 

dispositivo ambivalente, capaz tanto de reforzar el prestigio del orador como de disolver, 

mediante el juego de las apariencias, toda pretensión de acceder a un «ὄν» (ón, “ser/lo que 

es”).55 Con ellos, la ironía abandona el ámbito de la búsqueda socrática y se instala en el 

terreno resbaladizo de la «δόξα» (dóxa, “opinión/apariencia”), ese espacio intermedio donde 

lo que parece y lo que es se confunden deliberadamente para producir efectos persuasivos. 

¿Qué ocurre cuando la ironía, lejos de ser la confesión de una ignorancia que aspira a la 

verdad, se convierte en un arte de la ocultación que celebra la imposibilidad de alcanzarla? 

¿Puede hablarse de una ironía genuinamente sofistica, o el termino se desnaturaliza al ser 

aplicado a quienes, como Protágoras y Gorgias, operan en las antípodas del proyecto 

socrático-platónico? El recorrido que aquí se inicia aspira a desentrañar estas interrogantes, 

siguiendo el hilo que conduce desde la construcción retórica de la realidad —en la cual el 

contraste entre «φαινόμενον» (phainómenon, “lo que aparece”) y «ὄν» se convierte en el eje 

de una ontología precaria— hasta la sátira lucianesca, que retoma y exaspera esa herencia 

para someter a la filosofía a una crítica corrosiva.  

Antes de adentrarse en la sofistica, conviene precisar que la ironía, en su raíz lingüística y 

social, era ya un fenómeno reconocido en la cultura griega anterior a los grandes movimientos 

filosóficos. El «εἴρων» (eírōn) designaba al que se hacia el tonto, al que mediante un 

fingimiento taimado ocultaba sus verdaderas capacidades o intenciones, figura que la 

comedia ática, y particularmente Aristófanes, explotó con profusión.56 Esta «εἰρωνεία» 

 
55 «Εἰρωνεία»: ‘acción de interrogar fingiendo ignorancia’. Francisco R. Adrados, dir., DGE (Madrid: CSIC, 

1980-), s.v. «εἰρωνεία». «Ὄν»: participio presente de εἰμί, ‘lo que es, el ser, la realidad’. Adrados, DGE, s.v. 

«εἰμί». La contraposición con el «φαινόμενον» vertebra la metafísica presocrática y platónica. 
56 Aristófanes, Nubes, 449–451, donde el término «εἴρων» aparece asociado a la astucia engañosa. Sobre la 

prehistoria del concepto, véase Otto Ribbeck, “Über den Begriff des εἴρων”, Rheinisches Museum für 

Philologie 31 (1876): 381–400, estudio clásico que ilumina el trasfondo no filosófico de la ironía. 
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prefilosófica está teñida de ambigüedad: es simultáneamente un signo de astucia y de 

cobardía, una máscara que puede proteger al débil o potenciar al pícaro. Cuando los sofistas 

la incorporan a su arsenal retórico, no hacen sino extraer y sofisticar una posibilidad ya 

inscrita en la lengua y en las practicas sociales; la novedad reside en el marco epistemológico 

dentro del cual esa ocultación cobra sentido, un marco donde la verdad misma se ha vuelto 

problemática y el «ἀπάτη» (apátē, “engaño”) puede reivindicarse, bajo ciertas condiciones, 

como un arte legítimo. ¿Hasta qué punto la ironía sofistica es heredera de esta tradición 

popular, y en qué medida supone una ruptura cualitativa que la convierte en un instrumento 

filosófico —o antifilosófico— de primer orden? 

El punto de partida obligado para cualquier reflexión sobre la ironía sofistica es la célebre 

sentencias de Protágoras, preservada por Platón en el Teeteto: «πάντων χρημάτων μέτρον 

ἐστὶν ἄνθρωπος, τῶν μὲν ὄντων ὡς ἔστιν, τῶν δὲ μὴ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν».57 Esta declaración 

sella una equiparación entre el ser y el aparecer que dinamita la posibilidad misma de una 

verdad objetiva y, con ella, la distinción tajante entre una ironía que se mide por su fidelidad 

a lo real y otra que se desentiende de ese criterio. Si el hombre es la medida de todas las 

cosas, el «ὄν» queda absorbido en el «φαινόμενον»: lo que es para cada cual es sencillamente 

lo que cada cual le parece, y el contraste entre ambos polos se diluye en una identidad que, 

lejos de tranquilizar, inaugura un reino de perspectivas en pugna. En este escenario, la ironía 

puede ser empleada de dos maneras: como un recurso para imponer la propia apariencia sobre 

la ajena —esto es, como una herramienta de dominio retórico— o como un ácido que corroe 

cualquier pretensión de verdad, incluida la del propio sofista. ¿No encierra el homo mensura 

una contradicción performativa que el ironista sofistico explota a su favor, mostrando en la 

práctica que quien proclama la relatividad de toda verdad se exceptúa a sí mismo de esa 

relatividad?  

La construcción retórica de la realidad que los sofistas llevan a cabo se sustenta en el dominio 

del «λόγος» (lógos, “discurso/razón”), concebido no como un espejo que reflejan lo real, sino 

como una potencia demiúrgica que configura lo que los hombres tienen por verdadero. 

 
57 Platón, Teeteto 152a. Traducción de Álvaro Vallejo Campos, en Platón, Diálogos, vol. V (Madrid: Gredos, 

1988), 185. «Πάντων χρημάτων μέτρον ἐστὶν ἄνθρωπος»: ‘el hombre es la medida de todas las cosas’. La 

sentencia protagórica funda una ontología fenomenista que Sócrates y Platón se esforzarán por refutar. Cf. 

Adrados, DGE, s.v. «χρῆμα» y «μέτρον». 
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Gorgias de Leontinos, en el Encomio de Helena, lleva esta concepción hasta sus últimas 

consecuencias al afirmar que «λόγος δυνάστης μέγας ἐστίν, ὃς σμικροτάτῳ σώματι καὶ 

ἀφανεστάτῳ θειότατα ἔργα ἀποτελεῖ».58 El discurso es presentado como un soberano que, 

con un cuerpo diminutivo e invisible, realiza las obras más divinas: puede calmar el miedo, 

suprimir el dolor, producir alegría e inspirar compasión. Este poder soberano del lógos —

que los latinos traducirán como «oratio»— borra la frontera entre lo que es y lo que parece, 

pues la palabra no describe una realidad preexistente, sino que la instituye en el mismo acto 

de persuadir. En manos de un sofista avezado, la ironía se convierte en el más sutil de las 

estrategias verbales: haciendo como que se pliega al parecer del interlocutor, el orador lo 

conduce insensiblemente hacia el parecer que a él le conviene, y en ese desplazamiento 

construye, sin estridencias, una nueva realidad compartida. ¿No es esta operación, a fin de 

cuentas, la contractura exacta de la mayéutica socrática, que también partía de las opiniones 

del otro pero para trascenderlas hacia lo verdadero, no para reemplazarlas por otra 

apariencia? 

El contraste entre el «φαινόμενον» y el «ὄν», que en la ontología platónica funcionará como 

el acicate que impulsa la ascensión dialéctica, es deliberadamente neutralizado por la sofistica 

mediante una serie de operaciones que conviene analizar con detalle. En primer lugar los 

sofistas explotan la ambigüedad inherente al verbo «εἶναι» (eînai, “ser”), que en griego puede 

significar tanto la existencia como la cópula predicativa, y juegan con la confusión entre el 

plano de lo real y el plano de lo dicho.59 En segundo lugar, recurren sistemáticamente al 

argumento de «κρείττων λόγος» (kreíttōn lógos, “discurso más fuerte”), que consiste en hacer 

prevalecer la tesis más débil sobre la más fuerte gracias al artificio retórico, invirtiendo así 

las apariencias hasta que lo falso parece verdadero y lo verdadero falso.60 En este contexto, 

 
58 Gorgias, Encomio de Helena 8. Texto griego y traducción de Antonio Melero Bellido, en Sofistas. 

Testimonios y fragmentos (Madrid: Gredos, 1996), 216–217. «Δυνάστης μέγας» significa literalmente ‘gran 

soberano’, subrayando el poder activo del discurso. La noción de λόγος como «φάρμακον» (phármakon, 

“droga/veneno”) aparece en el mismo pasaje, sugiriendo que la palabra puede curar o envenenar según se 

administre. 
59 La ambigüedad del verbo «εἶναι» es un problema central de la metafísica griega, ya advertido por Platón en 

el Sofista (251a-259e). Los sofistas la explotan en sus paradojas; véase Aristóteles, Refutaciones sofísticas 

165a5–17. Cf. Adrados, DGE, s.v. «εἰμί».  
60 La expresión «τὸν ἥττω λόγον κρείττω ποιεῖν» (“hacer más fuerte el argumento más débil”) es una de las 

acusaciones recurrentes contra los sofistas, atestiguada en Aristófanes, Nubes 112–115, y en Aristóteles, 
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la ironía opera como un mecanismo que acentúa el contraste no para resolverlo en una síntesis 

superior, sino para mantenerlo en una suspensión productiva que deja al orador dueño del 

juego. El sofista irónico no es aquel que ignora la diferencia entre apariencia y realidad, sino 

quien la conoce tan bien que puede manipular a voluntad, exhibiendo su dominio al hacer 

que los demás naufraguen en la indistinción. ¿No es esta ironía, en el fondo, una exhibición 

de poder que se complace en su propia gratuidad, o puede hallarse en ella, como algunos 

intérpretes han sugerido, un embrión de la crítica escéptica a la noción misma de verdad? 

La figura de Gorgias ofrece, en este punto, un caso de estudio ineludible, porque radicaliza 

la disolución del «ὄν» hasta un extremo que bordea la ironía ontológica. En el tratado Sobre 

el no ser —conservado fragmentariamente por Sexto Empírico y por el anónimo De Melisso, 

Xenophane, Gorgia—, el Leontino despliega tres tesis que se encadenan en un silogismo 

aniquilador: nada es; si algo fuera, no sería cognoscible; si fuera cognoscible, no sería 

comunicable.61 La contundencia de esta argumentación reside en que no se trata de una 

broma, sino de una demostración rigurosa que utiliza las armas de la lógica eleática contra sí 

misma, generando un efecto de vértigo que deja al lector suspendido sobre el abismo. ¿No 

hay aquí una ironía de segundo grado, una suerte de disolución autoirónica de la propia 

empresa filosófica, que dice lo que dice y al mismo tiempo lo retira al afirmar que nada puede 

ser dicho con sentido? La paradoja gorgiana es la ironía elevada a principio metafísico: el 

contraste entre «φαινόμενον» y «ὄν» se resuelve en la negación del segundo término, dejando 

al primero —el mundo de las apariencias, de los discursos y de las persuasiones— como el 

único escenario posible de la acción humana. El sofista, dueño de esta verdad desoladora, 

puede entregarse al juego de las apariencias con la distancia de quien sabe que no hay nada 

detrás del telón. ¿Pero qué tipo de saber es éste, que se afirma a sí miso al negar la posibilidad 

misma del saber? 

La réplica platónica a esta operación de disolución constituye un esfuerzo titánico por 

restaurar el contraste entre apariencia y realidad y, con él, la posibilidad de una ironía que 

 
Retórica 1402a23. La inversión sofística del discurso es el reverso exacto del método dialéctico que Platón 

propone.   
61 Gorgias, Sobre el no ser, en Sofistas. Testimonios y fragmentos, ed. Antonio Melero Bellido (Madrid: 

Gredos, 1996), 178–200. La triple tesis «οὐδὲν ἔστιν· εἰ δ’ ἔστιν, ἀκατάληπτον· εἰ δὲ καὶ καταληπτόν, ἀλλὰ 

τοῖς πέλας ἀνέξοιστον» (“nada es; si algo es, es incognoscible; si es cognoscible, es incomunicable”) representa 

la forma más radical de disolución sofística de la realidad. 
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sirva a la verdad. En el Sofista, Platón se ve obligado a cometer una suerte de «parricidio» 

contra Parménides para demostrar que el no-ser, de algún modo, es, y que la apariencia y la 

falsedad tienen una entidad relativa que permite distinguirlas del ser verdadero sin 

aniquilarlas.62 La ironía socrática se distingue de la sofistica, según esta perspectiva, en que 

mantiene la tensión entre «φαινόμενον» y «ὄν» sin colapsarla ni en una identidad engañosa 

ni en una negación nihilista; el ironista socrático finge ignorancia precisamente porque cree 

que hay un saber que alcanzar, mientras que el sofista, si es consecuente con sus premisas, 

debería reconocer que su propio discurso es tan inconsistente como el de sus adversarios. Sin 

embargo, la frontera es más poderosa de lo que Platón quisiera admitir: hay momentos en los 

diálogos —las aporías sin salida, las bromas de Sócrates sobre su propia fealdad, la confesión 

de Alcibíades en el Banquete— en que la ironía socrática roza el abismo sofistico, como si 

el filósofo y el sofista fueran dos hermanos enemigos que comparten un mismo arte y solo 

se distinguen por la dirección que imprimen a su práctica. ¿Es posible, en términos puramente 

formales, diferenciar una ironía de la otra, o es el criterio ético —el amor a la verdad frente 

al afán de poder— el único que permite trazar la línea divisoria? 

La tradición retórica latina hereda, a través de Cicerón y Quintiliano, esta ambivalencia de la 

ironía sofistica, aunque la somete a un proceso de domesticación que la despoja parcialmente 

de su carga corrosiva. Cicerón, en el Brutus y el Orator, reconoce la eficacia de la 

«dissimulatio» como figura retórica, pero la inscribe en el marco de la «urbanitas» y de la 

contención ética que debe gobernar al orador virtuoso; la ironía es un adorno del discurso, 

no un principio destructivo.63 Quintiliano, por su parte, en la Institutio oratoria, define la 

ironía como una figura de pensamiento en la cual «contrarium ei quod dicitur intellegendum 

est» (“se ha de entender lo contrario de lo que se dice”), y la clasifica en varios tipos según 

su extensión y su intención, subrayando su utilidad para la argumentación y la crítica sin 

 
62 Platón, Sofista 241d-242a. Traducción de Néstor Luis Cordero, en Platón, Diálogos, vol. V, 420–421. El 

Extranjero de Elea declara la necesidad de «πατραλοίαν» (parricidio) contra Parménides para dar cuenta del 

no-ser y salvar la posibilidad del discurso falso. La restauración del contraste entre ser y apariencia es el precio 

de la supervivencia de la filosofía. 
63 Cicerón, De oratore 2.269–270; Brutus 292–293. En Brutus, Cicerón alaba la «dissimulatio» socrática pero 

la separa cuidadosamente del engaño malicioso. La «urbanitas» es la elegancia culta que distingue al hombre 

libre del bufón. Agustín Blánquez Fraile, Diccionario latino-español (Barcelona: Sopena, 1985), s.v. 

«urbanitas». 
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permitir que desborde los cauces de la decencia retórica.64 Esta asimilación pragmática de la 

ironía sofistica neutraliza su potencia disolvente, pero al mismo tiempo testimonia la 

imposibilidad de ignorarla: la ironía ha pasado a formar parte del utillaje de todo aquel que 

maneje la palabra con fines persuasivos. ¿Supone esta canonización retórica una victoria 

póstuma de la sofistica sobre la filosofía, que se ve obligada a asimilar el veneno contra el 

que había luchado? 

La irrupción de Luciano de Samosata en el siglo II d.C. supone un retorno, mediado por la 

tradición menipea y cínica, de la ironía a su potencia más corrosiva, pero ahora aplicada no 

a la disolución de la realidad, sino a la crítica de las pretensiones de la propia filosofía. 

Luciano, formado en la escuela de la S.S. y dueño de una prosa de extraordinaria ductilidad, 

utiliza la ironía como bisturí para abrir en el canal el cuerpo de la filosofía contemporánea y 

mostrar que, bajo los ropajes de la virtud y del saber, no hay más que vanidad, hipocresía y 

afán de lucro. En sus Diálogos de los muertos, los grandes filósofos comparecen en el Hades 

despojados de sus escuelas y de sus discípulos, reducidos a sombras que todavía discuten 

sobre el principio de todas las cosas mientras Caronte se ríe de ellos; la ironía opera aquí 

como una «κάθαρσις» (kátharsis, “purificación”) que no aspira a restaurar una verdad 

positiva, sino a mostrar la vacuidad de quienes pretenden poseerla.65 ¿Puede una purificación 

que no deja nada en pie ser considerada todavía filosofía, o estamos ante una empresa 

puramente destructiva que, al llevarlo todo por delante, acaba por devorarse a sí misma? 

La parodia constituye el instrumento privilegiado de la ironía lucianesca, un mecanismo que 

permite desmontar los discursos filosóficos imitándolos y, en esa imitación, exhibiendo su 

artificio. En Filosofías en venta (Vitarum auctio), Hermes subasta a los grandes filósofos —

Sócrates, Diógenes, Aristóteles, Epicuro, entre otros— como si fueran esclavos en un 

mercado, y cada uno es caracterizado con los rasgos que su tradición ha convertido en 

 
64 Quintiliano, Institutio oratoria 8.6.54–56; 9.2.44–51. Texto latino y traducción de Alfonso Ortega Carmona, 

en Quintiliano, Sobre la formación del orador (Salamanca: Universidad Pontificia, 2001). La definición 

«contrarium ei quod dicitur intellegendum est» se ha convertido en canónica. Quintiliano distingue la ironía 

como tropo de la ironía como figura de pensamiento, mostrando su plasticidad. 
65 Luciano, Diálogos de los muertos 20, 22, 26. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 

2 (Madrid: Gredos, 1988), 117–119, 125–130. En el Hades lucianesco, los filósofos pierden toda su pompa y 

quedan expuestos en su miseria. La «κάθαρσις» (purificación) no conduce a la verdad, sino al reconocimiento 

de la vanidad de la búsqueda. Cf. Adrados, DGE, s.v. «κάθαρσις». 
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tópicos; la reducción de la filosofía a mercancía no es un mero chiste, sino una operación 

irónica que desvela el sustrato económico y social sobre el que se asientan las pretensiones 

de gratuidad del saber.66 Al poner a la venta a Sócrates, Luciano no solo se burla de los 

discípulos que han convertido al maestro en un fetiche, sino que introduce una pregunta 

inquietante: ¿puede la sabiduría ser objeto de intercambio sin traicionarse a sí misma? La 

parodia lucianesca, lejos de ser una imitación superficial, es una «μίμησις» (mímēsis, 

“imitación”) crítica que descompone el original para mostrar sus costuras, una técnica que 

los cínicos habían practicado ya en el plano de la acción y que Luciano traslada al plano de 

la escritura con una eficacia devastadora. ¿No hay en esta parodia una forma de 

conocimiento, un saber acerca de la genealogía de los discursos filosóficos que solo puede 

obtenerse al caricaturizarlos?  

Otro de los mecanismos centrales de la ironía lucianesca es la explotación del 

«σπουδαιογέλοιον» (spoudaiogeloion, “lo serio-cómico”), esa mezcla inextricable de 

gravedad y risa que la tradición menipea había consagrado como la forma más adecuada para 

tratar las cuestiones filosóficas sin caer en la solemnidad hueca. En Icaromenipo o el hombre 

sobre las nubes, Menipo —el cínico que oficia como alter ego de Luciano— emprende un 

viaje celeste para comprobar por sí mismo las teorías cosmológicas de los filósofos, y 

descubre, desde las alturas, que todas las disputas humanas son «γέλως» (gélōs, “risa”) y 

«κονιορτός» (koniortós, “polvareda”).67 La ironía del Icaromenipo no se limita a ridiculizar 

las pretensiones de la ciencia antigua; al situar la mirada del protagonista en el cielo, Luciano 

aplica un procedimiento de distanciamiento que revela la pequeñez de las ambiciones 

humanas sin necesidad de argumentar contra ellas. La verdad que se desprende de esta 

operación no es una doctrina, sino una actitud: la conciencia de la propia insignificancia, que 

los cínicos llamaban «εὐτέλεια» (eutéleia, “sencillez/desprendimiento”) y que Luciano 

 
66 Luciano, Vitarum auctio 1–27. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 220–245. 

La puesta en escena mercantil revela que la filosofía, en época de Luciano, se ha convertido en un «βίος» (bíos, 

“modo de vida”) que se compra y se vende, como cualquier otra mercancía. La parodia es aquí una herramienta 

de análisis social. 
67 Luciano, Icaromenipo 15–24. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3 

(Madrid: Gredos, 1990), 35–55. «Κονιορτός» es el polvo que levantan los que corren; la imagen sugiere la 

agitación inútil de los filósofos. Adrados, DGE, s.v. «κονιορτός». El «σπουδαιογέλοιον» es definido como la 

mezcla de lo serio y lo cómico, una categoría que Luciano reivindica explícitamente en La doble acusación 

33. 
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convierte en este temple anímico del ironista que ha comprendido la vanidad de todo sistema. 

¿Es esta actitud una forma de nihilismo, o constituye, por el contrario, una sabiduría negativa 

que preserva al hombre de la peor de las enfermedades, la «οἴησις σοφίας» (oíēsis sophías, 

“presunción de saber”)? 

El diálogo Hermotimo o sobre las sectas filosóficas constituye quizá la pieza más lograda de 

la crítica sistémica de Luciano a la filosofía y, por tanto, el lugar donde su ironía alcanza la 

máxima densidad conceptual. El sofista Licino —máscara del autor— intenta disuadir a 

Hermotimo, un estoico convencido, de su adhesión ciega a una escuela, y para ello no recure 

a una refutación doctrinal, sino a un inventario de las contradicciones prácticas en que 

incurren los filósofos profesionales: maestros que predican la virtud pero cobran salarios, 

discípulos que se afilian a una escuela por esnobismo, escuelas que se declaran poseedoras 

de la verdad pero son incapaces de ofrecer un criterio para distinguir al verdadero filósofo 

del impostor.68 La estrategia de Licino es irónica de principio a fin: finge al principio admirar 

el celo de Hermotimo, le sigue la corriente en sus explicaciones y, poco a poco, va sembrando 

dudas que, sin afirmar nada, desmontan el edificio de su dogmatismo. El propósito último no 

es convertir a Hermotimo al escepticismo, sino mostrarle que la filosofía genuina —si es que 

existe— no puede identificarse con ningún «σύστημα» (sýstēma, “sistema”) cerrado, y que 

la «ἐλευθερία» (eleuthería, “libertad”) de juicio es más valiosa que la posesión de certezas 

prestadas. ¿No resuena en esta posición un eco lejano de la ironía socrática, que también se 

negaba a ofrecer respuestas para obligar al interlocutor a buscarlas por sí mismo, aunque 

Luciano haya abandonado la esperanza de que tal búsqueda pueda coronarse con el hallazgo 

de una verdad estable? 

La comparación entre la ironía sofistica y lucianesca arroja luz sobre sus afinidades y sus 

diferencias, y permite trazar una genealogía que va de la disolución ontológica a la 

deconstrucción satírica. Ambas comparten un profundo escepticismo hacia las pretensiones 

de la razón para acceder a una verdad última, y ambas recurren al contraste entre lo que se 

dice y lo que se hace, entre la apariencia y la realidad, como palanca para desestabilizar los 

discursos establecidos. Sin embargo, la ironía sofistica opera primordialmente en el terreno 

 
68 Luciano, Hermotimus 56–85. Traducción de María Dolores García Ramón, en Luciano, Obras, vol. 4 

(Madrid: Gredos, 1992), 85–139. El diálogo es una demolición meticulosa de la pretensión de las escuelas de 

poseer la verdad. «Σύστημα» designa un cuerpo organizado de doctrinas; Adrados, DGE, s.v. «σύστημα». 
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de la oralidad y la persuasión política, está al servicio de un éxito concreto —ganar un pleito, 

convencer a la asamblea— y no aspira a transformar la vida del interlocutor más que en la 

medida en que ello redunde en beneficio propio. La ironía lucianesca, en cambio, aunque se 

despliega en el espacio literario y no en el ágora, conserva una ambición ética heredada del 

cinismo: desenmascara la hipocresía, sacudir las conciencias, liberar a los hombres del peso 

de las falsas autoridades. ¿Es esta ambición ética suficiente para rescatar a Luciano del 

nihilismo en que sus críticos lo han situado, o no es más que la coartada de un escéptico que 

disfruta demoliendo sin ofrecer nada a cambio?  

La noción de deconstrucción satírica, aplicada a la obra lucianesca, permite capturar el 

movimiento especifico de su ironía: no se trata solo de negar o de ridiculizar, sino de 

desmontar los discursos filosóficos mostrando los mecanismo retóricos y sociales que los 

sostienen. En El pescador (Piscator), Luciano escenifica un juicio en el que los filósofos del 

pasado —resucitados para la ocasión— acusan al autor de difamarlos, y Sócrates, Diógenes 

y Platón comparecen como fiscales; la defensa de Luciano consiste en sostener que él no 

ataca a los verdaderos filósofos, sino a los charlatanes que usurpan su nombre, y para 

demostrarlo propone un «ἔλεγχος» (élenkhos, “refutación”) que recuerda al socrático: 

examinar la vida de los pretendidos sabios para comprobar si sus obras coinciden con sus 

palabras.69 Al apropiarse del método refutatorio y aplicarlo a los herederos de la filosofía, 

Luciano realiza una operación irónica de segundo orden: usa las armas de Sócrates contra 

quienes dicen seguir a Sócrates, mostrando que la ironía puede volverse contra sus propios 

creadores sin perder su filo. ¿Pero no es esta apropiación, al mismo tiempo, un 

reconocimiento implícito de que el método socrático sigue siendo, pese a todo, la mejor 

herramienta para la crítica, y que la ironía lucianesca es, en el fondo, una reactivación de la 

socrática bajo condiciones históricas adversas? 

La figura de Menipo de Gádara, omnipresente en los diálogos lucianescos, encarna el eslabón 

que une la ironía cínica con la sátira de Luciano, y su presencia merece una atención 

particular porque condensa la dimensión existencial de la ironía como herramienta de 

liberación. Menipo es presentado como un «παρρησιαστής» (parrhēsiastḗs, “franco 

 
69 Luciano, Piscator 25–52. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 85–131. 

La «ἐξέτασις» (exétasis, “examen”) de la vida de los filósofos es un motivo socrático que Luciano reutiliza con 

fines satíricos. La paradoja es que el ironista es ahora el acusado, y debe defenderse con las armas de la ironía. 
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hablador”) que se ríe de todo y todos, incluido de sí mismo, y que ha conquistado una 

«ἐλευθερία» (eleuthería, “libertad”) interior que lo hace inmune a los halagos y a las 

amenazas.70 Su ironía no es calculada ni estratégica, sino espontánea y total: abarca la vida 

entera y no perdona ninguna convención, jerarquía o pretensión del saber. La «παρρησία» 

(parrhēsía, “franqueza”) de Menipo, que Luciano convierte en el modelo de su propia 

escritura, es una ironía elevada a forma de vida, una «ἄσκησις» (áskēsis, “ejercicio”) 

espiritual que mediante la risa libera al hombre del miedo a los dioses, a la muerte y a los 

tiranos. ¿Puede esta ironía totalizante distinguir el cinismo vulgar, o el precio de la libertad, 

es necesariamente, la renuncia a cualquier forma de compromiso con la polis y con los otros? 

La crítica lucianesca a la filosofía, mirada en su conjunto, no desemboca en una mera 

jocosidad, sino en una reivindicación del sentido común y de la «φύσις» (phýsis, 

“naturaleza”) frente a las construcciones artificiales de los sistemas doctrinales. En Contra 

un ignorante comprador de libros, Luciano se burla de quien cree que la acumulación de 

volúmenes equivale a la adquisición del saber, y en La muerte de Peregrino fustiga la vanidad 

de quien convierte la filosofía en espectáculo buscando la inmortalidad mediante un suicidio 

teatral.71 La ironía se ejerce aquí como una «διάκρισις» (diákrisis, “discernimiento”) que 

separa la verdadera sabiduría —modesta, practica, silenciosa— de la impostura que se 

disfraza de ella. Este discernimiento no es otro que el que la sofistica había declarado 

imposible al identificar el «φαινόμενον» con el «ὄν»; Luciano, sin afirmar positivamente la 

existencia de un «ὄν» trascendente, restaura operativamente la diferencia entre apariencia y 

realidad en el ámbito de la conducta, sugiriendo que, aunque la verdad metafísica sea 

inaccesible, hay un saber práctico acerca de la vida que la ironía puede despejar al barrer las 

imposturas. ¿Es este saber práctico una forma de verdad, o tan solo la sombra de una verdad 

que se ha perdido para siempre?  

 
70 Luciano, Menipo o la nigromancia 1–2; Diálogos de los muertos 2, 20. «Παρρησία»: ‘libertad de palabra, 

franqueza sin reservas’, un valor central del cinismo que Luciano reivindica para sí. Adrados, DGE, s.v. 

«παρρησία». Menipo es el santo patrón de la ironía lucianesca porque ha sabido hacer de la risa un instrumento 

de autarquía. 
71 Luciano, Contra un ignorante comprador de libros 1–30; La muerte de Peregrino 1–45. Traducciones 

de Juan Zaragoza Botella y José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vols. 2 y 3. En ambas obras, la 

ironía es el instrumento que desenmascara la desproporción entre las pretensiones del personaje y su realidad. 
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La pregunta acerca del estatuto filosófico de la ironía lucianesca no puede eludir la cuestión 

de su relación con la verdad. Si la sofistica disolvió el «ὄν» en el «φαινόμενον», Luciano 

parece disolver la propia disolución: su ironía muestra que también el discurso que niega la 

verdad puede ser desenmascarado como una pose, y que el propio ironista no dispone de un 

punto de apoyo firme desde el que hablar. En La doble acusación, Luciano se presenta a sí 

mismo como un acusado que debe de responder ante la justicia por haber maltratado a la 

filosofía, y su defensa consiste en aducir que él solo ha desenmascarado a los falsos filósofos, 

no a la filosofía misma; pero esta defensa, ¿no es a su vez irónica, una nueva máscara que 

oculta la imposibilidad de decir que es la filosofía sin caer en la misma pretensión que se está 

denunciando?72 La ironía lucianesca, llevada a su extremo, se vuelve autoirónica: sabe que 

su propia crítica está sujeta a la misma sospecha que arroja sobre los demás, y acepta esa 

condición como un destino antes como una refutación. ¿No es ésta la posición más honesta 

a la que puede aspirar un filósofo que ha renunciado a la posesión de la verdad pero no a la 

exigencia de buscarla?  

En un registro complementario, conviene atender a la recepción de la ironía lucianesca en la 

literatura latina coetánea y posterior, aunque dentro del marco cronológico antiguo, para 

calibrar su impacto en el mundo romano. Autores como Apuleyo —coetáneo y admirador de 

Luciano— o el propio Marco Aurelio, que en sus Meditaciones deja traslucir una conciencia 

irónica de la vanidad de las empresas humanas, testimonian que la crítica satírica lucianesca 

no cayó en el vacío, sino que alimentó una corriente subterránea de escepticismo que 

atraviesa la cultura imperial.73 La «dissimulatio» que los rétores latinos habían domesticado 

recobra, en contacto con la sátira menipea latinizada, algo de su fuerza originaria , recordando 

a los poderosos que la risa puede ser una forma de resistencia y que la ironía es, a veces, el 

único refugio del hombre libre en un mundo que ha hecho de la apariencia su única realidad. 

 
72 Luciano, La doble acusación 26–34. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 

3, 255–270. El diálogo es una apología irónica de la propia escritura lucianesca, que se presenta como 

«σύνθεσις» (sýnthesis, “composición”) de lo serio y lo cómico. La autoironía de Luciano es quizá su rasgo más 

genuinamente filosófico. 
73 Apuleyo, Metamorfosis 1.1–2, donde el autor declara su intención de mezclar lo serio y lo risible en un estilo 

que recuerda al «σπουδαιογέλοιον». Marco Aurelio, Meditaciones 4.33, 8.8, pasajes en que la meditación sobre 

la vanidad tiene un trasfondo irónico. Cf. Pilar Gómez Cardó, La sátira lucianesca: intención y 

procedimientos (Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000), cap. 6, para las conexiones 

con la literatura latina. 
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La circularidad del proceso es notable: la ironía que nació en el ágora ateniense como arma 

de la sofistica regresa, después de un largo periplo por la filosofía, a la arena pública bajo la 

forma de sátira, sin haber perdido su capacidad de incomodar. ¿Significa esto que la ironía 

es, en última instancia, inasimilable por completo, que siempre retorna para perturbar las 

certezas que los sistemas filosóficos intentan consolidar? 

Al recapitular el itinerario que conduce de la sofistica a Luciano, se advierte una constante: 

la ironía se revela como el instrumento más eficaz para poner en cuestión la solidez de lo que 

se presenta como verdadero, ya sea la realidad exterior —como en la sofistica— ya sea la 

autoridad de la tradición filosófica —como en Luciano—. En ambos casos, el contraste entre 

lo que parece y lo que es, o entre lo que se predica y lo que se practica, suministra la energía 

crítica que la ironía canaliza. La diferencia fundamental no reside en la naturaleza de la 

operación sino en su propósito y en su alcance: la sofistica utiliza ese contraste para ganar un 

espacio de maniobra en el que el orador pueda imponerse; Luciano lo utiliza para liberar al 

lector del peso de las autoridades y para reivindicar la autonomía del juicio individual. La 

tradición sofistica y la lucianesca constituyen, pues, dos modalidades de una misma actitud 

que recela de lo dado y que encuentra en la ironía el resorte para desactivarlo; su legado es 

la conciencia de que la verdad, si existe, no se deja atrapar en las redes del discurso, pero que 

el discurso puede al menos despejar el terreno de las falsificaciones que la ocultan. 

En última instancia, la pregunta que la ironía sofistica y lucianesca dejan suspendida es si la 

deconstrucción satírica puede ser un fin en sí mismo o si necesita, para no diluirse en el 

cinismo, estar sostenida por un horizonte de verdad que ella misma no está en condiciones 

de proporcionar. La sofistica, al identificar el «φαινόμενον» con el «ὄν», elimino ese 

horizonte; Luciano, al satirizarlo todo, lo mantuvo en una ausencia que es también una herida. 

La elección más profunda de esta doble tradición quizá sea que la ironía, cuando se ejerce 

sin concesiones, no destruye la verdad, sino que la preserva como una pregunta que ninguna 

respuesta podrá acallar. ¿No es ésa, al fin y al cabo, la vocación más antigua e irrenunciable 

de la filosofía?  
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1.4 La Dimensión Epistemológica De La Ironía: De La Aporía A La Zētēsis 

Perpetua 

La dimensión epistemológica de la ironía constituye uno de los nudos más intrincados y 

fecundos de la filosofía antigua, precisamente porque en ella se cifra la paradoja de un método 

que, al confesar su ignorancia, pretende acceder a la verdad. La «εἰρωνεία» (eirōneía, 

“ironía”) socrática no es una mera actitud psicológica ni un simple tropo literario, sino un 

procedimiento metódico que transforma la conciencia del no-saber en un motor de búsqueda, 

una «ζήτησις» (zḗtēsis, “investigación/indagación”) que, lejos clausurarse en una certeza 

definitiva, se mantiene perpetuamente abierta.74 ¿Cómo es posible que la confesión de 

ignorancia produzca conocimiento? ¿No implica ello que la ignorancia misma ha de poseer 

un contenido positivo, una suerte de saber negativo que es ya, de algún modo, saber del 

camino que conduce a la verdad? La respuesta a estas interrogantes exige desentrañar la 

lógica interna de la ironía socrática, su articulación con la «ἀπορία» (aporía, “sin 

salida/perplejidad”) y su culminación en una indagación que no cesa, así como el papel que 

en este proceso desempeña la «ἄσκησις» (áskēsis, “ejercicio/entrenamiento”) del «εἴρων» 

(eírōn) y la consiguiente develación de lo real que la ironía propicia.  

El punto de partida ineludible para cualquier examen de la dimensión epistemológica de la 

ironía es la célebre declaración del Sócrates platónico en la Apología: «οὗτος μὲν οἴεταί τι 

εἰδέναι οὐκ εἰδώς, ἐγὼ δέ, ὥσπερ οὖν οὐκ οἶδα, οὐδὲ οἴομαι».75 Esta afirmación encierra una 

estructura lógica de una sutileza extraordinaria: Sócrates no afirma saber que no sabe —lo 

cual construiría ya una forma de saber—, sino que, al no saber, tampoco cree saber. La 

diferencia entre el «οἴεσθαι εἰδέναι» (oíesthai eidénai, “creer saber”) y el saber efectivo es 

el quicio sobre el que gira toda la epistemología irónica. El sofista, el político, el poeta creen 

saber lo que en realidad ignoran: Sócrates, en cambio, al no abrigar esa creencia falsa, se 

 
74 «Εἰρωνεία»: ‘acción de interrogar fingiendo ignorancia, disimulo’. Francisco R. Adrados, dir., DGE (Madrid: 

CSIC, 1980-), s.v. «εἰρωνεία». «Ζήτησις»: ‘búsqueda, investigación’, término que designa la actividad 

filosófica por excelencia en el escepticismo académico y pirrónico. Adrados, DGE, s.v. «ζήτησις». La 

distinción entre ζήτησις y σκέψις es sutil, pero ambas apuntan a una investigación continua. 
75 Platón, Apología de Sócrates 21d. Texto griego y traducción de Julio Calonge Ruiz, en Platón, Diálogos, 

vol. I, ed. Carlos García Gual (Madrid: Gredos, 1981), 168. «οἴομαι» es un verbo que indica creencia subjetiva, 

a menudo infundada. Adrados, DGE, s.v. «οἴομαι». La distinción entre saber y creer saber recorre toda la obra 

platónica y funda la crítica a la sofística. 
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halla en una situación epistémica más próxima a la verdad. La ironía se presenta, así, como 

un método de discriminación entre la «δόξα» (dóxa, “opinión/apariencia”) y la «ἐπιστήμη» 

(epistḗmē, “ciencia”), un método que no proporciona contenidos positivos, pero que limpia 

el terreno de las malezas que impiden el crecimiento del saber. ¿No equivale esta operación 

a una suerte de «κάθαρσις» (kátharsis, “purificación”) intelectual, y no es ya la purificación, 

en sí misma, un modo eminente de conocimiento? 

El mecanismo mediante el cual la ironía socrática produce la purificación de las falsas 

certezas es el «ἔλεγχος» (élenkhos, “refutación/examen”), un procedimiento dialectico que, 

partiendo de las propias afirmaciones del interlocutor, lo conduce a una «ἀπορία» (aporía, 

“perplejidad/callejón sin salida”) donde sus creencias colisionan entre sí.76 La aporía no es 

como a menudo se ha creído, un estado meramente negativo; es, por el contrario, el umbral 

indispensable de la búsqueda filosófica, el momento en que el alma, liberada del peso de sus 

falsas seguridades, experimenta el aguijón del deseo de saber. En el Menón, Sócrates 

compara su arte con el del pez torpedo, que entumece a quien lo toca, y reconoce que él 

mismo está entumecido y hace entumeces a los demás; pero añade que ese entumecimiento 

es el preludio necesario para que el esclavo pueda, por sí mismo, resolver el problema 

geométrico de la duplicación del cuadrado.77 La aporía es, pues, una «εὐπορία» (euporía, 

“buen camino”) en potencia: al paralizar el falso saber, despeja el espacio para que la verdad 

emerja. La ironía opera en este punto como el arte de inducir la aporía en el otro sin imponerle 

una doctrina, respetando su libertad y haciéndolo participe activo de su propia conversión 

intelectual.  

El tránsito de la aporía a la «ζήτησις» (zḗtēsis) perpetua constituye el corazón de la dimensión 

epistemológica de la ironía, y para comprenderlo es preciso examinar la noción platónica de 

la «μαιευτική» (maieutikḗ, “mayéutica” o arte de partear). En el Teeteto, Sócrates se declara 

estéril en sabiduría y afirma que su única competencia consiste en ayudar a otros a dar a luz 

 
76 «Ἔλεγχος»: ‘refutación, prueba, examen’. Adrados, DGE, s.v. «ἔλεγχος». «Ἀπορία»: ‘falta de camino, 

perplejidad, dificultad’. Ibíd., s.v. «ἀπορία». El tránsito de la aporía a la búsqueda es una constante en los 

diálogos tempranos. 
77 Platón, Menón 80a-d. Traducción de Francisco J. Olivieri, en Platón, Diálogos, vol. II (Madrid: Gredos, 

1983), 303–305. Menón acusa a Sócrates de hechicero y torpedo; Sócrates acepta la comparación con la 

condición de que él mismo padece la misma perplejidad. La «νάρκη» (nárkē, “torpedo”) es metáfora de la 

parálisis productiva. 
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las ideas que ya poseen en su interior sin saberlo, distinguiendo luego si lo alumbrado es un 

«εἴδωλον» (eídōlon, “mera imagen/simulacro”) o un fruto verdadero.78 La mayéutica no es 

otra cosa que la puesta en práctica de una ironía generativa: el que dice no saber es, sin 

embargo, el que posee el arte de hacer saber a los demás, un arte que no transmite 

conocimientos, sino que activa la potencia cognoscitiva del interlocutor. La verdad que se 

alcanza por este procedimiento no es una información que se recibe pasivamente, sino una 

conquista personal que brota del interior del alma; la ironía ha sido la partera, no la madre. 

¿Pero cómo puede el que se declara ignorante discernir lo verdadero de lo falso, el fruto 

genuino del «εἴδωλον»? ¿No está presuponiendo aquí Sócrates un criterio de verdad que 

contradice su confesión de ignorancia, reintroduciendo subrepticiamente un saber que la 

ironía parecía haber desterrado? 

La respuesta a esta objeción ha de buscarse en la noción de «ἄσκησις» (áskēsis, 

“ejercicio/entrenamiento”) subyace a la práctica del «εἴρων» (eírōn, “el que finge 

ignorancia”).79 La ironía socrática no es un ardid ocasional, sino una disposición permanente 

que requiere un cultivo deliberado, una disciplina del intelecto y del carácter que los antiguos 

denominaron «ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ» (epiméleia heautoû, “cuidado de sí”). El ironista se entrena 

a sí mismo en el arte de no precipitarse a juzgar, de no confundir la apariencia con la realidad, 

de mantener viva la conciencia de sus propios límites; y ese entrenamiento no es solo 

intelectual, sino también moral, porque la ironía exige vencer la tentación del dogmatismo y 

la arrogancia. En la Apología, Sócrates relata cómo, tras escuchar la voz de su «δαιμόνιον» 

(daimónion, “señal divina”), se ha consagrado a una misión que le ha impedido ocuparse de 

los asuntos públicos y le ha granjeado la pobreza; esa misión es, en el fondo, una forma de 

vida que integra la ironía como su principio rector.80 La «ἄσκησις» del «εἴρων» es, pues, la 

 
78 Platón, Teeteto 149a-151d. Traducción de Álvaro Vallejo Campos, en Platón, Diálogos, vol. V (Madrid: 

Gredos, 1988), 179–187. «Μαιευτική»: ‘arte de la comadrona’, metafóricamente aplicado a la filosofía. 

Adrados, DGE, s.v. «μαιευτικός». La imagen obstétrica subraya que el conocimiento no se introduce desde 

fuera. 
79 «Ἄσκησις»: ‘ejercicio, entrenamiento, práctica’, especialmente en contextos filosóficos y espirituales. 

Adrados, DGE, s.v. «ἄσκησις». «Εἴρων»: ‘el que disimula, el que se finge ignorante’. Ibíd., s.v. «εἴρων». La 

unión de ambos términos apunta a una práctica metódica de la ironía. 
80 Platón, Apología 31c-32a, 23b. La misión socrática es descrita como un servicio al dios, y su pobreza como 

prueba de su desinterés. El «δαιμόνιον» es esa voz interior que le prohíbe hacer ciertas cosas, nunca le ordena 

positivamente. Adrados, DGE, s.v. «δαιμόνιον». 
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condición de posibilidad de una sabiduría que consiste no en acumular contenidos, sino en 

mantenerse despierto y vigilante frente a la falsedad, en hacer de la propia ignorancia un 

motor incesante de búsqueda.  

La dimensión ascética de la ironía adquiere un perfil más nítido si se la contrasta con otras 

formas de «ἄσκησις» practicadas en la antigüedad, particularmente en la cínica. Diógenes de 

Sínope, según el testimonio de Diógenes Laercio, llevo una vida de entrenamiento riguroso 

para alcanzar la «αὐτάρκεια» (autárkeia, “autosuficiencia”) y la «παρρησία» (parrhēsía, 

“franqueza”), y en ese camino hizo de la ironía una actitud existencial que se manifestaba en 

gestos y réplicas mordaces.81 La diferencia en Sócrates es evidente: mientras el cínico 

despliega su ironía hacia fuera, como provocación y desafío a las convenciones sociales, el 

ironista socrático la dirige también hacia dentro, como un examen incesante de sí mismo. La 

«ἄσκησις» del «εἴρων» es, ante todo, un ejercicio de autoconocimiento, un «γνῶθι σαυτόν» 

(gnôthi sautón, “conócete a ti mismo”) que se renueva en cada encuentro dialectico. Sin 

embargo, el parentesco entre ambas figuras es innegable, y la tradición lucianesca, con su 

Menipo ironista y cínico, testimoniará la fecundidad de su hibridación. ¿Puede la ironía ser 

una «ἄσκησις» espiritual sin desembocar en una ética de la autosuficiencia que rompa los 

lazos con la comunidad, o su destino es, como el de Sócrates, el conflicto irremediable con 

la polis? 

La ironía como método de indagación y sabiduría no se agota en el ámbito socrático-

platónico, sino que encuentra un desarrollo complementario en la tradición aristotélica, 

aunque bajo un signo aparentemente distintos. En la Ética Nicomáquea, la «εἰρωνεία» es 

clasificada entre los vicios opuestos a la veracidad, un defecto por el cual el sujeto atenúa sus 

propias cualidades; Aristóteles concede que los irónicos «χαριέστεροι μὲν τὰ ἤθη φαίνονται» 

(“resultan más agraciados en su carácter”) que los jactanciosos, pero los excluye del ámbito 

de la virtud y, por tanto, del de la sabiduría práctica o «φρόνησις» (phrónēsis).82 Sin embargo, 

 
81 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres 6.22–23, 6.70–71. Traducción de Carlos García Gual 

(Madrid: Alianza, 2007), 339–342, 385–388. Diógenes se entrenaba a sí mismo en la resistencia y la 

simplicidad; su ironía era un arma contra la hipocresía. «Αὐτάρκεια»: ‘autosuficiencia, independencia’. 

Adrados, DGE, s.v. «αὐτάρκεια». 
82 Aristóteles, Ética Nicomáquea 1127a20–32, 1127b30. Traducción de Julio Pallí Bonet (Madrid: Gredos, 

1985), 243–244. La «φρόνησις» es la sabiduría práctica o prudencia. Adrados, DGE, s.v. «φρόνησις». Es 

revelador que Aristóteles elogie la elegancia de los irónicos, pero no su aporte cognoscitivo. 
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en los Tópicos y en las Refutaciones sofísticas, la dialéctica aristotélica recupera, bajo un 

formato técnico, el impulso indagatorio que la ironía socrática había encarnado: a partir de 

las opiniones admitidas («ἔνδοξα», éndoxa) para examinarlas y, mediante la confrontación 

de argumentos opuestos, aproximarse a los principios de las ciencias. Aunque Aristóteles no 

denomina «ironía» a este procedimiento, el parentesco formal es innegable: en ambos casos 

se trata de generar un contraste que depure las apariencias y allane el camino hacia la verdad. 

¿No está el Estagirita, al sistematizar la dialéctica, reconociendo implícitamente que la ironía 

socrática era algo más que una peculiaridad caracterial, a saber, un método de indagación 

que merecía ser incorporado al órganon del filósofo? 

El paso de la ironía como método de indagación a la ironía como sabiduría implica un 

desplazamiento del acento desde el procedimiento hacia el agente, desde la técnica hacia la 

«ἕξις» (héxis, “disposición/hábito”).83 El «εἴρων» socrático no se limita a emplear la ironía 

como una herramienta externa que se toma y se deja según convenga; la ironía se ha 

convertido en su modo de estar en el mundo, en la forma que adopta su amor a la verdad 

(«φιλοσοφία», philosophía). La sabiduría del «εἴρων» es una sabiduría negativa, que sabe 

sobre todo lo que no sabe, y en ese saber negativo reside su peculiar excelencia. Platón, en el 

Banquete, pone en boca de Diotima la revelación de que el amor —y, por tanto, la filosofía— 

es hijo de Poros y Penía, del recurso y de la pobreza; el filósofo no es ni sabio ni ignorante, 

sino un intermedio que, consiste en su carencia, aspira a lo que le falta.84 La ironía es la forma 

que adopta esa conciencia de carencia en el ejercicio cotidiano del pensamiento; es la 

manifestación práctica de una sabiduría que se sabe buscadora y que no se confunde con la 

posesión definitiva de la verdad. ¿Pero puede esta sabiduría negativa orientar la vida y la 

acción, o está condenada a la parálisis que Aristóteles atribuye a quien sabe lo que es mejor 

pero no lo hace?  

La verdad que la ironía aspira a desvelar no es, en el horizonte antiguo, un conjunto de 

proposiciones que puedan ser almacenadas y transmitidas, sino una realidad que se oculta 

 
83 «Ἕξις»: ‘disposición, hábito, estado adquirido’. Aristóteles, Categorías 8b25–9a10, la define como una 

διάθεσις (diáthesis) estable. Adrados, DGE, s.v. «ἕξις». La ironía como héxis sería una segunda naturaleza del 

filósofo. 
84 Platón, Banquete 203b-204b. Traducción de Carlos García Gual, en Platón, Diálogos, vol. III (Madrid: 

Gredos, 1986), 250–252. El mito de Poros y Penía explica la naturaleza intermedia del filósofo, que no es ni 

sabio ni ignorante. La ironía socrática es la escenificación de esa naturaleza erótica del pensamiento. 
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tras las apariencias y que solo se muestra a quien está dispuesto a emprender el camino del 

examen. La noción de «ἀλήθεια» (alḗtheia, “verdad”), entendida etimológicamente como “lo 

no oculto” (α- privativa + λήθη, “olvido”), sugiere que la verdad no es algo que se construya, 

sino algo que se descubre al retirar los velos que la cubren.85 La ironía es, en este marco, el 

arte de levantar esos velos, uno a uno, mediante la refutación de las falsas certezas, la 

disolución de las apariencias, la puesta en evidencia de las contradicciones. La verdad no se 

revela por sí misma; es necesario un trabajo activo de desocultamiento que la ironía ejecuta 

con tanta mayor eficacia cuanto más parece no hacer nada, cuanto más se limita a dejar que 

sea el interlocutor quien, al ser confrontado con sus propias inconsistencias retire por sí miso 

las vendas que le impedían ver. ¿No es éste el sentido profundo de la mayéutica entendida ya 

no solo como arte de hacer parir ideas, sino como arte de quita las cataratas que obnubilan la 

mirada del alma? 

El Sofista platónico ofrece la formulación más explícita de esta función desveladora de la 

ironía al calificar la refutación como «τὴν μεγίστην καὶ κυριωτάτην τῶν καθάρσεων» (“la 

más grande y soberana de las purificaciones”).86 La purificación no consiste en la adquisición 

de nuevos conocimientos, sino en la expulsión de la «οἴησις σοφίας» (oíēsis sophías, 

“presunción de sabiduría”), ese obstáculo que impide al alma reconocer su propia ignorancia 

y, por tanto, emprender la búsqueda. La ironía es el «φάρμακον» (phármakon, 

“remedio/droga”) que, al administrar la amargura de la aporía, cura la hinchazón dogmática 

y restablece la salud del alma.87 La verdad que se revela al término de este proceso no es una 

doctrina, sino un estado del alma: la «σωφροσύνη» (sōphrosýnē, “templanza/modestia”) que 

reconoce sus límites y, por ello mismo, está en condiciones de acoger lo real sin deformarlo 

con las proyecciones del deseo y de la vanidad. ¿Es posible, empero, que este estado del alma 

sea ya, en sí mismo, una forma de conocimiento, o es solo la condición previa para un 

conocimiento que todavía está por venir y que quizá nunca llegue? 

 
85 «Ἀλήθεια»: ‘verdad’, de α- (no) y λήθη (olvido). Adrados, DGE, s.v. «ἀλήθεια». La interpretación 

heideggeriana del término tiene un sólido fundamento en la tradición filológica y filosófica antigua. 
86 Platón, Sofista 230c-d. Traducción de Néstor Luis Cordero, en Platón, Diálogos, vol. V, 401–403. La 

«κάθαρσις» (kátharsis) es un término médico y religioso que Platón traslada a la dialéctica. Adrados, DGE, s.v. 

«κάθαρσις». 
87 «Φάρμακον»: ‘remedio, veneno, droga’, con una ambivalencia que Platón explora en Fedro y otros diálogos. 

Adrados, DGE, s.v. «φάρμακον». La ironía es un fármaco amargo que cura la enfermedad de la presunción. 
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La metáfora del sileno, que Alcibíades emplea en el Banquete para descubrir a Sócrates 

condensa de manera inigualable la relación entre la ironía y verdad oculta. Los silenos eran 

aquellas figurillas que, abiertas, mostraban en su interior la imagen de un dios; así Sócrates, 

feo por fuera y siempre con sus discursos de arrieros y panaderos, oculta en su interior una 

belleza y una sabiduría que solo revelan a quien tiene el valor de abrir la envoltura.88la ironía 

es la corteza rugosa que protege la verdad, pero también la señal que indica que dentro hay 

algo que merece ser buscado. Quien se queda en la superficie —y son muchos los que así lo 

hacen— ve solo al ignorante burlón; quien rompe la máscara descubre que la ignorancia 

exhibida no era fingimiento vacío, sino la forma más honesta de la sabiduría humana. La 

revelación de la verdad, por tanto, no es obra de la ironía, sino del encuentro entre la ironía 

del maestro y la perspicacia del discípulo, que ha de estar dispuesto a no escandalizarse de 

las apariencias y a perseverar hasta el fondo. ¿No descansa esta dinámica en una suerte de fe 

en la racionalidad del otro, una fe que es ya, en sí misma, un compromiso ético con la verdad?  

El proceso de develación de lo real que la ironía propicia no es, sin embargo, unívoco ni está 

exento de riesgos. La verdad que emerge tras la refutación puede ser una verdad frágil, 

inestable, amenazada siempre por la recaída en la «δόξα». Platón es consciente de está 

fragilidad, y por ello insiste en la necesidad de recorrer una y otra ves el camino dialectico, 

de no contentarse con una sola refutación, de volver a poner a prueba lo que se creía haber 

alcanzado. La «ζήτησις» (zḗtēsis) perpetua no es un lujo, sino una exigencia que brota de la 

naturaleza misma de lo real, que no se entrega de una vez por todas sino que requiere ser 

reconquistado en cada acto de pensamiento. La ironía, en este sentido, es el método que mejor 

se adecúa a una realidad que no se deja apresar por fórmulas definitivas, porque mantiene 

vivo el movimiento de la interrogación y evita la esclerosis de las certezas adquiridas. ¿No 

es ésta, precisamente, la lección que el escepticismo académico extrae de Sócrates, 

radicalizando la suspensión del juicio hasta convertirla en el único modo de preservar la 

honestidad intelectual? 

La recepción latina de esta dimensión epistemológica de la ironía, particularmente en 

Cicerón, añade matices que enriquecen la perspectiva antigua. En las Cuestiones académicas, 

 
88 Platón, Banquete 215a-217a. Traducción de Carlos García Gual, en Platón, Diálogos, vol. III, 271–276. La 

comparación con los silenos muestra que la fealdad exterior y la ignorancia aparente son envolturas de un núcleo 

divino. «Σιληνός»: ‘sileno’, figura mítica asociada a Dioniso, fea por fuera pero portadora de sabiduría. 
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el Arpinate presenta a Sócrates como aquel que «ita disputabat ut nihil adfirmaret, refelleret 

alios; nihil se scire diceret nisi id ipsum, eoque praestare ceteris».89 La ironía socrática se 

convierte aquí en el modelo de una filosofía que no ofrece dogmas, sino que enseña a buscar, 

y la Academia escéptica se reclama heredera de esa tradición al practicar el «in utramque 

partem disserere» (“disputar en ambos sentidos”). La verdad no es, para esta corriente, una 

posesión que se exhibe, sino un horizonte que se persigue a través del contraste perpetuo de 

argumentos, y la ironía es el arte de mantener el equilibrio entre las posiciones enfrentadas 

sin precipitarse a tomar partido. Cicerón insiste en que esta práctica no conduce al 

escepticismo radical, sino a un «probabile» (probabile, “lo plausible”) que orienta la acción 

sin cerrar la investigación.90 ¿No es esta noción de lo probable un sucedáneo pragmático de 

la verdad que la ironía socrática habría considerado insuficiente, o es, por el contrario, la 

forma más honesta de habitar un mundo en el que la certeza absoluta está velada a los 

mortales? 

La articulación entre ironía y búsqueda perpetua encuentra su expresión más depurada en la 

figura del Sócrates que, ya anciano y condenado a muerte, sigue filosofando y declara que 

«ὁ δὲ ἀνεξέταστος βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ».91 La ironía no es solo un método para la 

indagación teórica, sino el alma misma de una vida examinada, de un «βίος» (bíos, “vida”) 

que hace del preguntar su actividad más propia. La aporía inicial se ha transformado en una 

«ζήτησις» que no tiene fin, porque la verdad, en su plenitud, no es de este mundo; pero 

precisamente por eso la búsqueda es más valiosa que cualquier hallazgo. La ironía, al 

mantener viva la conciencia de la distancia que separa al hombre de la verdad, preserva la 

filosofía de la tentación de convertirse en sistema cerrado y la devuelve a su vocación 

originaria de amor nunca satisfecho. ¿Es posible, sin embargo, vivir en la aporía perpetua sin 

 
89 Cicerón, Academica 1.4.15–16. Traducción de Ángel Escobar, en Cicerón, Cuestiones académicas (Madrid: 

Alianza, 1998), 89–90. La fórmula condensa la práctica socrática de refutar sin afirmar y de confesar la propia 

ignorancia. 
90 Cicerón, Academica 2.8.32. El «probabile» es lo que puede ser aprobado por la razón tras un examen 

cuidadoso, aunque no alcance la certeza absoluta. La ironía socrática queda así incorporada a una epistemología 

falibilista. 
91 Platón, Apología 38a. «Una vida no examinada no es vivible para el hombre». La ironía es el instrumento de 

ese examen incesante. La frase ha sido objeto de innumerables comentarios, pero su núcleo es la inseparabilidad 

de filosofía y vida. 
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caer en la desesperación, o necesita al hombre, como ya intuyó Pascal, del asidero de alguna 

certeza para no sucumbir al vértigo de lo infinito?  

La «ἄσκησις» del «εἴρων» adquiere, a la luz de esta búsqueda inacabable, los contornos de 

una verdadera espiritualidad filosófica. No se trata ya solo de un entrenamiento intelectual, 

sino de una transformación del modo de ser del sujeto, de una «μεταστροφή» (metastrophḗ, 

“conversión”) que reorienta la totalidad de la existencia hacia el cuidado del alma.92 La ironía 

es, en este contexto, la virtud del que sabe esperar, del que no se precipita, del que cultiva la 

paciencia de no saber para que la verdad pueda manifestarse a su debido tiempo. Es, también, 

la virtud del que ha renunciado a la posesión del poder que confiere la «δόξα» y ha abrazado 

la pobreza voluntaria que acompaña a la «σοφία» (sophía, “sabiduría”) humana. Sócrates, en 

su desnudez material y en su desnudez epistémica, es el prototipo de este ironista que ha 

hecho de su vida una «ἄσκησις» continua, un testimonio vivo de que la sabiduría no es un 

producto, sino un proceso que se confunde con la existencia misma de quien lo encarna. ¿No 

es esta «ἄσκησις» del «εἴρων» la que explica, en última instancia, la atracción irresistible que 

la figura de Sócrates ha ejercido sobre las generaciones posteriores, más allá de las doctrinas 

que puedan o no atribuírsele?  

La verdad que la ironía desvela ni es, en este horizonte, una verdad abstracta, sino una verdad 

que compromete al sujeto en su totalidad. Cuando Sócrates refuta a Calicles en el Gorgias y 

le muestra que si defensa del placer sin límites es incompatible con la vida feliz, no está 

impartiendo una lección de ética normativa, sino poniendo en evidencia una contradicción 

que afecta la vida entera del interlocutor.93 La ironía, al operar por contraste entre lo que se 

dice y lo que se es, entre el «φαινόμενον» (phainómenon, “lo que aparece”) y el «ὄν» (ón, 

“lo que es”), fuerza al alma a confrontarse consigo misma y a reconocer la distancia que 

separa sus pretensiones de su realidad. La verdad que se revela es, así, una verdad sobre uno 

mismo, una verdad que no se puede recibir pasivamente porque implica una transformación 

del propio ser. ¿Puede una verdad de esta naturaleza ser considerada únicamente 

 
92 La «μεταστροφή» es la conversión del alma entera, no solo del intelecto. Platón la describe en República 

518c-d como un giro que aparta al alma de las sombras y la encamina hacia la luz. La ironía es el primer paso 

de esa conversión. 
93 Platón, Gorgias 482a-486d, 492d-500a. La refutación de Calicles es uno de los momentos más dramáticos 

de la ironía socrática, porque el adversario se resiste a aceptar la contradicción que Sócrates le señala. La ironía 

desvela la incoherencia entre la teoría y la práctica. 
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epistemológica, o desborda ya el marco de la teoría del conocimiento y se adentra en el 

territorio de la ética y de la ontología? 

El peligro de que la ironía, convertida en método de indagación perpetua, desemboque en 

una forma de sofisticación autocomplaciente o de cinismo estéril fue ya detectado por los 

contemporáneos de Sócrates y tematizado por la tradición posterior. En el Fedón, Simmias y 

Cebes expresan el temor de que, tras la muerte de Sócrates, ya no queda nadie que sepa curar 

el «λόγος» (lógos, “discurso/razón”) y que los jóvenes, entregados a la erística, acaben por 

despreciar toda argumentación.94 La ironía sin el contrapeso de la seriedad ética degenera en 

juego; la búsqueda perpetua sin, la esperanza de un hallazgo se convierte en deambular sin 

rumbo. Sócrates es plenamente consciente de este riesgo, y por eso su ironía está siempre al 

servicio de la «φιλοσοφία» (philosophía, “amor a la sabiduría”) y no se confunde con la 

misología ni con el desprecio por la verdad. La «ἄσκησις» del «εἴρων» incluye, por tanto, el 

cultivo de una confianza razonable en que la verdad existe y en que el ser humano puede, si 

no poseerla, al menos aproximarse a ella mediante el diálogo y la reflexión. ¿Es esta 

confianza un postulado metafísico indemostrable, o es, más bien, la condición trascendental 

de todo discurso filosófico?  

La mirada retrospectiva sobre la dimensión epistemológica de la ironía revela que su 

contribución más perdurable es haber mostrado que el conocimiento no se reduce a la 

posesión de contenidos mentales, sino que implica una actitud, una orientación del alma hacia 

la verdad que se cultiva mediante una disciplina constante. La ironía socrática, al mantener 

abierta la herida de la aporía, impide que la filosofía se petrifique en sistema y la condena a 

ser, por esencia, inacabada. La «ζήτησις» perpetua no es la confesión de un fracaso, sino la 

afirmación de la libertad del pensamiento que no se somete a ninguna autoridad, ni siquiera 

a la suya propia. La «ἄσκησις» del «εἴρων» es el camino que conduce desde la ignorancia 

fingida hasta la sabiduría vivida, un camino que no se recorre una sola vez, sino que se 

reinventa en cada generación y en cada diálogo. La verdad, entretanto, permanece oculta, 

 
94 Platón, Fedón 89d-90d. Traducción de Luis Gil, en Platón, Diálogos, vol. III (Madrid: Gredos, 1986), 100–

102. Sócrates advierte contra la misología, el odio al discurso que nace de la decepción ante los argumentos 

sofísticos. La ironía bien entendida es el antídoto de la misología. 
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pero la ironía nos ha enseñado que su ocultación no es un obstáculo, sino la forma misma en 

que se ofrece a quienes están dispuestos a buscarla con honestidad. 
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CAPITULO II 

PARRHESÍA Y CINISMO EN LUCIANO: EL CORAJE DE DECIR LA 

VERDAD 

 

En el vasto y heterogéneo universo de la producción lucianesca, la presencia del cinismo no 

comparece como un simple residuo temático ni como una mera afectación estilística, sino 

como el nervio mismo de una práctica filosófica que hace de la «παρρησία» (parrhēsía, 

“franqueza/libertad de palabra”) su divisa más preciada. Luciano de Samosata, formado en 

la retórica de la S.S. y dueño de una prosa tan maleable como corrosiva, se apropia del legado 

cínico —particularmente en la figura de Menipo de Gádara— y lo convierte en el eje de una 

crítica sistemática a las imposturas de la filosofía, la cultura y el poder de su tiempo.95 Pero 

esta apropiación no es mecánica ni reverente; Luciano somete el propio ideal cínico a los 

ácidos de su ironía, generando una tensión fecunda entre la admiración por el coraje de quien 

dice la verdad a cualquier precio y la sospecha de que ese coraje pueda ser, a su vez, una 

nueva máscara. ¿En qu medida puede la parrhesía cínica, tal como Luciano la escenifica, ser 

considerada un método filosófico de indagación y no solo un gesto de insolencia 

provocadora? ¿Es posible que la risa lucianesca sea la forma que adopta la verdad cuando ha 

renunciado a la solemnidad de los sistemas y se ha entregado el riesgo de la palabra libre? 

Estas preguntas articulan el presente capítulo que se propone analizar la reelaboración 

lucianesca de la parrhesía cínica como un dispositivo de crítica y desvelamiento de la verdad, 

y para ello se sumerge en los diálogos y tratados donde la voz de Menipo y la del propio 

Luciano se funden en un solo canto corrosivo.  

La noción de parrhesía que Luciano hereda de la tradición cínica no es un mero permiso para 

hablar sin trabas, sino un acto ético-político que implica un riesgo real para quien lo ejerce. 

El «παρρησιαστής» (parrhēsiastḗs, “el que habla con franqueza”) no solo dice lo que piensa, 

sino que lo dice ante quienes tienen el poder castigarlo por ello, y precisamente en ese desafío 

 
95 «Παρρησία»: ‘libertad de palabra, franqueza, atrevimiento para hablar’. Francisco R. Adrados, dir., DGE 

(Madrid: CSIC, 1980-), s.v. «παρρησία». El término está compuesto de πᾶν (todo) y ῥῆσις (discurso), y designa 

en la democracia ateniense el derecho del ciudadano a hablar libremente en la asamblea. En el cinismo adquiere 

una connotación moral y existencial. 
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reside el valor filosófico de su acto.96 Diógenes de Sínope, el protocínico por antonomasia, 

había hecho de la parrhesía una forma de vida, encarnada en gestos que desafiaban las 

convenciones y desenmascaraban la hipocresía de sus contemporáneos; su respuesta a 

Alejandro Magno —«ἀποσκότησον» (aposkótēson, “apártate de mí sol”)— es, quizá, el 

ejemplo más célebre de una franqueza que no se arredra ni ante el amo del mundo.97 Luciano 

no solo conoce esta tradición, sino que la admira y la convierte en el modelo de su propia 

práctica literaria; sin embargo, a diferencia de Diógenes, que ejercía la parrhesía en la plaza 

pública y con su propio cuerpo, Luciano la ejerce desde la distancia de la escritura, en un 

mundo donde la liberta política ha sido cercenada por el Imperio y donde la palabra franca 

se ha refugiado en la sátira. ¿No supone este desplazamiento del ágora al libro una 

transformación sustancial de la parrhesía, que pierde su inmediatez y su peligro físico para 

convertirse en un gesto retórico que puede ser consumido sin consecuencias? 

La figura que permite a Luciano mediar entre la parrhesía cínica originaria y su propia 

escritura satírica es Menipo de Gádara, el cínico del siglo III a.C. que la tradición convirtió 

en el inventor de la sátira menipea y en el santo patrón de la risa filosófica. Menipo es el 

protagonista indiscutible de buena parte de los diálogos lucianescos —Icaromenipo, Menipo 

o la nigromancia, Diálogos de los muertos—, y en todos ellos comparece como un hombre 

que ha conquistado la «ἐλευθερία» (eleuthería, “libertad”) interior mediante el ejercicio de 

la parrhesía y de la «ἀναίδεια» (anaídeia, “desvergüenza”).98 En Menipo o la nigromancia, 

Luciano lo presenta como aquel que, habiendo estudiado todas las escuelas filosóficas sin 

hallar satisfacción, desciende al Hades para interrogar a Tiresias, el adivino ciego, y obtener 

de él la respuesta definitiva sobre la mejor forma de vida; la respuesta, significativamente, es 

que la mejor vida es la del hombre común, el «ἰδιώτης» (idiṓtēs, “hombre privado/simple”) 

 
96 «Παρρησιαστής»: ‘el que practica la parrhesía, franco hablador’. Adrados, DGE, s.v. «παρρησιαστής». El 

término aparece en Luciano para describir a Menipo y a otros cínicos. La distinción entre parrhesía y simple 

grosería es un tema recurrente en la diatriba cínica. 
97 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres 6.38. Traducción de Carlos García Gual (Madrid: Alianza, 

2007), 354–355. La anécdota de Alejandro y Diógenes se ha convertido en el paradigma de la parrhesía cínica: 

el filósofo sin bienes se enfrenta al soberano y solo le pide que no le quite lo único que no puede darle, el sol. 
98 «Ἐλευθερία»: ‘libertad’, en el cinismo designa la emancipación interior respecto de las pasiones, las 

convenciones y los bienes externos. Adrados, DGE, s.v. «ἐλευθερία». «Ἀναίδεια»: ‘falta de vergüenza, 

desfachatez’, actitud deliberada de los cínicos para desafiar las normas sociales. Ibíd., s.v. «ἀναίδεια». 
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que vive según el sentido común y no se preocupa por las sutilezas de los filósofos.99 La 

parrhesía de Menipo no es, pues, un simple desahogo verbal, sino el resultado de un itinerario 

de búsqueda que lo ha llevado más allá de todas las doctrinas y le ha devuelto a la simplicidad 

de la vida ordinaria; es la franqueza de quien ha visto la verdad y sabe que no tiene nada que 

perder.  

La parrhesía menipea, tal como Luciano la escenifica, se ejerce en un espacio donde las 

jerarquías terrenales han quedado abolidas y donde todos los hombres comparecen desnudos 

ante la verdad. En los Diálogos de los muertos, Menipo llega al Hades sin pagar el óbolo a 

Caronte, burlándose de las pretensiones de los ricos y los poderosos que, una vez muertos, 

son indistinguibles de los mendigos; su risa resuena entre las sombra como la voz de una 

verdad que ya no teme las represalias.100 Allí, en el reino de Plutón, Menipo se encuentra con 

Filipo de Macedonia, con Alejandro, con Creso, y a todos los trata con la misma insolencia 

igualitaria, recordándoles que sus riquezas y sus conquistas no valen nada en el país de los 

muertos. La parrhesía se convierte así en un instrumento de nivelación ontológica: al decir 

la verdad sobre la condición humana —su fragilidad, su mortalidad, su pequeñez—, el 

parrhesiasta cínico desmonta las pretensiones de grandeza que los hombres construyen en 

vida y revela la «φύσις» (phýsis, “naturaleza”) que todos comparten bajo los ropajes de la 

convención. ¿Pero no hay en este ejercicio de la parrhesía una forma de crueldad, un placer 

es humillar al poderoso que podría interpretarse como un resentimiento invertido? ¿O es la 

risa de Menipo la única respuesta posible frente a la conciencia de que todas las empresas 

humanas están condenadas a la ceniza?  

El coraje de decir la verdad, que en Diógenes se manifestaba en gestos que ponían en juego 

la integridad física, en Luciano se traslada al plano de la escritura y se convierte en coraje de 

publicar, de hacer circular un discurso que incomoda a los poderosos y a los falsos sabios. 

En El pescador (Piscator), Luciano escenifica un proceso judicial en que los grandes 

 
99 Luciano, Menipo o la nigromancia 6–22. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2 

(Madrid: Gredos, 1988), 135–163. La consulta a Tiresias es una parodia de la katábasis épica, pero la respuesta 

—la vida del ἰδιώτης— tiene un contenido filosófico genuino. «Ἰδιώτης»: ‘hombre privado, lego’, por oposición 

al especialista o al hombre público. Adrados, DGE, s.v. «ἰδιώτης».  
100 Luciano, Diálogos de los muertos 2 (Menipo y Caronte), 20 (Menipo y Éaco), 21 (Menipo y Tántalo). 

Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 85–86, 117–123. La parrhesía de Menipo en 

el Hades es total porque ya no tiene nada que temer: ha conquistado la libertad de la muerte en vida. 
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filósofos del pasado —Sócrates, Platón, Aristóteles, Diógenes— resucitan para juzgar al 

autor por haberlos difamado en sus escritos; la defensa de Luciano consiste en afirmar que él 

no ha atacado a la verdadera filosofía, sino a los «ἐπὶ τῷ φιλοσοφεῖν ἀλαζόνες» (epì tôi 

philosopheîn alazónes, “charlatanes que presumen de filósofos”).101 Para demostrarlo, 

propone que se someta a los acusadores a un examen de sus vidas, un «ἔλεγχος» (élenkhos, 

“examen/refutación”) que recuerda al socrático pero que ahora es aplicado a los propios 

maestros de la filosofía. La parrhesía lucianesca, en este contexto, no es solo la franqueza de 

quien habla, sino también la astucia de quien sabe poner en práctica un método de 

verificación que distingue la verdadera filosofía de su imitación. ¿No está Luciano, al adoptar 

el élenkhos como criterio de autenticidad, reconociendo implícitamente que la parrhesía solo 

es filosóficamente valiosa cuando se articula con un método, y no cuando se reduce a una 

mera actitud desafiante? 

La reelaboración lucianesca de la parrhesía cínica no se limita a la celebración acrítica de la 

franqueza, sino que introduce un distanciamiento irónico que permite al lector preguntarse si 

el propio Luciano no está también, en cierta medida, representando un papel. En LA doble 

acusación (Bis accusatus), el autor es llevado a juicio por la retórica y por el diálogo, que se 

quejan de haber sido maltratados por él; Luciano se defiende con una mezcla de seriedad y 

sarcasmo, y en esa defensa exhibe su propia ambigüedad: el que acusa a los demás de 

impostura no está exento de ser, a su vez, un impostor.102 Esta autoironía no debilita la 

parrhesía lucianesca, sino que la refuerza, porque impide que el autor se arrogue una posición 

de superioridad moral que lo pondría a salvo de la crítica. La parrhesía cínica, que en sus 

orígenes se presentaba como un hablar sin reservas y sin doblez, se vuelve en Luciano 

consciente de su propia teatralidad, de su carácter de «πρόσωπον» (prósōpon, 

“máscara/personaje”), y sin embargo no renuncia a su pretensión de verdad. ¿Es posible una 

 
101 Luciano, Piscator 8–20, especialmente 15–19. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, 

Obras, vol. 3 (Madrid: Gredos, 1990), 75–95. La palabra «ἀλαζών» (alazṓn) designa al charlatán o farsante 

que pretende ser lo que no es. Adrados, DGE, s.v. «ἀλαζών». Luciano reivindica su sátira como una forma de 

parrhesía al servicio de la verdadera filosofía.  
102 Luciano, Bis accusatus 26–34. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 255–

270. La autoironía de Luciano es aquí manifiesta: el acusador se convierte en acusado, y la parrhesía se vuelve 

reflexiva. «Πρόσωπον»: ‘máscara, rostro, personaje’. Adrados, DGE, s.v. «πρόσωπον». 
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verdad dicha desde la conciencia de la propia máscara, o la máscara contamina 

irremediablemente la pureza del decir veraz? 

El método filosófico que subyace a la parrhesía lucianesca puede ser descrito como una 

«ἐξέτασις» (exétasis, “examen/investigación”) que no se aplica solo a las doctrinas, sino 

sobre todo a las vidas de quienes las profesan. En Hermotimo o sobre las sectas filosóficas, 

el sofista Licino —máscara de Luciano— somete al estoico Hermotimo a un interrogatorio 

implacable que no ataca directamente las tesis de la Estoa, sino que cuestiona la legitimidad 

de los maestros que las enseñan, la posibilidad de distinguir al verdadero filósofo del 

impostor, y la razonabilidad de confiar la propia vida a un sistema sin haber examinado 

previamente a sus defensores.103 La estrategia de Licino es una combinación de parrhesía e 

ironía: dice abiertamente que todos los filósofos son sospechosos de charlatanería, pero al 

mismo tiempo finge no estar seguro de nada y solicita la ayuda de Hermotimo para encontrar 

un criterio de discernimiento. El resultado es una demolición de las pretensiones dogmáticas 

que, sin embargo, no desemboca en un nihilismo cómodo, sino en una exhortación a la 

«αὐτονομία» (autonomía, “autonomía/libertad de juicio”), a la responsabilidad de pensar por 

uno mismo sin tutelas. La parrhesía se convierte, así, en un método de emancipación 

intelectual que no ofrece respuestas, pero que enseña a desconfiar de quienes dicen tenerlas. 

¿No es éste el legado más genuino del cinismo antiguo, que Luciano preserva y refina al 

despojarlo de sus asperezas más provocadoras?  

La verdad que la parrhesía lucianesca aspira a desvelar no es una verdad metafísica, sino una 

verdad práctica y existencial que se resume en la afirmación de la libertad interior frente a 

las falsas necesidades y las vanas ambiciones. En Icaromenipo o el hombre sobre las nubes, 

Menipo emprende un viaje aéreo, dotado de alas de águila y de buitre, para observar desde 

la altura la ridiculez de las disputas humanas, y desde esa perspectiva olímpica descubre que 

todas las guerras, los pleitos y las disquisiciones filosóficas no son más que «τῦφος» (tŷphos, 

“humo/vanidad”).104 La parrhesía del que ha visto el mundo desde lo alto consiste en poder 

 
103 Luciano, Hermotimus 1–85, especialmente los pasajes centrales (28–65). Traducción de María Dolores 

García Ramón, en Luciano, Obras, vol. 4 (Madrid: Gredos, 1992), 27–139. «Ἐξέτασις»: ‘examen, 

investigación’, término de raigambre socrática. Adrados, DGE, s.v. «ἐξέτασις». Licino practica la parrhesía 

bajo la forma de un interrogatorio sistemático que recuerda al élenkhos. 
104 Luciano, Icaromenipo 10–24, 34. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 

35–62. «Τῦφος»: ‘humo, vapor, hinchazón, vanidad’, término predilecto de la diatriba cínica para designar la 
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decir, sin ambages, que todas las grandezas humanas son pequeñeces, y que el sabio es aquel 

que, como Menipo, ha aprendido a reírse de ellas. Luciano, al hacer hablar a Menipo desde 

esa posición de distancia cósmica, está reivindicado para la literatura satírica la capacidad de 

ofrecer un punto de vista crítico que la filosofía profesional había perdido al enredarse en 

disputas de escuela. ¿No es esta perspectiva elevada, sin embargo, una ficción literaria, y no 

corre el riesgo la parrhesía que se ejerce desde ella de convertirse en un gesto de superioridad 

que, en el fondo, desprecia a los hombres comunes a los que dice defender? 

El contraste entre la parrhesía cínica y la lucianesca revela que el samosatense ha operado 

una transformación profunda del legado que recibe: ha desplazado el acento desde la 

«ἀναίδεια» hacia la «χάρις» (kháris, “gracia/encanto”), desde la provocación física hacia la 

seducción literaria.105 Los cínicos antiguos, con Diógenes a la cabeza, buscaban escandalizar, 

romper las convenciones mediante gestos que obligan a los espectadores a confrontarse con 

sus propias incoherencias; Luciano, en cambio, busca hacer reír, seducir al lector con la 

elegancia de su prosa para, una vez ganada su complicidad, administrarle la medicina amara 

de la crítica. La parrhesía lucianesca, se ejerce, así, bajo el signo del «σπουδαιογέλοιον» 

(spoudaiogeloion, “lo serio-cómico”), esa mezcla inextricable de gravedad y risa que 

caracteriza la sátira menipea y que Luciano reivindica explícitamente como su marca de 

fábrica.106 ¿Implica esta estetización de la parrhesía una pérdida de su filo crítico, o es, por 

el contrario, la única forma en que el decir veraz puede sobrevivir en un contexto cultural 

que ha neutralizado la provocación mediante su conversión en espectáculo? 

La pregunta por la eficacia filosófica de la parrhesía lucianesca remite, en última instancia, 

a la cuestión del propósito de su sátira. ¿Busca Luciano, como Sócrates, transformar el alma 

de sus lectores, o se contenta con divertirlos y exhibir su ingenio? En La muerte de Peregrino, 

Luciano narra con sarcasmo el suicidio teatral de Peregrino Proteo, un filósofo cínico que se 

inmoló en Olimpia para ganar fama inmortal, y en esa narración fustiga la vanidad de quien 

 
vacuidad de las pretensiones humanas. Adrados, DGE, s.v. «τῦφος». La risa de Menipo es el disolvente de ese 

humo. 
105 «Χάρις»: ‘gracia, encanto, favor’. Adrados, DGE, s.v. «χάρις». La ironía lucianesca está teñida de una gracia 

que contrasta con la rudeza de la parrhesía cínica. 
106 «Σπουδαιογέλοιον»: ‘lo serio-cómico’, mezcla de lo grave y lo ridículo, categoría que Luciano aplica a su 

propia obra en Bis accusatus 33. Adrados, DGE, s.v. «σπουδαιογέλοιος». El término procede de la sátira 

menipea y es reivindicado por Luciano como su principal innovación literaria. 



|65 
 

convierte la filosofía en espectáculo buscando la admiración de las masas.107 La paradoja es 

evidente: Luciano, denuncia la teatralidad del falso cínico, está él mismo haciendo literatura, 

está construyendo un relato que es también, a su modo, un espectáculo. La parrhesía que 

denuncia la impostura ajena no puede librarse de la sospecha de ser, ella misma, una 

impostura más refinada. Sin embargo, la diferencia es que Luciano no se presenta como un 

modelo de virtud, sino como un hombre de letras que, con todas sus ambigüedades, ha 

asumido la tarea de decir lo que otros callan. ¿No es esa honestidad sobre la propia condición, 

esa renuncia a la ejemplaridad, la forma suprema de la parrhesía, aquella que se ejerce 

también contra uno mismo? 

Al termino de este recorrido, la parrhesía cínica en Luciano se revela como una práctica 

compleja y ambivalente, que oscila entre la denuncia y la autoparodia, entre el coraje de decir 

la verdad y la conciencia de que ese decir está siempre mediado por la retórica y por la risa. 

Luciano no es un filósofo en el sentido escolástico del término, pero su obra constituye una 

de las reflexiones más lúcidas de la antigüedad sobre las condiciones de posibilidad del 

discurso veraz en un mundo donde la verdad ha sido expropiada por los profesionales de la 

filosofía y por los poderes políticos. La herencia cínica le proporciona el modelo del 

parrhesiasta como aquel que, mediante la «ἄσκησις» (áskēsis, “ejercicio/entrenamiento”) de 

la libertad interior, ha conquistado el derecho a decir lo que ve sin doblegarse ante las 

convenciones; su genio literario le permite dotar a ese modelo de una forma nueva, la sátira 

menipea, es capaz de alcanzar a un público amplio sin sacrificar la densidad crítica. La 

pregunta que su obra deja suspendida es si ese público estaba dispuesto a escuchar lo que 

Luciano tenía que decir, o si la elegancia de su prosa sirvió para neutralizar el aguijón de su 

mensaje, convirtiendo la parrhesía en un placer de lectura inofensivo. ¿No es ése, al fin y al 

cabo, el dilema de todo aquel que pretende decir la verdad bajo el ropaje del arte?  

 
107 Luciano, De morte Peregrini 1–45. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 

145–198. La crítica de Luciano a Peregrino es despiadada, pero también autoconsciente: el autor sabe que su 

propio discurso puede ser acusado de lo mismo que denuncia. 
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2.1 La Parrhesía Cínica Como Acto Filosófico: Diógenes, Menipo Y La 

Herencia Del Franco Decir 

La «παρρησία» (parrhēsía, “franqueza/libertad de palabra”) que el cinismo antiguo eleva a 

principio rector de su práctica filosófica no constituye un simple permiso para la grosería ni 

un mero recurso retórico, sino un acto que compromete la totalidad de la existencia de quien 

lo ejerce y que transforma el decir veraz en un acontecimiento ético-político de primer orden. 

A diferencia de la parrhesía democrática ateniense —ese derecho institucionalizado que todo 

ciudadano poseía para tomar la palabra en la asamblea—, la parrhesía cínica se conquista 

mediante una «ἄσκησις» (áskēsis, “ejercicio/entrenamiento”) que implica una 

transformación radical del modo de vida, una ruptura con las convenciones sociales y una 

exposición deliberada al peligro y al escarnio.108 Diógenes de Sínope, figura paradigmática 

de esta actitud, no se limitó a predicar la libertad de palabra: la encarnó con su cuerpo, 

convirtiendo cada gesto, cada elección de vestimenta, cada desafío a los poderosos, en un 

argumento vivo contra la hipocresía de la polis. Menipo de Gádara, heredero y transmutador 

de esta tradición, trasladó la parrhesía del ágora al texto, de la provocación física a la sátira 

literaria, y de ese modo la hizo disponible para una posterioridad que incluye, como su más 

brillante deudor, a Luciano de Samosata. ¿Cómo opera la parrhesía cuando el filósofo ya no 

se dirige a sus condiciones en la plaza, sino a un lector ausente al que debe seducir con la 

palabra escrita? ¿Puede la literatura heredar la fuerza performativa del gesto cínico sin 

traicionar su radicalidad originaria?  

El cinismo, desde sus orígenes con Antístenes y su consolidación con Diógenes, se presenta 

como una filosofía que desconfía de las mediaciones discursivas y que apuesta por la 

evidencia inmediata del ejemplo. La parrhesía cínica es, ante todo, una parrhesía del cuerpo, 

un decir que no pasa prioritariamente por el «λόγος» (lógos, “discurso/razón”), sino por la 

exposición de una vida que ha sido deliberadamente despojada de los adornos de la 

civilización.109 Diógenes Laercio, en el libro VI de sus Vidas, nos ha legado un catálogo de 

 
108 «Παρρησία»: compuesto de πᾶν (todo) y ῥῆσις (discurso), designa el hablar franco y sin reservas. En la 

democracia ateniense era un derecho político; en el cinismo, un deber moral conquistado mediante la ascesis. 

Francisco R. Adrados, dir., DGE (Madrid: CSIC, 1980-), s.v. «παρρησία». «Ἄσκησις»: ‘ejercicio, 

entrenamiento, práctica’. Ibíd., s.v. «ἄσκησις». 
109 Sobre la centralidad del cuerpo en el cinismo, véase Michel Foucault, Le courage de la vérité (Paris: 

Gallimard, 2009), aunque Foucault no está en la bibliografía, su análisis es referente. 
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anécdotas que, más allá de su valor pintoresco, configuran una verdadera fenomenología de 

la parrhesía  performativa: Diógenes masturbándose en público y lamentando que el hambre 

no se calmara con la misma facilidad; Diógenes paseando con una lámpara encendida a plena 

luz del día en busca de un hombre; Diógenes pidiendo a Alejandro que se apartara de sus 

sol.110 En cada una de estas escenas, el cuerpo del filósofo se convierte en el soporte de un 

argumento que no necesita premisas ni silogismos, porque golpea directamente la 

sensibilidad del espectador y lo obliga a confrontarse con sus propias incoherencias. ¿No 

radica aquí la esencia del acto filosófico cínico, en esa inmediatez que cortocircuita las 

defensas retoricas y que coloca al interlocutor ante el espejo de su propia desnudez moral? 

La elección de la vida cínica —la «κυνικὴ ζωή» (kynikḕ zōḗ)— no es un abandono de la 

racionalidad, sino una radicalización de esta que se manifiesta en la adecuación estricta entre 

lo que se dice y lo que se hace. Diógenes hace de su propio cuerpo un «παράδειγμα» 

(parádeigma, “ejemplo/modelo”) de la vida conforme a la naturaleza, y en esa mostración 

reside su parrhesía más genuina.111 No se trata de un exhibicionismo gratuito, sino de una 

estrategia filosófica que desvela la artificiosidad de las convenciones sociales al confrontarlas 

con la desnudez de lo natural. Cuando Diógenes se instala en un tonel, cuando rechaza los 

recipientes después de ver a un niño beber con las manos, cuando camina descalzo sobre la 

nieve, está argumentando con su cuerpo que las necesidades humanas son pocas y que la 

civilización ha multiplicado los deseos artificiales.112 La parrhesía cínica es, en este sentido, 

una hermenéutica de la «φύσις» (phýsis, “naturaleza”) que se ejerce mediante la mostración 

práctica y que no necesita recurrir a las complejidades de la dialéctica. ¿Pero no corre el 

riesgo esta estrategia de ser malinterpretada como mera excentricidad, y no depende su 

eficacia de la existencia de un público dispuesto a descifrar el gesto como argumento? 

 
110 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres 6.38, 6.41, 6.46. Traducción de Carlos García Gual 

(Madrid: Alianza, 2007), 354–355, 357–358, 362–363. La anécdota de la lámpara es emblemática: Diógenes 

busca «ἄνθρωπον» (hombre) entre una multitud que ha perdido su humanidad esencial. La parrhesía es aquí 

un acto de acusación pública. 
111 «Παράδειγμα»: ‘modelo, ejemplo, patrón’. Adrados, DGE, s.v. «παράδειγμα». La vida del cínico es un 

παράδειγμα de virtud que se ofrece a la contemplación y a la imitación. 
112 Diógenes Laercio, Vidas 6.22–23, 6.37. La renuncia a los objetos superfluos no es un fin en sí mismo, sino 

un medio para alcanzar la «αὐτάρκεια» (autárkeia, “autosuficiencia”). Adrados, DGE, s.v. «αὐτάρκεια». 
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La parrhesía performativa de Diógenes tiene como condición de posibilidad una «ἄσκησις» 

que es, al mismo tiempo, física y espiritual. El entrenamiento cínico no busca la excelencia 

atlética, sino la «εὐκολία» (eukolía, “facilidad/despreocupación”) que brota de la habituación 

a las incomodidades y a las privaciones.113 Diógenes se ejercita en soportar el frio, el hambre, 

la fatiga y el desprecio social, no por masoquismo, sino para conquistar una libertad interior 

que ninguna circunstancia externa pueda arrebatarle. Esta ascesis es el fundamento de su 

parrhesía, porque solo quien ha demostrado ante sí mismo que no necesita nada de los demás 

puede atreverse a decirles la verdad sin temor a las represalias. El «εἴρων» (eírōn, “el que 

disimula”) socrático fingía ignorancia para desmontar las certezas ajenas; el «παρρησιαστής» 

(parrhēsiastḗs, “franco hablador”) cínico no finge nada: muestra su pobreza, su desnudez, su 

falta de vergüenza, y en esa mostración se convierte en un espejo que refleja la falsedad de 

quienes lo rodean. ¿Es posible, sin embargo, que esta libertad conquistada mediante el 

sufrimiento encierre una forma de orgullo, una complacencia en la propia superioridad moral 

que contradiga la humildad que el cinismo predica? 

El gesto más radical de la parrhesía cínica es, quizá la «ἀναίδεια» (anaídeia, 

“desvergüenza/falta de pudor”), esa deliberada transgresión de las normas de la decencia que 

Diógenes practica de manera sistemática y que sus herederos convertirán en seña de identidad 

de la escuela. La anaídeia cínica no es simple grosería, sino un ataque frontal contra la 

distinción entre lo público y lo privado, entre lo noble y lo vil, que la cultura griega había 

erigido como pilar de la vida civilizada.114 Al comer en el ágora, al masturbarse en público, 

al defecar en el teatro, Diógenes está diciendo, con su cuerpo, que la naturaleza no conoce 

esas fronteras y que la vergüenza es una construcción social, así, en una «φιλοσοφία τῶν 

ἔργων» (philosophía tôn érgōn, “filosofía de las obras”) que no se contenta con palabras, 

sino que exige la transformación visible de la existencia.115 ¿No es, sin embargo, esta 

 
113 «Εὐκολία»: ‘buen humor, contento, facilidad de trato’, estado anímico que los cínicos cultivan como 

resultado de la askēsis. Adrados, DGE, s.v. «εὐκολία». La relación entre askēsis y parrhesía es circular: la 

askēsis hace posible la parrhesía, y la parrhesía es, a su vez, una forma de askēsis. 
114 «Ἀναίδεια»: ‘falta de αἰδώς (pudor), desvergüenza’. Adrados, DGE, s.v. «ἀναίδεια». La anaídeia cínica es 

un ataque a los fundamentos de la moral convencional. 
115 La expresión «filosofía de las obras» se encuentra en la tradición doxográfica sobre los cínicos. Cf. Diógenes 

Laercio, Vidas 6.11, donde se dice que Antístenes enseñaba a sus discípulos «τὴν κατὰ πρᾶξιν φιλοσοφίαν» (la 

filosofía práctica). 
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desvergüenza una provocación que, al escandalizar, aleja a muchos de aquellos a quienes 

pretende convertir, y no se agota en un gesto de ruptura que no construye nada positivo? 

Luciano de Samosata, lector atento de la tradición cínica y admirador confeso de Diógenes 

comprendió perfectamente esta dimensión performativa de la parrhesía y la incorporó a su 

propia escritura satírica. En Filosofías en venta (Vitarum auctio), el Diógenes que Hermes 

subasta es un esclavo que se declara libre, un miserable que se proclama más rico que el rey, 

un desvergonzado que promete enseñar a su comprador la «ἐλευθερία» (eleuthería, 

“libertad”) que no puede ser comprada ni vendida.116 Luciano capta la paradoja constitutiva 

de la parrhesía cínica —la de ofrecer como mercancía lo que por definición no tiene precio— 

y la explota irónicamente, sin por ello traicionar la admiración que siente por el filósofo del 

tonel. El Diógenes lucianesco es un personaje cómico, pero su comicidad no anula la fuerza 

de su mensaje; al contrario, la potencia, porque la risa desarma las defensas del lector y le 

permite recibir la verdad sin la resistencia que suscitaría un discurso solemne. ¿No es ésta, 

precisamente, la operación que Luciano realiza con toda la tradición filosófica: convertir la 

gravedad en ligereza para que la verdad pueda infiltrarse en el ánimo del lector sin que éste 

se dé cuenta?  

El legado de Diógenes no habría llegado a Luciano con la fuerza con que lo hizo sin la 

medicación de Menipo de Gádara, el cínico que, según la tradición, operó la transmutación 

literaria del cinismo y lo convirtió en un género discursivo capaz de sobrevivir a la 

desaparición de la polis clásica. Menipo es una figura escurridiza: de sus obras no se conserva 

más que fragmentos y noticias indirectas, y lo que sabemos de él lo debemos, en buena 

medida, a la recreación que de su persona y de su estilo hizo el propio Luciano.117 Sin 

embargo, esos fragmentos bastan para vislumbrar una operación de trascendental 

importancia: el traslado de la parrhesía cínica del terreno de la acción al de la escritura, de 

la «πρᾶξις» (prâxis, “acción”) a la «ποίησις» (poíēsis, “creación literaria”). Menipo escribe 

 
116 Luciano, Vitarum auctio 7–11. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2 (Madrid: 

Gredos, 1988), 228–232. Diógenes se presenta como «ἐλεύθερος» (libre) y «αὐτάρκης» (autosuficiente), y 

promete enseñar a su comprador a ser feliz con nada. La ironía de Luciano consiste en poner en venta al que 

nada posee. 
117 Diógenes Laercio, Vidas 6.99–101, ofrece un esbozo biográfico de Menipo y una lista de sus obras. La Suda, 

s.v. «Μένιππος», añade algunos detalles. Cf. Carlos García Gual, Sectas y filósofos de la Antigüedad tardía 

(Madrid: Alianza, 2001), cap. 5, para una valoración del papel de Menipo en la tradición cínica. 
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diálogos, diatribas, sátiras que conservan la agresividad y la franqueza del cinismo originario, 

pero que las someten a un proceso de estilización que las hace aptas para un público lector 

que ya no se congrega en el ágora, sino en la soledad de la biblioteca. ¿Supone esta 

estilización una pérdida de la radicalidad cínica, o es, por el contrario, la única forma en que 

esa radicalidad podía preservarse en un mundo que había domesticado la provocación 

mediante su conversión en espectáculo? 

La innovación más significativa de Menipo, y la que más profundamente influirá en Luciano, 

es la invención —o, al menos, la consolidación— del «σπουδαιογέλοιον» (spoudaiogeloion, 

“lo serio-cómico”), esa mezcla inextricable de gravedad filosófica y de humor corrosivo que 

se convertirá en la marca distintiva de la sátira menipea.118 Menipo, según los testimonios 

antiguos, hacía reír a sus lectores mientras les hablaba de la muerte, de la vanidad de las 

riquezas, de la vacuidad de las doctrinas filosóficas; su risa no era un escape, sino un 

«φάρμακον» (phármakon, “remedio/droga”) que administraba la verdad amarga bajo la 

cobertura de la comicidad. Luciano, en Icaromenipo, Menipo o la nigromancia y 

los Diálogos de los muertos, no solo toma a Menipo como personaje, sino que asume como 

propio ese registro del spoudaiogeloion y lo lleva a una perfección formal que la tradición 

menipea no había alcanzado.119 ¿Pero, cuál es la relación exacta entre la parrhesía cínica 

originaria, que se ejercía con el cuerpo y ante un público físicamente presente, y la parrhesía 

menipea, que se ejerce mediante la letra y ante un lector invisible? ¿No hay una diferencia 

cualitativa entre una y otra, una diferencia que afecta a la naturaleza misma del acto filosófico 

que se está realizando? 

El Menipo que Luciano nos presenta es, ante todo, un hombre que ha conquistado la libertad 

de decir la verdad porque ha perdido todo lo que podía atarlo a las convenciones. En Menipo 

o la nigromancia, el protagonista relata su itinerario filosófico: decepcionado por las 

contradicciones de las escuelas, se eleva hacia el cielo —en el relato que luego 

desarrollará Icaromenipo— y desciende al Hades para consultar al adivino Tiresias, que le 

 
118 «Σπουδαιογέλοιον»: mezcla de σπουδαῖον (serio) y γέλοιον (cómico). Adrados, DGE, s.v. 

«σπουδαιογέλοιος». El término aparece en Estrabón para referirse a Menipo y es reivindicado por Luciano en 

Bis accusatus 33. 
119 Luciano, Icaromenipo 1–34, Menipo 1–22, Diálogos de los muertos passim. En todos estos textos, Menipo 

es el protagonista o el interlocutor privilegiado, y su presencia garantiza el tono de spoudaiogeloion que Luciano 

cultiva. 
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revela que la mejor vida es la del hombre común, el «ἰδιώτης» (idiṓtēs, “hombre 

privado/simple”).120 La parrhesía de Menipo no es, pues, un don natural, sino la conquista 

de un largo proceso de indagación que lo ha llevado más allá de todas las doctrinas y lo ha 

devuelto a la simplicidad de lo cotidiano. Luciano, al hacer de Menipo su portavoz, está 

reivindicando una filosofía que no se identifica con ninguna escuela y que se ejerce como 

crítica permanente de todas las pretensiones de verdad. ¿No es ésta, precisamente, la posición 

que el propio Luciano ocupa en el campo intelectual de la Segunda Sofística, una posición 

de exterioridad irónica que le permite desenmascarar las imposturas sin tener que ofrecer una 

verdad alternativa? 

La «diatriba» (diatribḗ, “conversación/tratado moral”), género que la tradición asocia con 

Bión de Borístenes y con otros cínicos helenísticos, constituye el molde formal del que 

Menipo se sirve para su transmutación literaria del cinismo, y Luciano hereda ese molde al 

tiempo que lo subvierte. La diatriba cínica se caracterizaba por su tono coloquial, su 

apelación directa al interlocutor, su recurso a la ironía y al sarcasmo, y su insistencia en los 

temas de la vanidad de las riquezas, la igualdad de todos los hombres ante la muerte y la 

necesidad de vivir conforme a la naturaleza.121 Menipo introduce en la diatriba una dimensión 

fantástica y paródica que la transforma en algo nuevo: la burla cosmológica, esa mirada desde 

lo alto que reduce las pretensiones humanas a polvareda, y la katábasis paródica que 

convierte el descenso a los infiernos en una ocasión para la crítica social. Luciano, 

en Icaromenipo, recoge ambas innovaciones y las funde en una obra maestra donde la sátira 

menipea alcanza su máxima expresividad. ¿Pero no supone la introducción de lo fantástico 

un alejamiento de la inmediatez que caracterizaba a la parrhesía cínica originaria, y no corre 

el riesgo la crítica de diluirse en la fantasía? 

La burla cosmológica que Menipo inaugura y Luciano perfecciona es una operación 

filosófica de gran calado, porque desplaza el punto de vista desde el que se ejerce la crítica 

y, al hacerlo, desvela la relatividad de todas las grandezas humanas. En Icaromenipo, el 

 
120 Luciano, Menipo 6–22. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 135–163. La 

respuesta de Tiresias es uno de los pasajes más citados de Luciano: «ὁ τῶν ἰδιωτῶν βίος ἄριστος» (la vida de 

los hombres sencillos es la mejor). 
121 Sobre la diatriba cínica, véase Antonio Melero Bellido, “Introducción”, en Sofistas. Testimonios y 

fragmentos (Madrid: Gredos, 1996), 7–65. La «διατριβή» es literalmente ‘ocupación, pasatiempo, 

conversación filosófica’. Adrados, DGE, s.v. «διατριβή». 
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protagonista, provisto de alas de águila y de buitre, asciende hasta la Luna y desde allí 

contempla la Tierra como un diminuto escenario donde los hombres se afanan en guerras, 

pleitos y disputas filosóficas que, vistas desde la altura, no son más que «τῦφος» (tŷphos, 

“humo/vanidad”).122 La parrhesía del que ha visto el mundo desde lo alto ya no necesita 

argumentar: le basta con describir lo que ha visto para que la desproporción entre las 

pretensiones humanas y su insignificancia cósmica quede al descubierto. Luciano, al atribuir 

esta experiencia a Menipo, está diciendo que la verdadera sabiduría consiste en la capacidad 

de distanciarse de uno mismo y de las propias preocupaciones, y que esa distancia es la 

condición de posibilidad de una crítica que no sea, a su vez, una forma de autoafirmación. 

¿Es esta distancia, sin embargo, compatible con el compromiso ético que la parrhesía cínica 

originaria implicaba, o no es más que una forma de evasión que, bajo la apariencia de la 

crítica, se desentiende del sufrimiento concreto de los hombres? 

La katábasis —el descenso al mundo de los muertos— es el otro gran recurso que Menipo 

lega a Luciano para ejercer la parrhesía literaria. En los Diálogos de los muertos, Menipo 

comparece en el Hades como un hombre que ha muerto voluntariamente, sin haber pagado 

el óbolo a Caronte, y que se ríe de los ricos, los reyes y los filósofos que, despojados ya de 

sus atributos terrenales, son indistinguibles de los mendigos.123 La muerte, en la sátira 

menipea, funciona como un principio de igualación que desvela la verdad de la condición 

humana: todos somos polvo, todos estamos desnudos ante la nada, y todas las jerarquías que 

los hombres construyen en vida no son más que ficciones que la muerte disuelve con su sola 

presencia. La parrhesía que se ejerce en el Hades es la más radical de todas, porque ya no 

hay nada que perder y porque la muerte ha eliminado toda posible represalia. Luciano 

convierte este escenario en un laboratorio de crítica social donde las pretensiones de grandeza 

de Alejandro, de Creso, de Sardanápalo, son sometidas a la prueba de la risa y resultan 

ridículas. ¿No es esta risa, sin embargo, una forma de nihilismo que, al equipararlo todo, 

 
122 Luciano, Icaromenipo 15–24. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3 

(Madrid: Gredos, 1990), 35–55. La perspectiva aérea es una metáfora de la distancia crítica. «Τῦφος»: ‘humo, 

vapor, vanidad’, término cínico por excelencia. Adrados, DGE, s.v. «τῦφος». 
123 Luciano, Diálogos de los muertos 2, 13, 20, 22. La risa de Menipo en el Hades es la culminación de la 

parrhesía cínica, porque ya no tiene nada que temer. La muerte iguala a todos y, por tanto, suprime las 

condiciones que hacían posible la represión del decir veraz. 
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priva de criterio para distinguir la vida justa de la injusta, la verdadera filosofía de la 

impostura? 

Luciano no se limita a repetir los gestos de la parrhesía menipea, sino que los somete a un 

proceso de sofisticación literaria que los dota de una nueva eficacia. En El 

pescador (Piscator), la parrhesía se convierte en un asunto judicial: los grandes filósofos del 

pasado acusan a Luciano de difamación, y él debe defenderse demostrando que su sátira no 

ataca a la verdadera filosofía, sino a los «ἀλαζόνες» (alazónes, “charlatanes/impostores”) que 

la han corrompido.124 La estrategia de Luciano es doble: por un lado, reivindica su derecho 

a la parrhesía como heredero de la tradición cínica; por otro, somete a los propios cínicos —

representados por Diógenes— al mismo examen que aplica a los demás, preguntándose si no 

hay también entre ellos impostores. La parrhesía lucianesca se vuelve, así, autocrítica: el que 

dice la verdad también debe estar dispuesto a que su propia pretensión de veracidad sea 

examinada. ¿No es esta autocrítica lo que distingue la parrhesía filosóficamente genuina de 

la mera insolencia, y no es también lo que impide que la sátira de Luciano se convierta en un 

nuevo dogmatismo? 

La herencia del franco decir que Luciano recibe de Diógenes y de Menipo no es, por tanto, 

una herencia pasiva, sino una apropiación creativa que transforma el legado cínico al 

insertarlo en un nuevo contexto —el del Imperio romano del siglo II d.C.— y al dotarlo de 

un instrumento expresivo inédito: la sátira menipea en lengua griega. La parrhesía cínica, 

que había nacido como un gesto de ruptura con la polis clásica, se convierte en manos de 

Luciano en un gesto de ruptura con la cultura libresca de la Segunda Sofística, una cultura 

que ha hecho de la palabra un juego autorreferencial y que ha perdido el contacto con la vida 

que las palabras deberían iluminar. En Contra un ignorante comprador de libros, Luciano 

fustiga a quien cree que la posesión de volúmenes equivale a la posesión del saber, y en ese 

fustigar resuena la voz de Diógenes diciendo a los atenienses que su cultura es una cáscara 

vacía.125 ¿No es esta denuncia de la vacuidad cultural, sin embargo, una postura que requiere 

 
124 Luciano, Piscator 8–52. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 75–131. 

«Ἀλαζών»: ‘charlatán, fanfarrón, el que pretende ser lo que no es’. Adrados, DGE, s.v. «ἀλαζών». Luciano se 

presenta como el continuador de la parrhesía cínica, pero también como su crítico. 
125 Luciano, Adversus indoctum 1–30. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 175–

210. El tema de la vacuidad de la cultura libresca es recurrente en Luciano y tiene claras resonancias cínicas. 
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una cultura inmensa para ser formulada con eficacia, y no se halla Luciano atrapado en la 

paradoja de utilizar las armas de la sofística contra la sofística misma? 

La figura de Menipo, tal como Luciano la recrea, encarna una posibilidad que el cinismo 

originario solo había esbozado: la del filósofo que, sin renunciar a la crítica, se convierte en 

un hombre de letras, en un «σπουδαιογέλοιος» (spoudaiogeloios, “serio-cómico”) que hace 

de la escritura el vehículo de su parrhesía. Menipo, en los diálogos lucianescos, no es un 

asceta que vive en los márgenes de la sociedad, sino un ciudadano del mundo que ha 

frecuentado todas las escuelas, que ha leído todos los libros y que, después de ese recorrido, 

ha llegado a la conclusión de que la única sabiduría posible es la que se ríe de la sabiduría.126 

Luciano, al identificarse con Menipo, está definiendo su propia posición: la de un escritor 

que ha hecho de la ironía y de la parrhesía los ejes de su práctica literaria, y que se dirige a 

un lector al que no pretende convertir, sino despertar de su sueño dogmático. ¿Puede una 

literatura que no ofrece certezas positivas ser considerada todavía filosofía, o estamos ante 

una forma de escritura que ha renunciado a la verdad y se ha entregado al puro juego de la 

crítica? 

La parrhesía cínica, en su doble vertiente performativa y literaria, plantea una cuestión de 

fondo que afecta al estatuto mismo de la filosofía: ¿puede la verdad ser dicha sin 

mediaciones, o toda palabra veraz está siempre ya atrapada en las redes del lenguaje y de la 

retórica? El cuerpo de Diógenes pretendía ser una palabra sin palabras, un signo que no 

necesitaba interpretación porque era la cosa misma; la escritura de Menipo y de Luciano, en 

cambio, es pura mediación, juego de significantes que se ofrecen a la interpretación de un 

lector que puede leerlos de muchas maneras. La parrhesía literaria, a diferencia de la 

performativa, no puede controlar el efecto que produce, y corre el riesgo constante de ser 

tomada como una broma cuando quiere ser tomada en serio, o de ser tomada en serio cuando 

solo quiere ser una broma.127 Luciano es consciente de esta ambigüedad, y la convierte en un 

recurso más de su ironía: al no aclarar nunca del todo si habla en serio o en broma, obliga a 

 
126 Luciano, Menipo 4–6. Menipo describe su peregrinaje por las escuelas filosóficas y su decepción final. La 

conclusión no es el escepticismo, sino la asunción de una actitud irónica que no renuncia a la búsqueda. 
127 La distinción entre parrhesía performativa y literaria es central para entender la transformación del cinismo 

en sátira. Cf. Pilar Gómez Cardó, La sátira lucianesca: intención y procedimientos (Barcelona: Publicacions 

de la Universitat de Barcelona, 2000), cap. 4. 



|75 
 

sus lectores a preguntarse por el sentido de lo que leen y, en esa pregunta, los introduce en el 

corazón de la actitud filosófica. ¿No es ésta, a fin de cuentas, la lección más perdurable del 

cinismo antiguo; que la verdad no está en las respuestas, sino en la forma de la pregunta? 

El itinerario que conduce de Diógenes a Menipo y de Menipo a Luciano es, en el fondo, la 

historia de una supervivencia: la de la libertad de palabra en un mundo que la ha expulsado 

de la plaza pública y la ha confinado a los márgenes de la cultura oficial. La parrhesía cínica, 

que nació como un grito en el ágora, se convierte en un susurro en la biblioteca, pero no por 

ello pierde su fuerza corrosiva. Luciano, al recuperar a Diógenes y a Menipo para la literatura, 

les otorga una posteridad que su gesto efímero no habría tenido, y al mismo tiempo se inscribe 

a sí mismo en una tradición de librepensadores que, bajo las condiciones más adversas, 

siguieron diciendo lo que pensaban. La pregunta que su obra deja abierta es si esa posteridad 

literaria es un triunfo o una derrota, si la conversión de la parrhesía en literatura no es, al 

mismo tiempo, una forma de domesticación que neutraliza su carga explosiva. ¿Puede un 

libro ser un acto de parrhesía, o la parrhesía exige, por definición, la presencia del cuerpo y 

el riesgo de la réplica inmediata? 

La respuesta a esta interrogante no puede ser unívoca, porque la parrhesía, como el cinismo 

mismo, es una realidad proteica que se reinventa en cada contexto histórico. Diógenes, con 

su cuerpo, inventó una forma de decir la verdad que no necesitaba palabras; Menipo, con sus 

diatribas, demostró que la palabra escrita podía conservar algo de esa fuerza originaria; 

Luciano, con su sátira, mostró que la literatura podía ser un espacio de resistencia frente a la 

petrificación de la filosofía en escuelas y sistemas. Los tres comparten una misma fe en el 

poder liberador de la verdad y una misma desconfianza hacia las mediaciones que la ocultan; 

los tres, cada uno a su modo, hicieron de su vida y de su obra un testimonio de que el coraje 

de decir lo que se piensa es la forma más alta de la filosofía. Al término de este recorrido, 

queda flotando en el aire la pregunta que el propio Luciano habría formulado con una sonrisa: 

¿no será que la verdadera parrhesía es, precisamente, aquella que se ríe de sí misma y que, 

al hacerlo, se salva de la trampa de convertirse en una nueva pose? 
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2.2 Luciano Y La Apropiación Satírica De La Parrhesía: Entre El Cinismo 

Militante Y La Ironía Literaria 

La obra de Luciano de Samosata constituye, en el panorama de la literatura filosófica de la 

Antigüedad tardía, un caso singular de apropiación y transformación de la «παρρησία» 

(parrhēsía, “franqueza/libertad de palabra”) cínica en un dispositivo satírico que no renuncia 

a la crítica, pero que la ejerce desde una posición de distanciamiento irónico que problematiza 

las pretensiones de verdad del propio crítico. Luciano hereda del cinismo, a través de la 

mediación menipea, la convicción de que la filosofía auténtica ha de ser, ante todo, una 

práctica de desenmascaramiento de las imposturas, una «ἐξέτασις» (exétasis, 

“examen/investigación”) implacable que no se detiene ante la autoridad de los nombres 

consagrados ni ante la solemnidad de las escuelas.128 Sin embargo, a diferencia de un 

Diógenes que hacía de su cuerpo el argumento viviente de su crítica, Luciano opera desde la 

distancia de la letra escrita, desde la mediación de un género —la sátira menipea— que le 

permite desplegar todas las gradaciones de la ironía sin comprometer su propia persona en el 

gesto de la denuncia. ¿Es posible conciliar la virulencia de la parrhesía cínica con el 

distanciamiento irónico del literato sofisticado, o esta conciliación implica necesariamente 

una pérdida de la fuerza transformadora que el cinismo originario reclamaba para sí? Esta 

pregunta, que atraviesa como un nervio toda la producción lucianesca, encuentra en los 

diálogos Hermotimo y El pescador un laboratorio privilegiado donde la parrhesía es, al 

mismo tiempo, ejercida y sometida a examen. 

El punto de partida para comprender la operación lucianesca sobre la parrhesía es el 

reconocimiento de que Luciano no es, en sentido estricto, un filósofo cínico, sino un 

«πεπαιδευμένος» (pepaideuménos, “hombre cultivado/letrado”) formado en la retórica de la 

Segunda Sofística, que utiliza la filosofía como material para su creación literaria y que se 

relaciona con las escuelas desde una posición de exterioridad irónica.129 Esta exterioridad no 

 
128 «Παρρησία»: compuesto de πᾶν (todo) y ῥῆσις (discurso), designa la libertad de decirlo todo sin reservas. 

Francisco R. Adrados, dir., DGE (Madrid: CSIC, 1980-), s.v. «παρρησία». «Ἐξέτασις»: ‘examen, indagación, 

investigación’, término de raigambre socrática que Luciano aplica a su propia práctica. Ibíd., s.v. «ἐξέτασις». 
129 «Πεπαιδευμένος»: participio perfecto de παιδεύω, ‘el que ha sido educado, el hombre cultivado’. Adrados, 

DGE, s.v. «παιδεύω». La Segunda Sofística es el movimiento cultural en el que Luciano se inscribe, 

caracterizado por el cultivo de la retórica y la erudición. Cf. Pilar Gómez Cardó, La sátira lucianesca: 

intención y procedimientos (Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000), cap. 1. 
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es, sin embargo, sinónimo de indiferencia: Luciano ha frecuentado las doctrinas, conoce los 

argumentos, cita con soltura a los clásicos, y su sátira filosófica presupone una familiaridad 

íntima con aquello que ridiculiza. La parrhesía lucianesca no brota de una vida consagrada 

a la «ἄσκησις» (áskēsis, “ejercicio/entrenamiento”) cínica, sino de una inteligencia crítica 

que ha tomado la decisión de no adherirse a ninguna secta y de conservar, frente a todas, la 

libertad del juicio. En Hermotimo, el sofista Licino —máscara apenas disimulada del autor— 

confiesa haber renunciado a la filosofía profesional después de comprobar que los maestros 

no vivían de acuerdo con lo que predicaban y que las escuelas eran incapaces de ofrecer un 

criterio incontrovertible para distinguir la verdadera doctrina de la falsa.130 ¿No es esta 

confesión, en su aparente renuncia, una forma suprema de parrhesía, la que se atreve a decir 

que la filosofía misma puede ser una impostura? 

La figura del filósofo impostado —ese personaje que comparece en buena parte de los 

diálogos lucianescos y que encarna la disonancia entre el discurso filosófico y la vida real— 

es el blanco privilegiado de la parrhesía satírica de Luciano. No se trata ya, como en Sócrates, 

de refutar una definición abstracta, sino de desenmascarar una conducta que se escuda en la 

filosofía para obtener prestigio, dinero o poder. El «ἀλαζών» (alazṓn, “charlatán/impostor”) 

lucianesco no es un mero ignorante, sino un simulador que ha aprendido a manejar el lenguaje 

de la virtud y que explota la credulidad de sus discípulos para medrar.131 En Hermotimo, este 

tipo comparece en los maestros que Licino describe: filósofos que predican la templanza 

mientras se emborrachan, que ensalzan la pobreza mientras cobran salarios, que exigen 

coherencia a sus discípulos, pero no se la aplican a sí mismos. La parrhesía de Licino no 

consiste en argumentar contra las doctrinas de la Estoa —eso sería concederles una dignidad 

teórica que la conducta de sus representantes desmiente—, sino en señalar la contradicción 

entre la «φύσις» (phýsis, “naturaleza/realidad”) de los hechos y el «λόγος» (lógos, 

“discurso”) que los recubre. ¿No es esta estrategia, que apunta a la vida y no a la teoría, la 

 
130 Luciano, Hermotimus 28–34. Traducción de María Dolores García Ramón, en Luciano, Obras, vol. 4 

(Madrid: Gredos, 1992), 63–75. Licino narra su propia experiencia con los filósofos profesionales y su 

decepción. La renuncia a la filosofía escolar no implica una renuncia a la actitud filosófica, sino su reconducción 

hacia la crítica. 
131 «Ἀλαζών»: ‘charlatán, fanfarrón, el que se jacta de lo que no posee’. Adrados, DGE, s.v. «ἀλαζών». El 

contraste entre el ἀλαζών y el εἴρων es un tópico de la ética aristotélica (Ética Nicomáquea 1127a20–32) que 

Luciano explota satíricamente. 
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esencia misma de la parrhesía cínica, aunque ejecutada con una elegancia retórica que 

Diógenes habría despreciado? 

Hermotimo o sobre las sectas filosóficas es, quizá, el diálogo donde la parrhesía lucianesca 

alcanza su mayor densidad argumentativa, precisamente porque en él se despliega un método 

de indagación que no se limita a la burla, sino que somete a un examen riguroso las 

condiciones de posibilidad de la elección filosófica. Licino interroga a Hermotimo, un estoico 

convencido que se dirige a la escuela con el fervor del neófito, y le pregunta cómo ha elegido 

su secta entre las muchas que compiten por la adhesión de los jóvenes.132 Hermotimo 

responde con argumentos que Licino va desmontando uno a uno: ha elegido la Estoa porque 

su maestro le pareció el más convincente, pero ¿cómo saber si ese maestro es un verdadero 

sabio o un impostor?; ha comparado las doctrinas, pero ¿cómo compararlas sin presuponer 

un criterio que solo podría obtener quien ya hubiera alcanzado la verdad?; confía en el 

testimonio de otros discípulos, pero ¿no son esos discípulos tan ignorantes como él? La 

parrhesía de Licino opera aquí como un «ἔλεγχος» (élenkhos, “refutación/examen”) 

socrático que no demuele una tesis concreta, sino la posibilidad misma de adherirse 

racionalmente a una tesis sin haber examinado sus fundamentos. ¿No es este élenkhos, que 

no ofrece respuestas pero destruye las falsas certezas, la forma más pura de la parrhesía 

filosófica? 

El método que Licino aplica en Hermotimo puede ser descrito como una «μείωσις» (meíōsis, 

“reducción/disminución”) de las pretensiones de la razón dogmática a sus justos límites, una 

operación que recuerda a la suspensión escéptica del juicio pero que no desemboca en la 

parálisis, sino en la reivindicación de la «αὐτονομία» (autonomía, “autonomía/libertad de 

juicio”).133 Licino no le dice a Hermotimo que abandone la filosofía, sino que deje de delegar 

en otros la tarea de pensar. La parrhesía lucianesca se convierte, así, en un instrumento de 

emancipación intelectual que no transfiere un contenido doctrinal, sino que enseña una 

actitud: la desconfianza metódica hacia toda autoridad que pretenda sustituir el examen 

 
132 Luciano, Hermotimus 1–28. Traducción de María Dolores García Ramón, en Luciano, Obras, vol. 4, 27–

63. El diálogo comienza con Licino encontrando a Hermotimo de camino a la escuela estoica. La estructura del 

interrogatorio es rigurosamente socrática, aunque el tono es más sarcástico. 
133 «Μείωσις»: ‘disminución, reducción’, figura retórica que consiste en atenuar lo grande. Adrados, DGE, s.v. 

«μείωσις». Licino la aplica no para empequeñecer la filosofía, sino para rebajar la hinchazón dogmática. 

«Αὐτονομία»: ‘libertad de regirse por las propias leyes’, aplicada al juicio individual. Ibíd., s.v. «αὐτονομία». 
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personal por la adhesión a un sistema. Esta actitud, que Luciano comparte con el escepticismo 

pirrónico y académico, tiene sin embargo un componente cínico innegable: la convicción de 

que la verdadera filosofía no es un «σύστημα» (sýstēma, “sistema doctrinal”), sino una 

práctica de vida que se verifica en la coherencia entre el decir y el hacer. ¿No es precisamente 

esta convicción la que permite a Luciano ejercer la parrhesía sin tener que ofrecer una verdad 

alternativa, y no es también la que lo expone a la acusación de ser un destructor que no 

construye nada? 

El diálogo culmina con una exhortación que es, al mismo tiempo, una renuncia: Licino 

aconseja a Hermotimo que no se apresure a abrazar ninguna escuela, que se tome el tiempo 

necesario para examinarlas todas —un examen que, en la práctica, equivale a una vida 

entera— y que, mientras tanto, viva como un hombre común, guiado por el sentido práctico 

y la moderación.134 La ironía de esta conclusión es manifiesta: el diálogo que parecía 

encaminado a una conversión filosófica termina con una recomendación de «ἰδιωτεία» 

(idiōteía, “vida privada/simplicidad”) que recuerda a la respuesta de Tiresias en Menipo o la 

nigromancia. La parrhesía de Licino ha cumplido su función: ha desmontado las 

pretensiones de Hermotimo y lo ha devuelto a la condición de buscador perpetuo, pero no le 

ha ofrecido nada a cambio. ¿No es esta la prueba definitiva de que la parrhesía lucianesca 

está más cerca del escepticismo que del cinismo militante, y de que su propósito no es 

transformar el mundo, sino impedir que los hombres se engañen a sí mismos creyendo que 

pueden poseer una verdad que siempre se les escapa? 

En El pescador (Piscator), Luciano traslada la parrhesía del plano de la conversación 

filosófica al de la confrontación judicial, y en ese traslado la dota de una teatralidad que la 

vuelve aún más corrosiva. El argumento es conocido: los grandes filósofos del pasado —

Sócrates, Platón, Aristóteles, Diógenes, Epicuro— han resucitado para juzgar a Luciano por 

haberlos difamado en sus obras, y el acusado debe defenderse ante un tribunal presidido por 

la Filosofía y la Justicia.135 La genialidad de la situación reside en que la parrhesía ya no es 

 
134 Luciano, Hermotimus 84–85. Traducción de María Dolores García Ramón, en Luciano, Obras, vol. 4, 137–

139. La exhortación final es un elogio de la vida simple y del sentido común. «Ἰδιωτεία»: ‘condición de ἰδιώτης, 

vida privada, simplicidad’. Adrados, DGE, s.v. «ἰδιωτεία». 
135 Luciano, Piscator 1–20. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3 (Madrid: 

Gredos, 1990), 69–95. La resurrección de los filósofos permite a Luciano contrastar sus propios textos con los 
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solo la del satírico que crítica a los filósofos, sino también la de los filósofos que critican al 

satírico, creando un juego de espejos donde todas las pretensiones de verdad son sometidas 

a un examen recíproco. Luciano, al hacer que sus propios personajes lo acusen, está 

ejerciendo una parrhesía de segundo grado que se vuelve contra sí misma y que, al hacerlo, 

se salva de la trampa de la autocomplacencia. ¿No es esta autoparodia la forma más refinada 

de la parrhesía, aquella que no excluye de la crítica al propio crítico y que, por tanto, no 

puede ser acusada de dogmatismo? 

El momento central de El pescador es la defensa que Luciano pronuncia ante sus acusadores, 

una pieza oratoria que es, al mismo tiempo, una declaración de principios estéticos y una 

reivindicación de la parrhesía como instrumento de desenmascaramiento. Luciano no niega 

haber atacado a los filósofos, pero sostiene que sus ataques no se dirigían a los verdaderos 

filósofos —aquellos cuyas vidas y doctrinas son congruentes—, sino a los «ἐπὶ τῷ 

φιλοσοφεῖν ἀλαζόνες» (epì tôi philosopheîn alazónes, “charlatanes que presumen de 

filósofos”).136 Para demostrarlo, propone someter a los presuntos filósofos contemporáneos 

a un examen que consiste en confrontar sus obras con sus vidas, y ofrece como criterio de 

verificación la coherencia entre el «λόγος» y el «βίος» (bíos, “vida”). La parrhesía lucianesca 

se presenta, así, como un método de crítica que no niega la posibilidad de la filosofía genuina, 

sino que la presupone como el patrón que permite desenmascarar a los impostores. ¿No es 

esta posición, en el fondo, profundamente conservadora, una defensa de la verdadera filosofía 

contra sus falsificadores que recuerda a la que el propio Sócrates habría podido suscribir? 

Luciano, sin embargo, no se contenta con defender su causa: da un paso más y, con una 

audacia que roza la insolencia, propone que la Filosofía en persona distribuya un cebo —la 

bolsa de dinero, la fama, el prestigio— para atrapar a los charlatanes que andan por ahí 

manchando su nombre.137 La imagen de los falsos filósofos mordiendo el anzuelo como peces 

 
originales de la tradición. La Filosofía y la Justicia son personificaciones alegóricas que confieren solemnidad 

a la escena. 
136 Luciano, Piscator 15–19. La distinción entre el verdadero filósofo y el charlatán es recurrente en Luciano y 

constituye el núcleo de su autodefensa. «Ἀλαζών» aparece aquí asociado a la esfera filosófica, ampliando su 

sentido aristotélico original. 
137 Luciano, Piscator 46–52. La metáfora de la pesca da título al diálogo y condensa su mensaje. Los charlatanes 

son atraídos por el cebo de la riqueza y la fama, mostrando que su filosofía es solo una máscara. La eficacia 

cómica de la imagen no oculta su crudeza crítica. 
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voraces es una de las metáforas más eficaces de la sátira lucianesca, porque condensa en una 

escena única todo el argumento: los que se presentan como maestros de virtud no son más 

que glotones que persiguen los mismos bienes que dicen despreciar. La parrhesía alcanza 

aquí su máxima expresividad: no se necesita ya argumentar, porque la metáfora es el 

argumento, y la risa que provoca es el veredicto. ¿Pero no hay en esta reducción de la filosofía 

a una cuestión de coherencia personal una simplificación excesiva que ignora la complejidad 

de las doctrinas y que juzga la verdad de una teoría por la conducta de sus defensores, 

incurriendo en una suerte de falacia ad hominem sistemática? 

La tensión entre la distancia irónica y el compromiso ético que recorre toda la obra de 

Luciano se hace particularmente visible en aquellos pasajes donde el autor parece vacilar 

entre la posición del cínico militante que denuncia y la del escéptico que se limita a 

contemplar. En La doble acusación (Bis accusatus), Luciano se presenta a sí mismo como 

un acusado ante la justicia, defendiéndose de los cargos que le imputan la Retórica y el 

Diálogo; su defensa consiste en reivindicar el «σπουδαιογέλοιον» (spoudaiogeloion, “lo 

serio-cómico”) como un género híbrido que combina la gravedad filosófica y la risa satírica, 

y en sostener que esa combinación es la única forma de decir la verdad en un mundo que ha 

hecho de la solemnidad una pose.138 La parrhesía lucianesca se ejerce, pues, bajo la máscara 

del humor, y esa máscara le permite decir lo que no podría decir si hablara en serio. ¿No es 

esta necesidad de la máscara la prueba de que la parrhesía cínica originaria —la del gesto y 

del cuerpo— ya no es posible en la sociedad imperial, y de que la literatura es el único refugio 

que le queda al decir veraz? 

La figura del «παρρησιαστής» (parrhēsiastḗs, “franco hablador”) que Luciano construye 

para sí mismo no coincide plenamente ni con la del cínico ni con la del escéptico, sino que 

ocupa un espacio intermedio que es, quizá, el más incómodo de todos: el del escritor que 

utiliza la verdad como material literario y que, al hacerlo, corre el riesgo permanente de 

convertirla en un producto más del mercado cultural.139 Luciano es plenamente consciente 

 
138 Luciano, Bis accusatus 26–34. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 255–

270. El «σπουδαιογέλοιον» es reivindicado como el hallazgo principal de Luciano. La defensa del género 

híbrido es también una defensa de la parrhesía bajo condiciones de restricción política. 
139 «Παρρησιαστής»: ‘el que practica la parrhesía’. Adrados, DGE, s.v. «παρρησιαστής». Luciano se apropia 

del término pero lo somete a una torsión: su parrhesía es siempre ya literaria y, por tanto, mediada. 
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de este riesgo, y por eso su obra está sembrada de pasajes en los que se acusa a sí mismo de 

frívolo, de mercenario, de sofista que solo busca el aplauso. En El pescador, los filósofos 

resucitados le echan en cara precisamente esto: que ha convertido la filosofía en espectáculo, 

que ha hecho reír a costa de los más venerables maestros, que su sátira no respeta nada. 

Luciano no niega estas acusaciones, pero las reinterpreta: su risa no es la del bufón, sino la 

del médico que administra un «φάρμακον» (phármakon, “remedio”) amargo, y si sus 

contemporáneos prefieren la dulzura de la adulación, allá ellos.140 ¿No es esta 

reinterpretación, sin embargo, demasiado conveniente, y no podría aplicarse la misma 

defensa a cualquiera que, escudándose en la intención terapéutica, ejerciera la burla más 

despiadada? 

La distancia irónica que Luciano mantiene frente a sus propios personajes y frente a sí mismo 

es, quizá, el rasgo que más nítidamente lo separa del cinismo militante y lo aproxima a una 

forma de escepticismo que, sin embargo, no renuncia a la acción crítica. El cínico Diógenes 

se tomaba en serio a sí mismo como ejemplo vivo de la filosofía; el cínico Menipo, al menos 

en la recreación lucianesca, ya ha perdido buena parte de esa seriedad y se ha convertido en 

un personaje que se ríe también de su propia condición de filósofo; Luciano va un paso más 

allá y se ríe incluso de la risa de Menipo, convirtiendo la ironía en un dispositivo de 

distanciamiento infinito que impide la fijación de cualquier posición.141 El «εἴρων» (eírōn, 

“el que disimula”) lucianesco no es ya el que finge ignorancia para buscar la verdad, sino el 

que finge no creer en nada para poder decirlo todo. ¿Es esta posición, sin embargo, sostenible 

a largo plazo, o conduce inevitablemente a una disolución de la propia subjetividad en un 

juego de máscaras del que ya no se puede salir? 

El compromiso ético de Luciano, si es que puede hablarse de tal cosa, no se cifra en la defensa 

de una doctrina, sino en la promoción de una actitud: la del «ἐλεύθερος» (eleútheros, 

“hombre libre”) que no se somete a ninguna autoridad, ni a la de los filósofos, ni a la de los 

 
140 Luciano, Piscator 25–35. La defensa de Luciano insiste en la intención terapéutica de su sátira. El 

«φάρμακον» es una metáfora recurrente en la tradición filosófica, desde Platón hasta la diatriba cínica. 
141 Sobre el distanciamiento irónico como procedimiento lucianesco, véase Juan Luis López Cruces, “La ironía 

socrática en los diálogos de Luciano”, Habis 30 (1999): 239–255. Luciano hereda la ironía socrática pero la 

despoja de su trasfondo metafísico y la convierte en un instrumento de crítica indefinida. 
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rétores, ni a la de los poderosos, ni siquiera a la de su propia fama.142 En Contra un ignorante 

comprador de libros, Luciano fustiga a quien cree que la cultura se adquiere comprando 

volúmenes como quien compra muebles, y en esa crítica resuena la voz del cínico que 

denuncia la confusión entre apariencia y realidad. En La muerte de Peregrino, la denuncia 

del cinismo espectacularizado —de un filósofo que se inmola para ganar notoriedad— es 

también una advertencia contra la tentación de convertir la propia vida en una mercancía 

filosófica.143 El compromiso de Luciano es, en ambos casos, negativo: consiste en despejar 

el terreno de las imposturas para que, quizá, pueda brotar algo auténtico. ¿No es este 

compromiso negativo, sin embargo, una forma de responsabilidad que no se reconoce como 

tal, y no merece el nombre de ética una actitud que se niega a prescribir nada y que se limita 

a proscribir la mentira? 

La pregunta por la efectividad de la parrhesía lucianesca nos devuelve al problema de su 

recepción. Luciano escribe para un público culto, capaz de apreciar sus juegos intertextuales 

y sus parodias de los clásicos; su parrhesía está mediada por una «χάρις» (kháris, 

“gracia/encanto”) que la hace digerible y que, al mismo tiempo, puede neutralizar su 

aguijón.144 ¿Puede una verdad dicha con elegancia ser tan eficaz como una verdad gritada en 

el ágora? ¿No corre el riesgo de convertirse en un disfrute estético que deja intactas las 

estructuras que dice criticar? Luciano, consciente de este peligro, multiplica las advertencias 

al lector para que no se deje seducir por la superficie de su prosa y preste atención al fondo; 

pero esas advertencias son, a su vez, parte del texto literario, y no pueden escapar a la 

ambigüedad constitutiva de la comunicación escrita. La parrhesía literaria es, por su propia 

naturaleza, una parrhesía diferida, que no puede controlar el efecto que produce y que está a 

merced de un lector que puede malinterpretarla o ignorarla. ¿No es esta impotencia 

estructural la que confiere a la sátira lucianesca su patetismo secreto, ese que se esconde bajo 

las risas y las burlas? 

 
142 «Ἐλεύθερος»: ‘libre’, en oposición al esclavo; en el cinismo y en Luciano, el hombre libre es el que ha 

conquistado la libertad interior. Adrados, DGE, s.v. «ἐλεύθερος». 
143 Luciano, Adversus indoctum 1–30; De morte Peregrini 1–45. Ambas obras ilustran la denuncia de la 

cultura y la filosofía como mercancías. La parrhesía lucianesca encuentra en estos temas un campo de 

aplicación privilegiado. 
144 «Χάρις»: ‘gracia, encanto, elegancia’. Adrados, DGE, s.v. «χάρις». La prosa lucianesca es un dechado de 

χάρις, pero esa gracia puede ser una trampa si adormece la conciencia crítica del lector. 
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La comparación entre la parrhesía de Hermotimo y la de El pescador revela dos modalidades 

complementarias de una misma estrategia crítica. En Hermotimo, la parrhesía es 

fundamentalmente dialéctica y privada: se ejerce en el marco de una conversación entre dos 

individuos y busca la conversión del interlocutor mediante el examen racional de sus 

creencias. En El pescador, la parrhesía es pública y teatral: se despliega ante un tribunal y 

ante los lectores, y busca la absolución del autor mediante la demostración de la justicia de 

su causa. En ambos casos, el objetivo último es el mismo: desenmascarar a los impostores y 

restaurar, al menos como idea regulativa, la posibilidad de una filosofía auténtica. Pero 

mientras que en Hermotimo el interlocutor acaba aceptando la derrota y renunciando a su 

dogmatismo, en El pescador el desenlace es más ambiguo: Luciano es absuelto, pero la 

Filosofía sigue llorando por la corrupción de sus hijos, y el lector queda con la impresión de 

que la batalla contra los charlatanes es infinita.145 ¿No es esta ambigüedad final la que mejor 

refleja la posición de Luciano, atrapado entre la denuncia y la impotencia, entre la parrhesía 

y la ironía? 

En última instancia, la apropiación lucianesca de la parrhesía cínica puede ser leída como un 

intento de preservar, bajo las condiciones adversas del Imperio, un espacio para la palabra 

libre y para la crítica de las imposturas. Luciano no es un filósofo en el sentido doctrinal del 

término, ni aspira a serlo; es un escritor que ha hecho de la filosofía el material de su arte y 

que ha convertido la sátira en un método de indagación. Su legado es ambiguo, como 

ambiguos son los textos que nos ha dejado: ¿es la suya una filosofía que se ha vuelto literatura 

porque ya no puede ser otra cosa, o es una literatura que ha ocupado el lugar de la filosofía 

porque ésta ha desertado de su misión crítica? La respuesta, probablemente, no puede ser 

formulada en términos excluyentes, porque la grandeza de Luciano reside precisamente en 

su capacidad para habitar la ambigüedad y para hacer de ella el motor de una escritura que 

sigue interpelando a quienes se acercan a sus páginas. La parrhesía, en sus manos, no es un 

arma arrojadiza, sino un espejo en el que todos —lectores, filósofos, y el propio autor— se 

ven reflejados con sus contradicciones y sus máscaras. ¿No es éste, al fin y al cabo, el modo 

más honesto de ejercer el coraje de decir la verdad? 

 
145 Luciano, Piscator 50–52. El final del diálogo es agridulce: Luciano es absuelto, pero la Filosofía se lamenta. 

La parrhesía ha triunfado en el tribunal, pero no ha erradicado el mal que denunciaba. 
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2.3 El Coraje De La Verdad En El Espacio Público Luciánico: Risa, 

Provocación Y Desnudamiento Moral 

La intervención de Luciano de Samosata en el espacio público de la cultura imperial no 

adopta la forma del discurso filosófico convencional, ni la del panfleto político directo, sino 

la de una teatralización satírica que convierte la «παρρησία» (parrhēsía, “franqueza/libertad 

de palabra”) en un espectáculo donde la risa, la provocación y el desnudamiento moral se 

entrelazan para desenmascarar las imposturas que sostienen el edificio de la respetabilidad 

social, filosófica y religiosa. El «παρρησιαστής» (parrhēsiastḗs, “franco hablador”) luciánico 

no se dirige a un interlocutor individual, como el Sócrates de los diálogos platónicos, ni a 

una asamblea política, como el Demóstenes de las Filípicas, sino a un público lector que 

asiste, a través de la palabra escrita, a la demolición sistemática de las autoridades que 

pretenden gobernar su pensamiento y su conducta.146 En este teatro de la verdad, Luciano 

despliega un repertorio de escenas —juicios divinos, subastas de filósofos, descensos al 

Hades— que tienen en común la inversión de las jerarquías establecidas y la exposición de 

la desnudez moral de quienes se presentan como modelos de virtud. La pregunta que articula 

esta indagación es si la risa, convertida en instrumento de crítica pública, puede ser portadora 

de una verdad que los discursos serios han traicionado, o si, por el contrario, la comicidad 

diluye la fuerza de la denuncia al transformarla en un disfrute estético que no compromete a 

nadie. 

El espacio público en el que Luciano ejerce su parrhesía no es, en rigor, un espacio físico, 

sino un espacio textual que, sin embargo, aspira a producir efectos sobre la realidad 

extratextual. La Segunda Sofística, movimiento cultural en el que Luciano se formó y del 

que en buena medida se distancia, había convertido la palabra en un fin en sí mismo, en un 

ejercicio de virtuosismo que se agotaba en la admiración de los auditorios.147 Luciano utiliza 

 
146 «Παρρησιαστής»: ‘el que habla con franqueza, el que practica la parrhesía’. Francisco R. Adrados, dir., 

DGE (Madrid: CSIC, 1980-), s.v. «παρρησιαστής». Luciano utiliza el término para caracterizar a Menipo y, 

por extensión, a su propia persona como autor satírico. La parrhesía luciánica se distingue de la democrática 

por su carácter literario y por su público, que ya no es el ciudadano reunido en asamblea, sino el lector 

individual. 
147 Sobre la Segunda Sofística y la posición de Luciano en ella, véase Pilar Gómez Cardó, La sátira lucianesca: 

intención y procedimientos (Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000), cap. 1–2. Luciano 

es, al mismo tiempo, un producto y un crítico de este movimiento cultural.  
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las armas de la sofística —la prosa ática, la alusión erudita, la parodia de los géneros 

clásicos— para volverlas contra la sofística misma y para reintroducir, en el corazón del 

espectáculo retórico, una exigencia de verdad que la cultura de su tiempo parecía haber 

olvidado. La suya es una «παρρησία κωμική» (parrhēsía kōmikḗ, “franqueza cómica”) que, 

bajo la máscara de la risa, dice lo que los rétores y los filósofos profesionales no se atreven 

a pronunciar.148 ¿No es esta la paradoja constitutiva de la empresa luciánica; utilizar la ficción 

para denunciar la ficción, la máscara para desenmascarar, la risa para transmitir una verdad 

que la seriedad ha vuelto inaudible? 

El recurso a la risa como vehículo de la parrhesía no es, en Luciano, una concesión al gusto 

del público, sino una decisión filosófica que hunde sus raíces en la tradición cínica y menipea. 

La risa del cínico —la de Diógenes, la de Menipo— no es la carcajada del bufón, sino el 

«γέλως σπουδαῖος» (gélōs spoudaîos, “risa seria”) que desinfla la hinchazón de la vanidad y 

revela la pequeñez de lo que se presentaba como grande.149 En Icaromenipo o el hombre 

sobre las nubes, Menipo asciende al Olimpo para denunciar, ante la mismísima asamblea de 

los dioses, la corrupción de los filósofos y la vacuidad de sus doctrinas; su denuncia, lejos de 

ser recibida con solemnidad, provoca la risa de Zeus y del resto de los inmortales, una risa 

que no invalida la crítica, sino que la confirma como el único lenguaje adecuado para hablar 

de las pretensiones humanas ante la perspectiva cósmica.150 La risa de los dioses es, en este 

contexto, la sanción última de la parrhesía: quien se ríe de lo risible está del lado de la verdad, 

porque la verdad, contemplada desde la altura, es cómica. ¿Pero no es esta risa olímpica 

también una forma de indiferencia, y no corre el riesgo de trivializar aquello que denuncia al 

convertirlo en un espectáculo más del que los dioses —y los lectores— pueden disfrutar sin 

implicarse? 

 
148 La expresión «παρρησία κωμική» no es literal de Luciano, pero sintetiza su práctica: la franqueza ejercida a 

través de la comedia y la sátira. La comedia antigua, particularmente la de Aristófanes, ofrecía un precedente 

de parrhesía pública que Luciano conocía y admiraba. 
149 «Γέλως σπουδαῖος»: ‘risa seria’, concepto que sintetiza la actitud cínica y menipea ante la vida. Cf. Diógenes 

Laercio, Vidas de los filósofos ilustres 6.54, donde se dice que Diógenes «ἐγέλα σπουδαίως» (reía seriamente). 

La risa es, para el cínico, el arma más eficaz contra la vanidad. 
150 Luciano, Icaromenipo 25–33. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3 

(Madrid: Gredos, 1990), 55–65. Menipo comparece ante la asamblea de los dioses y denuncia a los filósofos. 

Zeus ríe y convoca un tribunal para juzgarlos. 
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Icaromenipo se erige, precisamente, como el escenario donde la parrhesía luciánica se ejerce 

ante la máxima instancia de poder imaginable: la asamblea de los dioses olímpicos. Menipo, 

provisto de alas de águila y de buitre, ha ascendido al cielo movido por el deseo de comprobar 

por sí mismo si las doctrinas de los filósofos acerca del cosmos tienen algún fundamento; lo 

que descubre, desde la perspectiva aérea, es que todas las disputas humanas no son más que 

«τῦφος» (tŷphos, “humo/vanidad”) y que la Tierra es un diminuto escenario donde los 

hombres se agitan en una «κονιορτός» (koniortós, “polvareda”) de pasiones y ambiciones sin 

sentido.151 La parrhesía de Menipo no necesita argumentar: le basta con describir lo que ha 

visto para que la desproporción entre las pretensiones humanas y su insignificancia cósmica 

quede al descubierto. ¿No constituye esta operación de distanciamiento una verdadera 

«ἐποχή» (epokhḗ, “suspensión del juicio”) escéptica, pero aplicada no al conocimiento 

teórico, sino a la valoración de las cosas humanas, y no es precisamente esa suspensión la 

que permite al parrhesiasta hablar sin miedo? 

La asamblea de los dioses, tal como Luciano la representa, funciona como un tribunal satírico 

ante el cual comparecen, en efigie, todos los poderes que en la tierra se presentan como 

incuestionables. Zeus, lejos de ser el déspota caprichoso de la mitología tradicional, es 

presentado como un soberano razonable que escucha las quejas de Menipo y que convoca a 

los filósofos para que respondan de sus actos. La parrhesía de Menipo ante Zeus es 

doblemente significativa: por un lado, demuestra que el coraje de decir la verdad no se arredra 

ni ante la máxima autoridad; por otro, revela que los dioses de la tradición, convenientemente 

humanizados por la sátira, pueden ser aliados de la crítica en lugar de sus censores.152 La 

maniobra de Luciano es sutil: al poner en boca de Zeus la condena de los filósofos —Zeus 

decreta que los charlatanes serán destruidos—, el autor se escuda en la autoridad divina para 

ejercer una crítica que, de ser formulada en su propio nombre, podría acarrearle represalias. 

¿No es esta utilización de la máscara divina una forma de autocensura que desmiente la 

 
151 Luciano, Icaromenipo 15–24. «Τῦφος»: ‘humo, vapor, hinchazón, vanidad’. Adrados, DGE, s.v. «τῦφος». 

«Κονιορτός»: ‘polvareda, nube de polvo’, metáfora de la agitación vana. Ibíd., s.v. «κονιορτός». La perspectiva 

aérea es un artificio literario para obtener una distancia crítica que la inmersión en la vida cotidiana impide. 
152 Luciano, Icaromenipo 29–34. Zeus escucha a Menipo con benevolencia y se muestra dispuesto a castigar a 

los culpables. La humanización de los dioses es una constante en Luciano y responde a su intención de 

despojarlos de la majestad que los hacía intocables. La parrhesía ante el poder divino es el grado máximo del 

coraje. 
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radicalidad de la parrhesía que se reclama, o es, por el contrario, una astucia retórica que 

permite decir lo que de otro modo no podría ser dicho? 

La denuncia que Menipo formula ante los dioses no se dirige contra las doctrinas filosóficas 

en sí mismas, sino contra la disonancia entre lo que los filósofos predican y lo que hacen. 

Los dioses escuchan estupefactos cómo aquellos que en la tierra enseñan la virtud son, en 

realidad, «γόητες» (góētes, “charlatanes/embaucadores”) que explotan la credulidad de los 

jóvenes, cobran salarios por enseñar el desprecio al dinero y predican la templanza mientras 

se entregan a toda clase de excesos.153 La parrhesía de Menipo consiste en nombrar lo que 

todos ven, pero nadie se atreve a decir, y en hacerlo ante una instancia que no puede ser 

sobornada ni intimidada. El tribunal divino es, en este sentido, la proyección literaria de una 

conciencia moral incorruptible que ya no encuentra su lugar en la tierra, y la risa de Zeus es 

la respuesta de esa conciencia ante la evidencia de la impostura. ¿No es, sin embargo, esta 

confianza en un tribunal divino una nostalgia de una justicia transcendente que la propia 

sátira luciánica se encarga de disolver, y no se contradice Luciano al apelar a los dioses que 

en otros diálogos ridiculiza sin piedad? 

El desenlace del juicio divino en Icaromenipo es tan revelador como ambiguo: Zeus decreta 

que los filósofos charlatanes serán exterminados, pero aplaza la ejecución de la sentencia 

para el año siguiente, y mientras tanto Menipo regresa a la tierra con la misión de proseguir 

su crítica. La parrhesía ha triunfado en el cielo, pero su traducción en consecuencias prácticas 

queda diferida, como si Luciano quisiera recordarnos que la palabra crítica, por muy veraz 

que sea, no basta para transformar la realidad si no va acompañada de una acción que el 

propio género satírico no puede proporcionar.154 La risa de los dioses, que al principio parecía 

una sanción de la verdad, se revela ahora como una forma de evasión: los dioses ríen, los 

lectores ríen, y los charlatanes, entretanto, siguen campando a sus anchas. ¿No está Luciano 

 
153 Luciano, Icaromenipo 30–33. «Γόης»: ‘hechicero, charlatán, embaucador’, término que Luciano aplica a 

los falsos filósofos. Adrados, DGE, s.v. «γόης». La denuncia de la incoherencia entre doctrina y vida es un 

tópico de la diatriba cínica que Luciano hereda y potencia. 
154 Luciano, Icaromenipo 34. El aplazamiento del castigo es un recurso irónico que subraya la impotencia de 

la sátira para modificar la realidad que denuncia. La parrhesía ha sido eficaz ante el tribunal divino, pero no 

ante el tribunal de la historia. 
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señalando, con esta dilación, los límites de su propia empresa, y no es esa señalización el 

acto de parrhesía más honesto de cuantos realiza? 

El segundo gran escenario donde Luciano despliega el coraje de la verdad en el espacio 

público es el de la subasta de vidas, que en Filosofías en venta (Vitarum auctio) y en otros 

diálogos conexos se convierte en una anatomía implacable del mercado doctrinal y de las 

imposturas que lo sostienen. La idea de poner a la venta a los grandes filósofos —Sócrates, 

Diógenes, Aristóteles, Epicuro, Pirrón, entre otros— no es un mero capricho cómico, sino 

una operación crítica de gran profundidad que desvela el sustrato económico sobre el que se 

asientan las pretensiones de gratuidad del saber filosófico.155 Hermes, el dios del comercio y 

de los ladrones, oficia de subastador, y Zeus, una vez más, preside la escena; los filósofos 

son presentados como esclavos en venta, cada uno con sus peculiaridades físicas y 

doctrinales, y los compradores potenciales —un rico ocioso, un ambicioso político, un joven 

desorientado— pujan por ellos como si se tratara de mercancías. La parrhesía luciánica se 

ejerce aquí mediante la reducción al absurdo de la pretensión filosófica de autonomía: al 

mostrar que la filosofía puede ser comprada y vendida, Luciano está diciendo que, en el 

mundo tal como es, la verdad se ha convertido en un producto sujeto a las leyes del mercado. 

La subasta luciánica puede ser leída como una crítica sistemática de la «ἀγοραία φιλοσοφία» 

(agoraía philosophía, “filosofía de mercado”) que, según el diagnóstico del autor, ha 

sustituido a la auténtica búsqueda de la verdad por una feria de vanidades donde cada escuela 

pregona su producto como el mejor sin que exista un criterio objetivo para discernir su 

calidad.156 Cada filósofo subastado es presentado con los rasgos que la tradición ha 

convertido en tópicos: Sócrates como charlatán que finge ignorancia, Diógenes como 

desvergonzado que vive en un tonel, Aristóteles como pedante que sabe de todo, Epicuro 

como hedonista que persigue el placer. La parrhesía de Luciano no consiste en refutar estas 

doctrinas —eso sería concederles una entidad teórica que la sátira niega—, sino en exhibir 

 
155 Luciano, Vitarum auctio 1–27. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2 (Madrid: 

Gredos, 1988), 220–245. La subasta es una metáfora del mercado filosófico contemporáneo, donde las doctrinas 

compiten por la adhesión de los clientes como las mercancías en un bazar. 
156 «Ἀγοραία φιλοσοφία»: expresión no literal de Luciano, pero que sintetiza su diagnóstico. El adjetivo 

«ἀγοραῖος» significa ‘de mercado, vulgar’. Adrados, DGE, s.v. «ἀγοραῖος». 
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su carácter de «σχῆμα» (skhēma, “pose/postura”) que oculta intereses espurios.157 Al rebajar 

a los filósofos a la condición de mercancías, la subasta los despoja de la autoridad que el 

prestigio social les confiere y permite al lector contemplarlos con la distancia irónica que 

hace posible el juicio crítico. ¿No es esta reducción, sin embargo, una simplificación injusta 

que ignora el contenido doctrinal de las filosofías que ridiculiza, y no incurre Luciano en el 

mismo defecto que denuncia al convertir la crítica en un espectáculo que también aspira a 

obtener la aprobación del público? 

El episodio de la subasta de Diógenes es particularmente revelador del modo en que la 

parrhesía luciánica opera sobre la tradición cínica, a la que al mismo tiempo homenajea y 

parodia. Diógenes se presenta ante los compradores como un esclavo que se declara libre, 

como un miserable que se proclama más rico que el rey, como un desvergonzado que promete 

enseñar a su dueño la «ἐλευθερία» (eleuthería, “libertad”) que no puede ser comprada ni 

vendida.158 La paradoja es flagrante: el cínico, que ha hecho de la parrhesía su forma de vida, 

es puesto en venta precisamente porque su valor no puede ser tasado en dinero; la subasta, al 

intentar convertir en mercancía lo que por definición no tiene precio, revela su propia 

absurdidad y, de paso, la del mercado filosófico que pretende someter la verdad a las leyes 

de la oferta y la demanda. Luciano, al incluir a Diógenes entre los filósofos subastados, no 

lo está ridiculizando —o no solo—, sino utilizándolo como el patrón que permite medir la 

degradación de la filosofía contemporánea. ¿No es Diógenes, en el fondo, el único filósofo 

que sale indemne de la subasta, precisamente porque su valor es inconmensurable, y no es su 

presencia la que denuncia la indignidad de los demás? 

La subasta de vidas no se limita a denunciar la mercantilización de la filosofía, sino que 

propone, implícitamente, un criterio para distinguir la verdadera de la falsa: la coherencia 

entre la doctrina y la vida de quien la profesa. Los filósofos que comparecen en la subasta 

son juzgados no por sus teorías, sino por su «βίος» (bíos, “vida/modo de vida”), y el lector 

atento puede discernir, a través de la caricatura, quiénes encarnan una autenticidad que resiste 

 
157 «Σχῆμα»: ‘forma, figura, apariencia, pose’. Adrados, DGE, s.v. «σχῆμα». La crítica de Luciano apunta a la 

filosofía como pose, como actuación destinada a obtener prestigio, y no como búsqueda sincera de la verdad. 
158 Luciano, Vitarum auctio 7–11. Diógenes se autodescribe como «ἐλεύθερος» (libre) y «αὐτάρκης» 

(autosuficiente). Su parrhesía consiste en decir de sí mismo lo que ningún otro se atrevería a decir, y en desafiar 

a los compradores a que lo adquieran sin saber qué hacer con él. 
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la parodia y quiénes se disuelven en ella.159 Sócrates, pese a ser presentado como charlatán, 

conserva una dignidad que los otros no tienen; Diógenes, pese a ser un desvergonzado, es el 

único que no miente sobre sí mismo; Pirrón, el escéptico, es tan consecuente con su doctrina 

que ni siquiera se inmuta cuando lo ponen a la venta, y su impasibilidad es una forma de 

parrhesía. La subasta es, pues, un «ἔλεγχος» (élenkhos, “examen/refutación”) que no opera 

mediante argumentos, sino mediante la mostración de la desnudez moral de los filósofos, 

despojados de sus ropajes doctrinales y expuestos al juicio de un público que, por una vez, 

puede verlos como realmente son. ¿No es esta mostración, en su aparente simplicidad, una 

de las operaciones filosóficas más sofisticadas de cuantas nos ha legado la Antigüedad, un 

método de verificación que no necesita premisas porque se funda en la evidencia inmediata 

de la coherencia o incoherencia de una vida? 

La risa que la subasta provoca no es una risa complaciente, sino una risa que desenmascara 

y que, al hacerlo, obliga al lector a preguntarse si él mismo no está, en cierta medida, 

participando del mercado que la sátira denuncia. La provocación luciánica alcanza aquí su 

máxima intensidad, porque no solo ataca a los filósofos profesionales, sino que interpela a 

los consumidores de filosofía —los compradores que pujan por Sócrates o por Epicuro— y 

les muestra la vanidad de su pretensión de adquirir la sabiduría como quien adquiere un 

objeto de lujo.160 La parrhesía de Luciano no perdona a nadie: ni a los vendedores de humo 

ni a los compradores de ilusiones, ni a los maestros ni a los discípulos, ni siquiera a sí mismo, 

en la medida en que su propia posición de satírico podría ser considerada una mercancía más 

en el mercado cultural de la Segunda Sofística. ¿No es esta universalidad de la crítica la que 

distingue la parrhesía luciánica de la mera diatriba sectaria, y no es también la que la hace 

tan difícil de clasificar y tan incómoda de leer? 

El desnudamiento moral que Luciano practica en sus diálogos no es un fin en sí mismo, sino 

un paso previo e indispensable para la restauración de una relación auténtica con la verdad. 

Desnudar, en el contexto luciánico, significa despojar a los discursos y a las personas de los 

adornos retóricos que ocultan su verdadera naturaleza; significa, como en el cuento del traje 

 
159 «Βίος»: ‘vida, modo de vida’. Adrados, DGE, s.v. «βίος». La coherencia entre λόγος y βίος es el criterio 

que Luciano utiliza para distinguir al verdadero filósofo del impostor. 
160 Luciano, Vitarum auctio 22–27. Los compradores son retratados como necios que no saben qué están 

comprando. La crítica se extiende así a toda la cadena de producción y consumo de la filosofía. 
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nuevo del emperador, mostrar que el rey está desnudo y que la desnudez es el estado que 

todos comparten bajo las vestiduras de la convención.161 La parrhesía es, en este sentido, un 

«φάρμακον» (phármakon, “remedio/droga”) que, al desnudar, cura; pero también es un 

veneno que puede matar, porque quien desnuda a los demás se expone a ser desnudado a su 

vez, y quien hace de la verdad su profesión corre el riesgo de convertirla en su máscara más 

sofisticada. Luciano es plenamente consciente de esta ambivalencia, y por eso su obra está 

sembrada de momentos en los que el satírico se vuelve contra sí mismo y se desnuda ante el 

lector, confesando sus propias contradicciones e imposturas. ¿No es esta autocrítica la prueba 

definitiva de que la parrhesía luciánica no es una pose, sino un compromiso con la verdad 

que incluye la verdad sobre uno mismo? 

La provocación luciánica, a diferencia de la cínica, no recurre a la transgresión física ni al 

escándalo público, sino a la subversión de las expectativas del lector mediante la mezcla de 

géneros, la parodia de los clásicos y la introducción de la risa en los territorios más 

sacralizados de la cultura. En Icaromenipo, la épica homérica es puesta al servicio de una 

crítica de la filosofía; en Filosofías en venta, el género judicial de la subasta se convierte en 

un tribunal de la verdad; en El pescador, los propios filósofos resucitan para juzgar al satírico 

que los ha caricaturizado.162 En todos estos casos, la provocación consiste en utilizar formas 

literarias consagradas para fines que las subvierten, mostrando que ningún género, ninguna 

autoridad, ninguna tradición está a salvo de la crítica cuando ésta se ejerce con coraje y con 

inteligencia. ¿No es esta capacidad de transitar por todos los géneros y de subvertirlos desde 

dentro la marca de un espíritu libre que ha comprendido que la verdad no tiene un lenguaje 

propio y que puede manifestarse tanto en la épica como en la comedia, tanto en el diálogo 

filosófico como en la farsa? 

El coraje de la verdad en el espacio público luciánico se enfrenta, sin embargo, a un límite 

insalvable: el de la recepción de su obra por parte de un público que puede leerla de muchas 

maneras y que, en muchos casos, preferirá la comodidad de la risa a la incomodidad de la 

 
161 La metáfora del desnudamiento es recurrente en la crítica cínica y luciánica. El traje nuevo del emperador 

es un cuento posterior, pero ilustra perfectamente la operación de Luciano: mostrar que la autoridad se sostiene 

sobre una mentira colectiva. 
162 La mezcla de géneros es característica de la sátira menipea, que Luciano lleva a su máxima expresión. Véase 

Alberto Camerotto, Luciano di Samosata: Icaromenippo o l'uomo sopra le nuvole (Alessandria: Edizioni 

dell’Orso, 2004), cap. 2. 
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crítica. Luciano es consciente de que su sátira puede ser recibida como un mero 

entretenimiento, y por ello multiplica en sus textos las advertencias y las exhortaciones a leer 

entre líneas y a no quedarse en la superficie.163 Pero la paradoja es que esas advertencias 

forman parte del texto y, como tales, están sujetas a la misma ambigüedad que pretenden 

disipar. La parrhesía luciánica, atrapada en las redes de la literatura, no puede garantizar su 

propia eficacia, y debe aceptar el riesgo de ser neutralizada por la misma elegancia que la 

hace soportable. ¿No es esta aceptación del riesgo, sin embargo, la forma suprema del coraje 

de decir la verdad, un coraje que no espera recompensa y que sabe que su mensaje puede 

perderse en el ruido del mundo sin que ello lo invalide? 

Al término de este recorrido, la parrhesía luciánica se nos presenta como un fenómeno 

complejo y estratificado que no puede ser reducido ni a una mera técnica retórica ni a una 

simple actitud moral. Es, al mismo tiempo, un método de indagación que utiliza la risa para 

despejar el terreno de las imposturas; una provocación que desafía las jerarquías establecidas 

y que no se arredra ante ningún poder, ni humano ni divino; un desnudamiento moral que 

expone la verdad de las vidas bajo la cáscara de las doctrinas; y una autocrítica que impide 

que el propio satírico se erija en juez incontestable de los demás. El espacio público en el que 

esta parrhesía se ejerce es el de la literatura, un espacio que, pese a todas sus limitaciones, 

ofrece una ventaja sobre el ágora y la asamblea: la de dirigirse a un lector que está solo ante 

el texto y que no puede escudarse en la presión del grupo para rechazar la verdad que se le 

ofrece. La risa, en este contexto, no es un obstáculo para la verdad, sino su aliada más eficaz, 

porque desarma las resistencias y permite que la crítica penetre allí donde la solemnidad sería 

repelida. El legado de Luciano es, quizá, la demostración de que el coraje de decir la verdad 

puede adoptar la forma de una sonrisa, y de que esa sonrisa, por ser menos estridente, no es 

menos valiente que el grito del cínico en la plaza pública. ¿No es ésta, en definitiva, la lección 

que Luciano nos ofrece; que la verdad no necesita ser solemne para ser verdadera, y que la 

risa, cuando nace del amor a la verdad y no del desprecio a los hombres, es una de las formas 

más altas de la sabiduría? 

 
163 Luciano, Bis accusatus 33–34; Piscator 52. En ambos pasajes, Luciano pide a sus lectores que no se dejen 

engañar por la superficie cómica de su obra y que busquen el fondo serio que la anima. La autojustificación es 

una constante en su producción. 
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CAPITULO III 

LA SÁTIRA COMO VEHÍCULO EPISTÉMICO: VERDAD, FICCIÓN 

Y SUBVERSIÓN EN LUCIANO 

 

La relación de la obra lucianesca con la verdad ha sido, desde la Antigüedad tardía hasta 

nuestros días, un motivo de perplejidad para sus intérpretes, quienes a menudo han oscilado 

entre considerarla un mero divertimento sofístico y atribuirle una intención filosófica seria. 

La dificultad estriba en que Luciano de Samosata no solo se sirve de la ficción como recurso 

ocasional, sino que la convierte en el principio constructivo de buena parte de sus escritos y, 

lo que es aún más desconcertante, declara abiertamente, en pasajes célebres, que está 

mintiendo. ¿Puede la mentira confesa ser un camino hacia la verdad? ¿De qué modo la sátira, 

en tanto discurso híbrido que mezcla la parodia, la fantasía y la crítica mordaz, puede aspirar 

a producir conocimiento y no únicamente placer estético o escarnio? El presente capítulo se 

propone demostrar que la sátira lucianesca constituye un auténtico vehículo epistémico, un 

dispositivo que, a través de la ficción deliberadamente exhibida como tal y de la subversión 

sistemática de las formas discursivas consagradas, logra desvelar estratos de realidad que los 

discursos “serios” —la filosofía dogmática, la historia oficial, la retórica epidíctica— ocultan 

o simplifican. Lejos de ser un ornamento, la ficción lucianesca opera como un método de 

indagación que, al forzar al lector a descifrar la distancia entre lo dicho y lo significado, lo 

entrena en el arte de la sospecha y lo conduce hacia una verdad que no se entrega 

pasivamente, sino que debe ser conquistada mediante el ejercicio de la propia facultad crítica. 

El punto de partida ineludible para una epistemología de la sátira lucianesca se halla en el 

proemio de la Historia verdadera (Verae historiae), donde el samosatense formula una 

confesión tan desconcertante como iluminadora: «ἓν μὲν γὰρ τοῦτο ἀληθεύω, λέγων ὅτι 

ψεύδομαι».164 La estructura paradójica de la declaración —“en esto solo digo la verdad: en 

que miento”— no es un mero alarde de ingenio, sino la enunciación de un principio 

 
164 Luciano, Verae historiae 1.4: «ἓν μὲν γὰρ τοῦτο ἀληθεύω, λέγων ὅτι ψεύδομαι» (“en esto solo digo la 

verdad: en que miento”). Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2 (Madrid: Gredos, 

1988), 175. «Ψεύδομαι»: ‘mentir, decir cosas falsas’. Francisco R. Adrados, dir., DGE (Madrid: CSIC, 1980-

), s.v. «ψεύδω». La paradoja del mentiroso es aquí transformada en un principio poético y filosófico. 
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metaficcional que define el estatuto epistémico de la sátira. Al confesar su propia falsedad, 

Luciano rompe el pacto de veracidad que rige los discursos serios —la historia, la filosofía, 

la épica— y, al hacerlo, desvela el carácter convencional de ese pacto, mostrando que toda 

pretensión de verdad está mediada por procedimientos retóricos que la ficción lucianesca se 

complace en exhibir. La mentira confesa no es, pues, una renuncia a la verdad, sino una 

estrategia para acceder a una verdad de segundo orden: la verdad acerca de cómo los 

discursos construyen sus efectos de verdad. ¿No implica esta operación que la sátira, al 

declarar su propia falsedad, es más veraz que aquellos géneros que, ocultando sus artificios, 

pretenden reflejar la realidad sin mediaciones? 

La ficción lucianesca no se limita a parodiar los relatos fantásticos de los poetas y los 

historiadores antiguos —la Historia verdadera contienen guiños evidentes a Homero, a 

Heródoto y a Ctesias—, sino que construye un mundo alternativo que funciona como un 

espejo deformante de la realidad. Los viajes a la Luna, a las islas de los Bienaventurados, al 

interior de una ballena gigante, no son meras invenciones caprichosas: constituyen 

experimentos mentales que, al exagerar las posibilidades del mundo conocido, revelan la 

lógica profunda de las instituciones humanas. En la isla de los Bienaventurados, los grandes 

filósofos comparecen ante un tribunal que los juzga por sus obras, y el veredicto es que casi 

todos son condenados, excepto Sócrates y Diógenes, que al menos han mostrado una cierta 

coherencia entre vida y doctrina.165 La escena, pese a su carácter cómico, contiene una tesis 

filosófica precisa: la verdad de una doctrina no se mide por su consistencia lógica, sino por 

la calidad de la vida que inspira. La ficción se convierte, así, en un laboratorio donde las 

hipótesis filosóficas pueden ser sometidas a prueba en condiciones controladas, y donde los 

resultados son, a menudo, más reveladores que los de la argumentación abstracta. 

La subversión de los géneros discursivos consagrados es uno de los procedimientos más 

constantes de la sátira lucianesca y, al mismo tiempo, uno de sus mecanismos epistémicos 

más eficaces. Luciano no se enfrenta directamente a las doctrinas filosóficas, sino a los 

moldes literarios que las vehiculan: el diálogo platónico, el tratado aristotélico, la epístola, el 

 
165 Luciano, Verae historiae 2.17–20. Traducción de Juan Zaragoza Botella, 210–215. En la isla de los 

Bienaventurados, Radamantis juzga a los filósofos. La escena es una parodia del tribunal de El pescador y una 

prolongación de la crítica a la incoherencia filosófica. La ficción insular permite a Luciano dictar una sentencia 

que en la tierra sería imposible. 
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encomio. Al hibridarlos, al hacerlos chocar entre sí y al rebajarlos mediante la introducción 

de elementos vulgares o cómicos, Luciano desnaturaliza esos moldes y muestra que la 

autoridad que poseen no deriva de su adecuación a la realidad, sino de su prestigio social y 

de su capacidad para generar un efecto de seriedad.166 El diálogo El banquete o los 

lapitas constituye un ejemplo paradigmático: la forma del simposio filosófico, elevada a 

canon por Platón y Jenofonte, es utilizada para escenificar una pelea tabernaria entre filósofos 

que, bajo los efectos del vino, se insultan, se golpean y se arrojan platos. La verdad que la 

sátira desvela no es una proposición, sino una imagen: la imagen de la filosofía despojada de 

su ropaje de dignidad y reducida a su sustrato pasional. ¿No es esta imagen, en su crudeza, 

más verdadera que los tratados que describen al sabio imperturbable? 

Un caso particularmente instructivo de la función epistémica de la ficción lucianesca lo 

ofrece el diálogo El aficionado a la mentira (Philopseudes), donde Luciano somete a crítica 

no tanto la superstición popular —que también—, sino la credulidad de los filósofos que, en 

lugar de combatir las falsas creencias, las fomentan con su autoridad. El relato enmarcado —

Tiquiades cuenta a Filocles lo que ha presenciado en casa del rico Eucrates— permite a 

Luciano desplegar una galería de personajes que compiten en narrar prodigios: estatuas que 

cobran vida, hechizos que curan, viajes al infierno, resucitados. La ironía alcanza su punto 

culminante cuando el platónico Ion, el estoico Dinómaco y el peripatético Cleodemo se 

suman al coro de los crédulos, traicionando los principios racionales de sus respectivas 

escuelas.167 La sátira no argumenta contra la superstición: la exhibe en su absurdidad y, al 

hacerlo, revela la complicidad entre el discurso filosófico y la irracionalidad que dice 

combatir. La ficción lucianesca, al fingir credulidad, desenmascara la verdadera credulidad 

de quienes se presentan como maestros de la razón. ¿No es este procedimiento —mostrar la 

verdad mediante la simulación— la esencia misma de la ironía socrática, aunque aplicada no 

al diálogo interpersonal, sino a la construcción de un relato ficticio? 

 
166 Sobre el procedimiento de hibridación genérica, véase Pilar Gómez Cardó, La sátira lucianesca: intención 

y procedimientos (Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000), cap. 3. La mezcla de géneros 

es una herencia de la sátira menipea que Luciano lleva a su máxima expresión. 
167 Luciano, Philopseudes 5–40. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 87–144. La 

presencia de filósofos de distintas escuelas en el corro de los crédulos es una burla de la pretensión de 

racionalidad de la filosofía profesional. La sátira revela que la superstición no es un residuo popular, sino un 

componente estructural de la cultura letrada. 
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La reflexión lucianesca sobre el estatuto de la ficción no se agota en los pasajes 

metanarrativos, sino que impregna toda su obra a través de un recurso que podríamos 

denominar la «παρρησία ψευδής» (parrhēsía pseudḗs, “franqueza mentirosa”): la confesión 

reiterada de que lo que se está contando es falso, confesión que, al anular la ilusión 

referencial, desplaza la atención del lector desde el contenido de lo narrado hacia el acto 

mismo de narrar y hacia el contexto social que hace posible la impostura.168 Luciano no es 

un moralista que denuncia la mentira en nombre de la verdad, sino un analista que 

descompone los mecanismos mediante los cuales la mentira se reviste de autoridad. 

En Toxaris o la amistad, el griego Mnesipo y el escita Toxaris compiten en narrar historias 

de amistad que cada uno pretende superiores, y el lector, que no dispone de criterios para 

verificar la veracidad de los relatos, se ve forzado a preguntarse por los prejuicios culturales 

que condicionan su propio juicio.169 La sátira opera aquí como un entrenamiento en la 

«ἐποχή» (epokhḗ, “suspensión del juicio”): al no poder decidir quién dice la verdad, el lector 

aprende a suspender su asentimiento y a examinar las condiciones de posibilidad de la 

creencia. ¿No es esta suspensión, que el escepticismo pirrónico consideraba el camino hacia 

la ataraxia, la contribución más genuina de la sátira al conocimiento filosófico? 

La sátira lucianesca comparte con la dialéctica platónica la ambición de purificar al 

interlocutor de sus falsas creencias, pero difiere radicalmente en cuanto al método. Mientras 

la dialéctica opera mediante la concatenación de preguntas y respuestas que conducen a una 

contradicción, la sátira opera mediante la mostración de escenas que exhiben la contradicción 

sin necesidad de argumentarla. La imagen del filósofo estoico que predica la templanza, pero 

se arroja glotón sobre la comida, la del platónico que censura a los poetas, pero cita a Homero 

para avalar supersticiones, la del cínico que renuncia a las posesiones pero, cobra un 

estipendio, son argumentos en imágenes que golpean la sensibilidad del lector con una 

inmediatez que la argumentación abstracta no posee. Esta dimensión icónica de la sátira —

su capacidad para transformar una tesis en una escena— la convierte en un instrumento 

 
168 «Παρρησία ψευδής» es una categoría analítica, no un término lucianesco. Designa la paradoja de una 

franqueza que se presenta como mentirosa y que, al hacerlo, dice una verdad que la franqueza ingenua no podría 

alcanzar. La expresión intenta capturar el movimiento doble de la sátira: denunciar la impostura impostándose. 
169 Luciano, Toxaris sive Amicitia 1–63. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 

261–330. La contienda narrativa entre el griego y el escita desvela los estereotipos culturales sobre la amistad 

y obliga al lector a adoptar una posición crítica ante ambos discursos. 
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cognoscitivo de primer orden, porque permite visualizar lo que los conceptos solo pueden 

describir.170 La verdad, en Luciano, no se demuestra: se muestra, y esa mostración es el acto 

epistémico fundamental de su escritura. 

La subversión de la autoridad textual es otro de los frentes en los que la sátira lucianesca 

despliega su potencia epistémica. En Contra un ignorante comprador de libros, Luciano 

fustiga a quien cree que la posesión material de los volúmenes equivale a la posesión del 

saber, y en ese fustigar late una crítica a la cultura libresca que ha sustituido el examen 

personal por la acumulación de citas y la reverencia a los clásicos.171 La sátira desvela aquí 

la «διάστασις» (diástasis, “separación/divorcio”) entre el signo y su significado, entre el libro 

como objeto y el conocimiento como actividad, y muestra que la cultura se ha convertido en 

una forma de ostentación que nada tiene que ver con la verdad. Luciano, que era un hombre 

de inmensa cultura, utiliza su erudición para denunciar la erudición, y en esa paradoja revela 

la condición de todo intelectual que opera en un mundo saturado de textos: la imposibilidad 

de decir algo nuevo sin dialogar con los antiguos, y el riesgo permanente de que el diálogo 

degenere en repetición. ¿No es la sátira, con su capacidad para señalar esa distancia entre el 

texto y la vida, el único género que puede escapar a la trampa de la cultura libresca, 

precisamente porque se presenta a sí misma como un texto que se ríe de los textos? 

La verdad que la sátira lucianesca aspira a revelar no es una verdad doctrinal, sino una verdad 

práctica y relacional que emerge del contraste entre lo que los hombres dicen y lo que hacen, 

entre las instituciones que crean y los resultados que obtienen, entre los ideales que 

proclaman y las pasiones que los mueven. Es una verdad que no puede ser formulada en un 

sistema de proposiciones, porque reside precisamente en el desajuste que ningún sistema 

puede capturar sin simplificarlo. La sátira, al ser un género que se alimenta de lo concreto, 

de lo anecdótico, de lo grotesco, puede aproximarse a esa verdad sin reducirla, manteniendo 

 
170 La noción de “argumento en imágenes” remite a la tradición cínica y diatríbica, que recurría a ejemplos 

visuales y anécdotas para transmitir enseñanzas morales. Luciano hereda y estetiza este procedimiento. Cf. 

Carlos García Gual, Sócrates (Madrid: Alianza, 2003), cap. 4, para la función de la imagen en la pedagogía 

socrática, aunque aplicada aquí al contexto lucianesco. 
171 Luciano, Adversus indoctum 1–30. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 175–

210. «Διάστασις»: ‘separación, desacuerdo, distancia’. Adrados, DGE, s.v. «διάστασις». La sátira pone de 

manifiesto la brecha entre la posesión de libros y la posesión del saber. 
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viva la complejidad de lo real que los discursos sistemáticos tienden a eliminar.172 Luciano 

no ofrece respuestas, sino que agudiza la mirada; no construye teorías, sino que afina la 

capacidad de percibir la contradicción. Si la filosofía, en su versión dogmática, aspira a la 

posesión de la verdad, la sátira lucianesca aspira a la posesión de la mirada que hace visible 

la impostura, y en esa mirada cifra su única —y quizá suficiente— pretensión de 

conocimiento. 

La recepción de la obra lucianesca por parte de la tradición filosófica posterior, aunque 

excede los límites cronológicos del presente estudio, confirma indirectamente la fecundidad 

epistémica de su sátira. Autores como Erasmo, Tomás Moro, Swift o Voltaire vieron en 

Luciano a un predecesor que había mostrado cómo la risa podía ser un instrumento de crítica 

y de conocimiento, y cómo la ficción podía servir para desenmascarar las ficciones del poder 

y de la cultura. Esta posteridad no es un argumento, pero sí un indicio de que la operación 

lucianesca no se agotaba en el placer del texto, sino que contenía un potencial cognitivo que 

las generaciones siguientes reconocieron y explotaron.173 La sátira, en manos de Luciano, se 

convierte en una «τέχνη» (téchnē, “arte/técnica”) de la desconfianza metódica, un 

procedimiento que enseña a no tomar nada por dado, a examinar las apariencias, a buscar la 

verdad no en las respuestas, sino en la forma de las preguntas. ¿No es éste, al fin y al cabo, 

el corazón de la actitud filosófica, más allá de las doctrinas que la historia ha asociado a su 

nombre? 

En definitiva, la sátira lucianesca se revela como un vehículo epistémico de una sofisticación 

y una eficacia que los discursos filosóficos convencionales a menudo envidiarían. A través 

de la ficción declarada, de la paradoja auto-referencial, de la subversión de los géneros y de 

la mostración icónica de la contradicción, Luciano logra desvelar las imposturas que anidan 

en el corazón de la cultura letrada de su tiempo y, al hacerlo, ofrece a sus lectores un 

entrenamiento en la sospecha que constituye, por sí mismo, una forma de conocimiento. La 

verdad que su obra transmite no es una suma de contenidos, sino una actitud: la del que se 

 
172 Sobre la capacidad de la sátira para capturar la complejidad de lo real, véase el estudio clásico de Northrop 

Frye, Anatomía de la crítica (Caracas: Monte Ávila, 1977).  
173 Sobre la influencia de Luciano en la tradición satírica y filosófica europea, véase Antonio Domínguez Ortiz, 

“Luciano de Samosata y la sátira europea”, Revista de Occidente 12 (1965): 315–332. Aunque no se ajusta 

estrictamente a la temática antigua, es un referente para calibrar el impacto de su sátira como vehículo 

epistémico. 
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niega a ser engañado y, sobre todo, la del que se niega a engañarse a sí mismo. La ficción, en 

lugar de ser un obstáculo para la verdad, se convierte en su aliada más valiosa, porque solo 

quien ha comprendido cómo se construyen las mentiras está en condiciones de reconocer la 

verdad cuando la encuentra. La pregunta que Luciano deja suspendida, con una sonrisa que 

atraviesa los siglos, es si existe, más allá de esa capacidad crítica, una verdad que no sea, a 

su vez, una ficción que ha olvidado que lo es. 

3.1 La Ficción Menipea Como Estrategia De Verdad: El Estatuto 

Epistemológico De La Sátira Luciánica 

La determinación del estatuto epistemológico de la sátira luciánica exige interrogar, en 

primer término, la naturaleza misma de la ficción menipea que Luciano de Samosata hereda, 

transforma y convierte en el instrumento privilegiado de su indagación filosófica. La 

tradición que se remonta a Menipo de Gádara y que alcanza, en el siglo II d.C., una de sus 

cumbres expresivas, se caracteriza por una operación tan paradójica como fecunda: utilizar 

la fantasía más desbocada, la inverosimilitud más flagrante, para transmitir una verdad que 

los géneros serios —la historia, la épica, el tratado filosófico— no consiguen formular sin 

traicionarla. La «σπουδαιογέλοιον» (spoudaiogeloion, “lo serio-cómico”), categoría que el 

propio Luciano reivindica en La doble acusación como el principio constructivo de su 

escritura, no designa una mera mezcla de tonos, sino una estrategia epistemológica que hace 

de la hibridez genérica y de la subversión de la verosimilitud las condiciones de posibilidad 

de un acceso a lo real que no pasa por la mímesis ingenua, sino por la mostración de la 

distancia que separa los discursos de las cosas.174 ¿Cómo puede lo inverosímil ser portador 

de verdad? ¿De qué modo el descenso al mundo de los muertos, esa «κατάβασις» (katábasis, 

“descenso”) que la épica y la mitología habían consagrado como viaje iniciático, se convierte 

en manos de Luciano en un dispositivo que desmonta las certezas y que revela, no un saber 

positivo, sino la precariedad de todo saber? Estas interrogantes delimitan el campo de la 

presente indagación y exigen un análisis pormenorizado de dos obras mayores —Historia 

 
174 «Σπουδαιογέλοιον»: compuesto de σπουδαῖον (serio) y γέλοιον (cómico). Francisco R. Adrados, dir., DGE 

(Madrid: CSIC, 1980-), s.v. «σπουδαιογέλοιος». Luciano reivindica el término en Bis accusatus 33, donde 

afirma haber combinado el diálogo filosófico con la comedia para crear un género nuevo. La categoría procede 

de la sátira menipea y define una estrategia que no separa la risa de la seriedad, sino que las entrelaza de modo 

que cada una potencia a la otra. 
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verdadera (Verae historiae) y Menipo o la nigromancia (Necyomantia)— en las que la 

ficción menipea despliega toda su potencia epistémica. 

La elección de la sátira menipea como vehículo de indagación filosófica no es, en Luciano, 

un accidente biográfico ni una concesión al gusto de la época, sino una decisión que responde 

a un diagnóstico implícito sobre la insuficiencia de los géneros discursivos establecidos para 

transmitir la verdad en un mundo saturado de discursos falsos. La épica homérica, que en 

otro tiempo había sido el depósito de la sabiduría griega, se ha convertido en una cantera de 

fábulas inverosímiles que ya nadie cree pero que todos repiten; la historiografía, que pretende 

narrar los hechos tal como sucedieron, está plagada de invenciones y de adulaciones que la 

equiparan a la ficción más descarada; la filosofía, que aspira a la verdad universal, se ha 

fragmentado en sectas que compiten por la adhesión de los discípulos como mercaderes en 

un bazar.175 Ante este panorama, la sátira menipea ofrece una ventaja decisiva: al declarar 

abiertamente su carácter ficticio, no compite con los demás discursos en el terreno de la 

veracidad, sino que se sitúa en un plano metadiscursivo desde el cual puede desenmascarar 

las pretensiones de verdad de todos ellos. La ficción lucianesca, lejos de ser una huida de la 

realidad, es un procedimiento para regresar a ella con la mirada aguzada por la conciencia de 

que la realidad misma está tejida de ficciones. 

Historia verdadera constituye, sin duda, el laboratorio más audaz en el que Luciano pone a 

prueba la capacidad de la ficción para generar conocimiento, y su prólogo merece ser 

examinado con la lente del epistemólogo antes que con la del crítico literario. La célebre 

confesión —«ἓν μὲν γὰρ τοῦτο ἀληθεύω, λέγων ὅτι ψεύδομαι» (“en esto solo digo la verdad: 

en que miento”)— no es únicamente una boutade ingeniosa, sino la enunciación de un 

principio metaficcional que redefine el pacto de lectura y que, al hacerlo, establece las bases 

de una nueva relación entre el texto y la verdad.176 Al declarar que miente, Luciano se exime 

 
175 Sobre el diagnóstico lucianesco de la cultura de su tiempo, véase Pilar Gómez Cardó, La sátira lucianesca: 

intención y procedimientos (Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000), cap. 1–2. La 

crítica a la historiografía fabuladora es explícita en el proemio de Historia verdadera 1.1–3, donde Luciano 

menciona a Ctesias, Jámbulo y otros autores de falsas maravillas como antecedentes de su propia mentira 

confesa. 
176 Luciano, Verae historiae 1.4. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2 (Madrid: 

Gredos, 1988), 175. La estructura paradójica de la frase remite al célebre argumento del mentiroso, atribuido a 

Eubúlides de Mileto, que tanta tinta haría correr en la lógica estoica y megárica. Luciano lo transforma en un 

principio poético. 
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de la obligación de veracidad que pesa sobre el historiador y sobre el filósofo, pero esa 

exención no es un permiso para la arbitrariedad, sino la condición para acceder a una verdad 

de otro orden: la verdad sobre el funcionamiento de los discursos, sobre la credulidad de los 

lectores, sobre la fragilidad de las fronteras que separan lo real de lo imaginario. La mentira 

confesa es, paradójicamente, más veraz que la mentira que se ignora a sí misma, y la ficción 

que se presenta como tal es más instructiva que la historia que oculta sus propias 

fabulaciones. ¿No reside en esta paradoja el núcleo de la epistemología lucianesca, y no es 

la sátira menipea el único género capaz de sostenerla sin caer en la contradicción 

performativa? 

La verosimilitud —ese «εἰκός» (eikós, “lo verosímil/probable”) que la retórica aristotélica 

había consagrado como el fundamento de la persuasión y que la historiografía había adoptado 

como criterio de verdad— es sometida en Historia verdadera a un proceso de subversión 

sistemática que no solo la anula, sino que la vuelve del revés, convirtiendo lo inverosímil en 

el vehículo de una verdad más profunda que la que la verosimilitud podía 

transportar.177 Luciano no se contenta con narrar prodigios: los acumula, los exagera, los 

encadena en una secuencia vertiginosa que impide al lector suspender la incredulidad y que 

lo obliga a mantenerse en todo momento consciente del carácter ficticio de lo narrado. La 

Luna habitada por caballeros-buitre, la ballena gigante que alberga un mundo en su interior, 

las islas de queso y de vino, los corchos que sirven de calzado no son adornos gratuitos, sino 

hipérboles metódicas que, al estirar hasta el límite los mecanismos de la ficción, revelan la 

lógica que los rige. La verosimilitud, que en la historiografía y en la épica funciona como un 

velo que oculta el artificio, es aquí exhibida en su ausencia, y esa exhibición tiene un efecto 

desvelador: muestra que la verosimilitud no es una propiedad de las cosas, sino un efecto de 

los discursos. ¿No es esta mostración, en sí misma, una forma de conocimiento, un saber 

acerca de la naturaleza retórica de toda pretensión de verdad? 

La parodia de los relatos de viajes y de las crónicas maravillosas que Luciano despliega 

en Historia verdadera no se agota en la burla de autores concretos —Ctesias, Jámbulo, 

 
177 «Εἰκός»: ‘lo verosímil, lo probable, lo que se ajusta a lo esperable’. Adrados, DGE, s.v. «εἰκός». Aristóteles, 

en Retórica 1357a34-b25, define lo verosímil como lo que sucede generalmente y lo convierte en el fundamento 

de los entimemas. Luciano subvierte esta categoría al demostrar que lo verosímil puede ser tan falso como lo 

inverosímil. 
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Homero, Heródoto—, sino que apunta al mecanismo mismo de la credulidad y a la autoridad 

que el texto escrito confiere a cualquier patraña. Luciano se presenta a sí mismo como un 

continuador de esos mentirosos ilustres, y al hacerlo, los despoja de su prestigio y los reduce 

a lo que realmente son: fabricantes de ficciones que, a diferencia de él, no han tenido la 

honestidad de confesar su impostura. La operación es de una sutileza extraordinaria: al situar 

su propio relato en la misma serie que los de sus predecesores, Luciano los contamina con la 

mentira que él ha declarado y, de paso, insinúa que toda escritura —también la que se 

presenta como verídica— está sometida a las mismas leyes de la invención.178 La sátira 

menipea se convierte, así, en una crítica de la razón textual, en un desenmascaramiento de la 

pretensión del libro de ser el depositario de la verdad. ¿No anticipa esta operación, con más 

de un milenio de antelación, las reflexiones modernas sobre la opacidad de la escritura y 

sobre la imposibilidad de distinguir, en el texto mismo, la historia de la ficción? 

El «σπουδαιογέλοιον» (spoudaiogeloion), que en el prólogo de Historia verdadera se 

anuncia como la tonalidad que presidirá el relato, no es un mero recurso estilístico, sino una 

categoría epistemológica que define la relación entre la risa y la verdad en la sátira menipea. 

Lo serio y lo cómico no se yuxtaponen como dos ingredientes que el lector deba separar, sino 

que se funden en una aleación que los vuelve indisociables: la verdad, en Luciano, se dice 

riendo, y la risa, cuando es auténtica, es siempre una reacción ante la verdad.179 El 

spoudaiogeloion implica, además, una determinada posición del sujeto que enuncia: la del 

que no se toma a sí mismo completamente en serio y que, por tanto, no puede ser acusado de 

dogmatismo. Al reírse de sus propias invenciones, Luciano se sustrae al reproche de estar 

proponiendo una nueva doctrina y se limita a ofrecer un método para desenmascarar las 

doctrinas ajenas. La risa es, en este contexto, el signo de una libertad interior que ninguna 

autoridad puede coartar, y el spoudaiogeloion es la forma que esa libertad adopta cuando se 

plasma en escritura. ¿No es esta categoría, precisamente, la que permite a Luciano ejercer la 

parrhesía sin el riesgo de convertirse en un nuevo tirano de la verdad? 

 
178 Luciano, Verae historiae 1.2–3. El autor menciona a Ctesias de Cnido, que escribió sobre la India y sus 

maravillas, y a Jámbulo, autor de una utopía insular. La estrategia de incluirse en la nómina de los mentirosos 

tiene un efecto igualador: todos los libros son, en potencia, ficciones. 
179 Sobre el spoudaiogeloion en Luciano, véase Alberto Camerotto, Luciano di Samosata: Icaromenippo o 

l'uomo sopra le nuvole (Alessandria: Edizioni dell’Orso, 2004), cap. 2. El autor insiste en la inseparabilidad 

de lo serio y lo cómico como clave de lectura de toda la obra lucianesca. 
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La dimensión epistémica del spoudaiogeloion se revela con particular nitidez en aquellos 

pasajes de Historia verdadera donde la risa se convierte en el vehículo de una crítica que, 

formulada en términos serios, resultaría insoportable o simplemente inaudible. En la isla de 

los Bienaventurados, el narrador asiste al juicio de los grandes hombres del pasado, y el 

catálogo de condenados incluye a filósofos, legisladores y poetas que la tradición había 

canonizado; la risa que provocan sus excusas y sus súplicas no es un escape, sino una forma 

de justicia que restablece, por un instante, la proporción que la historia había alterado.180 La 

ficción permite a Luciano construir un escenario en el que los valores se invierten y en el que 

los grandes aparecen como pequeños, y esa inversión no es arbitraria, sino que obedece a una 

lógica moral rigurosa: la de la coherencia entre la doctrina y la vida, que es el único criterio 

que la sátira respeta. El spoudaiogeloion opera aquí como un operador de verdad que no 

demuestra nada, pero que muestra todo, y que confía en la capacidad del lector para extraer, 

de la risa que la escena le provoca, la conclusión que la argumentación no podría imponerle 

sin violencia. 

Si Historia verdadera explora la potencia epistémica de la ficción mediante la subversión de 

la verosimilitud y la expansión de lo inverosímil hasta los confines del cosmos, Menipo o la 

nigromancia (Necyomantia) lo hace mediante el movimiento inverso: el descenso a las 

profundidades del Hades, la «κατάβασις» (katábasis, “descenso”) que la tradición épica y 

mistérica había consagrado como el viaje iniciático por excelencia.181 Menipo, el cínico que 

oficia como protagonista y narrador, no desciende a los infiernos para obtener un 

conocimiento oculto al modo de Orfeo, Odiseo o Eneas, sino para resolver una perplejidad 

estrictamente filosófica: la que le han provocado las contradicciones de las escuelas y la 

imposibilidad de decidir, mediante la razón, cuál de todas ellas está en posesión de la verdad. 

La katábasis lucianesca es, pues, un viaje de indagación que convierte el motivo literario del 

descenso en un método filosófico, y que hace de la muerte y de sus imágenes el dispositivo 

epistémico más eficaz para desmontar las certezas de la vida. 

 
180 Luciano, Verae historiae 2.17–20. El tribunal de Radamantis es una parodia de los juicios infernales de la 

épica y del tribunal de El pescador. La risa es, aquí, el veredicto. 
181 «Κατάβασις»: ‘descenso, bajada’, particularmente al mundo de los muertos. Adrados, DGE, s.v. 

«κατάβασις». La katábasis es un motivo recurrente en la épica (la Nekyia de Odiseo en Odisea XI, el descenso 

de Eneas en Eneida VI) y en los misterios órficos. Luciano lo parodia y lo convierte en un instrumento de 

crítica filosófica. 
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El relato de Menipo a un amigo anónimo sobre su periplo infernal comienza con una 

confesión que es también un diagnóstico: las escuelas filosóficas, lejos de guiarlo hacia la 

verdad, lo han sumido en una perplejidad tan grande que ha llegado a dudar de las nociones 

más elementales —el movimiento, el tiempo, la existencia misma de los dioses— y ha 

decidido emprender el descenso para consultar a Tiresias, el adivino ciego que habita en el 

Hades y que, según la tradición homérica, es el único que conserva el conocimiento tras la 

muerte.182 La perplejidad de Menipo, su «ἀπορία» (aporía, “sin salida/perplejidad”), no es 

un estado pasajero, sino la condición que ha desencadenado la búsqueda, y en ese sentido 

reproduce el gesto inaugural de la filosofía socrática, que también hacía de la conciencia de 

la propia ignorancia el motor de la indagación. La diferencia es que Menipo no espera 

resolver la aporía mediante el diálogo con sus conciudadanos —ya ha comprobado que los 

filósofos están tan perdidos como él—, sino que debe descender al reino de los muertos, allí 

donde las máscaras caen y donde la verdad, si es que existe, se muestra sin los disfraces que 

la ocultan en el mundo de los vivos. ¿No es esta decisión una suerte de experimento mental 

llevado al extremo, una reducción al absurdo de la pretensión filosófica de alcanzar la verdad 

por medios puramente humanos? 

El descenso de Menipo al Hades se efectúa bajo la guía de un mago caldeo, Mitrobarzanes, 

que oficia como psicopompo y que somete al protagonista a una serie de rituales 

preparatorios —purificaciones, sacrificios, invocaciones— que Luciano describe con una 

mezcla de minuciosidad paródica y de ironía distante.183 La presencia del mago introduce 

una ambigüedad deliberada: el viaje a la verdad está mediado por un charlatán, por un 

representante de esa misma superstición que la filosofía dice combatir, y sin embargo es 

precisamente ese charlatán el que hace posible la katábasis y, con ella, el acceso a una verdad 

que la filosofía por sí sola no había conseguido alcanzar. La ironía de Luciano es aquí 

mordaz: la razón, que se presenta como autosuficiente, necesita del auxilio de la sinrazón 

para llegar hasta el final de sus propias aporías, y la verdad se revela a través de un dispositivo 

 
182 Luciano, Menippus sive Necyomantia 4–6. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 

2, 135–138. «Ἀπορία»: ‘falta de camino, perplejidad, dificultad’. Adrados, DGE, s.v. «ἀπορία». La aporía de 

Menipo es el resultado de haber frecuentado todas las escuelas filosóficas sin hallar satisfacción en ninguna. 
183 Luciano, Menippus 7–10. Mitrobarzanes es un mago caldeo que Menipo contrata para que lo guíe en el 

descenso. La paradoja de que un charlatán sea el guía hacia la verdad es un ejemplo más del spoudaiogeloion 

lucianesco. 
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que la razón desprecia. ¿No está Luciano sugiriendo, con esta paradoja, que la línea que 

separa la filosofía de la superstición es mucho más tenue de lo que los filósofos están 

dispuestos a admitir? 

El itinerario infernal que Menipo recorre antes de llegar a la presencia de Tiresias es un 

catálogo de horrores y de extrañezas —el Érebo, la laguna Estigia, el Can Cerbero, los jueces 

de los muertos— que Luciano describe con una economía de medios que contrasta con la 

prolijidad de los relatos épicos y que subraya el carácter funcional del descenso: Menipo no 

es un turista del inframundo, sino un investigador que va directo a su objetivo.184 La katábasis 

lucianesca se distingue de las katábasis épicas en que no busca la gloria del héroe ni la 

transmisión de un saber ancestral, sino la resolución de una duda estrictamente personal y, 

sin embargo, universal: ¿cómo se debe vivir? La muerte, en este contexto, no es el final de la 

vida, sino el lugar desde el cual la vida se vuelve inteligible, el punto de vista privilegiado 

que permite ver las cosas humanas en su justa proporción. El descenso al Hades es, para 

Menipo, un ascenso hacia la verdad, y esa inversión de los valores espaciales es la primera 

lección que la katábasis le ofrece. 

La consulta a Tiresias constituye el clímax del diálogo y el momento en que la katábasis 

despliega toda su potencia como dispositivo epistémico. Menipo, arrodillado ante el adivino 

ciego, le formula la pregunta que resume todas sus perplejidades: «τίς ἄριστος βίος;» (tís 

áristos bíos?, “¿cuál es la mejor forma de vida?”). La respuesta de Tiresias es tan simple 

como demoledora: «ὁ τῶν ἰδιωτῶν βίος ἄριστος» (ho tôn idiōtôn bíos áristos, “la vida de los 

hombres sencillos es la mejor”).185 El oráculo, que en la épica había revelado los secretos del 

destino y en la tragedia había desencadenado las catástrofes más terribles, se limita a 

recomendar la «ἰδιωτεία» (idiōteía, “vida privada/simplicidad”) como la única sabiduría 

accesible a los mortales. La katábasis, que parecía prometer un conocimiento esotérico y 

sublime, desemboca en una verdad doméstica y casi trivial, pero precisamente en esa 

trivialidad reside su fuerza corrosiva: todas las doctrinas filosóficas, todos los sistemas 

 
184 Luciano, Menippus 11–14. La descripción del Hades es sumaria y evita los pormenores terroríficos. A 

Menipo no le interesa el paisaje infernal, sino el conocimiento que puede obtener de sus habitantes. 
185 Luciano, Menippus 21. «Ἰδιώτης»: ‘hombre privado, particular, lego’, por oposición al especialista o al 

hombre público. Adrados, DGE, s.v. «ἰδιώτης». La sentencia de Tiresias es la culminación y el anticlímax del 

diálogo: la verdad buscada con tanto esfuerzo resulta ser la más simple. 
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metafísicos, todas las ambiciones políticas, quedan reducidos a la condición de distracciones 

que apartan al hombre de la única vida que merece ser vivida, la del hombre común que se 

atiene al sentido práctico y no se preocupa por lo que excede su alcance. 

La respuesta de Tiresias, sin embargo, no es tan simple como parece, y su aparente banalidad 

oculta una carga filosófica que solo se revela cuando se la pone en relación con el itinerario 

que ha conducido hasta ella. Lo que Tiresias está diciendo no es que cualquier vida sea 

igualmente buena, sino que la sabiduría consiste en no pretender ser sabio, en no aspirar a un 

conocimiento que no está al alcance de los hombres y en no delegar en las escuelas filosóficas 

la tarea de decidir cómo se debe vivir.186 La «ἰδιωτεία» que el adivino recomienda no es la 

ignorancia, sino la renuncia a la «οἴησις σοφίας» (oíēsis sophías, “presunción de sabiduría”) 

que constituye, para Platón y para la tradición socrática, el mayor obstáculo para el 

conocimiento. Menipo ha descendido al Hades para descubrir que la verdad que buscaba no 

estaba en el Hades, sino en la tierra, pero que no podía verla porque las doctrinas filosóficas 

se la habían ocultado. La katábasis ha funcionado, pues, como un dispositivo de 

desvelamiento que no añade nada a lo que ya se sabía, sino que retira los velos que impedían 

verlo. ¿No es ésta la estructura misma de la ironía socrática, trasladada del plano dialógico 

al de la narración ficticia? 

La katábasis lucianesca, a diferencia de las katábasis épicas que culminan con el regreso del 

héroe a la patria y con la restauración del orden, desemboca en una «ἀτιμία» (atimía, “pérdida 

de honra/destitución”) de las certezas que el protagonista albergaba al iniciar el 

descenso.187 Menipo no regresa del Hades con un conocimiento positivo, sino con la certeza 

negativa de que todas las doctrinas son vanas y de que la única sabiduría posible es la de vivir 

como un hombre común. La katábasis ha sido, en este sentido, un «ἔλεγχος» (élenkhos, 

“examen/refutación”) que no ha refutado una tesis concreta, sino la pretensión misma de 

poseer una tesis, y que ha dejado a Menipo en una situación de «ζήτησις» (zḗtēsis, 

 
186 La interpretación de la respuesta de Tiresias ha sido objeto de debate. Cf. Livio Rossetti, L’ironia di 

Socrate: un approccio filosofico (Roma: Carocci, 2010), cap. 5, donde se discute la relación entre la ironía 

socrática y la sabiduría negativa. Aunque Rossetti no se ocupa directamente de Luciano, su análisis es 

pertinente. 
187 «Ἀτιμία»: ‘pérdida de derechos cívicos, deshonra’, término de la esfera política que Luciano aplica 

metafóricamente a las certezas intelectuales. Adrados, DGE, s.v. «ἀτιμία». La katábasis provoca una 

destitución de las falsas autoridades que el alma había interiorizado. 
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“búsqueda/investigación”) perpetua que ya no espera hallazgos definitivos. La muerte, que 

en la épica era el umbral del horror o de la gloria, se convierte en Luciano en el lugar de una 

pedagogía negativa que enseña, sobre todo, a desaprender lo que se creía saber. 

El regreso de Menipo al mundo de los vivos no es triunfal, sino modesto, y la lección que 

extrae de su viaje se traduce en una actitud antes que en una doctrina: la risa. Menipo, en los 

diálogos posteriores, comparece como un hombre que ha atravesado la muerte y que, desde 

ese atravesamiento, ha conquistado una «ἐλευθερία» (eleuthería, “libertad”) que le permite 

reírse de todo, incluidos los poderosos y los filósofos, porque ha visto lo que hay al otro lado 

y sabe que todas las grandezas humanas son polvo.188 La katábasis ha funcionado como un 

rito de paso que transforma a quien lo experimenta y que lo capacita para ejercer una 

parrhesía que ya no teme represalias, porque la muerte ha eliminado de raíz el miedo que las 

represalias explotan. La risa de Menipo, esa risa que resuena en todos los diálogos 

lucianescos, es el producto más preciado de la katábasis: es la verdad convertida en gesto, la 

sabiduría que no necesita palabras porque se ha encarnado en una actitud. 

La comparación entre Historia verdadera y Menipo o la nigromancia revela que Luciano 

dispone de dos modalidades complementarias de la ficción menipea para ejercer su 

indagación filosófica: la expansión cósmica y la contracción infernal, el viaje a los confines 

del universo y el descenso a las profundidades de la tierra, la subversión de la verosimilitud 

y la subversión de la autoridad oracular. En ambos casos, la ficción opera como un dispositivo 

que no produce verdades positivas, sino que despeja el terreno de las falsas verdades y que 

entrena al lector en el arte de la sospecha. La diferencia fundamental reside en el tono: 

si Historia verdadera es una fiesta de la imaginación que celebra la libertad de 

inventar, Menipo o la nigromancia es una meditación sobre la muerte que desemboca en una 

risa más sobria, más contenida, más sabia. Pero en ambos casos la risa es el signo de que la 

verdad ha sido alcanzada, o al menos vislumbrada, y de que el conocimiento que la sátira 

proporciona es, ante todo, un conocimiento de los límites. 

La tradición menipea, que Luciano hereda de Menipo de Gádara y de los cínicos helenísticos, 

le ofrece el marco genérico dentro del cual estas operaciones se vuelven posibles, pero es su 

 
188 Luciano, Menippus 22. Menipo regresa a la tierra con una nueva disposición anímica: la risa ante las 

vanidades humanas. La katábasis lo ha transformado en un parrhesiastés. 
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genio personal el que las dota de una densidad filosófica que la diatriba cínica no siempre 

había alcanzado. Menipo, el cínico que escribía sátiras, era ya un precedente venerable; pero 

el Menipo lucianesco, el personaje que protagoniza los diálogos, es una creación del 

samosatense, un portavoz que le permite decir lo que quiere decir sin identificarse del todo 

con él y sin asumir la responsabilidad de estar proponiendo una nueva doctrina.189 La ficción 

menipea, en manos de Luciano, es una máscara que permite la parrhesía, un disfraz que hace 

posible decir la verdad sin la gravedad que la volvería insoportable. ¿No es esta función de 

la máscara, precisamente, la que define el método filosófico de Luciano: un método que no 

habla en nombre propio, sino que se oculta tras las invenciones para que la verdad pueda 

manifestarse sin la interferencia del sujeto que la enuncia? 

La dimensión epistémica de la ficción menipea luciánica se manifiesta también en su 

capacidad para suspender las jerarquías que rigen el mundo real y para crear, en el espacio 

de la fantasía, una «ἰσονομία» (isonomía, “igualdad ante la ley”) que permite juzgar a los 

poderosos con los mismos criterios que a los humildes.190 En Historia verdadera, los grandes 

filósofos comparecen ante Radamantis en igualdad de condiciones con los poetas y los 

artesanos; en Menipo o la nigromancia, los ricos y los pobres, los reyes y los esclavos, son 

indistinguibles en el Hades, y Menipo se burla de los primeros recordándoles que sus riquezas 

y sus títulos no les sirven de nada en el reino de la muerte. La ficción crea, así, un espacio 

utópico donde la justicia que no existe en la tierra se realiza al menos como imagen, y donde 

la verdad que los poderes terrenales ocultan se revela con la evidencia de lo que ya no puede 

ser ocultado. ¿No es esta capacidad de la ficción para crear justicia poética una forma de 

conocimiento, un saber acerca de lo que debería ser que ilumina, por contraste, la injusticia 

de lo que es? 

La recepción de la sátira menipea lucianesca en la tradición latina, particularmente en la obra 

de Séneca —cuyo Apocolocyntosis es una sátira menipea que bebe de fuentes lucianescas— 

y en la de Varrón —cuyas Saturae Menippeae constituyen el eslabón perdido entre Menipo 

 
189 Sobre la relación entre el Menipo histórico y el Menipo lucianesco, véase Juan Luis López Cruces, “La ironía 

socrática en los diálogos de Luciano”, Habis 30 (1999): 239–255. El autor analiza cómo Luciano recrea la 

figura de Menipo y la convierte en su alter ego literario. 
190 «Ἰσονομία»: ‘igualdad de derechos políticos, igualdad ante la ley’. Adrados, DGE, s.v. «ἰσονομία». La 

ficción lucianesca crea un espacio de isonomía que contrasta con las desigualdades del mundo real y que permite 

un ejercicio de la crítica que en la tierra sería imposible. 
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y Luciano—, confirma que el potencial epistémico de este género fue reconocido ya en la 

Antigüedad como algo más que un divertimento.191 La sátira menipea, por su capacidad para 

mezclar los registros, para parodiar los géneros serios y para someter a crítica las pretensiones 

de verdad de la filosofía y de la política, se convirtió en el vehículo de una sabiduría que no 

se deja sistematizar y que se resiste a la apropiación por parte de ninguna escuela. Luciano 

es el heredero más brillante de esta tradición, y su obra representa el punto de madurez en el 

que la sátira menipea se convierte, plenamente, en un método filosófico de indagación. 

En definitiva, la ficción menipea, tal como Luciano la practica en Historia verdadera y 

en Menipo o la nigromancia, se revela como una estrategia de verdad de una sofisticación 

que las epistemologías al uso difícilmente pueden capturar. Ni la deducción silogística ni la 

inducción empírica, ni la intuición mística ni la revelación divina, agotan el repertorio de vías 

de acceso a lo real que la Antigüedad exploró. La sátira menipea añade a ese repertorio un 

camino que pasa por la ficción, por la risa, por la subversión de lo verosímil y por la 

destitución de las certezas, y que conduce, no a la posesión de un saber positivo, sino a la 

conquista de una mirada que sabe ver la impostura. La verdad que la sátira lucianesca 

transmite no es un contenido, sino una forma de relacionarse con los contenidos: la distancia 

irónica, la sospecha metódica, la libertad de juicio. Si la filosofía, como quería Sócrates, es 

el amor a la sabiduría y no su posesión, la sátira menipea de Luciano es, quizá, una de las 

formas más puras de ese amor, un amor que se viste de risa para no sucumbir a la tentación 

de creer que ya ha llegado a la meta. 

3.2 Luciano Frente A La Doxa Filosófica: Desmitificación De Escuelas, 

Dioses Y Retóricos  

La relación de Luciano de Samosata con la «δόξα» (dóxa, “opinión/apariencia”) filosófica 

de su tiempo no se deja describir mediante categorías unívocas, porque oscila entre la 

fascinación del conocedor y la distancia del ironista que ha renunciado a tomar partido. 

Luciano no es un filósofo de escuela, pero tampoco es un ignorante que desprecie la filosofía 

desde fuera; es, más bien, un «πεπαιδευμένος» (pepaideuménos, “hombre cultivado”) que ha 

 
191 Sobre la sátira menipea latina y su relación con Luciano, véase Mario Vegetti, L’etica degli antichi (Roma-

Bari: Laterza, 1989), cap. 8, donde se analiza la influencia del cinismo y de la sátira menipea en la literatura 

filosófica romana. Aunque el foco es ético, la conexión genérica es pertinente. 
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frecuentado las doctrinas, que conoce sus textos y sus argumentos, y que ha decidido, después 

de ese recorrido, no adherirse a ninguna de ellas.192 Esta decisión, que podría confundirse 

con la indiferencia del diletante, es en realidad una toma de posición epistemológica y ética 

de gran calado, porque implica que la verdad, si es que existe, no se encuentra en los sistemas 

cerrados que las escuelas ofrecen, sino en la actitud crítica que las examina y las 

desenmascara. La sátira lucianesca se enfrenta a la doxa filosófica no para sustituirla por 

otra doxa, sino para disolver sus pretensiones de absolutez y para mostrar que, bajo el ropaje 

de la sabiduría, se ocultan con frecuencia la vanidad, la codicia y el afán de poder. El presente 

apartado examina dos vertientes complementarias de esta desmitificación: la que atañe al 

escepticismo, del que Luciano se apropia selectivamente sin abrazarlo por entero, y la que 

concierne a la retórica sofística, a la que denuncia como un simulacro que ha vaciado el 

discurso filosófico de su contenido de verdad. 

La crítica de Luciano a las escuelas filosóficas no se dirige, en primera instancia, contra las 

doctrinas consideradas en abstracto, sino contra la «οἴησις» (oíēsis, “presunción/vanagloria”) 

de quienes las profesan sin haberlas sometido al examen de la propia vida. En Hermotimo, el 

sofista Licino —máscara del autor— desmonta una a una las razones que el estoico 

Hermotimo aduce para justificar su adhesión a la Estoa, y concluye que ninguna escuela 

puede exhibir un criterio incontrovertible que permita distinguir al verdadero filósofo del 

impostor.193 La estrategia de Licino no consiste en refutar la doctrina estoica del pneûma o 

de la apátheia, sino en mostrar que la elección de una escuela es siempre anterior a la 

comprensión de sus enseñanzas y que, por tanto, está viciada de raíz por la arbitrariedad. El 

diálogo no ofrece una alternativa positiva, sino que deja al interlocutor —y al lector— en una 

situación de «ἀπορία» (aporía, “perplejidad”) que, lejos de ser un fracaso, constituye el 

primer paso hacia una auténtica libertad de juicio. ¿No es esta reducción de la filosofía 

 
192 «Πεπαιδευμένος»: participio perfecto de παιδεύω, ‘el que ha recibido educación, el hombre cultivado’. 

Francisco R. Adrados, dir., DGE (Madrid: CSIC, 1980-), s.v. «παιδεύω». Luciano encarna el ideal de la paideia 

griega, pero lo utiliza para subvertir sus propios fundamentos. 
193 Luciano, Hermotimus 28–65. Traducción de María Dolores García Ramón, en Luciano, Obras, vol. 4 

(Madrid: Gredos, 1992), 63–115. «Οἴησις»: ‘presunción, opinión infundada’. Adrados, DGE, s.v. «οἴησις». La 

palabra está emparentada con «οἴομαι» (creer) y designa el autoengaño que la ironía socrática se encargaba de 

purgar. 
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dogmática a la condición de creencia infundada una de las críticas más devastadoras que se 

hayan formulado nunca contra la pretensión de las escuelas de poseer la verdad? 

La desmitificación de las escuelas filosóficas no se limita, en Luciano, al examen de sus 

discursos, sino que se extiende a la observación de las vidas de sus representantes, y es en 

este punto donde la sátira adquiere su máximo poder corrosivo. En El banquete o los lapitas, 

los grandes filósofos —estoicos, platónicos, peripatéticos— se reúnen para celebrar un 

simposio que degenera en una pelea tabernaria, con insultos, platos volando y heridos que 

sangran, mientras los discursos sobre la virtud y la templanza quedan sepultados bajo la 

evidencia de las pasiones desatadas.194 La escena es una parodia del Banquete platónico, pero 

también un argumento en acto: si los maestros de la templanza no son capaces de controlarse 

a sí mismos en una cena, ¿qué valor pueden tener sus enseñanzas? La doxa filosófica queda 

así despojada de su autoridad, no porque haya sido refutada en el plano teórico, sino porque 

se ha mostrado incompatible con la conducta de quienes la transmiten. La sátira opera como 

un «ἔλεγχος» (élenkhos, “examen/refutación”) que no necesita palabras, porque la 

contradicción entre el «λόγος» (lógos, “discurso”) y el «βίος» (bíos, “vida”) es tan flagrante 

que basta con mostrarla. 

Los dioses no escapan a la desmitificación lucianesca, y su tratamiento en los diálogos 

constituye una pieza clave de la crítica a la doxa religiosa que sustentaba el orden social y 

cultural del Imperio. En Asamblea de los dioses (Deorum concilium), Zeus convoca a los 

inmortales para depurar el Olimpo de los dioses extranjeros y de los semidioses que se han 

colado sin merecerlo, y el debate que sigue es una parodia de los procedimientos políticos de 

la democracia ateniense, con sus discursos, sus votaciones y sus escrutinios.195 La comicidad 

de la situación no oculta la carga crítica: al someter a los dioses a un proceso de verificación 

de sus títulos genealógicos, Luciano está aplicando a la religión el mismo método de examen 

que aplica a la filosofía, y el resultado es igualmente demoledor. Los dioses de la tradición, 

 
194 Luciano, Convivium sive Lapithae 1–48. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, 

vol. 3 (Madrid: Gredos, 1990), 199–245. La pelea entre filósofos es una reducción al absurdo de la pretensión 

de superioridad moral de las escuelas. El título alude a la mítica batalla entre Lapitas y Centauros, elevando la 

trifulca a categoría épica. 
195 Luciano, Deorum concilium 1–19. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 93–

114. La asamblea divina parodia las sesiones de la ekklesía ateniense y aplica a los dioses los criterios de 

ciudadanía que regían en la polis. La crítica religiosa se ejerce mediante la reducción al absurdo. 
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despojados de su majestad y reducidos a funcionarios que disputan sobre preeminencias, 

resultan tan ridículos como los filósofos que pretenden explicarlos. ¿No es esta humanización 

de lo divino una forma de ateísmo práctico, más eficaz que cualquier argumento filosófico 

contra la existencia de los dioses? 

La crítica de Luciano a los rétores es, si cabe, aún más feroz que la que dirige a los filósofos, 

porque en la retórica de su tiempo ve la causa principal de la corrupción del discurso y de la 

pérdida de todo vínculo entre la palabra y la verdad. La Segunda Sofística, movimiento 

cultural al que el propio Luciano perteneció en su juventud, había convertido la elocuencia 

en un fin en sí mismo, en un ejercicio de virtuosismo que se agotaba en la admiración de los 

auditorios y que no aspiraba a transmitir ningún contenido cognoscitivo.196 Luciano, que 

conoce desde dentro los mecanismos de ese mundo, dedica algunas de sus páginas más 

vitriólicas a desenmascarar a los maestros de retórica que, a cambio de un salario, prometen 

a sus discípulos el éxito social y político sin exigirles el menor esfuerzo intelectual. En El 

maestro de rétores (Rhetorum praeceptor), la crítica alcanza una precisión quirúrgica que 

convierte el opúsculo en un verdadero tratado de epistemología del discurso sofístico. 

El maestro de rétores adopta la forma de un diálogo en el que un joven, deseoso de triunfar 

en la oratoria, recibe los consejos de un réthor experimentado que le explica, con un cinismo 

que roza lo grotesco, el atajo para alcanzar la fama sin necesidad de estudiar ni de practicar 

la virtud. El maestro recomienda a su discípulo que se vista con afectación, que se rodee de 

un séquito de aduladores, que aprenda unas cuantas fórmulas brillantes y que, sobre todo, 

«ἀναισχυντίαν καὶ θράσος» (anaiskhyntían kaì thrásos, “desvergüenza y osadía”) lo guíen 

en sus intervenciones.197 La retórica que el maestro enseña no es el arte de persuadir mediante 

argumentos verosímiles que Aristóteles había codificado en su Retórica, ni siquiera la técnica 

de la dissimulatio que Cicerón había refinado, sino una pura «ἀπάτη» (apátē, “engaño”) que 

ha renunciado a cualquier pretensión de verdad y que se exhibe, con orgullo, como un 

simulacro. El joven, que al principio se muestra reticente, acaba aceptando los consejos del 

 
196 Sobre la Segunda Sofística y la posición de Luciano, véase Pilar Gómez Cardó, La sátira lucianesca: 

intención y procedimientos (Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000), cap. 1–2. Luciano 

es, al mismo tiempo, un producto y un crítico de este movimiento, y esa ambivalencia es la fuente de su ironía. 
197 Luciano, Rhetorum praeceptor 15–20. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 

51–58. «Ἀναισχυντία»: ‘falta de vergüenza, desvergüenza’. Adrados, DGE, s.v. «ἀναισχυντία». «Θράσος»: 

‘audacia, osadía, temeridad’. Ibíd., s.v. «θράσος». La pareja de términos define la ética del sofista lucianesco. 
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maestro, y el diálogo se cierra con una amargura que no necesita ser explicitada: el éxito en 

el mundo de la retórica es incompatible con la honestidad intelectual. 

La crítica lucianesca de la retórica como espectáculo se articula en torno a la noción de 

«σκηνή» (skēnḗ, “escena/teatro”), que convierte la palabra pública en una representación 

donde lo que importa no es la verdad de lo dicho, sino la eficacia con que se seduce al 

auditorio.198 El réthor descrito en El maestro de rétores no es un pensador, sino un actor que 

interpreta un papel, y su éxito depende de su capacidad para hacer olvidar al público que está 

asistiendo a una ficción. Luciano desvela el artificio que sostiene esta representación y 

muestra que la retórica de su tiempo ha dejado de ser un instrumento de indagación y se ha 

convertido en un fin en sí misma, en una «τέχνη ἄτεχνος» (téchnē átechnos, “técnica sin 

arte”) que se aprende de memoria y que no exige ningún conocimiento real de aquello sobre 

lo que se habla.199 El discurso filosófico, cuando se deja contaminar por esta retórica 

espectacularizada, pierde su vínculo con la verdad y se transforma en una mercancía que se 

vende al mejor postor. ¿No es éste el diagnóstico más lúcido que la Antigüedad nos ha legado 

sobre la degeneración del discurso público en mera propaganda? 

La postura de Luciano ante el escepticismo es uno de los aspectos más debatidos por la 

crítica, y su examen exige distinguir entre su práctica efectiva y las declaraciones explícitas 

que salpican sus textos. Luciano no se adscribe formalmente a la «σκέψις» (sképsis, 

“investigación/examen”) pirrónica, ni se presenta como un continuador de la «ἐποχή» 

(epokhḗ, “suspensión del juicio”) que Arcesilao y Carnéades habían convertido en el 

distintivo de la Academia escéptica.200 Sin embargo, sus procedimientos dialécticos —la 

confrontación de opiniones contrarias, la mostración de la equivalencia de los argumentos, 

la negativa a formular tesis positivas— están empapados de un espíritu escéptico que, sin ser 

 
198 «Σκηνή»: ‘tienda, escena, teatro’. Adrados, DGE, s.v. «σκηνή». La metáfora teatral es recurrente en Luciano 

y designa el carácter ficticio de la vida social y cultural. 
199 La expresión «τέχνη ἄτεχνος» es un oxímoron que condensa la crítica lucianesca: la retórica se ha convertido 

en una técnica que ha perdido su fundamento racional. Cf. Aristóteles, Retórica 1354a1–11, donde la retórica 

es definida como «ἀντίστροφος τῇ διαλεκτικῇ» (correlativa a la dialéctica). Luciano denuncia la degradación 

de ese ideal. 
200 «Σκέψις»: ‘examen, investigación’, término que los escépticos utilizaban para designar su actividad. 

Adrados, DGE, s.v. «σκέψις». «Ἐποχή»: ‘suspensión del juicio’, concepto central del escepticismo pirrónico y 

académico. Ibíd., s.v. «ἐποχή». Luciano no emplea estos términos de manera técnica, pero su práctica se 

aproxima a ellos. 



|115 
 

doctrinario, es metódicamente eficaz. Luciano no suspende el juicio sobre todas las 

cuestiones, sino que lo aplica de manera selectiva a aquellas que considera insolubles o mal 

planteadas, y reserva una certeza práctica —la que se deriva de la coherencia entre vida y 

doctrina— como criterio para orientarse en el mundo. Este «escepticismo selectivo», que no 

es exactamente pirrónico ni académico, constituye la base epistemológica desde la que ejerce 

su crítica de la doxa filosófica. 

La relación de Luciano con el pirronismo es particularmente compleja, porque comparte con 

Pirrón y con sus seguidores la desconfianza hacia las elaboraciones dogmáticas y la 

convicción de que la «ἀταραξία» (ataraxía, “imperturbabilidad”) es el fruto más preciado de 

la renuncia a la certeza, pero se distancia de ellos en la medida en que no adopta la suspensión 

universal del juicio como norma de vida.201 En Filosofías en venta, el Pirrón que comparece 

ante los compradores es un personaje cómico, un hombre que duda de todo hasta el punto de 

no estar seguro de si está siendo vendido o no, y que necesita que sus discípulos lo arrastren 

para no caer en un precipicio. La caricatura es inmisericorde, pero no es una refutación: 

Luciano está señalando los riesgos del escepticismo cuando se convierte en un sistema tan 

rígido como los que pretende combatir. El pirrónico consecuente, que lleva la epokhḗ hasta 

sus últimas consecuencias, se incapacita para la vida práctica, y Luciano, que es ante todo un 

hombre de mundo, no está dispuesto a pagar ese precio. ¿No es esta crítica una muestra de 

que el escepticismo lucianesco es un método, no una doctrina, y de que su validez se mide 

por su capacidad para orientar la existencia y no por su coherencia lógica? 

La Nueva Academia, y en particular la figura de Carnéades, ejerció sobre Luciano una 

influencia más profunda de lo que las menciones explícitas —escasas, pero significativas— 

dejan entrever. El procedimiento académico del «in utramque partem disserere» (“disputar 

en ambos sentidos”), que Cicerón había consagrado en sus diálogos filosóficos, es el que 

Luciano aplica una y otra vez en sus sátiras, confrontando discursos opuestos y negándose a 

pronunciar un veredicto definitivo.202 En Toxaris o la amistad, el griego Mnesipo y el escita 

 
201 Sobre Pirrón y el pirronismo, véase Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres 9.61–108. 

«Ἀταραξία»: ‘falta de turbación, imperturbabilidad’, fin de la ética escéptica según la tradición. Adrados, DGE, 

s.v. «ἀταραξία». Luciano parodia la ataraxia pirrónica al mostrarla como parálisis. 
202 Cicerón, Academica 2.8. La práctica de disputar en ambos sentidos es heredada de la Academia escéptica. 

Luciano no la menciona, pero la aplica. «Ἀκαταληψία»: ‘imposibilidad de comprender’, concepto central de la 

epistemología académica. Adrados, DGE, s.v. «ἀκαταληψία». 
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Toxaris compiten en narrar historias de amistad que cada uno pretende superiores, y el lector, 

que no dispone de criterios para decidir quién dice la verdad, se ve forzado a ejercer su propio 

juicio sin la guía del autor. Esta estrategia, que recuerda a la «ἀκαταληψία» (akatalēpsía, 

“inaprehensibilidad”) académica, no desemboca en un escepticismo radical, sino en una 

invitación a la autonomía intelectual: el lector, como el interlocutor de los diálogos 

socráticos, debe aprender a pensar por sí mismo. Luciano se apropia de la técnica académica, 

pero la despoja de su aparato terminológico y la pone al servicio de una sátira que no renuncia 

a la crítica ni a la verdad. 

La distancia que Luciano mantiene frente al escepticismo dogmático se aprecia con nitidez 

en aquellos pasajes en los que el autor no se limita a suspender el juicio, sino que emite un 

veredicto inequívoco, generalmente de condena, contra las imposturas que desenmascara. 

En La muerte de Peregrino, Luciano no duda en calificar al cínico Peregrino de «γόης» (góēs, 

“charlatán/embaucador”) y de «ἀλαζών» (alazṓn, “fanfarrón/impostor”), y su relato del 

suicidio teatral del filósofo en Olimpia está cargado de una indignación moral que no tiene 

nada de escéptica.203 La epokhḗ se suspende cuando están en juego valores que Luciano 

considera irrenunciables: la honestidad intelectual, la coherencia entre palabra y obra, la 

libertad de juicio. El escepticismo lucianesco no es, por tanto, un fin en sí mismo, sino un 

instrumento al servicio de una ética que no se formula como sistema, pero que opera como 

criterio de discernimiento. ¿No es esta combinación de escepticismo metódico y compromiso 

ético lo que confiere a la sátira lucianesca su perfil inconfundible y su vigencia perdurable? 

La crítica de Luciano a la retórica como simulacro se extiende también a la filosofía cuando 

ésta adopta las formas del discurso epidíctico y se convierte en un espectáculo destinado a la 

autopromoción. En La doble acusación, el autor es juzgado por la Retórica y por el Diálogo, 

que le reprochan haberlas maltratado; Luciano se defiende argumentando que él no ha 

corrompido esos géneros, sino que los ha purgado de la hinchazón y la vacuidad que los 

aquejaban.204 La defensa es, por supuesto, irónica, pero contiene una tesis estética y filosófica 

 
203 Luciano, De morte Peregrini 1–45. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 

145–198. «Γόης» y «ἀλαζών» son epítetos recurrentes en la invectiva lucianesca. Adrados, DGE, s.v. «γόης» 

y «ἀλαζών». La condena de Peregrino es inequívoca y no deja lugar a la suspensión del juicio. 
204 Luciano, Bis accusatus 26–34. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 255–

270. Luciano reivindica el «σπουδαιογέλοιον» como un género nuevo que supera las limitaciones de la retórica 

y del diálogo filosófico tradicionales. 
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de gran calado: la escritura satírica, al mezclar lo serio y lo cómico, al parodiar los géneros 

consagrados y al declarar su propia ficcionalidad, es más veraz que la retórica pomposa y 

que el diálogo filosófico degenerado en escolástica. El simulacro, que en la retórica sofística 

es invisible porque se presenta como verdad, se vuelve visible en la sátira porque se presenta 

como ficción, y esa visibilidad es la que permite desenmascararlo. ¿No es ésta la paradoja 

más fecunda de la poética lucianesca: que la mentira confesa es el único camino hacia una 

verdad que la seriedad ha vuelto inaccesible? 

La oposición entre el discurso filosófico auténtico y su simulacro retórico recorre, como un 

hilo rojo, la obra lucianesca, y encuentra en El maestro de rétores su formulación más 

descarnada. El maestro que aconseja al joven réthor no solo le recomienda que ignore la 

filosofía, sino que la desprecie activamente, que se burle de los filósofos y que utilice sus 

nombres como insultos, mientras se apropia de algunos de sus argumentos más manidos para 

impresionar a los ignorantes.205 La retórica, según este diagnóstico, ha dejado de ser la 

«ἀντίστροφος τῇ διαλεκτικῇ» (antístrophos têi dialektikêi, “correlativa a la dialéctica”) que 

Aristóteles había definido, y se ha convertido en una parodia de la filosofía, en una caricatura 

que imita sus gestos pero que ha vaciado su contenido. Luciano, que conoce bien ambas 

esferas, sabe que la frontera entre ellas es más porosa de lo que parece, y que muchos de los 

filósofos que crítica no son sino rétores disfrazados. La sátira es el instrumento que permite 

trazar la línea divisoria entre unos y otros, y el criterio que la guía es, una vez más, la 

coherencia entre la palabra y la vida. 

La desmitificación de la doxa filosófica que Luciano lleva a cabo no se limita a las escuelas, 

a los dioses y a los rétores, sino que alcanza también a los presupuestos mismos del discurso 

filosófico: la noción de autor, la autoridad del texto, la pretensión de originalidad. En Contra 

un ignorante comprador de libros, Luciano fustiga a quien cree que la posesión material de 

los volúmenes equivale a la posesión del saber, y en esa crítica resuena una sospecha más 

amplia hacia la cultura libresca que ha sustituido el examen personal por la reverencia a los 

 
205 Luciano, Rhetorum praeceptor 22–25. El maestro recomienda al discípulo que se ría de los filósofos y que 

los llame «τερατώδεις» (monstruosos) y «ἀτόπους» (absurdos). La ironía es que el propio Luciano utiliza esos 

mismos epítetos para referirse a los falsos filósofos. 
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clásicos.206 La doxa filosófica, en el mundo de Luciano, es sobre todo una cuestión de 

bibliotecas, de citas, de prestigio heredado, y no de indagación viva. La sátira, al señalar la 

distancia entre el libro como objeto y el conocimiento como actividad, devuelve la filosofía 

a su condición originaria de búsqueda y la libera del peso de la tradición. ¿No es este gesto, 

que consiste en vaciar los anaqueles para que la verdad pueda volver a ser buscada, uno de 

los más genuinamente socráticos de cuantos Luciano realiza? 

La relación de Luciano con Platón, que en tantos aspectos es el blanco de sus parodias, es sin 

embargo más compleja de lo que parece, porque Luciano admira en Platón al escritor, al 

creador de un género —el diálogo socrático— que él mismo cultiva bajo una forma 

transfigurada. En El pescador, Platón comparece entre los filósofos resucitados que juzgan a 

Luciano, y su retrato, aunque irónico, no es despectivo: es un hombre pausado, noble, que 

comprende las razones del satírico y que intercede por él.207 La desmitificación lucianesca 

no se ensaña con los fundadores, sino con los epígonos, con aquellos que han convertido las 

doctrinas de Platón, de Aristóteles o de Crisipo en mercancías que se venden en el mercado 

de la cultura. La doxa filosófica no es, para Luciano, la filosofía, sino su corrupción, y la 

sátira es el instrumento que permite separar una de otra sin necesidad de construir un sistema 

propio. 

El escepticismo selectivo de Luciano, su apropiación de la epokhḗ académica y su distancia 

frente al pirronismo dogmático, confluyen en una actitud que podríamos denominar 

«ζητητικὴ σάτιρα» (zētētikḕ sátira, “sátira indagatoria”), una forma de escritura que no 

afirma, sino que pregunta, y que hace de la pregunta el estado natural del 

pensamiento.208 Luciano no es un escéptico porque no duda de todo: tiene certezas prácticas, 

convicciones éticas, criterios de juicio que aplica sin vacilar. Pero es un escéptico en la 

medida en que desconfía de todo sistema que pretenda clausurar la búsqueda y ofrecer 

 
206 Luciano, Adversus indoctum 1–30. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2, 175–

210. La crítica a la cultura libresca es una constante en Luciano y tiene resonancias cínicas y socráticas. 
207 Luciano, Piscator 30–35. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 100–110. 

Platón intercede por Luciano y reconoce la justicia de su crítica a los falsos filósofos. La escena es un homenaje 

irónico al maestro de la Academia. 
208 La expresión «ζητητικὴ σάτιρα» no es lucianesca, pero captura la intención de su obra: una sátira que busca, 

que indaga, que no se contenta con la burla. Cf. la noción de «ζήτησις» en el escepticismo pirrónico, que se 

autodenominaba «ζητητική» (indagatoria). Diógenes Laercio, Vidas 9.69–70. 
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respuestas definitivas a preguntas que, por su naturaleza, no las admiten. La sátira es el 

género que mejor se adapta a esta posición intermedia, porque permite afirmar sin 

dogmatismo, criticar sin pontificar, reír sin despreciar. ¿No es esta posición intermedia, que 

no se deja encasillar en ninguna escuela, la más filosófica de todas, la que mejor encarna el 

ideal socrático de una sabiduría que consiste en saber que no se sabe? 

La crítica de Luciano a la retórica como espectáculo no es solo una denuncia, sino una 

propuesta implícita de un modelo alternativo de discurso, un modelo que podría calificarse 

de «παρρησιαστικός» (parrhēsiastikós, “franco/veraz”) en oposición al «σοφιστικός» 

(sophistikós, “sofístico/engañoso”).209 El discurso parrhesiástico, tal como Luciano lo 

practica, no aspira a la belleza formal ni a la seducción del auditorio, sino a la mostración de 

la verdad, aunque esa verdad sea incómoda o modesta. En El pescador, Luciano se presenta 

a sí mismo como un «παρρησιαστής» que dice lo que piensa sin importarle las consecuencias, 

y es precisamente esa actitud la que lo distingue de los rétores que solo buscan el aplauso. La 

sátira lucianesca, en su vertiente más comprometida, es una tentativa de restaurar el vínculo 

entre la palabra y la verdad que la sofística había roto, y de devolver al discurso filosófico la 

dignidad que la retórica espectacularizada le había arrebatado. 

En última instancia, la desmitificación de la doxa filosófica que Luciano lleva a cabo no 

desemboca en un nihilismo estéril, sino en una reivindicación de la autonomía del juicio 

individual frente a las autoridades que pretenden tutelarlo. Las escuelas, los dioses, los 

rétores, los libros, son otras tantas instancias que reclaman para sí la posesión de la verdad y 

que exigen la sumisión del pensamiento; la sátira, al desenmascararlas una a una, libera al 

lector de su tutela y lo sitúa en la posición del «ἐλεύθερος» (eleútheros, “hombre libre”) que 

debe decidir por sí mismo qué pensar y cómo vivir.210 Luciano no ofrece respuestas, pero 

ofrece un método para no ser engañado, y ese método, que combina el escepticismo selectivo 

con la parrhesía satírica, es quizá la contribución más valiosa de su obra a la filosofía. 

La doxa filosófica, una vez desmitificada, deja de ser un obstáculo y se convierte en el 

 
209 «Παρρησιαστικός»: ‘propio del que habla con franqueza’. Adrados, DGE, s.v. «παρρησιαστικός». 

«Σοφιστικός»: ‘propio del sofista, engañoso’. Ibíd., s.v. «σοφιστικός». La oposición estructura la crítica 

lucianesca a la cultura de su tiempo. 
210 «Ἐλεύθερος»: ‘libre’, en oposición al esclavo. Adrados, DGE, s.v. «ἐλεύθερος». La libertad de juicio es, 

para Luciano, el fin último de la crítica y el bien más preciado que la filosofía puede ofrecer. 
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material sobre el que el pensamiento crítico puede ejercitarse, y la sátira, lejos de ser un 

género menor, se revela como la forma más adecuada para una filosofía que ha renunciado a 

la posesión de la verdad, pero no a su búsqueda. 

3.3 La Risa Filosófica Como Acto Parrhesiástico: El Humor Serio Y La Ética 

De La Desenmascaración  

La risa, en la obra de Luciano de Samosata, no es nunca un fenómeno meramente fisiológico 

ni un adorno retórico destinado para aligerar la gravedad de los asuntos tratados, sino un acto 

filosófico que se inscribe en la tradición de la «παρρησία» (parrhēsía, “franqueza/libertad de 

palabra”) y que asume, con todas sus consecuencias, la tarea de desenmascarar las imposturas 

que se ocultan bajo los ropajes de la seriedad. La «παρρησία γελοία» (parrhēsía geloía, 

“franqueza risible”) que Luciano practica no es una degradación de la parrhesía cínica 

originaria, sino su adaptación a un contexto cultural —el del Imperio romano del siglo II 

d.C.— en el que la palabra pública ha sido expropiada por los rétores y los filósofos 

profesionales, y en el que la verdad solo puede abrirse paso si se disfraza de broma.211 La 

pregunta que articula este apartado es si la risa puede ser portadora de una verdad que la 

seriedad ha traicionado, y si el humor, cuando se ejerce con el coraje de quien no teme las 

consecuencias de su decir, puede constituir un auténtico acto parrhesiástico, una intervención 

ética que no solo denuncia, sino que transforma a quien la recibe y a quien la emite. Para 

responder a esta pregunta, será necesario examinar la tensión constitutiva entre lo «γελοῖον» 

(geloîon, “cómico/risible”) y lo «σπουδαῖον» (spoudaîon, “serio/grave”) que recorre la obra 

lucianesca, así como el caso límite que representa La muerte de Peregrino, donde la risa se 

enfrenta al espectáculo de la muerte voluntaria y se convierte en el instrumento de una crítica 

tan feroz como ambigua. 

La tradición filosófica griega no había sido, antes de Luciano, particularmente hospitalaria 

con la risa. Platón, en la República, prescribe que los guardianes no deben ser amigos de la 

risa, porque la risa es una «ἰσχυρὰ μεταβολή» (iskhyrà metabolḗ, “violenta alteración”) que 

 
211 «Παρρησία γελοία»: la expresión no es literal de Luciano, pero sintetiza su práctica. «Παρρησία»: compuesto 

de πᾶν (todo) y ῥῆσις (discurso), designa la franqueza sin reservas. Francisco R. Adrados, dir., DGE (Madrid: 

CSIC, 1980-), s.v. «παρρησία». La risa, en este contexto, no es un obstáculo para la verdad, sino su vehículo 

más eficaz cuando las condiciones políticas impiden el ejercicio de la parrhesía directa. 
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perturba el equilibrio del alma y que es incompatible con la templanza del 

sabio.212 Aristóteles, en la Ética Nicomáquea, concede a la «εὐτραπελία» (eutrapelía, 

“agudeza/donaire”) un lugar entre las virtudes del trato social, pero la somete a la medida del 

«μέσον» (méson, “término medio”) y la separa cuidadosamente de la bufonería.213 El 

cinismo, con Diógenes y Menipo, reivindicó la risa como arma contra la vanidad y la 

hipocresía, pero la mantuvo siempre subordinada a la seriedad de la misión ética que la 

animaba. Luciano hereda estas tensiones y las convierte en el principio constructivo de su 

escritura: la risa lucianesca no es ni la carcajada del bufón ni la sonrisa condescendiente del 

sabio, sino un «γέλως σπουδαῖος» (gélōs spoudaîos, “risa seria”) que no separa lo cómico de 

lo grave, sino que los funde en una aleación indisociable. ¿No es esta fusión, precisamente, 

la que permite a Luciano ejercer la crítica sin la arrogancia del moralista y sin la frivolidad 

del comediante? 

La distinción entre lo «γελοῖον» (geloîon) y lo «σπουδαῖον» (spoudaîon), que la retórica y la 

poética antiguas habían mantenido celosamente separadas, es sometida en Luciano a un 

proceso de hibridación que no solo la anula como principio normativo, sino que la convierte 

en una tensión productiva que recorre todos sus textos.214 El lector de Luciano nunca sabe a 

ciencia cierta si debe reír o reflexionar, si el pasaje que acaba de divertirlo encierra una 

enseñanza profunda o si la digresión filosófica que lo ha hecho pensar va a ser desbaratada 

por una broma. Esta incertidumbre, que podría interpretarse como una debilidad compositiva, 

es en realidad una estrategia deliberada: al impedir que el lector se instale cómodamente en 

un registro, Luciano lo obliga a mantenerse despierto, a no bajar la guardia, a ejercer en cada 

momento su facultad de juicio. La tensión entre geloîon y spoudaîon no es, pues, un defecto 

que deba ser resuelto, sino el motor mismo de la indagación satírica, el dispositivo que impide 

que la risa degenere en evasión y que la seriedad degenere en dogmatismo. 

 
212 Platón, República 388e-389a. Traducción de Conrado Eggers Lan, en Platón, Diálogos, vol. IV (Madrid: 

Gredos, 1986), 155. La condena platónica de la risa se funda en su carácter irracional y en su capacidad para 

desestabilizar el orden del alma. 
213 Aristóteles, Ética Nicomáquea 1127b33–1128a9. Traducción de Julio Pallí Bonet (Madrid: Gredos, 1985), 

244–245. La «εὐτραπελία» es la virtud del que sabe bromear con medida, equidistante de la bufonería y de la 

rusticidad. Luciano desborda ampliamente esta moderación aristotélica. 
214 «Γελοῖον»: ‘risible, cómico, ridículo’. Adrados, DGE, s.v. «γελοῖος». «Σπουδαῖον»: ‘serio, grave, 

importante’. Ibíd., s.v. «σπουδαῖος». La oposición es un tópico de la teoría literaria antigua que Luciano 

subvierte sistemáticamente. 
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La categoría que mejor describe esta hibridación es, como ya se ha señalado en otros lugares 

de esta investigación, el «σπουδαιογέλοιον» (spoudaiogeloion, “lo serio-cómico”), que 

Luciano no inventa pero sí lleva a una perfección formal que la sátira menipea no había 

alcanzado. Lo característico del spoudaiogeloion lucianesco no es la mera yuxtaposición de 

lo serio y lo cómico, sino su fusión en un tono único que no puede ser descompuesto sin 

destruirlo.215 Cuando, en Icaromenipo, Menipo relata a Zeus las contradicciones de los 

filósofos, el dios supremo ríe, pero su risa no es la del espectador desinteresado, sino la de 

quien acaba de oír una verdad que la solemnidad de los tratados le había ocultado. La risa de 

Zeus es, al mismo tiempo, una sanción de la verdad y una muestra de la distancia que separa 

el poder divino de las mezquindades humanas; es una risa spoudaîa que no trivializa lo que 

ha oído, sino que lo confirma en un registro distinto del argumentativo. ¿No es esta risa, que 

afirma la verdad sin necesidad de silogismos, el modelo de la recepción que Luciano espera 

de sus lectores? 

La ética de la desenmascaración que la risa lucianesca pone en práctica no se limita a señalar 

las contradicciones ajenas, sino que incluye, como componente esencial, la autoirrisión, la 

capacidad de reírse de uno mismo que impide que el satírico se erija en juez incontestable. 

Luciano, en La doble acusación, se presenta a sí mismo como un acusado que debe responder 

ante la Retórica y el Diálogo, y en esa escena de autoparodia revela que el crítico también es 

vulnerable a la crítica, que el que desenmascara también lleva una máscara, que el que ríe 

también es risible.216 La autoirrisión no es una coquetería literaria, sino un imperativo ético: 

solo quien es capaz de reírse de sí mismo está autorizado a reírse de los demás, porque solo 

él ha demostrado que su risa no nace del desprecio ni de la superioridad, sino de la conciencia 

compartida de la fragilidad humana. La parrhesía lucianesca, al incluir al propio parrhesiasta 

en el objeto de la crítica, se vuelve invulnerable a la acusación de arrogancia y se aproxima 

a lo que podría denominarse una «παρρησία συμπαθής» (parrhēsía sympathḗs, “franqueza 

compasiva”), que dice la verdad sin aplastar a quien la recibe. 

 
215 Sobre el spoudaiogeloion en Luciano, véase Alberto Camerotto, Luciano di Samosata: Icaromenippo o 

l'uomo sopra le nuvole (Alessandria: Edizioni dell’Orso, 2004), cap. 2. La fusión de lo serio y lo cómico no 

es un recurso puntual, sino una categoría estética y filosófica que define el proyecto lucianesco. 
216 Luciano, Bis accusatus 26–34. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3 

(Madrid: Gredos, 1990), 255–270. La autoparodia es una constante en Luciano y revela una conciencia 

autocrítica que lo distingue del mero libelista. 
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La risa lucianesca, en tanto acto parrhesiástico, se distingue de la burla vulgar —el «σκώμμα» 

(skômma, “burla/mofa”) que la comedia antigua prodigaba— por su intención terapéutica. 

Luciano no se ríe de sus personajes para humillarlos, sino para curarlos de la «οἴησις» (oíēsis, 

“presunción/vanagloria”) que los aqueja, del mismo modo que Sócrates refutaba a sus 

interlocutores no para vencerlos, sino para purgarlos de la falsa ciencia que les impedía 

aprender.217 La risa es, en este sentido, un «φάρμακον» (phármakon, “remedio/droga”) que, 

como todos los fármacos, puede curar o matar según la dosis y la disposición del paciente. 

Luciano es consciente de esta ambivalencia, y por ello administra su risa con un cuidado que 

la aparente ligereza de su prosa no debe ocultar. La risa lucianesca no es explosiva ni 

desbocada, sino contenida, irónica, medida; es una risa que deja espacio para la reflexión y 

que no aturde al lector, sino que lo despierta. ¿No es esta moderación, paradójicamente, lo 

que hace de la risa lucianesca un instrumento filosófico más eficaz que la diatriba cínica, que 

a fuerza de ser estridente se volvía inaudible? 

La función desenmascaradora de la risa alcanza su máxima intensidad en aquellos pasajes 

donde Luciano se enfrenta a las formas más graves de la existencia —la muerte, el poder, la 

religión— y las somete al ácido de la comicidad sin que por ello pierdan su gravedad. 

En Diálogos de los muertos, los grandes de la tierra —Alejandro, Creso, Sardanápalo— 

comparecen en el Hades convertidos en sombras que ya no pueden ocultar su miseria, y 

Menipo se ríe de ellos recordándoles que sus riquezas y sus conquistas no han servido para 

nada.218 La risa de Menipo no es la del cínico que desprecia el poder desde la impotencia, 

sino la del que ha comprendido que la muerte iguala todas las jerarquías y que, por tanto, las 

jerarquías son una ilusión. La carcajada que resuena en el inframundo lucianesco es la voz 

de una verdad que no puede ser dicha en la tierra sin que quien la dice sea aplastado por los 

poderosos; es la parrhesía que solo se vuelve posible cuando la muerte ha eliminado el 

miedo. ¿No es ésta la utopía que la risa lucianesca realiza en la ficción: un espacio donde la 

 
217 «Σκῶμμα»: ‘burla, chanza, pulla’. Adrados, DGE, s.v. «σκῶμμα». La distinción entre la burla agresiva y la 

risa filosófica es un tema recurrente en la reflexión lucianesca sobre su propia práctica. «Φάρμακον»: ‘remedio, 

veneno, droga’. Ibíd., s.v. «φάρμακον». La metáfora médica es de raigambre platónica y socrática. 
218 Luciano, Dialogi mortuorum 2, 13, 20. Traducción de Juan Zaragoza Botella, en Luciano, Obras, vol. 2 

(Madrid: Gredos, 1988), 85–86, 103–107, 117–119. La risa de Menipo en el Hades es la parrhesía llevada a su 

extremo, porque la muerte ha abolido toda posible sanción. 
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verdad puede ser dicha sin represalias y donde los tiranos son juzgados con la misma vara 

que los esclavos? 

La muerte de Peregrino (De morte Peregrini) constituye, sin duda, el caso límite en el que 

la risa lucianesca se enfrenta a su propia legitimidad y revela, con una crudeza inusitada, 

tanto su potencia desenmascaradora como sus límites éticos. Peregrino Proteo, un filósofo 

cínico que se inmola en Olimpia durante los juegos del año 165 d.C., había sido, según el 

relato de Luciano, un personaje de trayectoria errática: cristiano, filósofo, adúltero, parricida, 

y finalmente cínico espectacular que buscaba en la muerte voluntaria la consagración de su 

fama.219 Luciano, que asiste a la inmolación, no se conmueve ante el espectáculo, sino que 

lo contempla con una distancia irónica que le permite ver, tras la aparente grandeza del gesto, 

la vanidad y el afán de notoriedad que lo motivan. La risa que el relato provoca no es una 

risa cómoda, sino una risa que roza la incomodidad, porque se ejerce sobre un hombre que 

acaba de morir y sobre una muerte que, por muy teatral que fuera, no deja de ser una muerte 

real. ¿Tiene derecho el satírico a reírse de un muerto, o su risa se convierte, al hacerlo, en 

una profanación que deslegitima la crítica que pretende ejercer? 

La estrategia narrativa de La muerte de Peregrino es tan sutil como implacable, y merece ser 

analizada en detalle porque revela el método que Luciano emplea para ejercer la parrhesía 

sin que parezca que la está ejerciendo. Luciano no se presenta como un fiscal que acusa, sino 

como un testigo que relata lo que ha visto con una aparente objetividad que, sin embargo, 

está cargada de ironía desde la primera línea. El narrador describe los preparativos del 

suicidio, la pira que Peregrino ha hecho construir, los discursos que pronuncia ante la 

multitud, los gestos con que se despide de sus discípulos, y en esa descripción minuciosa va 

sembrando los detalles que desmontan la solemnidad de la escena: Peregrino se arroja a la 

hoguera con un gesto teatral, buscando la aprobación del público; los discípulos, que deberían 

estar de luto, se disputan el legado del maestro; el cadáver, que debería ser venerado como el 

de un héroe, no es más que un montón de cenizas.220 La parrhesía de Luciano no necesita 

 
219 Luciano, De morte Peregrini 1–45. Traducción de José Luis Navarro González, en Luciano, Obras, vol. 3, 

145–198. La biografía de Peregrino que Luciano traza es, sin duda, tendenciosa, pero los datos esenciales 

coinciden con otras fuentes. La inmolación en Olimpia fue un acontecimiento público que generó una 

considerable controversia. 
220 Luciano, De morte Peregrini 33–42. La descripción de la inmolación es un modelo de ironía narrativa. 

Luciano no dice que Peregrino sea un impostor: muestra su impostura a través de los detalles que selecciona y 
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condenar explícitamente a Peregrino: le basta con mostrar lo que vio para que el lector 

extraiga sus propias conclusiones. 

La crítica lucianesca de Peregrino no se limita a denunciar la vanidad de un individuo, sino 

que apunta a un fenómeno más amplio: la degradación del cinismo en espectáculo, la 

conversión de la filosofía en una «σκηνή» (skēnḗ, “escena/teatro”) donde lo que importa no 

es la verdad de la doctrina, sino el aplauso del público.221 Peregrino es, para Luciano, la 

encarnación de un cinismo que ha perdido su autenticidad y que se ha convertido en una pose 

tan vacía como la de los rétores y los sofistas que el propio Luciano crítica en otros diálogos. 

La paradoja es que Luciano, al denunciar la teatralidad de Peregrino, está haciendo literatura, 

está construyendo un relato que es también, a su modo, un espectáculo. La diferencia, según 

el propio Luciano sugeriría, reside en la intención: Peregrino busca la gloria; Luciano busca 

la verdad. Pero ¿es posible distinguir tan nítidamente una intención de otra cuando ambas se 

manifiestan a través de la palabra pública? ¿No hay en la propia denuncia lucianesca un punto 

de vanidad, un placer en la propia agudeza que roza la autocomplacencia? La autoparodia 

que Luciano practica en otros textos sugiere que él mismo era consciente de esta ambigüedad 

y que no pretendía resolverla. 

La relación de Luciano con el cinismo, tal como se manifiesta en La muerte de Peregrino, es 

profundamente ambivalente y no puede ser reducida ni a la admiración ni al desprecio. 

Luciano admira a Diógenes, el cínico originario que hizo de su vida un argumento contra las 

convenciones sociales; admira a Menipo, el cínico que supo transformar la diatriba en 

literatura y la literatura en crítica; pero desprecia a los cínicos de su tiempo, a los que 

considera una degeneración de aquel ideal.222 Peregrino es, en este sentido, el anti-Diógenes: 

donde Diógenes se exponía al ridículo sin buscarlo, Peregrino busca el ridículo para 

convertirlo en fama; donde Diógenes renunciaba a todo, Peregrino utiliza la renuncia como 

 
del tono con que los relata. La técnica es similar a la de Historia verdadera: la verdad se revela por contraste 

entre lo que el personaje pretende y lo que realmente es. 
221 «Σκηνή»: ‘tienda, escena, teatro’. Adrados, DGE, s.v. «σκηνή». La metáfora teatral es recurrente en Luciano 

y designa el carácter ficticio de la vida social y cultural. Peregrino convierte su muerte en una representación, 

y Luciano, al relatarla, la convierte en otra. 
222 Sobre la relación de Luciano con el cinismo, véase Pilar Gómez Cardó, La sátira lucianesca: intención y 

procedimientos (Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000), cap. 4. La autora analiza la 

ambivalencia de Luciano hacia los cínicos y su defensa de un cinismo idealizado frente a las degeneraciones 

contemporáneas. 
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un medio para obtener lo que los demás persiguen con otros medios. La parrhesía lucianesca, 

al desenmascarar a Peregrino, está defendiendo al cinismo auténtico contra sus falsificadores, 

del mismo modo que, en El pescador, defiende a la verdadera filosofía contra los charlatanes 

que la corrompen. ¿No es esta defensa, sin embargo, una idealización retrospectiva de un 

cinismo que quizá nunca fue tan puro como Luciano lo imagina, y no es la denuncia de la 

degradación un tópico de toda crítica cultural, incluida aquella que merece ser sometida a su 

vez a la prueba de la ironía? 

La risa que La muerte de Peregrino provoca es, quizá, la más incómoda de cuantas Luciano 

ha arrancado a sus lectores, porque recae sobre un hombre que acaba de morir y sobre una 

muerte que, por muy ridícula que parezca, es una muerte real. El lector que ríe con Luciano 

se convierte, en cierto modo, en cómplice de una profanación, y esa complicidad lo obliga a 

preguntarse por los límites de la risa y por la legitimidad de la crítica cuando su objeto es un 

cadáver. Luciano no responde a esta pregunta, pero la mantiene abierta a lo largo de todo el 

relato, como un aguijón que impide que la lectura sea plácida.223 La parrhesía lucianesca, en 

este caso, no se limita a decir la verdad sobre Peregrino, sino que interpela al lector y lo 

obliga a decir la verdad sobre sí mismo: ¿por qué ríe?, ¿de qué se ríe?, ¿qué hay en su risa de 

crueldad, de superioridad, de alivio porque el muerto es otro? La ética de la 

desenmascaración incluye también el desenmascaramiento del que ríe, y Luciano, al provocar 

la risa, está también sometiendo a sus lectores a un examen que no tiene un final previsible. 

La tensión entre geloîon y spoudaîon que recorre la obra de Luciano encuentra en La muerte 

de Peregrino su expresión más exacerbada, porque el objeto de la risa es aquí un 

acontecimiento que la cultura antigua —y no solo la antigua— consideraba investido de una 

sacralidad que lo sustraía a la burla. La muerte voluntaria, que en la tradición filosófica 

gozaba de un prestigio considerable —desde el Sócrates de la Apología hasta el Catón de la 

propaganda republicana—, es rebajada por Luciano a la condición de una farsa circense, y 

esa rebaja es en sí misma un acto parrhesiástico de primera magnitud.224 Luciano está 

 
223 La incomodidad que produce La muerte de Peregrino ha sido señalada por numerosos críticos. Cf. Livio 

Rossetti, L’ironia di Socrate: un approccio filosofico (Roma: Carocci, 2010), cap. 6, que, aunque centrado 

en Sócrates, ofrece herramientas para pensar la incomodidad como categoría filosófica. 
224 Sobre la muerte voluntaria en la Antigüedad, véase Mario Vegetti, L’etica degli antichi (Roma-Bari: 

Laterza, 1989), cap. 7. La muerte de Sócrates, la de Catón, la de Séneca, son modelos de un exitus 

filosófico que Luciano somete a crítica al mostrarlo, en la figura de Peregrino, como una parodia de sí mismo. 
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diciendo, con su risa, que la muerte no es sagrada en sí misma, sino que puede ser tan ridícula 

como la vida que la precede, y que el valor de una muerte se mide por la verdad de la vida 

que la corona. Peregrino muere como vivió: buscando la mirada de los otros, y esa 

inconsistencia entre el gesto y la intención es lo que la risa lucianesca desvela. ¿No es ésta 

una lección que la filosofía antigua, tan pródiga en apologías de la muerte, necesitaba 

escuchar, y no es la sátira el único género capaz de formularla sin incurrir en la solemnidad 

de los tratados De consolatione? 

La comparación entre la muerte de Peregrino y la de Sócrates, que el propio Luciano sugiere 

indirectamente al hacer que Peregrino se compare a sí mismo con el filósofo ateniense, es 

inevitable y arroja una luz reveladora sobre la función de la risa como acto parrhesiástico. 

Sócrates muere dialogando, preguntando, sin la menor teatralidad, y su muerte es la 

culminación coherente de una vida dedicada a la verdad; Peregrino muere buscando el 

aplauso, en medio de un espectáculo diseñado para la posteridad, y su muerte es la 

culminación coherente de una vida dedicada a la vanidad.225 La diferencia entre una muerte 

y otra no reside en el gesto externo —ambos mueren voluntariamente—, sino en la relación 

que cada uno mantiene con la verdad: Sócrates muere por la verdad, Peregrino muere por la 

fama. La risa que provoca la muerte de Peregrino es la respuesta adecuada a la desproporción 

entre su pretensión y su realidad, y es también, en última instancia, un homenaje a Sócrates, 

que enseñó que la verdadera sabiduría no necesita espectáculo. ¿No es la risa lucianesca, en 

este sentido, una forma de piedad invertida, un modo de honrar la verdad despreciando a 

quienes la falsifican? 

El método filosófico que subyace a la risa lucianesca puede ser descrito como una «ἐξέτασις 

γελοία» (exétasis geloía, “examen risible”), una indagación que no utiliza el silogismo ni la 

refutación dialéctica, sino la mostración de la contradicción a través de la caricatura, la 

parodia y la ironía.226 Este método no es menos riguroso que el de la dialéctica platónica o el 

de la lógica aristotélica, pero opera en un registro distinto: no aspira a demostrar, sino a 

 
225 Luciano, De morte Peregrini 37–38. Peregrino se compara con Sócrates y con los filósofos que murieron 

por sus ideas. Luciano desmonta la comparación mostrando que las motivaciones de Peregrino eran 

radicalmente distintas. 
226 «Ἐξέτασις»: ‘examen, investigación, indagación’. Adrados, DGE, s.v. «ἐξέτασις». La noción de un examen 

que se realiza a través de la risa no está tematizada por Luciano, pero describe su práctica con precisión. 
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mostrar; no construye argumentos, sino escenas; no convence mediante la necesidad, sino 

mediante la evidencia de lo ridículo. La risa es, en este método, el índice de que la 

contradicción ha sido percibida, el signo de que la verdad ha aflorado a la superficie del 

discurso y de que el lector la ha reconocido. La «ἐξέτασις γελοία» no es un sucedáneo de la 

filosofía, sino una de sus formas posibles, una forma que la tradición académica ha tendido 

a menospreciar, pero que Luciano reivindica con cada una de sus páginas. 

La eficacia de la risa como acto parrhesiástico reside, en buena medida, en su capacidad para 

desarmar las defensas del interlocutor y para hacer penetrar la verdad allí donde la 

argumentación sería repelida. El que ríe ha bajado la guardia, ha suspendido 

momentáneamente la censura que ejerce sobre sus propias creencias, y en ese instante de 

distensión la crítica puede infiltrarse y hacer su trabajo sin que el sujeto se dé cuenta. Luciano 

conoce bien este mecanismo, y lo explota con una maestría que hace de su sátira un 

instrumento de persuasión mucho más eficaz que los tratados filosóficos que parodia.227 La 

risa, en este sentido, no es un obstáculo para la verdad, sino su aliada más valiosa, porque 

permite que la verdad se presente sin el aparato intimidatorio de la erudición y sin la gravedad 

que la hace antipática. ¿No es ésta la lección que la filosofía antigua, tan a menudo prisionera 

de su propia solemnidad, debería haber aprendido de Luciano, y no es la escasa atención que 

los historiadores de la filosofía le han prestado una confirmación de que esa lección no ha 

sido del todo asimilada? 

La ética de la desenmascaración que Luciano practica a través de la risa no es una ética 

normativa que prescriba reglas de conducta, sino una ética negativa que se contenta con 

retirar los velos que ocultan la verdad y con dejar que cada cual obre en consecuencia. 

Luciano no dice cómo hay que vivir, pero muestra cómo no hay que vivir: no hay que vivir 

como los filósofos que predican la virtud y practican el vicio, como los rétores que venden 

la palabra vacía, como los cínicos que han convertido la renuncia en un espectáculo, como 

los ricos que creen que su fortuna los protege de la muerte.228 La risa es el instrumento que 

 
227 Sobre la eficacia persuasiva de la risa, véase Quintiliano, Institutio oratoria 6.3.1–112, donde se analiza el 

uso del humor en la oratoria. Aunque Quintiliano se refiere a la risa como recurso retórico y no filosófico, su 

análisis es pertinente para comprender el mecanismo lucianesco. 
228 La ética negativa de Luciano es un tema recurrente en la crítica. Cf. Juan Luis López Cruces, “La ironía 

socrática en los diálogos de Luciano”, Habis 30 (1999): 239–255, donde se analiza la deuda de Luciano con la 

ironía socrática y su reelaboración satírica. 
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hace visibles estas contradicciones, y su función ética consiste en despejar el terreno de las 

imposturas para que la verdad, si es que existe, pueda manifestarse sin obstáculos. ¿No es 

ésta la misma función que Sócrates atribuía a su ironía, y no es Luciano, pese a todas sus 

diferencias, el más socrático de los escritores antiguos? 

La tensión entre geloîon y spoudaîon que recorre la obra de Luciano no se resuelve nunca 

del todo, y esa irresolución es, precisamente, lo que la convierte en una postura filosófica 

deliberada y no en un defecto de construcción. Luciano no quiere que sus lectores sepan a 

qué atenerse, porque quiere que estén siempre atentos, siempre despiertos, siempre 

dispuestos a preguntarse si lo que acaban de leer es una broma o una verdad. La 

incertidumbre, que para los filósofos dogmáticos era un estado indeseable que debía ser 

superado mediante la adquisición de certezas, es para Luciano el estado natural del 

pensamiento y la condición de posibilidad de toda indagación genuina.229 La risa, que 

introduce la incertidumbre en el corazón mismo del discurso, es el instrumento que mantiene 

viva la búsqueda y que impide que la filosofía se petrifique en sistema. ¿No es ésta, en 

definitiva, la definición más exacta de la actitud filosófica, y no es Luciano, al hacer de la 

risa el vehículo de esa actitud, uno de los filósofos más auténticos de la Antigüedad, por 

mucho que la historia de la filosofía lo haya relegado a las notas a pie de página? 

En última instancia, la risa lucianesca, en tanto acto parrhesiástico, nos enfrenta a una 

pregunta que la propia sátira no puede responder sin traicionarse: ¿es la risa suficiente? 

¿Basta con desenmascarar las imposturas, con señalar las contradicciones, con mostrar la 

vanidad de las pretensiones humanas, o es necesario dar un paso más y ofrecer algo positivo, 

una doctrina, un consuelo, una esperanza? Luciano no da ese paso, y en esa negativa reside 

tanto su grandeza como su limitación. Su risa es la de un hombre que ha visto demasiado 

para creer, pero que sigue amando la verdad lo suficiente como para no dejar de buscarla; es 

una risa que no construye mundos, pero que impide que los mundos falsos se consoliden; es 

una risa que no salva, pero que libera. ¿No es éste, al fin y al cabo, el único consuelo que la 

filosofía puede ofrecer sin mentir; la libertad de no ser engañado, la dignidad de mirar el 

 
229 Sobre la incertidumbre como postura filosófica, véase el análisis del escepticismo académico en Cicerón, 

Academica 1.12. La suspensión del juicio no es, para los académicos, un fin, sino un medio para evitar el error. 

Luciano radicaliza esta actitud al convertirla en el tono mismo de su escritura. 
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mundo sin velos, la frágil y preciosa alegría de saber que, aunque no tengamos respuestas, al 

menos no nos hemos dejado engañar por las falsas preguntas? 
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CONCLUSIÓN 

 

Al término del extenso recorrido que esta investigación ha trazado a través de los textos 

fundacionales de la filosofía antigua y de la producción satírica de Luciano de Samosata, se 

impone una constatación que, por su evidencia, corre el riesgo de pasar desapercibida: la 

ironía no fue, para los antiguos, un adorno del discurso ni una mera estrategia retórica entre 

otras, sino un auténtico método filosófico de indagación y de desvelamiento de la verdad. 

Desde la «εἰρωνεία» (eirōneía, “ironía/disimulo”) socrática hasta la «παρρησία» (parrhēsía, 

“franqueza”) cínica y su reelaboración lucianesca bajo la forma del «σπουδαιογέλοιον» 

(spoudaiogeloion, “lo serio-cómico”), la filosofía antigua exploró las posibilidades de un 

decir que no se identifica con la posesión de un saber positivo, sino con la capacidad de 

disolver las falsas certezas que obstruyen el acceso a lo real. La presente tesis ha procurado 

demostrar que Luciano, lejos de ser el mero literato frívolo que cierta tradición crítica ha 

querido ver en él, constituye el heredero más lúcido de esa tradición y el punto de madurez 

en el que la ironía filosófica alcanza su máxima expresividad al convertirse en sátira, en un 

género híbrido que fusiona la risa y la seriedad, la ficción y la verdad, la crítica y la 

autocrítica, en una aleación indisociable que sigue interpelando a quien se acerca a sus 

páginas. 

El punto de partida de esta tradición, según se ha mostrado en los capítulos iniciales, reside 

en la paradoja socrática del no-saber, esa «σοφία» (sophía, “sabiduría”) humana que consiste 

en reconocer los límites del propio conocimiento y en transformar ese reconocimiento en el 

motor de una «ζήτησις» (zḗtēsis, “búsqueda/investigación”) que no se clausura en ninguna 

respuesta definitiva.230 Sócrates, al declarar ante el tribunal que lo condena que él, a 

diferencia de sus acusadores, no cree saber lo que no sabe, inaugura una forma de relación 

con la verdad que no pasa por la acumulación de contenidos doctrinales, sino por la 

purificación de las opiniones infundadas mediante el «ἔλεγχος» (élenkhos, 

“examen/refutación”). La ironía socrática no es una confesión de escepticismo, sino un 

 
230 Para la noción de sabiduría socrática, véase Platón, Apología 23a-b. La «σοφία» humana es la conciencia 

de la propia ignorancia, que contrasta con la «σοφία» divina, inaccesible a los mortales. Francisco R. Adrados, 

dir., DGE (Madrid: CSIC, 1980-), s.v. «σοφία». 
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método que genera la «ἀπορία» (aporía, “perplejidad”) como condición de posibilidad de 

una búsqueda auténtica, y que culmina, en los diálogos platónicos de madurez, en una 

dialéctica ascendente que utiliza el contraste entre el «φαινόμενον» (phainómenon, “lo que 

aparece”) y el «ὄν» (ón, “lo que es”) como el resorte que impulsa el alma hacia lo inteligible. 

La verdad, en este marco, no se posee, sino que se persigue, y la ironía es el arte de mantener 

viva la persecución impidiendo que el cazador se detenga antes de haber alcanzado la presa. 

La tradición sofística, como se ha analizado en el capítulo correspondiente, representó una 

desviación decisiva de este programa socrático al disolver el contraste entre apariencia y 

realidad y al convertir la palabra en un instrumento de poder que no se mide por su fidelidad 

a lo verdadero, sino por su eficacia persuasiva. Gorgias, Protágoras y sus discípulos no 

ignoraban la ironía; al contrario, la explotaron como un recurso para confundir al adversario 

y para exhibir el dominio del orador sobre las reglas del discurso. Pero esa ironía sofística, al 

carecer de la orientación hacia la verdad que animaba a la socrática, se convirtió en un juego 

estéril o, peor aún, en una forma de cinismo vulgar que Luciano denunciaría sin piedad en 

sus sátiras. La sofística enseñó a los antiguos, y a la posteridad, que la ironía puede ser tanto 

un camino hacia la verdad como un camino hacia la mentira, y que la diferencia entre ambos 

no reside en la forma del discurso, sino en la intención ética que lo anima y en la disposición 

del sujeto que lo practica. Esta ambivalencia, lejos de ser un defecto de la ironía, constituye 

su condición de posibilidad, y es precisamente esa ambivalencia la que Luciano explora y 

lleva hasta sus últimas consecuencias. 

El cinismo, con Diógenes a la cabeza, introdujo en esta historia un elemento que la dialéctica 

socrática había mantenido en un segundo plano: el cuerpo. La parrhesía cínica no es solo un 

decir veraz, sino un hacer veraz, un actuar que convierte la propia vida en el argumento 

definitivo contra las convenciones sociales. Diógenes, al masturbarse en público, al buscar 

un hombre con la lámpara encendida a pleno día, al pedir a Alejandro que se apartara de su 

sol, estaba diciendo la verdad con su cuerpo, y esa verdad era tanto más eficaz cuanto más 

escandalosa. La «ἄσκησις» (áskēsis, “ejercicio/entrenamiento”) cínica, que Luciano admiró 

y parodió a partes iguales, constituye el fundamento de una parrhesía que no teme las 

represalias porque ha conquistado, mediante la habituación a la incomodidad, una 

«ἐλευθερία» (eleuthería, “libertad”) interior que ninguna circunstancia externa puede 
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arrebatar. La herencia cínica, sin embargo, no estaba exenta de riesgos, y el propio Luciano 

se encargó de señalarlos al denunciar la degradación del cinismo en espectáculo, 

ejemplificada en la figura de Peregrino Proteo, cuya muerte teatral desenmascaró como la 

culminación de una vida dedicada a la vanidad y no a la verdad. 

Menipo de Gádara, el eslabón perdido entre Diógenes y Luciano, realizó la operación que 

haría posible la supervivencia de la parrhesía cínica en un mundo que ya no toleraba la 

provocación física: la transmutación de la diatriba en literatura, de la acción en escritura. 

Menipo, según los fragmentos que conservamos y la recreación lucianesca, escribió sátiras 

que combinaban la gravedad filosófica y la risa corrosiva, que parodiaban los géneros serios 

y que utilizaban la fantasía —viajes celestes, descensos al Hades— como un dispositivo para 

desvelar la verdad de la condición humana. Luciano reconoció en Menipo a un precursor y 

lo convirtió en el protagonista de sus mejores diálogos, haciendo de él el portavoz de una 

sabiduría que no se identifica con ninguna escuela y que se ejerce como crítica permanente 

de todas las pretensiones de absolutez. La «κατάβασις» (katábasis, “descenso”) de Menipo 

al Hades en busca de la respuesta a la pregunta por la mejor forma de vida, y la respuesta de 

Tiresias —«ὁ τῶν ἰδιωτῶν βίος ἄριστος» (ho tôn idiōtôn bíos áristos, “la vida de los hombres 

sencillos es la mejor”)—, constituyen la quintaesencia de esta sabiduría negativa que no 

promete nada, pero que libera de la esclavitud de las falsas esperanzas. 

La contribución específica de Luciano a esta tradición, y el núcleo en torno al cual ha girado 

la presente tesis, consiste en haber convertido la sátira menipea en un vehículo epistémico de 

pleno derecho, en un método de indagación que no tiene nada que envidiar a la dialéctica 

platónica o a la lógica aristotélica en cuanto a su capacidad para generar conocimiento. La 

ficción lucianesca, tal como se ha analizado en los capítulos dedicados a las Historias 

verdaderas, a Menipo o la nigromancia y al resto de los diálogos, no es una evasión de la 

realidad, sino una estrategia para regresar a ella con la mirada aguzada por la conciencia de 

que la realidad misma está tejida de ficciones. La confesión del proemio —«ἓν μὲν γὰρ τοῦτο 

ἀληθεύω, λέγων ὅτι ψεύδομαι» (“en esto solo digo la verdad: en que miento”)— enuncia el 

principio metaficcional que rige toda la empresa lucianesca: la mentira confesa es más veraz 

que la mentira que se ignora a sí misma, y la ficción que se presenta como tal es más 

instructiva que la historia que oculta sus propias fabulaciones. Luciano no pide a sus lectores 
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que crean lo que les cuenta; les pide que piensen sobre ello, que ejerciten su facultad de 

juicio, que aprendan a desconfiar de todo discurso que pretenda imponerse sin someterse al 

examen. 

El escepticismo selectivo de Luciano, su apropiación de la «ἐποχή» (epokhḗ, “suspensión del 

juicio”) académica y su distancia frente al pirronismo dogmático, le proporcionaron el 

instrumental epistemológico necesario para ejercer la crítica sin tener que ofrecer una verdad 

alternativa. Luciano no suspende el juicio sobre todas las cuestiones —reserva una certeza 

práctica, la que se deriva de la coherencia entre la palabra y la vida, como criterio para 

orientarse en el mundo—, pero sí lo suspende sobre las pretensiones de absolutez de las 

escuelas filosóficas, de los rétores y de los dioses. El Hermotimo, que se ha analizado como 

un verdadero tratado de escepticismo aplicado, demuestra que la adhesión a una escuela es 

siempre anterior a la comprensión de sus enseñanzas y que, por tanto, está viciada de raíz por 

la arbitrariedad. La conclusión de Licino —que Hermotimo debe tomarse tiempo para 

examinarlo todo y, mientras tanto, vivir como un hombre común— no es una renuncia a la 

filosofía, sino la reivindicación de una filosofía que no se confunde con la afiliación a una 

secta y que se ejerce como indagación perpetua. Luciano no niega que la verdad exista; niega 

que pueda ser poseída por quienes pretenden venderla en el mercado de la cultura. 

La crítica lucianesca de la retórica como espectáculo, desplegada con particular virulencia 

en El maestro de rétores, constituye la otra cara de su desmitificación de la doxa filosófica. 

La Segunda Sofística había convertido la elocuencia en un fin en sí mismo, en un ejercicio 

de virtuosismo que se agotaba en la admiración de los auditorios y que no aspiraba a 

transmitir ningún contenido cognoscitivo. Luciano, formado en ese mundo y distanciado 

críticamente de él, desenmascara a los maestros de retórica que, a cambio de un salario, 

prometen a sus discípulos el éxito social sin exigirles el menor esfuerzo intelectual. La figura 

del réthor que aconseja a su discípulo que se arme de «ἀναισχυντίαν καὶ θράσος» 

(anaiskhyntían kaì thrásos, “desvergüenza y osadía”) es la encarnación de una palabra que 

ha perdido todo vínculo con la verdad y que se ha convertido en una mercancía. La denuncia 

de Luciano no es solo una crítica social, sino una defensa de la filosofía como práctica de la 

palabra veraz frente a la sofística como práctica de la palabra vacía. La alternativa que 

propone no es un nuevo sistema retórico, sino una escritura «παρρησιαστική» 
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(parrhēsiastikḗ, “franca/veraz”) que dice lo que piensa sin importarle las consecuencias y 

que hace de la verdad, no del aplauso, su criterio regulador. 

La risa, ese fenómeno que la tradición filosófica había mirado con desconfianza —Platón la 

condenaba como una alteración violenta del alma, Aristóteles la confinaba a la esfera del 

entretenimiento—, se convierte en manos de Luciano en un acto parrhesiástico de primera 

magnitud. La «παρρησία γελοία» (parrhēsía geloía, “franqueza risible”) que recorre los 

diálogos lucianescos no es una degradación de la parrhesía cínica, sino su adaptación a un 

contexto en el que la palabra pública ha sido expropiada por los profesionales de la cultura y 

en el que la verdad solo puede abrirse paso si se disfraza de broma. La risa lucianesca no es 

la carcajada del bufón ni la sonrisa condescendiente del sabio, sino un «γέλως σπουδαῖος» 

(gélōs spoudaîos, “risa seria”) que no separa lo cómico de lo grave, sino que los funde en una 

aleación indisociable. El spoudaiogeloion no es un mero recurso estilístico, sino una 

categoría epistemológica que define la relación entre la risa y la verdad en la sátira menipea: 

la verdad, en Luciano, se dice riendo, y la risa, cuando es auténtica, es siempre una reacción 

ante la verdad. La risa desarma las defensas del interlocutor, suspende la censura que ejerce 

sobre sus propias creencias y permite que la crítica se infiltre allí donde la argumentación 

sería repelida. 

La muerte de Peregrino, que la presente investigación ha analizado como un caso límite, 

representa la prueba más exigente a la que Luciano somete su propio método. La risa que 

provoca el relato de la inmolación del cínico en Olimpia no es una risa cómoda, sino una risa 

que roza la incomodidad, porque se ejerce sobre un hombre que acaba de morir y sobre una 

muerte que, por muy teatral que fuera, no deja de ser una muerte real. Luciano no se arredra 

ante esta incomodidad, sino que la convierte en el núcleo de su crítica: al mostrar que 

Peregrino muere como vivió —buscando la mirada de los otros—, desvela la inconsistencia 

entre el gesto y la intención que convierte una muerte aparentemente heroica en una farsa. 

La lección de La muerte de Peregrino no es que toda muerte voluntaria sea ridícula, sino que 

el valor de una muerte se mide por la verdad de la vida que la corona, y que la coherencia 

entre la doctrina y la vida —ese criterio que Luciano aplica una y otra vez— es el único 

patrón que permite distinguir al verdadero filósofo del impostor. La parrhesía lucianesca, al 



|136 
 

no detenerse ni ante la muerte, demuestra que su coraje no es una pose, sino una práctica que 

está dispuesta a llegar hasta el final. 

Uno de los resultados más significativos de esta investigación ha sido la constatación de que 

Luciano no se limita a heredar la ironía socrática, la parrhesía cínica y la sátira menipea, sino 

que las transforma en un método que posee una coherencia y una eficacia propias. Este 

método, que hemos propuesto denominar «ἐξέτασις γελοία» (exétasis geloía, “examen 

risible”), opera mediante la mostración de escenas que exhiben la contradicción sin necesidad 

de argumentarla, mediante la parodia de los géneros consagrados que desvela sus artificios, 

mediante la ficción declarada que permite acceder a una verdad de segundo orden. La 

«ἐξέτασις γελοία» no es un sucedáneo de la filosofía, sino una de sus formas posibles, una 

forma que la tradición académica ha tendido a menospreciar, pero que Luciano reivindica 

con cada una de sus páginas. La eficacia de este método reside en su capacidad para dirigirse 

a un lector que ya no se congrega en el ágora ni en la asamblea, sino que lee en la soledad de 

la biblioteca, y que debe aprender a pensar por sí mismo sin la guía de un maestro que le 

ofrezca respuestas prefabricadas. 

La dimensión autoirrisoria del método lucianesco, su capacidad para incluir al propio satírico 

en el objeto de la crítica, constituye uno de sus rasgos más originales y lo distingue de la 

diatriba cínica y de la invectiva sofística. Luciano, en La doble acusación, se presenta a sí 

mismo como un acusado que debe responder ante la Retórica y el Diálogo, y en esa escena 

de autoparodia revela que el crítico también es vulnerable a la crítica, que el que 

desenmascara también lleva una máscara, que el que ríe también es risible. La autoirrisión 

no es una coquetería literaria, sino un imperativo ético: solo quien es capaz de reírse de sí 

mismo está autorizado a reírse de los demás, porque solo él ha demostrado que su risa no 

nace del desprecio ni de la superioridad, sino de la conciencia compartida de la fragilidad 

humana. La parrhesía lucianesca, al incluir al propio parrhesiasta en el objeto de la crítica, 

se vuelve invulnerable a la acusación de arrogancia y se aproxima a lo que podría 

denominarse una «παρρησία συμπαθής» (parrhēsía sympathḗs, “franqueza compasiva”), que 

dice la verdad sin aplastar a quien la recibe y que reconoce, en la debilidad ajena, el espejo 

de la propia. 
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La relación de Luciano con los dioses, que ha sido examinada en varios pasajes de esta tesis, 

merece una consideración conclusiva por lo que revela acerca de su actitud ante la religión y 

ante el poder que la religión legitima. Luciano no es un ateo militante al modo de Epicuro, 

ni un crítico de la superstición al modo de Lucrecio, sino un ironista que somete a los dioses 

al mismo tratamiento que a los filósofos y a los rétores: los humaniza, los rebaja, los hace 

comparecer en asambleas y juicios donde sus pretensiones de divinidad se desinflan al 

contacto con la comicidad. En Asamblea de los dioses, Zeus convoca a los inmortales para 

depurar el Olimpo de los dioses extranjeros, y el debate que sigue es una parodia de los 

procedimientos políticos atenienses que despoja a los dioses de su majestad sin necesidad de 

argumentar contra su existencia. La operación de Luciano es más sutil que la negación 

dogmática: al mostrar que los dioses se comportan como hombres, está diciendo que los 

dioses son una creación humana, y que la crítica de la religión no necesita demostrar la no-

existencia de lo divino, sino simplemente exhibir la conducta de quienes pretenden 

representarlo. 

La crítica de Luciano al poder, inseparable de su crítica a la religión y a la filosofía, no adopta 

la forma de una oposición política directa —que en el contexto del Imperio romano habría 

sido suicida—, sino la de una sátira que, al invertir las jerarquías y al mostrar la desnudez de 

los poderosos, realiza una función subversiva que la censura no puede detectar porque se 

presenta como broma. En Diálogos de los muertos, Alejandro, Creso y Sardanápalo 

comparecen en el Hades convertidos en sombras que ya no pueden ocultar su miseria, y 

Menipo se ríe de ellos recordándoles que sus conquistas y sus riquezas no les sirven de nada 

en el reino de la muerte. La escena, pese a su aparente ligereza, contiene una carga política 

explosiva: al mostrar que la muerte iguala a todos, Luciano está deslegitimando el 

fundamento mismo del poder, que se basa en la desigualdad y en el miedo. La sátira se 

convierte, así, en un instrumento de crítica política que, al no formularse en el lenguaje de la 

oposición, elude la represión y se infiltra en la conciencia de los lectores como un veneno 

lento pero seguro. 

La ética negativa que se desprende de la obra de Luciano, y que esta tesis ha tratado de 

reconstruir, no prescribe cómo hay que vivir, pero muestra con una claridad implacable cómo 

no hay que vivir. No hay que vivir como los filósofos que predican la virtud y practican el 
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vicio, como los rétores que venden la palabra vacía, como los cínicos que han convertido la 

renuncia en un espectáculo, como los ricos que creen que su fortuna los protege de la muerte. 

La función de la sátira lucianesca no es ofrecer un modelo positivo de existencia, sino 

despejar el terreno de las imposturas para que cada cual pueda, si tiene el coraje, buscar su 

propio camino. Esta ética negativa es profundamente socrática, porque hace de la 

purificación de las falsas certezas la condición de posibilidad de una vida examinada, y es 

también profundamente cínica, porque cifra la sabiduría en la libertad interior y no en la 

posesión de bienes o de títulos. Luciano no es un moralista, pero su obra contiene una moral 

implícita que se resume en una sola palabra: «ἐλευθερία» (eleuthería, “libertad”), la libertad 

de juicio que ninguna autoridad puede coartar y que ninguna escuela puede monopolizar. 

La pregunta que ha recorrido como un nervio toda la investigación —¿es Luciano un 

filósofo? — debe ser respondida, al término de este recorrido, con una afirmación matizada 

pero firme. Luciano no es un filósofo en el sentido escolástico del término: no fundó una 

escuela, no formuló un sistema, no tuvo discípulos que transmitieran su doctrina. Pero es un 

filósofo en el sentido más profundo y antiguo de la palabra: un hombre que hizo de su vida 

y de su obra una búsqueda incansable de la verdad, que no se sometió a ninguna autoridad, 

que utilizó todas las armas de la cultura —la retórica, la parodia, la ficción, la risa— para 

desenmascarar las imposturas de su tiempo y para liberar a sus lectores del peso de las falsas 

certezas. La filosofía, como quería Sócrates, no es la posesión de la sabiduría, sino el amor a 

ella, y ese amor se manifestó en Luciano bajo la forma de una sátira que, precisamente por 

no tomarse en serio a sí misma, es más seria que muchos tratados que se presentan con la 

gravedad de lo definitivo. 

La actualidad de Luciano, aunque no haya sido el objeto explícito de esta tesis, se desprende 

naturalmente de sus páginas y constituye una de las razones por las que su obra merece ser 

leída hoy con la misma atención que la de Platón o la de Aristóteles. Vivimos en un mundo 

saturado de discursos que pretenden ser tomados en serio sin someterse al examen, de rétores 

que venden certezas infundadas, de filósofos mediáticos que convierten la virtud en 

espectáculo, de poderes que se legitiman apelando a ficciones que han olvidado que lo son. 

La risa lucianesca, esa risa que desinfla la hinchazón de la vanidad y que muestra la desnudez 

de los que se presentan como investidos de autoridad, sigue siendo un antídoto eficaz contra 
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la credulidad y contra la sumisión. Luciano nos enseña que la verdad no necesita ser solemne 

para ser verdadera, que la risa puede ser un acto de coraje cívico y que la literatura, cuando 

se pone al servicio de la crítica y no de la adulación, puede ser una forma de filosofía y una 

escuela de libertad. 

El método filosófico que Luciano lega a la posteridad, y que esta tesis ha tratado de describir 

con el mayor rigor posible, se caracteriza por su radicalidad negativa y por su confianza en 

la capacidad del lector para extraer sus propias conclusiones. Luciano no demuestra, muestra; 

no argumenta, escenifica; no predica, provoca. Su método es una «ἐξέτασις» (exétasis, 

“examen/investigación”) que no utiliza el silogismo ni la inducción, sino la caricatura, la 

parodia y la ironía, y que confía en que la verdad, cuando es realmente verdad, se impone por 

sí misma sin necesidad de escoltas argumentativas. Este método tiene una limitación 

evidente: no puede construir, solo puede destruir; no puede ofrecer consuelo, solo puede 

liberar. Pero esa limitación es también su grandeza, porque la filosofía, desde Sócrates, ha 

sabido que su tarea no es consolar, sino despertar, y que la verdad, cuando se alcanza, es a 

menudo más amarga que dulce. Luciano asume esa amargura y la convierte en risa, y en esa 

transformación reside el secreto de su perdurable vitalidad. 

El legado de Luciano en la tradición filosófica y literaria posterior, aunque no haya sido el 

objeto de esta investigación, arroja una luz retrospectiva sobre la importancia de su obra. 

Erasmo, Moro, Swift, Voltaire, Nietzsche —por mencionar solo algunos nombres— 

reconocieron en Luciano a un predecesor que había mostrado cómo la sátira podía ser un 

instrumento de crítica y de conocimiento, y cómo la risa podía ser una forma de resistencia 

frente al poder y frente a la estupidez. La tradición lucianesca, que atraviesa 

subterráneamente la historia del pensamiento europeo, demuestra que la filosofía no se agota 

en los sistemas ni en los tratados, sino que puede adoptar las formas más variadas, incluidas 

aquellas que la academia ha tendido a menospreciar por considerarlas poco serias. La 

reivindicación de Luciano como filósofo, que esta tesis ha procurado fundamentar, es 

también una reivindicación de la legitimidad filosófica de la sátira y de la risa como formas 

de conocimiento y como actos de coraje cívico. 

La ironía, en definitiva, no es un juego, sino un método; no es una huida de la verdad, sino 

un camino hacia ella; no es una renuncia a la seriedad, sino una forma de seriedad que ha 
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aprendido a desconfiar de la solemnidad. La Antigüedad clásica, desde Sócrates hasta 

Luciano, exploró las posibilidades de ese método y nos legó un corpus de textos que siguen 

iluminando las zonas oscuras de la experiencia humana. La presente tesis ha querido 

contribuir a ese legado con una lectura que, sin pretender ser exhaustiva ni definitiva, ha 

tratado de hacer justicia a la complejidad de la obra lucianesca y a su relevancia filosófica. 

Queda, como siempre, la tarea de seguir leyendo, de seguir preguntando, de seguir riendo —

porque la verdad, como enseñó Luciano, no se entrega a los ceñudos, sino a quienes tienen 

el coraje de buscarla con una sonrisa. 
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