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For art criticism we need people who would show the senselessness of looking for ideas in a work of art, but who instead would continually guide readers in that endless labyrinth of linkages that makes up the stuff of art, and bring them to the
laws that serve as the foundation for those linkages.

—León Tolstoy, carta a Nikolai Strakhov (Bloom vi)





En el vocabulario crítico, la palabra precursor es indispensable, pero habría que tratar de purificarla de toda connotación de polémica o rivalidad. El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del
pasado, como ha de modificar el futuro.

—Jorge Luis Borges (BE, 395)

[bookmark: _TOC_250003]Introducción

El objeto de estudio de esta tesis es el cuento de Jorge Luis Borges de 1975 titulado “There Are More Things” —TMT a partir de ahora— y dedicado a la memoria del escritor de weird fiction1 de Providence, Rhode Island, Howard Phillips Lovecraft.
Mi pregunta de investigación es: ¿Qué interpretación puede darse del cuento TMT de Borges dedicado a Lovecraft, tanto acerca de su trama como de su significado? Mi hipótesis es que la trama de TMT se fundamenta en la técnica de Lovecraft para construir un relato de horror sobrenatural, pero Borges añade una segunda historia subyacente con el tema epistemológico del idealismo berkeleyano.
He elegido estudiar TMT por cuatro razones. Primero, porque no ha sido estudiado a fondo. En segundo lugar, porque hay pocos estudios de literatura comparada entre Lovecraft y Borges. Tres, porque TMT no ha sido analizado como un pastiche de Lovecraft y cuatro, porque es necesario profundizar en el análisis epistemológico de este cuento de Borges, considerado menor.
El objetivo general de esta tesis de maestría es demostrar un influjo de Lovecraft sobre Borges en el cuento TMT. Los objetivos particulares son seis: Primero, realizar una revisión exhaustiva de las menciones de Lovecraft en Borges. Segundo, identificar cuáles textos pudo leer Borges de Lovecraft. Tercero, revisar los estudios de literatura comparada existentes sobre ambos autores. El cuarto, identificar, mediante un análisis de la introducción a Supernatural Horror in Literature, cómo TMT sigue la técnica de Lovecraft para construir una weird tale de horror cósmico. El quinto, identificar las múltiples alusiones y referencias de Borges a otros



1 En este texto utilizo los anglicismos weird fiction y weird tale, pues en español la traducción de “literatura extraña” o “ficción extraña” y “cuento extraño” carecen de sentido y se prestan a confusión.

cuentos de Lovecraft. El sexto, descubrir y estudiar la segunda trama paralela al relato principal en TMT y séptimo, identificar la función de la segunda trama.
En el primer capítulo, “Borges acerca de Lovecraft: Entre la aberración y el placer”, cita y recuenta todas las menciones que están disponibles de Borges acerca de Lovecraft en sus textos y en entrevistas. Además, este capítulo identifica con evidencia documental los textos que probablemente leyó Borges de Lovecraft.
El segundo capítulo “Estado de la cuestión de literatura comparada entre Lovecraft y Borges” es una revisión global de la literatura existente en español y en inglés que estudia la relación de Borges con Lovecraft. Este capítulo permite conocer los temas más analizados, las semejanzas y diferencias entre ambos autores, las aproximaciones que se han hecho al estudio de TMT, los temas que se han estudiado con profundidad, los que se dejaron de lado y aquellos que se han identificado, pero no han sido profundizados.
El tercer capítulo, “La técnica de Lovecraft en el cuento de Borges ‘There Are More Things’”, estudia TMT como cuento que emula la técnica de Lovecraft y que está plagado de alusiones y referencias a algunos cuentos de Lovecraft que pudo haber leído Borges.
El cuarto capítulo “Análisis epistemológico de ‘There Are More Things’” propone que TMT cuenta dos historias en dos niveles. Una historia es la trama principal, el homenaje de Borges a Lovecraft, y la otra, que va por debajo del argumento principal, es un debate epistemológico.
Finalmente, en las conclusiones sintetizo lo aprendido y las aportaciones que alcanza esta

tesis.

Sobre los autores

Existen similitudes inspiracionales y temáticas entre Lovecraft y Borges, seguramente por ser contemporáneos: Lovecraft nació en 1890 y Borges en 1899. Ambos abordaron la inmortalidad, el tiempo, el infinito, los espejos y los libros. Lovecraft y Borges empezaron por escribir poesía desde adolescentes, admiraban a Edgar Allan Poe, leyeron en su adolescencia a los clásicos romanos y griegos, gustaban de la literatura inglesa del siglo XIX, en particular de Samuel Taylor Coleridge, Rudyard Kipling, H. G. Wells y Robert L. Stevenson, leyeron con cuidado a filósofos alemanes, en particular a Schopenhauer y Nietzsche, fueron fanáticos de Las mil y una noches y emularon lo arabesco en sus textos. A estas similitudes, habría que sumar las coincidencias fortuitas en sus personalidades y sus vidas. El crítico literario Barton Levi St.
Armand identifica este fenómeno de similitud de tópicos inspiracionales como sincronicidad (2011) a partir de la definición de Carl Gustav Jung, es decir, como una serie de pensamientos similares provocados por causas distintas, pero que contienen cualidades o condiciones básicas que se manifiestan en personas y lugares diferentes.
Existe también una velada, pero recurrente presencia de Lovecraft en Borges que no ha sido abordada a profundidad en la academia. Este influjo de la ansiedad, como diría Harold Bloom, quizá fue aceptado por Borges de forma explícita desde que dictaba cursos de literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires en 1956 donde incluyó la enseñanza de Lovecraft y que culminó al dedicarle el cuento TMT en El libro de arena de 1975.
Las obras literarias vistas a la distancia provocan reacciones, visiones y comentarios distintos a los que generaron cuando se publicaron. Esto ha ocurrido sobremanera en el caso de Lovecraft. El paso del tiempo influye en la opinión y respuesta de críticos, letrados e iletrados, educados y toscos, cultos e ignorantes. De igual manera, a la distancia de su obra y de su muerte,

Borges se ha posicionado como uno de los más grandes escritores del siglo XX y de la lengua española. Su fama escapa de la esfera del español para convertirse en innovador de la literatura fantástica y de la experimental —cualquier cosa que eso sea—, y ha resultado ser el autor más popular del todavía nebuloso y germinal slipstream —veáse Latham y “A Working Canon of Slipstream Writing”—.
La comparación entre Lovecraft y Borges ha sido descuidada en el medio académico. Los estudios han favorecido la comparación de Borges con autores que gozan de mayor fama literaria que Lovecraft, por ejemplo: Samuel Beckett, Italo Calvino, Miguel de Cervantes, Gilbert Keith Chesterton, Agatha Christie, Arthur Conan Doyle, Umberto Eco, Sigmund Freud, Franz Kafka, Marcel Proust, Thomas de Quincey, Edgar Allan Poe, William Shakespeare e incluso los clásicos griegos.
Esto se debe a que Borges es un erudito, un escritor enciclopédico. Se abordan sus relatos, ensayos y poemas desde perspectivas que requieren lucidez, altos estudios y conocimientos amplios y precisos que van más allá de la crítica literaria. A Borges se le coloca en el canon de la literatura de crimen y misterio por un cuento: “La muerte y la brújula”, se le estudia como postmoderno, se analizan las influencias de las culturas judía y musulmana en sus textos, los elementos de las civilizaciones griega y romana, y también como creador de literatura fantástica inclasificable. Faltaría hablar de los estudios sobre Borges en las áreas de letras, epistemología, filosofía, liberalismo, gnosticismo, cristianismo, física y matemáticas. Borges prevalece en la cultura educada global, como ejemplo basta señalar las lecturas de textos de Borges en la Fiction Podcast dirigida por Deborah Treisman en la prestigiosa revista The New Yorker donde los cuentos del argentino han sido leídos por Paul Theroux (2007), Hisham Matar (2012), Mohsin Hamid (2018) y recientemente por Orhan Pamuk en febrero 2019.

Me han faltado mencionar ciencias y disciplinas en las que el argentino también ha sido estudiado con seriedad. Pero según Edwin Williamson, en el ámbito literario global son principalmente los cuentos de Borges los que lo colocan como gran escritor. En específico Ficciones (1944), El Aleph (1949), El Hacedor (1960) —que también contiene poesía— y el libro de ensayos Otras inquisiciones (1952).
Con todo, parece que Borges no ha dejado de ser como lo afirmó Octavio Paz: un “escritor para escritores” (296). En términos comerciales, Borges es un escritor de nicho, no es para todos, no es para las masas. Borges es complejo, quizá demasiado complejo para la rapidez del siglo XXI y requiere ser consumido lentamente, reflexionado y comentado para entenderse a cabalidad. La dificultad para llevarlo a otros medios, debido a su complejidad y maestría, ha hecho prácticamente imposible a la fecha, 2020, representarlo con calidad y éxito en cine, radio o televisión. Borges es un escritor que exige al lector atención, concentración, contexto y antecedente, de eso no hay duda. Presentarlo por entregas serializadas o en un par de horas en la pantalla es una labor que no ha podido ser concluida de forma exitosa. Así, a pesar de ser popular para críticos literarios, temas de disertaciones, fuente eterna e inagotable de artículos académicos y provocador de cuestionamientos epistemológicos a niveles profundos, casi arcanos, precisamente, como a él le habría gustado, es necesario admitir que sus textos no son todavía de consumo masivo.
Por otro lado y casi en otro extremo, está Lovecraft, el autor nacido en Nueva Inglaterra, quizá la región más tradicionalista, protestante y conservadora de Estados Unidos donde le tocó crecer a este escritor ateo. Lovecraft nunca negó sus raíces y siempre tuvo orgullo de donde venía, a tal punto que el epitafio en la losa de su tumba reza: “I am Providence”. Lovecraft es misógino, abiertamente temeroso del homosexualismo, racista y discriminatorio en su ficción

directamente contra mexicanos, indios, indígenas, sirios, chinos, negros, italianos, españoles y judíos (Joshi, 2011). Pero debatir la postura discriminatoria de Lovecraft y su racismo evidente, no aporta al análisis literario de su obra.
En vida, Lovecraft sólo publicó un libro: The Shadow over Innsmouth (1936) con un tiraje de 200 ejemplares (Klinger 2014: xlix), el resto de sus relatos aparecieron en las revistas pulp, en particular en Weird Tales. Estas revistas hechas en papel periódico durante la época de la gran depresión (1926-1936) son herederas de la tradición de las penny dreadfuls y dime noveles que surgieron desde el siglo XIX en EE.UU. y Gran Bretaña. Las revistas pulp se popularizaron debido a su bajo precio que iba entre 15 y 25 centavos de dólar, su contenido de fantasía, ciencia ficción, western, crimen y romance, sus portadas a colores con ilustraciones dramáticas o sensuales, su capacidad de venta masiva (algunas llegaron a vender un millón de ejemplares a la semana), el uso del plagio, la repetición y la adaptación y readaptación de tramas similares y muchas veces una calidad literaria nimia del material.
El fandom de Lovecraft fue diverso desde sus inicios. Sus amigos por correspondencia, de los cuales tuvo cientos y a quienes escribió la increíble cantidad de por lo menos cien mil cartas (Moore, xii) a lo largo de su vida, decidieron publicar su obra después de su muerte. Dos de estos amigos que no lo conocieron personalmente, August Derleth y Donald Wandrei, fundaron la editorial Arkham House y se ostentaron durante años como poseedores de los derechos de publicación de Lovecraft sin tenerlos —véase “Copyright Status of Works by H. P. Lovecraft”—, después de que varias editoriales se habían negado a publicar los cuentos de Lovecraft cuando vivía.
La crítica más común acerca de Lovecraft es que es un escritor popular sin valor literario.

Esta idea viene de 1945, cuando Edmund Wilson, afamado y prestigioso crítico de The New

Yorker, afirmó acerca de los cuentos de Lovecraft: “The only real horror in most of these fictions is the horror of bad taste and bad art” (Klinger: lv). Después, L. Sprague de Camp, también escritor de fantasía y primer biógrafo de Lovecraft, parece haber tenido la encomienda de disminuirlo como escritor en su biografía de 1975, Lovecraft: A Biography. Estas opiniones de Wilson y de de Camp han perdurado hasta la fecha, a pesar que desde la década de 1970 se han incentivado y producido en la Universidad de Brown, Providence, estudios literarios especializados en Lovecraft.
El camino de Lovecraft hacia la fama fue lento y como sus textos, weird. No llegó a la fama en vida, vivió y murió en 1937, pobre, solo, desnutrido y sufriendo de un grave dolor a los 46 años, provocado por un cáncer de intestino delgado que nunca supo que tenía. Su popularidad inició hasta los setenta con múltiples traducciones al español, francés, alemán, chino, japonés, idiomas nórdicos y ruso (Kracker). Pero la fama global le llegó en la década de 1980, quizá debido a la clara inspiración de la película Alien (1979) en el principal eje temático lovecraftiano del terror cósmico. Así, a finales del siglo XX todo cineasta, escritor de fantasía o ciencia ficción y creador de cómics ha leído a Lovecraft y se inspira en él.
A la lectura y reconocimiento de Lovecraft por Borges se suma la admiración pública de creadores como Neil Gaiman, Stephen King, Michel Houellebecq, Joyce Carol Oates, China Miéville, Harumi Murakami, Edogawa Rampo, Ridley Scott, Peter Straub y Guillermo del Toro.
Hoy en día, la influencia de Lovecraft, a cien años de haber escrito la mayoría de su obra, es innegable en la cultura popular mundial. Puede añadirse la influencia de Lovecraft en por lo menos una docena de escritores estadounidenses que a su vez han sido relevantes para la literatura universal y la cultura popular de 1980 a 2020, así como su influencia para el género gótico americano y en el New Weird.

Resalto dos influencias más de Lovecraft. Primero, aquella en el género de ciencia ficción en cine, series en plataformas de streaming, novelas y relatos, tanto de consumo masivo como de nicho. Y segundo, casi inconmensurable al ser promovido por el internet, la constante y en crescendo presencia de Lovecraft en la tradición oral global desde finales del siglo XX. Las ideas de sus cuentos surgen y resurgen en leyendas urbanas y creepy-pasta, particularmente aquellas que tienen que ver con OVNIs, abducciones, extraterrestres y monstruos urbanos o rurales.
A la ironía del romanticismo del escritor que dedica su vida a las letras y muere pobre, hay que añadir la paradoja literaria lovecraftiana: pocos estudios serios sobre su calidad literaria. Sin duda, el éxito de Lovecraft en la cultura popular es equiparable al éxito de Walt Disney, pero sin su mercadotecnia. Lovecraft es fuente de inspiración comercial de la cultura popular vendedora de millones de best-sellers, arte, productos y boletos de cine en todo el planeta.
Así las cosas, aquí comparo el estilo y la obra de Lovecraft con un solo cuento de Borges, TMT. Una comparación de un Lovecraft, escritor que vivió con su madre y su tía en Providence, quien lo más lejos que viajó fue a Quebec y Nuevo Orleans, racista a ultranza y quien muere pobre, solo y desconocido, con Borges, escritor argentino que vivió en Suiza, España y Argentina, viajó innumerables ocasiones entre Europa y América, que fue reconocido en vida por la calidad literaria de su obra, que publicó en diversos países, ganó premios internacionales y a quien se le negó el Nobel, quizá por su postura política. Ambos son las dos caras de la misma moneda del escritor del siglo XX.

Ubicación del cuento: “There Are More Things” en la obra de Borges

El libro de arena (1975) es su penúltimo libro de cuentos y el mejor, de acuerdo con el propio autor: “mi mejor libro, si es que yo puedo hablar de mejores libros: El libro de arena” (1993). Apreciación que la mayoría de críticos y especialistas no comparten (Williamson, 2, 2013) en favor de El Aleph y Ficciones.
En El libro de arena, Borges prefiere un epílogo a diferencia del prólogo que utilizó en El jardín de senderos que se bifurcan (1941) y Artificios (1944) —posteriormente reimpresos bajo el título de Ficciones—. Borges dice en El Libro de arena: “Prologar cuentos no leídos aún es tarea casi imposible, ya que exige el análisis de tramas que no conviene anticipar. Prefiero por consiguiente un epílogo” (CC 511).
El Libro de arena es quizá la antología de cuentos de Borges con mayor dedicación a la literatura fantástica ya que no incluye ningún relato histórico o anecdótico que pretenda ser real o ajustarse a las normas del mundo físico. Borges admite en el epílogo que los cuentos tienen influjos de Kafka, Chesterton, John Bunyan, Lovecraft y Wells (511-2). En la contratapa de la edición original, Borges escribió que los cuentos contenidos son de carácter imposible, cito: “He querido ser fiel, en estos ejercicios de ciego, al ejemplo de Wells: la conjunción del estilo llano, a veces casi oral, y de un argumento imposible”.
Existe un hilo conductor epistemológico dentro de todos los cuentos de la antología donde se debate la realidad material contra la ideal. El libro de arena contiene 13 cuentos fantásticos. “El otro” abre la antología y es el más popular en la actualidad, en él, Borges se encuentra con él mismo. “El disco” y “Ulrica” son homenaje a la mitología escandinava y vale mencionar que “Ulrica” es el único cuento de Borges que narra un relato de amor. Según Borges, “El congreso” es el cuento más ambicioso (511), TMT es el único con dedicatoria, la “Secta de

los Treinta” es una herejía imposible sin sostén documental, “La noche de los dones” es el relato más inocente y violento según el autor (512). En “La biblioteca de Babel” y “El libro de arena” se toca el tema de libros infinitos, en el primero contenidos en una biblioteca y en el segundo, contenidos en un solo libro. En “Undr” y “El espejo y la máscara”, Borges habla “de literaturas seculares que constan de una sóla palabra” (512) y “El soborno” es una alegoría a la “obsesión ética de los americanos del norte” (512). En “Utopía de un hombre que está cansado” Borges hace referencia y homenaje a la obra utópica de Wells.
Según Mariani, los cuentos del Libro de Arena parecen contener dos realidades: en “El otro” un hecho se transforma en relato (idea), en “Ulrica” el relato es fiel a la realidad, aunque esta sea mitológica, en “El congreso” se promete contar algo que nunca llega a contarse. Dice Mariani de estos cuentos:
el ‘hecho’ se disuelve en el recuerdo del hecho, en una transcripción infiel, en una manipulación de la memoria [...] A la imposibilidad de establecer dentro de límites precisos e inamovibles los elementos constitutivos del ‘hecho’, corresponde, por la otra pendiente, la posibilidad de un relato de convertirse en eso mismo, ‘hecho’, real, verdadero, acaecido” (1996: 92).

1. Borges acerca de Lovecraft: Entre la aberración y el placer

Este capítulo recopila todos los comentarios que hizo alguna vez Borges por escrito y en entrevistas, tanto en inglés y como en español acerca de la obra de Lovecraft entre 1967 y 1979. Considero indispensable realizar esta labor de investigación y recopilación, ya que un comentario suelto de Borges sobre la obra de Lovecraft fuera de contexto suele malinterpretarse. Pretendo por lo tanto, incluir todos los comentarios del argentino sobre Lovecraft para no dejar lugar a dudas.
Adicionalmente, este capítulo analiza todas las opiniones de Borges sobre la obra de Lovecraft para dejar en claro que el argentino admitió que le gustaba la obra de Lovecraft y especula, con fundamentos, para determinar qué cuentos de Lovecraft pudo haber leído Borges. Este punto es importante para evitar confusiones, por ejemplo, existe un artículo académico2 que asume erróneamente que “El Aleph” está inspirado en un cuento de Lovecraft.
Enseguida presento las ocasiones registradas en las que Borges mencionó a Lovecraft en su obra escrita y las veces en que lo hizo en entrevistas publicadas, todas en inglés.
He contabilizado siete menciones de Lovecraft en Borges, tres escritas y cuatro en entrevistas. Por orden de comentario son: Introducción a la literatura norteamericana (1967), entrevista con un recién graduado Richard Burgin (1968), el post scriptum de 1974 añadido por Borges al prólogo escrito en 1955 para la edición argentina de Crónicas marcianas de Ray Bradbury, el epílogo de El Libro de arena de 1975 que incluye el cuento que Borges dedicó a Lovecraft, una entrevista con Willis Barnstone hecha entre 1975-1976 y publicada hasta 1982, la entrevista con William Goldhurst (1977) que se publicó en 1978 y una última entrevista con Paul Theroux de 1979.

2 Véase “Borges y Lovecraft” donde Barrientos asume que “El Aleph” publicado (1945) se inspira en “The Lamp of Alhazred” que se publicó en 1957. Además, este último cuento no es de Lovecraft sino de Derleth.

Al leer las opiniones de Borges, es evidente que le fue difícil reconocer su gusto por Lovecraft, St. Armand lo explica así: “Ultimately, Borges’s attitude toward Lovecraft can only be described in terms of a syndrome of attraction-repulsion, an aesthetic of extreme polarities or a metaphysics of paradox”3.


1.1. Comentario en Introducción a la literatura norteamericana (1967)

La primera mención escrita por Borges de Lovecraft está en Introducción a la literatura norteamericana, texto escrito con Esther Zemborain y que era la guía para dictar el curso de Borges en la Universidad de Buenos Aires desde 1956. Habría que revisar los apuntes de los asistentes al curso, si es que todavía existen, para determinar en qué año entre 1956 y 1967, Borges agregó a Lovecraft.
En el capítulo “Novela policial, «science-fiction» y el lejano Oeste” aparece el comentario de Borges. Este capítulo está en su mayor parte dedicado a Edgar Allan Poe, Dashiell Hammett y Ray Bradbury, pero contiene la cita más amplia de Borges sobre Lovecraft:
HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT (1890-1937) nació en Providence, Rhode Island. Muy sensible y de salud delicada, fue educado por su madre viuda y sus tías.
Gustaba, como Hawthorne, de la soledad y aunque trabajaba de día lo hacía con las persianas bajas.
En 1924 se casó y fijó su residencia en Brooklyn; en 1929 se divorció y volvió a Providence, donde retomó su vida de soledad. Murió de cáncer. Detestaba el presente y profesaba el culto del siglo XVIII.

3 “Al final, la actitud de Borges hacia Lovecraft puede solo ser descrita en términos de un síndrome de atracción-repulsión, una estética de polaridades extremas o una metafísica de la paradoja”. Todas las traducciones de las citas en inglés a pie de página son mías.

Lo atraía la ciencia; su primer artículo trataba de astronomía. En vida publicó un solo libro; después de su muerte, sus amigos reunieron en volúmenes su obra considerable, antes dispersa en antologías y revistas. Estudiosamente imitó el patético estilo y las resonancias de Poe y escribió pesadillas cósmicas. En sus relatos hay seres de remotos planetas y de épocas antiguas o futuras que moran en cuerpos humanos para estudiar el universo o, inversamente, almas de nuestro tiempo que, durante el sueño, exploran mundos monstruosos, lejanos en el tiempo y en el espacio. Entre sus obras recordaremos The Colour Out of Space [sic.] (El color que cayó del cielo)4, The Dunwich Horror (El horror de Dunwich)5, The Rats in the Wall6 [sic.] (Las ratas en la pared [sic.]).
Dejó asimismo un epistolario copioso. Al influjo de Poe cabe agregar el del cuentista visionario Arthur Machen (122-3).


El mismo año de la publicación de Introducción a la literatura norteamericana existe además un anécdota donde surge Lovecraft en una conversación informal de Borges. El especialista en literatura gótica americana de la Universidad de Brown, St. Armand, escribió en “Synchronistic Worlds: Lovecraft and Borges” que el 7 de diciembre de 1967, durante una visita de Borges a Providence, Rhode Island, él le preguntó a Borges si sabía algo de Lovecraft y añadió “a master of the fantastic who had lived and died in the city”7. St. Armand continuó: “Somewhat to my surprise, Borges replied that no, he was not at all familiar with the works of H. P. Lovecraft.”8



4 Publicado en la revista Amazing Stories, 1927 y cuyo título se escribe “The Colour out of Space”.
5 Publicado en la revista Weird Tales, Apr. 1929.
6 Publicado en la revista Weird Tales, Mar. 1924 y cuyo título correcto es The Rats in the Walls.
7 “un maestro de lo fantástico quien vivió y murió en la ciudad”.
8 “Para mí sorpresa, Borges respondió que no, que no estaba en absoluto familiarizado con las obras de H.
P. Lovecraft”.

De tal forma, en 1967, Borges publicó su primer comentario acerca de la obra de Lovecraft y en diciembre negó conocerlo.


1.2. Entrevistas

En la discusión previa al fragmento citado de su entrevista de 1968 con Richard Burgin (1947- 2020), Borges relata que para la publicación de una antología de cuento se solicitó a seis escritores argentinos elegir un solo cuento de la literatura universal.
BURGIN: One story from all the world literature, that’s very difficult.

BORGES: Yes, but I don’t think the aim was really to find out the best stories in the world by any means. I think what they wanted was to get an anthology that people might want to buy, no? That people might be interested in. Then one took “Bartleby,” and one took, I don’t know why, a very disagreeable and rather bogus story by Lovecraft. Have you read Lovecraft?
BURGIN: No, I haven’t.9

BORGES: Well, no reason why you should. And somebody has a story [...] by Hans Andersen [...]
BURGIN: Strange choices.

BORGES: Then somebody had a short Chinese story [...] And then, I wonder what you will make of my choice? I took Hawthorne’s “Wakefield,” [...] there were six stories and three by American authors: Melville, Lovecraft and Hawthorne.
BURGIN: Did you have a hard time picking Hawthorne [...]?


9 Sorprendente e interesante que Burgin, fundador de tres revistas literarias contemporáneas: New Boston Review (1975) hoy Boston Review, New York Arts Journal y Boulevard (l985) (“Richard Burgin biography”) no conociera la obra de Lovecraft, sobre todo en los EUA, donde el género de horror y el cuento es tan popular y tan publicado.

BORGES: No [...] it had to be a story already translated into Spanish. That limited my choice. Besides, as I didn’t want to astonish people, because I think that to take a story by Lovecraft and to say it’s the best story in the world, that's done in order to amaze people. Because I don’t think that anybody would think Lovecraft wrote the finest story in the world, if the phrase the finest story in the world can have any meaning.10


De aquí se desprenden tres opiniones de Borges sobre Lovecraft. Primero, Lovecraft tiene relatos desagradables y mal construidos. Borges dice que para la antología se eligió, y aquí traduzco: “un muy desagradable y más bien, mal armado cuento de Lovecraft”. En la edición en español de 1974, Coronado traduce esta misma oración como: “una desagradable historia, bastante falsa” (84). Lo cual es una traducción literal, pero inexacta. Si bien bogus se traduce como “falso”, el sentido que quiere dar Borges con bogus es que el relato de Lovecraft fue desarrollado inadecuadamente o está mal construido. Según el Cambridge Dictionary, bogus es: false, not real, not legal. Al aplicar Borges el adjetivo bogus a un cuento de ficción, quiere dar a entender que la historia no está bien desarrollada o armada y de ninguna manera que es una historia falsa como tradujo Coronado.





10 BURGIN: Una historia de toda la literatura mundial, eso es muy difícil. | BORGES: Sí, pero no pienso que el objetivo fuera en realidad encontrar las mejores historias del mundo de ninguna manera. Pienso que ellos querían obtener una antología que la gente quisiera comprar, ¿no? Que le interesara a la gente. Entonces, uno tomó “Bartleby” y otro tomó, no sé por qué, una muy desagradable y más bien, mal armado cuento de Lovecraft. ¿Ha leído a Lovecraft? | BURGIN: No, no lo he leído. | BORGES: Bien, no hay razón para que lo haga. Y alguién tiene una historia de [...] Hans Andersen [...] | BURGIN: Elecciones extrañas. | BORGES: Entonces alguien puso una historia corta china [...] Y entonces, ¿me pregunto qué diría de mi elección? Tomé “Wakefield” de Hawthorne, [...] hubo seis relatos y tres de autores americanos: Melville, Lovecraft y Hawthorne. | BURGIN: ¿Le costó trabajo elegir a Hawthorne [...]? | BORGES: No [...] tenía que ser una historia ya traducida al español. Eso limitó mi elección.
Además, como yo no quería sorprender a la gente, porque pienso que tomar una historia de Lovecraft y decir que es la mejor historia del mundo, eso se hace para pasmar a la gente. Porque no pienso que alguien pudiera pensar que Lovecraft escribió la mejor historia del mundo, si la frase la mejor historia en el mundo puede tener algún sentido.

En segundo lugar, Lovecraft es prescindible en la literatura: “no hay razón para leerlo”, dijo Borges ante un Burgin que desconocía la misma existencia de Lovecraft.
En tercer lugar, Borges dijo que afirmar que Lovecraft es el mejor escritor del mundo sólo se hace para sorprender a la gente.
Ahora bien, estos tres puntos no significan que Borges desprecie a Lovecraft, indican algo más simple: Lovecraft no tiene un cuento que amerite incluirse en una antología de literatura universal publicada en Argentina.


Borges sostuvo varias entrevistas con Barnstone entre 1975 y 1976 en Buenos Aires, éstas fueron publicadas bajo el título Borges at Eighty. En la segunda entrevista del libro llamada “When I Wake Up”, hay otra fugaz mención de Lovecraft. Barnstone preguntó a Borges si obtenía material para sus cuentos de sus sueños.
BORGES: Yes, it is. De Quincey and so on. There is a fine literary tradition to that. De Quincey must have worked out his nightmares when he wrote them down, no? Because they’re so fine. Besides, they depend on words also. While nightmares, generally, don’t depend on words. What’s difficult about writing a nightmare is that the nightmare feeling does not come from the images. Rather, as Coleridge said, the feeling gives you the images.
BARNSTONE: That’s a major distinction, because most people think the opposite [...] BORGES: When you write down the images, those images may not mean anything to you. It’s what you get in the case of Poe and of Lovecraft. The images are awful but the feeling isn’t awful.11

11 BORGES: Sí, así es. De Quincey y otros. Hay una fina tradición literaria a ese respecto. De Quincey debió haber trabajado sus pesadillas cuando las escribió, ¿no? Porque son muy buenas. Además, dependen también

Borges deja claro que las imágenes descritas por Lovecraft y Poe son horrendas, pero el sentimiento que provocan no lo es. También es posible inferir, debido al contexto que da Barnstone acerca de inspirarse en pesadillas, que Borges sabía que Lovecraft obtenía ideas para sus cuentos de sus sueños, lo que Lovecraft comentaba en cartas con sus amigos.


En entrevista con William Goldhurst (1977), Borges da la misma información que dio a Burgin sobre Lovecraft. En este caso, Borges platicó que para una antología de los mejores cuentos del mundo, él había sugerido “Wakefield” de Hawthorne y que otro escritor recomendó a Lovecraft. Así lo reseña Goldhurst: “One of the other South American authors who was asked to make a selection for the volume had chosen something by H. P. Lovecraft, which disturbed Borges. ‘Do you think Lovecraft's quality very high?’ he asks me”12 (2).


La entrevista con Paul Theroux (1979) es la última mención de Borges acerca de Lovecraft. Theroux es un narrador de viajes que viajó de Boston a la Patagonia en tren y se detuvo en Buenos Aires para entrevistar al argentino. A Theroux le dijo Borges: “I like Lovecraft’s horror stories. His plots are very good, but his style is atrocious. I once dedicated a story to him”13 (304). Tan breve es la cita que Borges no deja nada a la interpretación: me gustan las historias de horror de Lovecraft y sus argumentos son muy buenos, pero su estilo es atroz.


de las palabras. Mientras que las pesadillas, generalmente, no dependen de las palabras. Lo que es difícil acerca de escribir una pesadilla es que el sentimiento de pesadilla no viene de las imágenes. Más bien, como Coleridge dijo, el sentimiento te da las imágenes. | BARNSTONE: Esa es una gran distinción, porque la mayoría de la gente piensa lo opuesto [...] | BORGES: Cuando escribes las imágenes, esas imágenes pueden no significar nada para ti. Eso es lo que obtienes en el caso de Poe y de Lovecraft. Las imágenes son terribles, pero el sentimiento no lo es.
12 “Otro de los autores sudamericanos, a quién se le había sido solicitada una selección para el volumen, había elegido algo de H. P. Lovecraft, lo que inquietó a Borges. ‘¿Piensa que la calidad de Lovecraft es muy alta?’ me pregunta”.
13 “Me gustan las historias de horror de Lovecraft. Sus tramas son muy buenas, pero su estilo es atroz. Una vez le dediqué una historia.”



1.3. Prólogo de Crónicas Marcianas (1974)

El prólogo para la obra de Bradbury fue escrito inicialmente en 1955, pero en 1974 Borges añadió un post scriptum:
Releo con imprevista admiración los Relatos de lo grotesco y lo arabesco (1840) de Poe, tan superiores en conjunto a cada uno de los textos que los componen. Bradbury es heredero de la vasta imaginación del maestro, pero no de su estilo interjectivo y a veces tremebundo. Deplorablemente, no podemos decir lo mismo de Lovecraft (Borges, 2017).


Como solía hacerlo, en la brevedad Borges crea una extensa complejidad. Afirma una oración negativa: “No podemos decir lo mismo de Lovecraft”. ¿Cómo entender este comentario? Borges afirma que Lovecraft es heredero de la vasta imaginación de Poe y de su estilo interjectivo.


1.4. “Epílogo” de El libro de arena (1975)

Dice Borges sobre su cuento TMT dedicado a la memoria a Lovecraft: “El destino, que según es fama, es inescrutable, no me dejó en paz hasta que perpetré un cuento póstumo de Lovecraft, escritor que siempre he juzgado un parodista involuntario de Poe. Acabé por ceder; el lamentable fruto se titula «There Are More Things»” (CC 512).
Borges es claro, no dice “dediqué” ni “escribí en honor de”. Sus palabras son “perpetré un cuento póstumo de Lovecraft”, tal y cómo Menard escribió el Quijote. Borges anuncia la idea de escribir un cuento que pase como obra del de Providence. Ese es su homenaje en memoria a Lovecraft. Borges, lector de Lovecraft, se convierte en Borges, autor de Lovecraft. Insiste además, en que TMT es un “lamentable fruto”, ¿quizá por el estilo atroz que intentó emular?



1.5. ¿Qué opinaba Borges sobre la obra literaria de Lovecraft?

1) Tenía influencias de Poe (Borges, 2017) (Borges y Zemborain 123) y Machen (Borges y Zemborain, 123).
2) Tenía un estilo interjectivo (Borges, 2017) y atroz (Theroux).

3) Tenía la imaginación de Poe (Borges, 2017).

4) No escribió “the finest story in the world” (Burgin) (Goldhurst, 2).

5) En sus escritos las “images are awful, but the feeling isn’t awful” (Barnstone).

6) “His plots are very good” (Theroux).

7) “I like Lovecraft’s horror stories” (Theroux).

Si se exige sintetizar en una oración: Borges consideraba los argumentos de los cuentos de Lovecraft muy buenos y gustaba de sus historias de horror, a pesar de su estilo interjectivo y atroz.


1.6. Lecturas de Borges sobre Lovecraft

Para encontrar qué pudo haber leído Borges de Lovecraft debe establecerse un punto clave en 1967 cuando se publicó Introducción a la literatura norteamericana y donde aparece el comentario más largo de Borges acerca de Lovecraft. Después, debemos de 1) identificar los relatos que mencionó Borges por título de Lovecraft, 2) identificar el tema que ve recurrente Borges en Lovecraft, 3) discernir la estructura de TMT y entender la influencia de Lovecraft en el cuento y 4) identificar las alusiones a Lovecraft en TMT. Una vez que se ha recolectado esta información debe cruzarse con las antologías de Lovecraft publicadas en 1967.

Estos datos sirven para crear una guía con seis niveles de certidumbre donde el primer nivel es el más certero y el séptimo el más incierto.
En el primer lugar están los cuentos de Lovecraft identificados por Borges en Introducción a la literatura norteamericana y que cuyo título aparece en negrillas: “The Colour out of Space”, “The Dunwich Horror” y “The Rats in the Walls” (Borges and Zemborain 123).
Segundo, los cuentos de Lovecraft identificados por Borges por su tema en Introducción a la literatura norteamericana vienen de est cita “En sus relatos hay seres de remotos planetas y de épocas antiguas o futuras que moran en cuerpos humanos para estudiar el universo o, inversamente, almas de nuestro tiempo que, durante el sueño, exploran mundos monstruosos, lejanos en el tiempo y en el espacio” (Borges y Zemborain 122). Por lo tanto, Borges identifica los cuentos de Lovecraft sobre posesión psíquica por aliens. Puesto que ese no es el tema de los cuentos que Borges citó por título se puede afirmar que Borges leyó otros cuentos de Lovecraft y que deja claro que leyó más de uno con este tema. Estos conforman el segundo nivel y aparecen en negrillas rojas: “The Shadow out of Time”, “Beyond the Wall of Sleep”, “The Call of Cthulhu” e “Introducción” a Supernatural Horror in Literature.
Buchanan (1996) y St. Armand (2011) encuentran alusiones a “The Shadow out of

Time”14 en Borges. Pienso que Borges también debió conocer los cuentos de posesión alienígena “Beyond the Wall of Sleep” y “The Call of Cthulhu”. El tema aparece en “The Call of Cthulhu” (Lovecraft, 2013: 26, 28, 29, 38, 40 y 41), pero al leerlo de manera individual no es claro que el


14 También Francisco describe similitudes de la obra de Borges con “The Shadow out of Time”, pero dado que no cita el cuento textualmente, lo omito. La alusión de Francisco al cuento es débil: «Otro motivo recurrente en ambos autores es el de los sueños. Serán éstos vías para escapar de la realidad (comienzo, probablemente, de una iniciación) y, por tanto, penetrar en otros mundos atravesando umbrales místicos que separan lo exotérico de lo esotérico» (15).

protagonista Henry Anthony Wilcox está poseído por un extraterrestre. Es necesario haber leído antes “Beyond the Wall of Sleep” o “The Shadow out of Time” para entender la posesión en “The Call of Cthulhu”.
Otros autores afirman que Borges construye TMT como una weird tale basado en la técnica de Lovecraft como lo identifican Buchanan, Romero Leo y se explica abajo en el capítulo 3, esa técnica se explica en “Introducción” a Supernatural Horror in Literature por lo que asumo que la leyó. ¿Leyó Borges “The Call of Cthulhu”? Solo puede confirmarse si está publicada en el mismo volumen hipotético que “Beyond the Wall of Sleep” o “The Shadow out of Time”.
En tercer nivel están referencias a Lovecraft sobre la cuarta dimensión a las que aludiría Borges en TMT presentadas en negrillas verdes: “The Picture in the House” (Cajero 2008: 91 y (Francisco, 1999: 10), “The Shunned House” (Cajero, 2008: 89), “The Haunter of the Dark” (Cajero, 2008: 89) y “The Dreams in the Witch House” (Cajero, 2008: 89)
En cuarto nivel aparecen los textos de Lovecraft donde el monstruo es invisible, al igual que en TMT. Están aquí en negrillas naranja: “The Music of Erich Zann” (TS 50 y 57) y “The Whisperer in Darkness” (TS 47, 48, 49 y 51). También podrían ser “The Colour out of Space”, “The Dunwich Horror” y “The Shadow out of Time”, pero ya se identificaron en niveles superiores.
En el quinto nivel está el cuento de Lovecraft de posesión psíquica, pero sin alienígenas, que identifico por negrillas púrpura: “The Thing on the Doorstep”.
En sexto y último nivel están los textos de Lovecraft a los que parece haber alusiones en TMT y que identifico con negrillas azules. Oliver identifica alusiones a The Case of Charles Dexter Ward y a “The Call of Cthulhu”, “The Dunwich Horror” y “The Shadow out of Time”, pero los tres últimos se identificaron en niveles superiores. También hay alusiones a “The

Horror at Red Hook” (TS 50), “Pickman’s Model” (TS 53), “Dagon” (Romero Leo 478) y “The Outsider”.
Quizá Borges leyera los pulp magazines originales donde se publicaron los tres cuentos “The Colour out of Space” (Amazing Stories, 1927), “The Dunwich Horror” (Weird Tales, Apr. 1929) y “The Rats in the Walls” (Weird Tales Mar. 1924). Cuestión muy improbable. Otra posibilidad es que antes de 1967 Borges leyera The Outsider and Others, editado y publicado por August Derleth y Donald Wandrei en 1939 (Joshi, 2019), con solo 1,268 copias15, pues contiene los tres cuentos de Lovecraft citados por título por Borges, el ensayo Supernatural Horror in Literature y dos cuentos de posesión por aliens: “The Shadow out of Time” y “The Call of Cthulhu”. The Outsider and Others se reimprimiría después en 1973 y 1981 (Joshi, 2019).
Una tercera posibilidad es que Borges tuviera volúmenes de Arkham House publicados antes de 1967 de Lovecraft: Beyond the Wall of Sleep (1943), The Dunwich Horror and Others (1963) o Dagon and Other Macabre Tales (1965).
Borges y Zemborain dicen que Lovecraft “Dejó asimismo un epistolario copioso” (123) y que “su primer artículo trataba de astronomía” (123) y que “después de su muerte, sus amigos reunieron en volúmenes su obra considerable” (123). Toda esa información biográfica la debió obtenerla Borges de las introducciones de Derleth a The Dunwich Horror and Others o Dagon and Other Macabre Tales o de la de Derleth y Wandrei a The Outsider and Others o Beyond the Wall of Sleep. Este último incluyó cartas de Lovecraft a Clark Ashton Smith y otros escritores y el texto biográfico “An Appreciation of H. P. Lovecraft” de W. Paul Cook (Joshi, 2019).
La identificación visual no deja duda de que Borges accedió a The Outsider and Others o a The Dunwich Horror and Others, pues incluyen 17 y 12 cuentos de Lovecraft respectivamente

15 Índices, tiraje, y otras ediciones de este libro y de Beyond the Wall of Sleep (1943), The Dunwich Horror and Others (1963) y Dagon and Other Macabre Tales (1965) de oshi (2019).

que Borges menciona o a los cuales hace alusión. Sin embargo, pienso que The Outsider and Others es el tomo que Borges leyó, pues 17 de sus 37 textos se identifican mencionados o aludidos por Borges.
Esta guía de colores identifica los textos de Lovecraft que posiblemente leyó Borges.

Incluye los índices de las antologías de Lovecraft publicadas por Arkham House (Joshi, 2019) a las que pudo acceder Borges antes de 1967, cuando escribió por vez primera sobre Lovecraft. Se incluyen título y año, antologadores, número de páginas de introducción y número de páginas, tirajes, las reimpresiones hasta 1967 y el contenido.
Falta añadir, que afirmar que Borges leyó algún otro texto de Lovecraft distinto a estos es mera especulación sin fundamento.

The Outsider and Others (1939)
Antologado por August Derleth y Donald Wandrei, xiv, 553. 1,268 copias, sin reimpresiones.
Contenido: Howard Phillips Lovecraft: Outsider de August Derleth & Donald Wandrei / Dagon / Polaris / Celephais / Hypnos / The Cats of Ulthar / The Strange High House in the Mist / The Statement of Randolph Carter / The Silver Key / Through the Gates of the Silver Key / The Outsider / The Music of Erich Zann / The Rats in the Walls / Cool Air / He / The Horror at Red Hook / The Temple / Arthur Jermyn / The Picture in the House / The Festival / The Terrible Old Man / The Tomb / The Shunned House / In the Vault / Pickman’s Model / The Haunter of the Dark / The Dreams in the Witch- House / The Thing on the Doorstep / The Nameless City / The Lurking Fear / The Call of Cthulhu / The Colour out of Space / The Dunwich Horror / The Whisperer in Darkness / The Shadow over Innsmouth / The Shadow out of Time / At the Mountains of Madness / Supernatural Horror in Literature

Beyond the Wall of Sleep (1943)

Antologado por August Derleth y Donald Wandrei, xxix, 458. 1,217 copias, sin reimpresiones.
Contenido: By Way of Introduction de August Derleth & Donald Wandrei / Autobiography: Some Notes on a Nonentity / The Commonplace Book / History and Chronology of the Necronomicon / Memory / What the Moon Brings / Nyarlathotep / Ex Oblivione / The Tree / The Other Gods / The Quest of Iranon / The Doom That Came to Sarnath / The White Ship / From Beyond / Beyond the Wall of Sleep / The Unnamable / The Hound / The Moon-Bog / The Evil Clergyman / Herbert West—Reanimator / The Dream-Quest of Unknown Kadath / The Case of Charles Dexter Ward / The Crawling Chaos (with Elizabeth Berkeley) / The Green Meadow (with Elizabeth Berkeley) / The Curse of Yig (with Zealia Brown-Reed Bishop) / The Horror in the Museum (with Hazel Heald) / Out of the Eons (with Hazel Heald) / The Mound (with Zealia Brown-Reed Bishop) / The Diary of Alonzo Typer (with William Lumley) / The Challenge from Beyond (with C. L. Moore, A. Merritt, Robert E. Howard, and Frank Belknap Long) / In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling) / Ibid / Sweet Ermengarde / Providence / On a Grecian Colonnade in a Park / Old Christmas / New England Fallen / On a New England Village Seen by Moonlight / Astrophobos / Sunset / A Year off / A Summer Sunset and Evening / To Mistress Sophia Simple, Queen of the Cinema / The Ancient Track / The Eidolon / The Nightmare Lake / The Outpost / The Rutted Road / The Wood / Hallowe’en in a Suburb / Primavera / October / To a Dreamer / Despair / Nemesis / Psychopompos / Fungi from Yuggoth / Yule Horror / To Mr. Finlay / To Clark Ashton Smith / Where Once Poe Walked / Christmas Greeting to Mrs. Phillips Gamwell / Brick Row / The Messenger / The Cthulhu Mythology: A Glossary de Francis T. Laney / An Appreciation of H. P. Lovecraft de W. Paul Cook

The Dunwich Horror and Others: The Best Supernatural Stories of H. P. Lovecraft
(1963)
Selección de August Derleth. Arkham House, xx, 431. 3,133 copias, 2ª impresión 2,990 copias 1966, reimpresiones: Lancer en New York, mismo contenido salvo los cuentos “The Outsider” y “The Shadow over Innsmouth” bajo los títulos The Dunwich Horror (1963) y The Colour out of Space (1967).

Contenido: H. P. Lovecraft and His Work de August Derleth / In the Vault / Pickman’s Model / The Rats in the Walls / The Outsider / The Colour out of Space / The Music of Erich Zann / The Haunter of the Dark / The Picture in the House / The Call of Cthulhu / The Dunwich Horror / Cool Air / The Whisperer in Darkness / The Terrible Old Man / The Thing on the Doorstep / The Shadow over Innsmouth / The Shadow out of Time

Dagon and Other Macabre Tales (1965)
Selección de August Derleth, ix, 413. 3,471 copias, reimpresión: Victor Gollancz en Londres, 1967.
Contenido: Introduction de August Derleth / Dagon / The Tomb / Polaris / Beyond the Wall of Sleep / The Doom That Came to Sarnath / The White Ship / Arthur Jermyn / The Cats of Ulthar / Celephaïs / From Beyond / The Temple / The Tree / The Moon-Bog / The Nameless City / The Other Gods / The Quest of Iranon / Herbert West—Reanimator
/ The Hound / Hypnos / The Lurking Fear / The Festival / The Unnamable / Imprisoned with the Pharaohs (with Harry Houdini) / He / The Horror at Red Hook / The Strange High House in the Mist / In the Walls of Eryx (with Kenneth Sterling) / The Evil Clergyman / The Beast in the Cave / The Alchemist / Poetry and the Gods (with Anna Helen Crofts) / The Street / The Transition of Juan Romero / Azathoth / The Descendant / The Book / The Thing in the Moonlight / Supernatural Horror in Literature

2. Estado de la cuestión de la literatura comparada entre Lovecraft y Borges

2.1. Catálogo de textos de literatura comparada sobre Lovecraft y Borges

Existen pocos artículos académicos y más de una centena de piezas en blogs en español e inglés escritos por fanáticos acerca de Lovecraft y Borges. Incluyo en este estado de la cuestión sobre la literatura comparada entre ambos autores, un solo artículo de un blog por contener un acertado análisis.
Enseguida visito textos que analizan críticamente obras de Lovecraft y Borges, en particular TMT. En orden cronológico son: “Borges y Lovecraft” de Barrientos (1989). Sigo con St. Armand (1991), quien publicó “Synchronistic Worlds: Lovecraft and Borges”. Luego, con Buchanan (1996) “J. L. Borges Lovecraftian tale: ‘There Are More Things’ in the dream than we know” y “J. L. Borges y H. P. Lovecraft: una comparación (im)posible” de Francisco (1999).
Continúo con “Clasicismo, trama y el hecho estético en el cuento ‘There Are More Things’ de Borges” por Bedford (2000) y “Análisis de ‘There Are More Things’ desde la perspectiva lovecraftiana” de Oliver (2006), este es el único artículo tomado de un blog. Sigo con Martínez (2007) y “Los límites de la representación en ‘There Are More Things’ de Jorge Luis Borges”. Luego, “El tema de la biblioteca en Verne, Lovecraft y Borges” de Abraham (2008) y de Cajero (2008) es “Infinito y cuarta dimensión en ‘There Are More Things’”. Stumpo (2013) publicó “Until someone loses an I: The deconstruction of ‘self’ in Borges and Lovecraft”. Más cerca tenemos “El Necronomicón visto desde el Aleph: Pseudointertextualidad en Lovecraft y Borges” de Mosquera y Morón (2014). Sigo con una ponencia de Olea Franco: Espléndidas y atroces maravillas: Borges en diálogo creativo con Poe y Lovecraft y concluyo con “‘There Are More Things’. El horror lovecraftiano en la obra de Jorge Luis Borges” de Jaime Romero Leo (2019).

2.2. Análisis de textos de literatura comparada acerca de Lovecraft y Borges “Borges y Lovecraft” de J. J. Barrientos (1989)
Los estudios de literatura comparada entre Lovecraft y Borges se inician con una doble equivocación. Este texto disponible en la página web del Instituto Cervantes se propone sustentar que «El Aleph» de Borges (1945) retoma con humor sucesos que acontecen en la obra de Lovecraft. Dice Barrientos: “a mí me parece que «El Aleph» es una especie de parodia de Lovecraft [...] Borges se divierte con esta idea; en su cuento, la lámpara de Alhazred se convierte en el Aleph, y Phillips se transforma en el telúrico poeta Carlos Argentino Danieri” (1989: 443- 4). Enseguida, Barrientos agrega una analogía con Wells:
Es como si en The Time Machine, el protagonista viajara frecuentemente a ciertas épocas del pasado para escribir novelas históricas; la idea es ridícula, pero Lovecraft la tomó en serio en ‘La Lámpara de Alhazred’, cuyo protagonista Phillips, escribe cuentos inspirados en las ‘escenas de otros mundos y de otros tiempos’ que le permite contemplar una misteriosa lámpara que había heredado de su abuelo. Borges se divierte con esta idea (443-4).
Barrientos continúa con comparaciones de pasajes que encuentra similares entre «El Aleph» y “The Lamp of Alhazred” (1957) e incluso afirma «Las anáforas y enumeraciones son muy parecidas» (Barrientos, 1989: 444). Sin embargo, sus premisas con falsas.
Primera premisa equivocada: “The Lamp of Alhazred” no fue escrito por Lovecraft sino por su amigo por correspondencia August Derleth. Barrientos cita en su bibliografía como fuente de este cuento la edición de Alianza de 1976 del libro La habitación cerrada y otros cuentos.
Dicho libro presenta en su portada los nombres de Lovecraft y Derleth, pero en su página legal, el libro registra que todos cuentos son autoría exclusiva de Derleth, es decir, el libro La

habitación cerrada y otros cuentos no afirma que el autor de “The Lamp of Alhazred” sea Lovecraft. Así las cosas y contra la fuente que tenía en sus manos, Barrientos concluyó que “The Lamp of Alhazred” era autoría de Lovecraft, pero ese cuento es un claro homenaje de Derleth a Lovecraft, incluso,su protagonista se llama Ward Phillips, una referencia obvia al nombre de Howard Phillips Lovecraft.
Esta primera confusión de Barrientos quizá tiene su origen en que “The Lamp of Alhazred” se publicó por primera vez en la revista Fantasy and Science Fiction, donde aparecieron como coautores Derleth y Lovecraft. Sin embargo, posteriormente “The Lamp of Alhazred” y otros 15 relatos de Derleth fueron conocidos como “colaboraciones póstumas”16 de Derleth con Lovecraft, a pesar de que ninguno fue escrito de manera conjunta, sino sólo inspirados por misivas de Lovecraft a Derleth o por fragmentos encontrados en cuadernos de notas de Lovecraft que recopiló Derleth. En el caso de “The Lamp of Alhazred”, el especialista en la obra y vida de Lovecraft, S. T. Joshi explica: “‘The Lamp of Alhazred’ was based on a portion of a letter by Lovecraft to Derleth, 18 November 1936. These extracts or paraphrases, however, have not been deemed significant enough to merit inclusion in this [Lovecraft’s] bibliography” (Loucks: 2011).
La segunda premisa falsa de Barrientos es cronológica. “El Aleph” se publicó doce años antes que “The Lamp of Alhazred”. La primera impresión de “El Aleph” fue en la revista Sur (1945) y la segunda en 1949 en la antología de cuentos del mismo nombre (Borges, 2017: cxxiii). Mientras que «The Lamp of Alhazred» se publicó hasta 1957.

16 Los 16 cuentos llamados erróneamente colaboraciones entre Lovecraft y Derleth y que son exclusivamente obra de Derleth son: «The Ancestor», «The Dark Brotherhood», «The Fisherman of Falcon Point»,
«The Gable Window», «The Horror from the Middle Span», «Innsmouth Clay», «The Lamp of Alhazred», The Lurker at the Threshold, «The Peabody Heritage», «The Shadow in the Attic», «The Shadow out of Space», «The Shuttered Room», «The Survivor», «The Watchers out of Time», «Wentworth’s Day» y «Witches’ Hollow» (Loucks).

Por lo tanto, estamos ante una doble paradoja: ni Borges pudo haber leído “The Lamp of Alhazred” antes de escribir “El Aleph” ni Lovecraft pudo haberlo escrito 20 años después de morir.


“Synchronistic Worlds: Lovecraft and Borges” de Barton St. Armand (1991)

Este texto es la pieza seminal de la literatura comparada entre Lovecraft y Borges y examina temáticas similares explorados los autores. La sección I cubre temas paralelos en escritos y vida de ambos. La sección II propone el uso de la teoría de sincronicidad de Jung para explicar la existencia de los mismos temas en los dos autores. Finalmente, la sección III se enfoca en diferencias filosóficas de los escritores.
Después de citar el segmento completo acerca de Lovecraft que aparece en la Introducción a la literatura norteamericana de Borges, St. Armand concluye que el argentino había leído “some of Lovecraft’s major works (“The Shadow out of Time” in particular) but also an account of his life and a modicum of criticism about him” (2011).
La sección I es una aproximación a las atracciones y congruencias entre Lovecraft y Borges, tales como el regionalismo de ambos autores, sus influencias, su gusto por Poe, por la mitología griega, por los objetos negros en los textos Lovecraft y de los iridiscentes en Borges, del tema de lo inolvidable, lo inefable, los espejos, el temor al mundo o a otro mundo.
St. Armand encuentra un objeto similar al “Aleph” en Lovecraft, el Trapezohedron que aparece en “The Haunter of the Dark”, un “egg-shaped or irregularly spherical object some four inches through” (St. Armand, 2011). El Trapezohedron es casi negro y transparente, contrario al iridiscente Aleph y mientras el Trapezohedron muestra partes de otros mundos, el Aleph enseña

todo el universo. Al final ambos objetos se pierden, en “El Aleph” la casa que lo contiene es demolida y el Trapezohedron es arrojado a la bahía Narragansett.
St. Armand identifica que el Aleph y el Zahir canibalizan la realidad al simplificar lo complejo y hacerlo parte del día a día, mientras que en Lovecraft “metaphysic is not a mirrored reality but a dualistic one” (2011), esto es, existe otro mundo paralelo a éste.
St. Armand incluye una comparación del significado del horror en ambos autores: “For horror in Borges is an intensified reality, while horror in Lovecraft is an alternative reality.
Words fail Borges because language is too limited to express this reality, while words fail Lovecraft because language is alien to the reality being expressed” (2011).
En la sección II, St. Armand habla de la congruencia de realidades en Lovecraft y Borges. Identifica similitudes biográficas incidentales, gustos semejantes, como la literatura europea del siglo XIX, en particular la inglesa, por Wells, por Las mil y una noches y por El Golem de Gustav Meyrink. También identifica que los personajes de Lovecraft muchas veces olvidan lo sucedido o no quieren contarlo, mientras que los personajes de Borges recuerdan todo y no pueden contarlo.
St. Armand sostiene que las semejanzas entre Lovecraft y Borges, tales como la inmortalidad, los laberintos, los espejos y el dilema espacio-tiempo pueden entenderse por una explicación no causal expuesta por Carl Gustav Jung y llamada principio de sincronicidad. St. Armand cita a Jung: “Thus I found that there are psychic parallelisms which cannot be related to each other causally, but which may be connected through another principle, namely the contingency of events. This connection of events seemed to me essentially given by the fact of their relative simultaneity, hence the term ‘synchronistic’” (2011).

St. Armand argumenta que el mundo mítico de Borges se parece al de Lovecraft ya que ambos son respuestas modernas a un “gnawing sense of detachment, anomie, displacement and outsideness” (2011). De esta forma, St. Armand compara el cuento “El inmortal” de Borges y su ciudad de inmortales con las ciudades de la Great Race y de los Old Ones que aparecen en “The Shadow out of Time” y “The Mountains of Madness”. En ambos casos, se plantea la posibilidad de seres que viven durante millones de años en una ciudad y los tres representan “inversions of the sacred city of dreams that can be found throughout the history of myth and folklore” (2011).
En la sección III, St. Armand concluye con otra comparación entre ambos autores y propone a Lovecraft como precursor de Borges en los términos planteados en “Kafka y sus precursores” (Borges, 2017). Dice St. Armand: “Lovecraft and Borges are both skeptics, disbelievers, and aesthetes; yet Borges accepts, indeed celebrates, reality while Lovecraft abandons it for the city of dream and the dream of cities” (2011).
St. Armand identifica que Borges suma la filosofía, la teología y la ciencia para explicar el mundo como algo incomprensible, Lovecraft escapa fuera del tiempo, fuera del espacio. En este sentido, Borges termina siendo un humanista y Lovecraft es lo contrario, “an inhumanist, because he hated the visible universe and had within himself the means of exploring Gnostic realms of forbidden knowledge that were closed to men of ordinary dreams and ordinary desires” (St. Armand, 2011).


“J. L. Borges Lovecraftian tale: ‘There Are More Things’ in the dream than we know” de Buchanan (1996).

Buchanan hace una crítica interesante de cuatro elementos que aparecen en TMT y después analiza el pasaje del sueño. Advierto que Buchanan llama Arnett al protagonista, pero Borges no se refiere al protagonista como Arnett, sino que llama a su tío Edwin Arnett.
Buchanan identifica en la construcción de TMT los siguientes rasgos de Lovecraft: el cargado uso de adjetivos, la escena de un sueño, lo estático del relato descriptivo donde las acciones no tienen mayor relevancia que el desarrollo de la atmósfera, las anticipaciones a la revelación final y el silencio acerca de lo que podría ser una descripción del monstruo.
Enseguida, Buchanan hace una crítica de cuatro elementos antes de concluir con un estudio del sueño del protagonista. Primero, propone que TMT contiene un homenaje a Edwin Muir, quien tradujo de manera conjunta con Willa Muir a Kafka al inglés. En TMT, el arquitecto de la Casa Colorada lleva el nombre de Alexander Muir y el tío del protagonista es Edwin Arnett. Así, es sostenible concebir que una casa llena de cosas indescriptibles e incomprehensibles haya sido construida por un personaje que lleva el apellido del traductor de Kafka.
El segundo elemento es un análisis de la constelación. Buchanan descubre una relación entre la V de espejos que el protagonista mira al final del cuento y la constelación de Orión.
Juntas implican que el significado del minotauro soñado no podrá ser revelado: “Surely this is the V outlined by the shape of a constellation’s horns in the night sky, the shape of Taurus the Bull faced by the Hunter, Orion, with his upraised club. Orion can never encounter the Bull, nor can the symbolism of the Minotaur be finally unraveled”17.




17 “Seguramente esta es la V delineada por la forma de los cuernos de la constelación en el cielo de la noche, la forma de Taurus, el toro, enfrentado por el cazador, Orión, con su porra levantada. Orión no alcanzará al toro ni el simbolismo del Minotauro será finalmente desenmarañado”.

A este fino análisis agrego tres puntos más. Primero, Orión es una de las pocas constelaciones visibles desde ambos hemisferios, por lo que su presencia refuerza el sentimiento de inmensidad e infinitud. Segundo, Borges menciona a Orión por su rol en la mitología. Según los griegos, Orión es hijo de Euryale, hija del Rey Minos, primer rey de Creta y guardián del Minotauro, por lo que referirse a Orión es referirse al minotauro del sueño del protagonista y al de la mitología. Tercero, si la forma de espejos en V se refiere a la constelación, su presencia podría indicar el lugar de dónde proviene la criatura cósmica que ocupa la Casa Colorada. Por su parte, Lovecraft menciona la espada de Orion como el lugar donde quizá vuelva a encontrarse a un alienígena que se posesionó psíquicamente de Joe Slater (NAL 27). Otra mención más de Lovecraft de Orión aparece en “The Festival” (NAL 104).
El tercer elemento crítico que encuentra Buchanan en TMT —al igual que St. Armand—, es una alusión al cuento de “The Shadow out of Time”18, en este caso, la rampa de piedra al interior de la Casa Colorada por la que el protagonista asciende.
El cuarto elemento es que Borges sí emula el exceso de adjetivos del estilo de Lovecraft, mediante una repetición de incidentes y símbolos, en especial cuando el protagonista interroga a otros personajes: “Borges has imitated Lovecraft’s method and style to tell his Lovecraft homage. Lovecraft’s proliferate adjectives, for example, are indispensable to underline for us what Borges accents with his own repetition of incident and symbol: notably Arnett’s19 encounters—through—questing with other characters in the story” (Buchanan).
La parte más extensa del artículo trata del pasaje del sueño del protagonista. Las interpretaciones de Buchanan están sesgadas, en principio porque las deriva de una traducción



18Véase el comienzo de la sección IV de “Shadow out of Time” (Lovecraft 2013: 404-406).
19Como advertí, Buchanan llama Arnett al protagonista de TMT, pero insisto, Borges no le pone nombre.

del cuento de Borges al inglés y en segundo lugar porque Buchanan expande de sobra el significado del sueño del protagonista. Este es el pasaje original: “Con un vidrio de aumento yo trataba de ver el minotauro. Al fin lo percibí. Era el monstruo de un monstruo; tenía menos de toro que de bisonte y, tendido en la tierra el cuerpo humano, parecía dormir y soñar. ¿Soñar con qué o con quién?” (CC: 461)20.
De acuerdo con Buchanan, la frase “Al fin lo percibí” en el párrafo previo tiene dos significados, prefigura el escape del protagonista y afirma que el protagonista se percató de algo. Pero su análisis se deriva de la versión en inglés que traduce “Al fin lo percibí” como “At last, I made it out” y no como sería una traducción literal: “At last, I perceived it”. Por lo tanto, la interpretación de Buchanan es incorrecta como también lo identifica Bedford (220). Buchanan interpreta que el protagonista “‘makes it out’ of the house at the story’s end, escaping the monster”. Pero “Al fin lo percibí” no significa de ninguna manera y bajo ninguna interpretación, ni circunstancia, en español: “Pude escaparme”, por lo que su interpretación pierde sentido en TMT.
El segundo significado propuesto por Buchanan es que la frase podría surgir del minotauro soñado que a su vez sueña. Buchanan escribe: “[it] is the twist of reality that multiplies possible meanings of the story to a labyrinthine degree of perplexity. The phrase about the dream may be interpreted as if spoken by the other dreamer—that is, by the dreamed Minotaur in its dream since “to be is to be perceived”.
Pero una cuidadosa relectura del pasaje permite observar que ni en español ni en la traducción al inglés, surge ambigüedad acerca de cuál personaje dice: “Al fin lo percibí” (At last,


20Buchanan cita esta traducción dede Norman Thomas di Giovanni: “With a magnifying glass, I tried to see the Minotaur inside. At last, I made it out. It was a monster of a monster, more bison than bull, and its human body stretched out on the ground, it seemed to be asleep and dreaming. Dreaming of what or of whom?”

I made it out). Aquí el pasaje referido al que añadí entre corchetes la identificación del cambio de focalización que plantea Buchanan: “[Narrador-protagonista:] Con un vidrio de aumento yo trataba de ver el minotauro. [Narrador-minotauro:] Al fin lo percibí. [Narrador-protagonista:] Era el monstruo de un monstruo; tenía menos de toro que de bisonte y, tendido en la tierra el cuerpo humano, parecía dormir y soñar'' (CC 461).
Al releer el texto, carece de sentido que el narrador cambie la focalización al hombre- bisonte dormido y además lo haga por única ocasión en el relato. Decir “Al fin lo percibí”, es el resultado de centrarse en lo que el protagonista mira en su sueño, por lo que resulta endeble la interpretación de Buchanan sobre la subrepticia inclusión del hombre-bisonte o minotauro como narrador.


“J. L. Borges y H. P. Lovecraft: una comparación (im)posible” de J. Francisco Francisco (1999). Francisco se concentra en identificar cinco coincidencias temáticas: libros, bibliotecas, sociedades secretas y ritos iniciáticos, orden y caos y otro clasificado como “otros motivos”, pero no expone una metodología para seleccionarlas ni profundiza teóricamente. El autor no sugiere que Borges se inspiró en los relatos de Lovecraft, solo indica que hay un mismo motivo tratado por ambos con diferente perspectiva.
Libros. Francisco habla de la bibliografía maldita de Lovecraft, en especial del Necronomicon. Posteriormente, identifica con precisión el relato “The Picture in the House” de Lovecraft y “El libro de arena” de Borges como casos donde los libros “producen el mismo pavor, y aun locura” (10).
Bibliotecas. Francisco dice que para Borges representan el universo, véase “La Biblioteca de Babel”, mientras que para Lovecraft una biblioteca: “simboliza un lugar sagrado donde se

apilan en cantidades ingentes los libros malditos ya mencionados. Tal lugar está, de este modo, inevitablemente asociado a personajes poseedores de una gran actividad intelectual, buscadores insaciables de conocimientos prohibidos” (11).
Ritos iniciáticos y sociedades secretas. Estos elementos se presentan en los relatos de Borges “Las doce figuras del mundo”, “Tlön Uqbar, Orbis Tertius” y “El congreso”; mientras que en Lovecraft, el modelo de inicación es siempre el mismo: “los protagonistas de sus relatos inician una búsqueda de saberes arcanos, experimentan un viaje interior y/o exterior y, traspasando un umbral, concluyen su aprendizaje, casi siempre de forma trágica” (12). Francisco plantea que la relación es clara en ambos, pues presentan mundos que se cruzan y contactan: “los mundos creados artificialmente y nuestro mundo (supuestamente natural, pero a su vez obra de algún proceso de creación, o eso queremos creer) pueden estar en contacto y relacionarse.
Estamos, pues, ante una manera de acercar esas otras realidades (de alteridad manifiesta) a la nuestra” (13).
Orden y caos. El autor indica que para Borges existe “una incredulidad ante la posibilidad de que el hombre pueda imponer cualquier tipo de orden sobre una realidad que no es producto suyo” (14). En Borges, el mundo es ajeno al hombre y “su sentido último escapa a la inteligencia humana” (14), mientras que para Lovecraft:
el caos y el orden, como conceptos opuestos, son los elementos dialécticos básicos sobre los que configurar sus inefables mundos [...] Lovecraft, a través de sus personajes, nos muestra como lo que no se adapta a nuestro mundo empírico es caos ante nuestros ojos, pero no ante los ojos de otros [...] Defiende, pues, la existencia de un orden distinto al nuestro (o, lo que es lo mismo, un caos para nosotros) (13).

En síntesis, para Borges, la inteligencia humana no puede dar sentido, conocer la realidad o identificarla como verdadera; mientras que en Lovecraft, existe una realidad empírica conocible ante nuestros ojos y caótica, pero no de fácil acceso para la humanidad.
Los otros motivos que comparten Lovecraft y Borges son mencionados por Francisco sin detenimiento, pero no dejan de ser relevantes. Primero, los sistemas mitológicos, en particular, el gusto de ambos autores por la mitología griega (15). El uso de los sueños como “vía para escapar de la realidad” (15). No obstante, pienso que la utilización de los sueños en Lovecraft y en Borges es absolutamente lo contrario: una vía para acceder a la realidad. El tercer motivo identificado por Francisco son los espejos como umbral y a veces, como símbolo de lo oculto para Lovecraft.
Añade Francisco dos factores extraliterarios que aparecen con frecuencia en la obra de ambos autores. El primero es el amor al pasado, a sucesos del mundo clásico. El segundo es la admiración que sentían por Inglaterra, un “modelo arquetípico de excelencia, principalmente literaria” (16).
Finalmente, Francisco compara “The Shadow out of Time” de Lovecraft y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” de Borges, donde encuentra presentes los elementos que expuso.


“Clasicismo, trama y el hecho estético en el cuento ‘There Are More Things’ de Borges” de Bedford
Bedford inicia con una clasificación de Borges sobre tres valores de la poética: clasicista, una buena trama en un texto de imaginación razonada y el hecho estético (2000: 217). Después de esta aproximación taxonómica, Bedford identifica varias claves de TMT, comenzando por su construcción lovecraftiana:

TMT está estructurado en lineamientos generales como los cuentos de Howard P. Lovecraft, a quien está dedicado [...] porque Borges ha utilizado una trama y un ambiente como los que aquél solía manejar. En cuanto al ambiente, la escena principal de la acción es la casa que había sido del fallecido tío del protagonista, construcción aislada, de estilo sombrío y trazos góticos, que linda con terrenos anegadizos. Los árboles han sido talados y el parque está en total descuido [...] El conjunto de elementos ambientales prepara al lector para un fin ominoso (219).


Bedford descubre la diferencia crucial de TMT con los relatos de Lovecraft. Dice que Lovecraft describió con adjetivos el horror material de sus monstruos y que Borges prefirió ocultar cualquier signo de materialidad del monstruo. Dice Bedford, en los cuentos de Lovecraft, el móvil de la trama es exterior: proviene de un ser o una sustancia o una fuerza extraterrestre (o anormal) y de índole fantástica. En TMT el móvil es interno al personaje principal. Dice que está movido por “una fuerte curiosidad [...] sin embargo el sueño y las meditaciones filosóficas revelan que hay algo más profundo” (221) y es que Borges sólo utiliza la idea del monstruo.
Bedford no omite mencionar el texto de Buchanan al detectar que su interpretación sobre el sueño del protagonista no tiene sustento en la versión original en español y se debe a una interpretación de la traducción (Bedford 220).
En relación con el párrafo antepenúltimo de TMT plagado de preguntas, Bedford dice: “hace recordar muchos pasajes en los desenlaces de Lovecraft, aunque estos sean mucho más extensos” (220). Sin embargo, Bedford, no ubica que en TMT, como sucede en varios cuentos de Lovecraft, por ejemplo: “The Shadow out of Time” y “The Colour out of Space”, dichos cuestionamientos son retóricos y no están para plantear que el lector halle respuesta.

En TMT, Borges plantea un debate epistemológico entre idealismo subjetivo y dualismo y materialismo. Bedford encuentra varias menciones acerca del idealismo en TMT, e incluso, se acerca de manera intuitiva a señalar los principios del idealismo. Pero Bedford no identifica el debate epistemológico en TMT, aunque lo incluye al afirmar que el texto está “marcado por la parsimonia verbal que caracteriza el temperamento clásico” (220) y “median las preocupaciones filosóficas y estéticas del autor que siempre lo ha caracterizado” (221).
Bedford encuentra tres situaciones en las que la monstruosidad aparece como idea y dice que Borges: “Refiere solamente los efectos de eventos cuyo horror depende de la voluntad del lector y también del tamaño y la riqueza de su imaginación” (221). De igual forma, observa la incapacidad del resto de personajes para describir al monstruo: “Para referirse al horror que habitaba la casa, el compadrito Daniel Iberra dice tan sólo: ‘Lo que vi no era para menos’” (220).
Para Bedford, las tres situaciones en las que aparece el monstruo como idea son: primero, con el ovejero decapitado (221). Segundo, con la descripción lovecraftiana de la atmósfera de la mañana en que concluirá el cuento: “uno de esos días de Buenos Aires en el que el hombre se siente no solo maltratado y ultrajado por el verano, sino hasta envilecido” (CC 462). Y en tercer lugar, con la descripción del sitio que habita la monstruosidad: “la tentativa de describir los muebles en el interior de la Casa Colorada. El narrador queda frustrado en su intención porque eran objetos de uso inconcebible” (221). Al final, el monstruo será descrito sólo mediante tres ideas:
el protagonista intuye la presencia de un ser “opresivo y lento y plural” (CC: 464) . En la narrativa de Lovecraft, en esta coyuntura el protagonista normalmente cede a una extensa descripción del horror que se presenta a sus ojos. El efecto que busca Lovecraft es transmitir esa sensación de lo indecible (Buchanan 361). En TMT, en el mismo momento

en que el protagonista ve la manifestación horrorífica, el cuento termina. No hay otra mención o descripción del ser inconcebible que los tres adjetivos ya citados (224).


Bedford, sin mencionarlo por su nombre, también identifica una crítica de Borges al principio del antiabstraccionismo de Berkeley. Afirma Bedford: “En TMT, el tío del protagonista había llegado al extremo de ponerle al perro ovejero el nombre de Samuel Johnson, ‘en memoria de Lichfield, su lejano pueblo natal’” (CC 459). Para su dueño, el perro simboliza a un hombre que a su vez simboliza el pueblo y, tal vez, su juventud; es una abstracción de abstracciones” (222).
Finalmente, Bedford identifica a la tormenta al final en TMT como elemento que “rescata al protagonista del peligro opuesto, de perderse en abstracciones” (224). Para Bedford, Borges eleva los lugares comunes a símbolos literarios, como la casa tétrica y la tormenta, aunque pienso que en el caso de TMT, claramente estos elementos sí juegan el papel de cliché.


“Análisis de ‘There Are More Things’ de Borges desde la perspectiva lovecraftiana” de Oliver. Este texto de 2006 es del autor de una tira cómica española llamada “El joven Lovecraft” y contiene ideas que pasan desapercibidas para los críticos literarios acerca de TMT, por lo que es el único texto de un blog que incluyo como parte del estado de la cuestión de la literatura comparada entre Borges y Lovecraft.
Oliver identifica que la estructura del relato de Borges es igual a la que utilizó Derleth para escribir relatos inspirados en ideas de Lovecraft21, lo describe así:
1. El protagonista recibe la casa en heredad de Edwin Arnett.

2. El protagonista se desplaza a la Casa Colorada.


21 Antes de la revisión bibliográfica que hizo Joshi (2009) de la obra de Lovecraft, a estos relatos se les llamaba “colaboraciones póstumas” de Lovecraft y Derleth, hoy día se identifican como obras exclusivas de Derleth.

3. El protagonista hace un descubrimiento horroroso.

Enseguida, Oliver hace referencias intertextuales entre la obra de Lovecraft y TMT:

1) El trabajo nocturno (CC 459) alude a The Case of Charles Dexter Ward.

2) El ovejero mutilado y las araucarias (CC 459), referencían a “The Dunwich Horror”.

3) El sueño del protagonista es un elemento lovecraftiano (CC 461).

4) La pintura de Piranesi en el sueño del protagonista de TMT (CC 461) es reminiscente de una arquitectura fantástica veneciana y referencia a la arquitectura extraterrestre de “The Call of Cthulhu”.
5) La ausencia de descripciones directas, en particular del comedor y la biblioteca de la Casa Colorada (CC 463), Borges “hace uso de un tópico muy manido de la obra de Lovecraft que es la ausencia de la descripción del verdadero horror que presencia el protagonista” (Oliver).
6) El párrafo final de TMT “justifica el título del cuento, tomado de un pasaje de Hamlet”, pues expone que “hay más cosas en este mundo de las que podemos observar”.
7) Las referencias al mobiliario de la Casa Colorada (CC 463-4) aparecen en “The Shadow out of Time”.
8) La serie de preguntas retóricas al final de TMT son comunes en Lovecraft, en particular a “The Shadow out of Time”.
9) TMT tiene un final abierto como el que Lovecraft utilizó en ocasiones.



En conclusión, Oliver presenta un rico análisis comparativo. Pero hay que detenerse en dos puntos. Uno, el onirismo y los finales abiertos aparecen tanto en Borges como en Lovecraft en múltiples ocasiones, por lo que es difícil afirmar que en TMT el sueño y el final abierto son

referencia a Lovecraft. Dos, Oliver es el único autor que piensa que la ausencia de descripciones abiertas en esta obra de Borges es una referencia a Lovecraft, cuando Buchanan, Bedford (224) y Olea (9) señalan esto como diferencia entre los dos autores.


“Los límites de la representación en ‘There Are More Things’ de Jorge Luis Borges” de Martínez
Martínez se centra en el “problema del monstruo [...] en el campo de la epistemología [...] a través [...] de la representación y la prefiguración” y “a las relaciones internas del texto, a sus posibles significaciones e incidencias estructurales y narrativas”.
En la primera sección, Martínez realiza un análisis paratextual. Comienza por el título que infiere viene de Horacio en Hamlet. Apunta el autor: “La frase de Hamlet22 alude a la existencia de cosas que rebasan no solo lo visto, sino aquello sobre lo que se puede reflexionar”. Martínez continúa su análisis paratextual sin más aportaciones relevantes.
En la segunda sección, el autor promete hablar de representación, prefiguración y manifestaciones textuales. Aquí hay un subíndice llamado: “La función simbólica de algunos nombres propios”. Sin embargo, no hay un análisis simbólico de los nombres, sino comentarios biográficos sobre Charles Howard Hinton, Samuel Johnson y H. G. Wells. De este subíndice vale la pena rescatar lo acotación acerca de Johnson, quien viene a colación porque Arnett, el tío muerto del protagonista en TMT, llamó así a su perro: “Samuel Johnson [...] poeta y erudito del siglo XVIII, reconocido además por haber sido uno de los más tenaces detractores del idealismo neoplatónico de Berkeley’” (Martínez).



22 Este es el pasaje de Shakespeare: “There are more things in heaven and earth, Horatio, | Than are dreamt of in your philosophy.” Hamlet (1.5.167-8).

Hay una tercera sección donde Martínez explica cómo se construye el caos en TMT conforme el protagonista visita y charla con otros personajes.
Finalmente, en la cuarta sección, Martínez estudia la prefiguración de lo monstruoso y su condición epistemológica. La prefiguración se da mediante la descripción de Borges del mobiliario al interior de la casa que no parece ser humana, la serie de preguntas retóricas con las que finaliza el cuento y la carencia de una descripción física del monstruo, dice: “el problema del monstruo en TMT se asienta en el capo [sic.] de la epistemología, no sólo por su imposibilidad de ser representado, sino porque ese ser está excluido de cualquier referente filosófico, religioso, natural e incluso popular, así lo manifiestan la construcción de los personajes y sus testimonios” (Martínez).
Martínez observa, incipientemente, el problema epistemológico que subyace en TMT, pero no identifica claramente las alusiones de Borges al idealismo.


“El tema de la biblioteca en Verne, Lovecraft y Borges” de Carlos Abraham (2008)

En este texto Abraham examina las modalidades del tema de la biblioteca en Verne, Lovecraft y Borges. Dado el objetivo de este documento seré breve en la parte de Verne.
Para Verne las bibliotecas tienen una funcionalidad pedagógica y diegética (Abraham, 2008: 5), aparecen por doquier, en submarinos, casas de vapor, proyectiles espaciales y convertiplanos (6). Son símbolo del positivismo victoriano, son la «voz serena de la ciencia» (8) y «la acumulación total del saber» (8).
Para Lovecraft, las bibliotecas poseen un saber contrario a lo cotidiano y racional (5) y por ende, su «función educativa es nula» (8). Al contrario de lo que sucede con Verne, en Lovecraft, el saber contenido en las bibliotecas no es útil ni bueno.

Las bibliotecas juegan dos funciones en los relatos de Lovecraft, uno introducen lo siniestro dentro de la narrativa y dos, dan verosimilitud a la narración (9). En la narrativa contienen tres tipos de conocimiento: 1) saberes prerracionales (brujería), 2) saberes metahumanos (sobre la muerte, alienación, alienígenas, tiempos remotos y locura), o 3) detallan crónicas de actos perturbadores (10). Como elemento de verosimilitud, Lovecraft utiliza el recurrente personaje del investigador que elabora notas y acude a las bibliotecas. Al hacer sus personajes cotidianos, Lovecraft los alejada del aspecto sobrenatural que deben descifrar y los acerca al mundo real. El elemento más importante sin duda, son las abundantes referencias bibliográficas que aporta Lovecraft (11), con pasajes, citas o recuentos de lo que contienen libros secretos y de difícil acceso de los cuales menciona el título y datos biográficos de sus autores.
De acuerdo con Abraham, para Borges, las bibliotecas representan una summa del saber universal y por lo tanto su saber no es útil, sino inalcanzable (6). Sin embargo, antes de abordar el papel de las bibliotecas, Abraham, expone dos usos del texto en Borges que se alejan del tema de la bibliotecas: el texto absoluto y el archivo infinito (12).
El texto absoluto se víncula con la Cábala y aparece en obras como «El Gólem», «Undr» y «El espejo y la máscara». Dice Abraham: «el texto absoluto [...] no refiere a su referente (es decir a los objetos y personas reales que nombre), sino que coincide punto por punto con su referente» (12), la palabra coincide y «participa de la condición de arquetipo» (13).
El archivo infinito en Borges se compone de textos que buscan la notación exhaustiva del referente y por lo tanto resultan inútiles (13) por las siguientes razones: A) están incompletos («La luna» y la obra de Daneri en «El Aleph»), B) se limitan a una fracción del universo («Una tarde con Ramón Bonavena» y el poema de Daneri), C) no sirven para el fin deseado («Del rigor en la ciencia»), D) es farragoso y caótico («El jardín de senderos que se bifurcan» y «Examen de

la obra de Herbert Quain» (Abraham, 15). Sin embargo, este análisis carece de precisión y podría ser trabajado a mayor profundidad, pues no hay diferencia entre las razones A (incompleto) y B (se limita), mientras que las razones C y D están contenidas en los textos mencionados como ejemplos en A y B.
Abraham regresa al tema de las bibliotecas al identificar los relatos «La biblioteca de Babel» y «El libro de arena» como archivos infinitos. Son estos dos artefactos fantásticos, el libro de arena y la biblioteca de Babel, archivos infinitos y una ironía del saber universal.
Contienen todo el conocimiento, pero ese saber es absolutamente inaccesible. Dice Abraham que representan la:
culminación de los anhelos cognoscitivos del positivismo y del siglo XIX, pero a la vez es la disolución de dicha utopía. Al ser inaccesible incluso a la más mínima consulta, no funciona como un útil instrumento de orden, sino como una inútil cifra del caos.
Constituye, en resumen, una alegoría de la disolución y fragmentación del saber racional, del logos integrado del positivismo. Un cuestionamiento a toda postulación de una verdad última y definitiva (16).
“Infinito y cuarta dimensión en ‘There Are More Things’” de Antonio Cajero (2008)

Cajero (2008) propone una relación entre TMT, el infinito, la cuarta dimensión y el ajedrez (85). Además, aborda semejanzas estructurales de TMT con la obra de Lovecraft, con otros relatos contenidos en el Libro de arena y con las relaciones de los conceptos de infinito y cuarta dimensión.
Cajero comienza por identificar como otros cuentos en El libro de arena incluyen alusiones a la geometría (83) y observa que Borges tocó en varias ocasiones el tema de la cuarta dimensión tanto en epístolas como en prólogos (84). A continuación, señala que el nombre del

tío del protagonista, Edwin Arnett, guarda similitud con los de los bisabuelos paternos de Borges: Jane Arnett (1819-1853) y Edward Young Haslam (1813-1879) (Cajero 85). De igual forma, identifica el siguiente pasaje de TMT como autobiográfico de Borges: “Sé que mi rasgo más notorio es la curiosidad que me condujo alguna vez a la unión con una mujer del todo ajena a mí, solo para saber quién era y como era, a practicar (sin resultado apreciable) el uso del láudano, a explorar los números transfinitos y a emprender la atroz aventura que voy a referir” (CC 460).
Sin embargo, el pasaje podría referirse a la vida de Lovecraft, en especial a su tiempo en Nueva York cuando estuvo casado por poco tiempo y no a la vida de Borges. Cajero hace también referencias a otros textos de Borges en que habla de Hinton: “La cuarta dimensión” publicado en Crítica en 1934, el prólogo al libro Relatos científicos (1985) de Hinton y una reseña sobre H. G. Wells de Borges (Cajero 88). Cajero relaciona la cuarta dimensión con menciones de Lovecraft sobre espacios multidimensionales en “The Shunned House” y “The Dreams in the Witch House” y dos cuentos en los que Lovecraft identifica a la cuarta dimensión con el caos: “The Call of Cthulhu” y “The Hunter in [sic.] the Dark”23 (89-90).
Posteriormente, Cajero estudia el recorrido que hace el protagonista de TMT y las entrevistas que tiene con Alexander Muir, Daniel Iberra y Mariani como movimientos de un juego de ajedrez (90-91), incluso el desenlace del cuento tiene una analogía con el movimiento de un alfil (94), y añade que el protagonista dice “una jugada me quedaba” (CC 462).








23 El título correcto del cuento de Lovecraft es “Haunter of the Dark”.

Cajero encuentra la presencia epistemológica de Berkeley en TMT, pero no la estudia a fondo, pues su interés es la cuarta dimensión y el infinito. Aún así, el análisis sobre el idealismo es de suma interesante:
En TMT la percepción ... parece chocar con la capacidad de comprensión del protagonista, quien, influido por la filosofía berkelyana, opina que “para ver una cosa hay que comprenderla” (CC: 463), por eso duda: “no estoy seguro de haberlos visto” (CC 463). Luego de aportar varios ejemplos sobre su teoría, supone una incomprensibilidad de mayores dimensiones: “Si viéramos realmente el universo, tal vez lo entenderíamos” (CC 463). Podría decirse que ... al margen del espacio tridimensional coexiste uno multidimensional, acaso incomprensible e indescriptible.
Conforme el protagonista narra ..., es incapaz de reproducir sus percepciones por escrito: después de ascender por una escalera ... sólo imagina vagas relaciones con su experiencia enciclopédica (Cajero 92).


Cajero también identifica el idealismo de Berkeley y su principio de dualismo, es decir, donde las ideas no pueden percibirse por la materia ni viceversa, pero Cajero no lo menciona como un encuentro entre lo material y lo ideal, sino como un encuentro desconcertante entre dos seres que ocupan dimensiones diferentes:
[E]l narrador da por supuesto el encuentro de dos órdenes incompatibles, pero coexistentes ... Podría decirse que ambas experiencias son equiparables porque, si se invierte la perspectiva, el narrador no sería más que un monstruo para el habitante de la Casa Colorada ...

Las pesquisas del narrador devienen una intrusión en el caos o, más bien, en un universo distinto del convencional ... Pareciera que al final la luz luchará permanentemente con las fuerzas oscuras, de la misma forma que hay un movimiento pendular de la comprensión a la incomprensión, de un universo conocido a uno desconocido, de lo humano a lo infrahumano ... de fuera hacia dentro y de la experiencia ajena a la propia. Por ello, la visión última no puede designarse más que mediante el indefinido “algo”, y describirse con tres adjetivos igualmente enigmáticos, “opresivo y lento y plural” (CC 464) (Cajero 93).


El texto de Cajero presenta una aproximación innovadora, atrevida y fresca a la relación entre Borges y Lovecraft que va más allá de las semejanzas en el uso de conceptos como el infinito, el tiempo y las bibliotecas, el fenómeno de sincronicidad y la estructura similar de TMT con los relatos de Lovecraft. Cajero busca lazos inspiracionales más precisos y se anima a señalar los cuentos de Lovecraft que podrían tener una relación con TMT, aunque no presenta evidencias de que Borges los leyese.


“Until Someone Loses an I: The Deconstruction of ‘self’ in Borges and Lovecraft” de Jeff Stumpo
Este artículo busca coincidencias ontológicas del ser y la identidad entre las obras de Lovecraft y Borges de importancia para la filosofía y no para la crítica literaria. El texto compara y estudia varios cuentos de ambos autores y su aproximación al ser, “specifically the way in which both utilize false and fractured personalities to eventually deconstruct the possibility of a stable self” (Stumpo).

Stumpo utiliza las siguientes definiciones: ser (self): personalidad individual; cuerpo-ser: combinación de la forma física y del ser; avatar: cualquier encarnación física del ser y Ser (Self): entendido bajo los términos budista o schopenhaueriano de una existencia conectada a toda existencia. Stumpo propone cuatro barreras que deben ser superadas para deconstruir al ser. Las barreras son: 1) barrera entre el interior y exterior manifestada en la forma de sueño/realidad. 2) la verdad inherente en la representación del ser. 3) la persistencia del ser en el tiempo y 4) la singularidad del ser. Puesto que su análisis no se enfoca en lo literario ni en TMT, presento un breve recuento.
Para deconstruir la primera barrera, Stumpo compara a los personajes de “The Dream Quest of Unknown Kadath” de Lovecraft y de “Las ruinas circulares” de Borges. En ambos cuentos, un segundo ser es creado y aunque se asegura que existe, pues interactúa, la pregunta es si este ente creado tiene un ser y si esto importa.
Para la segunda barrera: verdad en la representación del ser, Stumpo estudia a dos personajes de Borges, Red Scharlach de “La muerte y la brújula” y a John Vincent Moon de “La forma de la espada” y de Lovecraft a Joseph Curwen de The Case of Charles Dexter Ward, a Ephraim/Asenath Waite de “The Thing in the Doorstep” y a los seres exteriores de “The Whisperer in Darkness”. En todos los casos, los personajes claman ser un ser que no son.
Para exponer la tercera barrera a la deconstrucción, la persistencia del ser, Stumpo consideró el cuento “El otro” de Borges y al personaje Randolph Carter de “The Silver Key” de Lovecraft. En ambas historias, el mismo personaje se enfrenta así mismo después de un periodo de tiempo y representan un “journey from self to Self”.

Finalmente, para deconstruir la cuarta barrera, Stumpo analiza las historias “Los teólogos” y “El inmortal” de Borges y “Through the Gates of the Silver Key”24 de Lovecraft. En estos relatos, uno de los personajes es otro de los personajes y esto sucede al mismo tiempo.
Stumpo afirma que el concepto del Ser utilizado por Borges y Lovecraft se aproxima al concepto budista de interrelación. No obstante, mientras que en el budismo “with the recognition of the illusion of the self comes understanding and peace ... after a lifetime of study and meditation” (Stumpo), en los casos de los personajes de Borges y Lovecraft “the recognition generally comes as a shock, no matter how well the characters think they have prepared for it” (Stumpo).


“El Necronomicón visto desde el Aleph: Pseudointertextualidad en Lovecraft y Borges” de Mosquera y Morón
Los autores explican cómo Borges aborda la obra de Lovecraft en TMT:

El acercamiento a todo procedimiento genérico por parte de Borges, ya sea el policíaco o la ciencia ficción, ha estado marcado por la alteración, no de los elementos constituyentes del mismo, sino de las técnicas estilísticas que las llevaron a cabo. El autor de Providence y el de Buenos Aires coinciden ambos en el ejercicio posmodernista de apropiación y pérdida de la autenticidad (Mosquera y Morón 41).
Mosquera y Morón encuentran una relación intertextual entre la obra de Lovecraft y los cuentos de Borges: “El inmortal”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “El Aleph” y TMT. Enseguida, Identifican que el anacronismo deliberado y la referencia errónea de Lovecraft también son utilizados por Borges (Mosquera y Morón 43).


24 Escrito por Lovecraft y E. Hoffman Price (Joshi, 2016: 142).

Finalmente, concluyen con que la pseudointertextualidad es un procedimiento estilístico utilizado por ambos autores de formas diferentes (45). Mosquera y Morón nunca profundizan analíticamente y permanecen en la mención referenciada.


Espléndidas y atroces maravillas: Borges en diálogo creativo con Poe y Lovecraft de Rafael Franco Olea25
La primera parte de la ponencia de Olea Franco está dedicada a la opinión de Borges acerca de Poe y la segunda está dedicada a Lovecraft. Olea habla de TMT y de cómo el narrador es incapaz de describir lo que observa: “Borges rechazaba cualquier tipo de estética efectista directa, es decir, aquella basada en la creencia de que literariamente es posible expresar todo” (8).
Olea Franco afirma que contrario al estilo de Lovecraft de llenar con adjetivos las descripciones de monstruos y exponer en múltiples ocasiones los sentimientos del personaje al enfrentar al monstruo, Borges hace de TMT una:
sutil y a la vez profunda corrección a la estética de Lovecraft, cuya notoria deficiencia consiste en la propensión de sus narradores a describir morosamente lo monstruoso, con lo cual se diluye el carácter insólito del fenómeno en que se funda el efecto terrorífico; porque cuando el suceso extraño se convierte en una entidad familiar para el lector, se borra la dicotomía paradójica entre lo nombrado y lo incognoscible propia del género fantástico (Olea, 2011: 9).


Olea Franco indica que mientras que en Lovecraft predomina un discurso científico tradicional del género de la ciencia ficción, Borges presenta en TMT una construcción de contrastes “entre

25 Conferencia dictada en la Biblioteca Nacional de Argentina (2011) y publicada posteriormente (2019) dentro de un libro con el título: “Borges en la constitución del canón fantástico”.

dos realidades opuestas, típico del género fantástico” (10). Borges, al contrario de Lovecraft, se concentra en lo ausente para generar terror (Olea Franco, 2019: 66). También indica que el protagonista de TMT “se admira (incluso asusta) demasiado de lo que está contando; no obstante, su actitud permanece en un nivel discursivo que no incide en el argumento” (Olea Franco, 2019: 696), en términos narratológicos: una focalización autodiegética interna fija, lo que devela por anticipado que sobrevivirá para contarnos su experiencia. Pero, pienso que en esta crítica Franco Olea pierde de vista que asustarse demasiado y mantener al narrador vivo al final son dos constantes del relato lovecraftiano que Borges pretende emular.
Olea Franco añade información sobre el origen shakespeariano del título. Infiere que Borges da un sentido literal al hecho de que hay más cosas en este mundo de las que podemos observar porque en la literatura fantástica del argentino, hay incluso extraterrestres (Olea Franco 11). Finaliza con una loa a Borges y su capacidad de incorporar a Poe y a Lovecraft a la literatura en español.


“‘There Are More Things’. El horror lovecraftiano en la obra de Jorge Luis Borges” de Jaime Romero Leo (2019).
Romero Leo identifica de entrada la construcción lovecraftiana del texto de Borges y añade tres planteamientos para su análisis: la pesadilla, el sueño de la razón y confrontación entre lo sublime y el horror lovecraftiano (474).
Romero Leo dice que la pesadilla aparece como imágenes laberínticas inspiradas por los grabados del grabadista italiano Piranesi (475), enseguida, el protagonista entenderá como “la máxima goyesca referida de que ‘el sueño de la razón produce monstruos’” (477) y finalmente la confrontación estética está en que a pesar de describir el interior de la Casa Colorada de manera

física, para Borges “No se trata de mostrar tanto lo que se ve como lo que produce” (Romero Leo 478).
Finalmente, Romero Leo, comenta sobre elementos mitológicos como la anfisbena y el minotauro, además de la sensación de horror hacia lo divino (479). Recupera las definiciones de lo sublime de Burke en relación con su estética y del Umheimlich de Freud para explicar las sensaciones que provoca la familiaridad previa del protagonista con la Casa Colorada al ingresar a ella de noche y enfrentarse en esta nueva ocasión, a lo familiar como algo ajeno e incomprensible (480).


2.3. Lecciones interpretativas

En esta parte analizo las lecciones interpretativas, aquellas que tienen una profundidad de debate extensa, son filosóficas y poseen múltiples aristas para discutir, y las lecciones analíticas, aquellas conclusiones directas, no por carecer de diversas interpretaciones, sino porque su expresión no provoca debate.


2.3.1. Sincronicidad entre Lovecraft y Borges

Sin duda, la primera lección es considerar el fenómeno psicológico de sincronicidad entre Lovecraft y Borges para realizar una crítica literaria, es decir, el que hayan desarrollado temas similares sin que exista una relación causal de por medio. Entender la sincronicidad es importante porque el tratamiento de temas semejantes ha causado confusión en quienes hacen una crítica de literatura comparada de sus obras26.



26 Véase Barrientos cuando atribuye la inspiración del cuento “El Aleph” de 1945 a un texto que fue escrito doce años después en 1957 “The Lamp of Alhazred”.

St. Armand identifica este fenómeno y Bedford, Cajero y Francisco encuentran similitudes temáticas y de objetos en la obra de ambos autores. St. Armand halla semejanzas y diferencias que van de lo particular en un relato a lo general en su obra. Por ejemplo, al comparar objetos como el Aleph, el Trapezohedron y el Zahir y llegar a conclusiones distintas para cada autor. Pero St. Armand evita mencionar el cuento TMT dedicado por Borges a Lovecraft para no confundir entre el concepto fortuito de sincronicidad y una relación evidente y directa de emulación.


2.3.2. Emulación de Lovecraft por Borges

La segunda lección es que en los autores analizados existe el consenso de que Borges emuló a Lovecraft en TMT. La emulación tiene diversas interpretaciones, para Buchanan y Oliver la emulación de Borges está en no repetir adjetivos, pero Buchanan dice que se evoca la repetición cuando el protagonista hace una serie de entrevistas.
La segunda interpretación es casi contraria, Cajero dice que Borges emula a Lovecraft al utilizar “tres adjetivos igualmente enigmáticos” (93), para describir al monstruo y solo una ocasión.
Una tercera interpretación, de Bedford, Olea Franco y Romero Leo, es que Borges emula a Lovecraft al hacer lo contrario, pues describe al monstruo una sola vez con pocas palabras y sin abundar en su descripción adjetivos materiales. Bedford coincide con Buchanan en que Lovecraft describió con demasiados adjetivos el horror material de sus monstruos, mientras que Borges oculta cualquier signo de materialidad. Es interesante observar que la interpretación de Cajero sobre la emulación de Borges, no contradice a la tercera interpretación. Mientras que para Cajero el uso de adjetivos para describir al monstruo es una emulación del estilo de Lovecraft,

para Bedford y Olea Franco, hacerlo únicamente en una ocasión y mediante tres adjetivos ideales es la ironía y diferencia explícita de Borges para emular a Lovecraft.
La cuarta interpretación es de Oliver. Afirma que la ausencia de descripción del monstruo en TMT es la emulación de Lovecraft, pues a pesar de que Lovecraft no lo hizo en muchas ocasiones, sí lo hizo en varios de sus mejores cuentos. Oliver no da ejemplos, pero esta ausencia de descripción del monstruo aparece “The Music of Erich Zann”, “The Colour out of Space”, donde el monstruo es de un color indecible, en “The Dunwich Horror” donde el monstruo es invisible y la ausencia descriptiva no solo es necesaria, sino obligada. También acontece en “The Whisperer in Darkness” pues hasta el final, el lector se percata de que hubo un monstruo con quien interactuó el narrador a lo largo del relato. En “The Shadow out of Time” se presenta una presencia monstruosa inmaterial, a pesar de que Lovecraft hace una descripción física de los Yithians, el efecto de horror del relato consiste en afirmar que siguen aquí y no pueden ser identificados porque proyectan su mente en humanos para poseerlos. Finalmente en “The Shunned House” el monstruo se identifica como algo inmaterial durante casi todo el cuento.


2.3.3. Emergencia del tema epistemológico subyacente en TMT

La tercera lección es que existe un debate epistemológico entre el idealismo y el materialismo como un argumento subyacente bajo la trama. Este debate no ha sido identificado ni plena ni explícitamente por los estudiosos del tema, pero sí se han detectado algunos indicios. La mención a Hinton al inicio de TMT alude a la posibilidad de una cuarta dimensión que puede demostrarse que existe, pero que no puede entenderse con nuestros sentidos ni el intelecto humano. Intuyo que es ahí, en esa cuarta dimensión, donde está el monstruo de TMT.

Mariani descubre que en los cuentos del Libro de Arena hay dos o más realidades y que existe una disyuntiva entre el hecho y el relato (94), así en TMT esta dualidad es introducida por las menciones del idealismo de Berkely y las paradojas eleáticas (94). Martínez identifica que el monstruo de TMT está fuera de todo referente filosófico y natural, por lo tanto “se asienta en el campo de la epistemología”, pero no profundiza. Martínez explica que el perro de Arnett se llama Samuel Johnson, y que este autor fue detractor del idealismo de Berkeley, pero no detecta que decapitar al perro es una ironía, pues el idealismo aniquila al materialismo. Buchanan también intuye la presencia del debate epistemológico al citar a Berkeley: “ser es ser percibido”. Pero Buchanan desvió su análisis a que el minotauro dormido era quien soñaba la presencia del protagonista. Bedford se acerca al debate epistemológico al decir que Borges utiliza al perro Samuel Johnson como “una abstracción de abstracciones” (222), pero no detecta que la abstracción de abstracciones de algo ideal en algo material, un perro, es una confirmación de Borges al principio del antiabstraccionismo de Berkeley: una entidad material no puede contener una entidad ideal, por eso en TMT el perro es decapitado. Cajero también identifica otro principio berkeleyano, el de dualismo, es decir, que una idea no logra expresar algo material de forma adecuada. Dice Cajero, el “narrador da por supuesto el encuentro de dos órdenes incompatibles, pero coexistentes” (93). Así, termina por identificar la existencia de la dimensión de Hinton: “al margen del espacio tridimensional coexiste uno multidimensional, acaso incomprensible e indescriptible” (Cajero 92).
Stumpo tiene una perspectiva epistemológica distinta. Identifica en Borges y Lovecraft una utilización del Ser bajo los términos budista o schopenhaueriano, es decir, de una existencia conectada a toda la existencia. Esta idea se acerca al concepto budista de interrelación, donde un ser singular pertenece a un conjunto existencial más amplio. Cuando un ser que se piensa

singular se percata de esto, “with the recognition of the illusion of the self comes understanding and peace”, dice Stumpo. Sin embargo, en Borges y Lovecraft, cuando sus personajes se percatan de existencia universal quedan en shock por el horror.
De tal forma que no es fortuita la mención a Schopenhauer en TMT (CC 462), pues hace las veces de confirmación de que el protagonista tendrá un contacto cósmico interdimensional, podrá pasar a la cuarta dimensión de Hinton y fusionar lo material y lo ideal, para entonces percatarse que es parte de una existencia superior. Por eso, el narrador y protagonista de TMT sobrevive a la visita y la cuenta desde una perspectiva superior, quizá incomprensible para nosotros como lectores tridimensionales.


2.3.4. La relación entre la V de espejos y la constelación de Orión

Buchanan piensa que existe una posible relación entre la V de espejos y la constelación de Orión por la forma de la misma constelación. Concuerdo. Además, propongo que pueden desprenderse tres aristas: el Tauro de la constelación simboliza el minotauro que sueña el protagonista, Orión es el lugar de origen del visitante y además ser el símbolo del espacio infinito que tanto gustaba Borges incorporar a sus relatos.


2.4. Lecciones analíticas de la revisión de la literatura entre Lovecraft y Borges

1) Respecto al título "There Are More Things": Oliver piensa que es el párrafo final de TMT el que “justifica el título del cuento” al exponer que “hay más cosas en este mundo de las que podemos observar”. Olea está de acuerdo, pero en el sentido de que Borges imprime un significado literal al plantear que hay extraterrestres (11).

2) St. Armand, Buchanan y Oliver coinciden en que Borges leyó “The Shadow out of Time”, a pesar de que Borges no lo cita jamás por título en entrevistas ni escritos.
3) Bedford afirma: “TMT está estructurado en lineamientos generales como los cuentos de Howard P. Lovecraft” (219), en especial por “el conjunto de elementos ambientales” (219). Bedford da relevancia a la forma en que Borges construye la atmósfera, elemento al que da énfasis Lovecraft (CHS: 446).
4) Interpretaciones sobre los nombres de los personajes secundarios en TMT.

Buchanan propone que Edwin Arnett, el tío muerto, lleva el nombre en homenaje al co- traductor de Kafka al inglés, Edwin Muir. Así, el arquitecto de la Casa Colorada se llama Alexander Muir y el tío Edwin Arnett. Cajero propone que el nombre del tío del protagonista, Edwin Arnett, guarda similitud con los nombres de los bisabuelos paternos de Borges: Jane Arnett y Edward Young Haslam (85). En cualquier caso, ambas interpretaciones no se contraponen.
5) Francisco identifica siete temas que comparten Lovecraft y Borges: libros, bibliotecas, sociedades secretas o ritos iniciáticos, orden y caos, sistemas mitológicos, uso de sueños y espejos como puertas o umbrales.
6) Para Oliver y Bedford la serie de preguntas al final de TMT son comunes en los cuentos de Lovecraft, pero solo Oliver las identifica como retóricas.
7) Referencias a relatos de Lovecraft en TMT.

Oliver identifica cinco referencias de Borges a cuatro relatos de Lovecraft en TMT: “The Case of Charles Dexter Ward”, “The Call of Cthulhu”, “The Dunwich Horror” y “The Shadow out of Time”. Cajero identifica la presencia de la cuarta dimensión en cuatro relatos de Lovecraft: “The Picture in the House”, The Shunned House”, “The Haunter of

the Dark” y “The Dreams in the Witch House”. Romero Leo un final en TMT inspirado en el de “Dagon”.



3. [bookmark: _TOC_250002]Análisis literario de “There are More Things”

3.1. Análisis narratológico de “There Are More Things”

Esta parte lleva a cabo un estudio narratológico del cuento TMT de Borges con el objetivo de entender cómo el autor organizó su narrativa por debajo del umbral de la interpretación al concentrarse en la construcción del texto. En este caso, utilizo primordialmente los conceptos de narratología de Gérard Genette en su libro Figuras III.
Como todo análisis semiótico, no hay que perder de vista dos de las características principales de la narratología, primero, considera a las narrativas como objetos lingüísticos independientes desprendidos de su contexto de producción y recepción. En segundo lugar, se concentra en revelar una estructura subyacente que puede ser identificada en múltiples narrativas. Genette utiliza una tipología rigurosa para aproximarse a la organización de la narración, para facilitar este análisis propongo una tabla conceptual que resume las categorías de Genette y derivo aquí de Guillemette y Lévesque.
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Tabla 1. Resumen de la tipología narratológica de Genette



Modo narrativo

En Figuras III, Genette expone que toda la narrativa es diégesis (narración) que al hacer de una historia verosímil y darle vida llega a ser la ilusión de una mimesis o representación (85). Así, dependiendo del grado en el que el narrador se involucre en la historia, habrá cuatro tipos de discurso que muestren la distancia narrativa entre el narrador y el texto. A partir de dicha distancia narrativa, hay cinco funciones que exponen el grado de intervención o desprendimiento del narrador (Genette 226).

El discurso en un relato es una organización de hechos que se propone como verdadera. Los cuatro tipos de distancia entre el narrador y el texto, del más distante al más cercano son: el discurso narrativizado o contado es el más alejado y donde las acciones y palabras del personaje van integradas a la narración y se tratan como cualquier otro evento (Guillemette y Lévesque). Por ejemplo: Confió en el detective, le comentó la desaparición de dinero. Le sigue el discurso transpuesto en estilo indirecto, en el que las palabras o acciones del personaje son reportadas por el narrador quien las presenta con su interpretación, por ejemplo: Confió en el detective y dijo que el dinero había desaparecido. En el discurso indirecto subordinado, el narrador reporta sin una conjunción subordinante, por ejemplo: Confió en el detective: el dinero había desaparecido. Y en el discurso indirecto, que es el menos distante, el narrador cita al personaje de manera textual, por ejemplo: Confió en el detective: “El dinero desapareció”.
Las funciones del narrador son: narrativa, directiva, comunicativa, testimonial e ideológica (Guillemette y Lévesque). La narrativa es la función fundamental y asume un rol de desprendimiento por parte del narrador. En la directiva, el narrador se involucra para comentar sobre la organización o articulación del texto. En la comunicativa, el narrador se dirige al narratario o potencial lector de manera directa. En la testimonial, el narrador confirma la verdad de su historia, su precisión y certeza sobre los eventos, sus fuentes y en ocasiones sus emociones. Finalmente, en la función ideológica, el narrador irrumpe el relato para para hacer comentarios pedagógicos o de conocimiento general.


Instancia narrativa

La instancia narrativa se conforma por la voz narrativa, el tiempo de la narración y la perspectiva narrativa.

La voz narrativa es homodiegética o heterodiegética. Es homodiegética cuando el narrador participa en la historia, es decir, es un personaje, y es heterodiegética cuando el narrador no participa de la historia que cuenta. El narrador autodiegético es el protagonista de la historia que cuenta.
El tiempo de la narración es el tiempo verbal y se divide en cuatro tipos. La narración subsecuente, cuando se cuenta en tiempo pretérito. La narración anterior, cuando el narrador dice lo que sucederá en el futuro. La narración simultánea cuando el narrador cuenta la historia en presente, al tiempo que se sucede. Y la narración interpolada (Genette 106) que combina narración subsecuente y simultánea.
La perspectiva de la narración se distingue por tres tipos de focalización. Focalización cero es la omnipresente, donde el narrador sabe más que el personaje. La focalización interna en la que el narrador sabe lo mismo que el personaje focal. Este personaje filtra la información que se le otorga al lector, además el personaje no sabe, no puede saber, lo que piensan otros personajes. Por último, focalización externa, en la que el narrador sabe menos que los personajes, es decir, actúa como una cámara y no conoce sus reflexiones íntimas o pensar. La focalización puede subdividirse en fija, cuando no cambia, variable cuando el narrador cambia de conciencia, o múltiple, cuando se narra desde las perspectivas de diferentes personajes.


Niveles de la narrativa

Los niveles de inserción de una narración son tres según Genette. La primera es la extradiegética que engloba la totalidad de la diégesis o narrativa. El segundo es el intradiegético, cuando la voz narrativa cambia a otro narrador; si dentro de ésta se presenta otra narración será metadiegética y

de presentarse otra será meta-metadiegética. Además, los personajes podrían moverse dentro de los niveles de inserción o estratificación de la narración, en este caso se dice que hay metalepsis.


Tiempo de la narrativa

Los tiempos de la narrativa o del discurso se analizan mediante tres variables: orden, la velocidad y frecuencia de eventos.
4.1. Orden

El relato puede ser contado de forma cronológica o anacrónica. Si es anacrónica utiliza la analepsis o la prolepsis. La analepsis cuenta un evento que sucedió antes del presente de la historia. La prolepsis cuenta eventos anticipados que ocurrirán cuando la historia principal haya terminado. Adicionalmente, el alcance de una anacronía es la distancia temporal entre el presente de la historia y el suceso anacrónico, mientras que la extensión de la anacronía es su duración.
4.2. Velocidad narrativa

Genette propone cuatro tiempos que pueden estudiarse mediante el tiempo narrativo (TN) y el tiempo de la historia (TH): pausa, escena, resumen y elipsis.
1. Pausa

El TH es interrumpido para dar paso a un discurso narrativo con un TN. Por ejemplo: el uso de descripciones del ambiente o reflexiones. Así, el tiempo narrativo TN es mayor al tiempo que sucede dentro de la historia, es decir, TN >TH, pues TH está en pausa y por lo tanto tiene valor de TH=0, mientras que TN=n, donde n es cualquier valor superior a cero.
2. Escena

Aquí el TN corresponde al TH o TN=TH. El mejor ejemplo de esta situación es durante la presentación de diálogo.

3. Resumen

En este caso, el TH >TN. Por ejemplo, cuando se resume una situación que acelera la narrativa.

4. Elipsis

Aquí la narrativa (TN) no dice absolutamente nada de una parte de la historia, por lo tanto TN=0 y TH=n, donde n es cualquier valor superior a cero.
4.3. Frecuencia de eventos

Se entiende como la relación entre el número de veces que un evento ocurre en la historia (1H) y el número de veces que el evento se menciona en la narrativa (1N). Genette definió cuatro tipos de frecuencias organizadas en tres categorías (Guillemette y Lévesque).
1. Narración singulativa

Narrar una vez lo que se menciona una vez: 1N/1H Narrar n veces lo que sucedió en n ocasiones: nN/nH
2. Narrativa repetitiva

Cuando se recuenta más de una vez lo que ocurrió solo una vez: nN/1H

3. Narración iterativa

Cuenta una vez lo que pasó varias veces: 1N/nH



5. Análisis narratológico de “There Are More Things”

En el siguiente análisis presento las constantes a lo largo de todo el cuento. Posteriormente, indico las categorías analíticas de la narratología según Genette que varían en el cuento.
Dentro de las constantes narratológicas destaca la función del narrador que es testimonial a lo largo de todo TMT, ya que el protagonista es el mismo narrador y da fe de sus emociones y dichos a través de otros personajes y de él mismo.

La instancia narrativa en TMT presenta una voz narrativa de un narrador autodiegético que no cambia en todo el cuento. Respecto al tiempo de la narración, este es subsecuente, pues todo ya ha pasado y por ende está escrito en pretérito. La focalización es interna fija a lo largo de todo el relato, pues que el narrador sabe lo mismo que el personaje focal y nunca cambia su perspectiva.
Respecto al nivel de la narrativa, ésta es extradiegética y se mantiene durante todo el relato, pues únicamente el protagonista cuenta la historia. Respecto al modo narrativo, se mantiene una distancia variable.
Para catalogar dentro de la teoría de la narratología, la fórmula que utiliza Borges en TMT es de manera sintética: narrador autodiegético, focalización interna fija y estratificación extradiegética. Es interesante que Lovecraft utilizó esta fórmula, entre varios cuentos como en “The Colour out of Space”, “The Dunwich Horror” y “The Rats in the Walls”, precisamente los únicos tres que citó Borges por título (Borges y Zemborain, 123) en vida.
Lovecraft utiliza la fórmula de narrador autodiegético, focalización interna fija y estratificación extradiegética en otros de los que serían algunos de sus cuentos más populares, como: “The Thing on the Doorstep”, “The Whisperer in Darkness”, “Pickman’s Model”, “The Shadow over Innsmouth”, “The Shadow out of Time” y la noveleta At the Mountains of Madness. No solo eso, en los cuentos menos populares, pero más apreciados por la crítica literaria, Lovecraft repite la fórmula como en “The Outsider”, “The Tomb”, “Beyond the Wall of Sleep” y “The Music of Erich Zann”. Y lo mismo sucede en otros relatos, entre ellos: “Under the Pyramids”, “The Picture in the House”, “Nyarlathotep” y “Dagon”.
El narrador autodiegético con focalización interna fija, le permite a Lovecraft crear el esquema clásico de la weird tale ya que, muchas veces está escrito bajo la forma de diario

personal que esconde lo que sucede alrededor de manera natural para el lector y provoca una atmósfera de incertidumbre y terror conforme avanza el relato. Esta fórmula es excesivamente apta para un relato de horror sobrenatural ya que el narrador autodiegético puede presentar indicios de eventos sobrenaturales o aparentemente inexplicables sin tener que reparar en explicaciones, pues es solo un testigo. Y como lo adaptó Borges en su relato TMT, permite con absoluta claridad presentar el avance de elementos en apariencia desconocidos para abrir la puerta a una sensación de peligro. A partir de la incertidumbre del peligro, el narrador autodiegético con focalización fija, hace que el lector asuma como maligno el peligro latente y desconocido sin tener una clara referencia a su verdadera naturaleza.
Enseguida, realizo un análisis narratológico más detallado de TMT. El modo en el que inicia es con una distancia de un discurso transpuesto y estilo indirecto libre: “A punto de rendir el último examen en la Universidad de Texas, en Austin, supe que mi tío Edwin Arnett había muerto de un aneurisma (CC 458). La velocidad del tiempo es un resumen con frecuencia repetitiva: el evento de la muerte de Edwin Arnett se contará en otra ocasión. Entra la narración con una velocidad de pausa y de orden anacrónico al iniciar una analepsis hacia la infancia del protagonista en compañía de su tío Edwin Arnett: “recordé que mi tío, sin invocar un solo nombre propio, me había revelado sus hermosas perplejidades, allá en la casa colorada, cerca de Lomas” (CC 458) y que presenta un alcance indeterminado de varios años atrás.
El modo cambia a una distancia de discurso transpuesto con estilo indirecto libre y el tiempo a una velocidad de resumen con frecuencia singulativa cuando el protagonista y narrador dice: “Mi tío era ingeniero. Antes de jubilarse de su cargo en el ferrocarril decidió establecerse en Turdera” (CC 458). La primera analepsis termina y se presenta una elipsis cuando afirma: “Regrese a la patria en 1921. Para evitar litigios habían rematado la casa; la adquirió un

forastero” (CC 459). Aquí el orden es anacrónico, pues el protagonista vuelve al presente de la historia, la velocidad es resumen y la frecuencia singulativa. De igual forma, el modo cambia y presenta una distancia con un discurso transpuesto de estilo indirecto libre.
Con “ Mi primer trámite fue ver a Alexander Muir. Lo recordaba erguido y moreno” (CC 459), el tiempo obtiene una velocidad de resumen y frecuencia singulativa. Enseguida, el protagonista dice: “Pasaba el tiempo y yo no me acercaba a mi tema. Hubo un silencio incómodo y Muir habló” (CC 460) por lo que la distancia del discurso se vuelve narrativizado en un tiempo con velocidad de escena y de frecuencia singulativa. Entonces se menciona por segunda y última ocasión la muerte de Edwin Arnett por lo que se convierte en frecuencia repetitiva.
El modo cambia a una distancia transpuesta de estilo indirecto libre con un tiempo con velocidad de resumen y frecuencia singulativa en: “Al doblar la esquina se me acercó Daniel Iberra. Nos conocíamos como la gente se conoce en los pueblos” (CC 461). Solo para volver a un modo con distancia del discurso narrativizado y tiempo con velocidad de escena y frecuencia singulativa al retomar el siguiente diálogo: “ —Soy el brazo derecho de don Felipe” (CC 461).
Se regresa al modo con distancia del discurso transpuesto y estilo indirecto libre con un tiempo y velocidad de resumen y de frecuencia singulativa en: “Aquella noche no dormí” (CC 461). Entonces, la narración regresa a un modo con distancia de discurso narrativizado, tiempo y velocidad de pausa y frecuencia singulativa en: “Repetidas veces me dije que no hay otro enigma que el tiempo, esa infinita urdimbre del ayer, del hoy, del porvenir, del siempre y del nunca” (CC 462).
El relato retoma un modo con distancia, discurso narrativizado, tiempo y velocidad de pausa y frecuencia singulativa en “Fue uno de esos días de Buenos Aires en el que el hombre se siente no solo maltratado y ultrajado por el verano sino hasta envilecido” (CC 462). La situación

cambia a escena en: “Adentro habían levantado las baldosas y pise pasto desgreñado” (CC 463) y entonces torna en un modo con distancia de discurso transpuesto, estilo indirecto libre y un tiempo con velocidad de resumen y frecuencia singulativa al decir: “El comedor y la biblioteca de mis recuerdos eran ahora, derribada la pared divisoria, una sola gran pieza desmantelada, con uno que otro mueble” (CC 463) .
Para el desenlace, el modo es con una distancia de discurso narrativizado, tiempo con velocidad de pausa y frecuencia singulativa: “Ya arriba mi temerosa mano hizo girar por segunda vez la llave de la luz” (CC 463). El cuento procede con un modo con distancia de discurso transpuesto, estilo indirecto libre, tiempo y velocidad de pausa y frecuencia singulativa en: “¿Cómo sería el habitante?” (CC 464). Entonces, “ Me sentí un intruso en el caos” (CC 464) recupera un modo con distancia de discurso narrativizado, tiempo con velocidad de resumen y frecuencia singulativa.
Finalmente, concluye con un modo con distancia del discurso narrativizado, tiempo con velocidad de elipsis y frecuencia singulativa indicado por “Mis pies tocaban el penúltimo tramo de la escalera cuando sentí que algo ascendía por la rampa, opresivo y lento y plural” (CC 464).


3.2. Análisis de “There Are More Things” como una weird tale

El relato TMT posee varias peculiaridades en la obra de Borges: es su único cuento con título en inglés y es el único dedicado a la memoria de un autor contemporáneo: Lovecraft nació en 1890 y Borges en 1899.
Este capítulo identifica cómo define Lovecraft una weird tale y cuáles son los elementos que debe contener, para enseguida identificar cómo abordó Borges esa técnica para construir TMT y después cómo lo plagó de alusiones a diversos cuentos de Lovecraft.

Pero TMT no es una burda imitación de Lovecraft hecha a partir de una técnica como si se tratara de un instructivo. La trama de la weird tale en TMT es solo uno de los rostros del cuento. Con su consabido e inteligente estilo, Borges incluyó un segundo relato más complejo que va entretejido debajo del relato de horror cósmico. Ese segundo relato contiene un debate epistemológico entre el idealismo de Berkeley y el materialismo de Hobbes y el dualismo de Locke que se expondrá en el último capítulo de esta tesis.
La introducción de Supernatural Horror in Literature y varios cuentos de Lovecraft son el hipotexto de TMT si se consideran bajo la propuesta teórica de transtextualidad de Genette en su obra Palimpsestos: “hipertextualidad [es] toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” (14). Así, TMT es un hipertexto de la obra creativa y teórica de Lovecraft. Además, TMT es un pastiche según Genette en Palimpsestos: “una imitación estilística con función crítica” (31) y no una parodia, pues Borges no pretende burlarse del terror sobrenatural ni del autor. En TMT, Borges emula el estilo de Lovecraft y sugiere una weird tale.
Supongo que Borges tuvo acceso a la introducción arriba referida y que determinó por sí mismo, después de leer a Lovecraft, cuál era el proceso y las características para escribir una weird tale y así aplicarlas al cuento que le dedicó in memoriam.


Cómo define Lovecraft una weird tale

Para Lovecraft, la weird tale o cuento de horror cósmico contiene “something more than secret murder, bloody bones, or a sheeted form clanking chains according to rule”27 (CHS 446). A esto deben añadirse ocho características que Lovecraft no explica como proceso, no enumera y

27 “algo más que un asesinato secreto, huesos sangrantes o el estrépito de cadenas laminadas de acuerdo con la regla”.

tampoco profundiza en sus interacciones a pesar de que aparecen ejecutadas en sus cuentos. Enseguida, intento explicarlos.
1) Atmósfera

La atmósfera es lo más relevante y se presenta desde el inicio y hasta el final de un relato: “Atmosphere is the all-important thing, for the final criterion of authenticity is not dovetailing of a plot but the creation of a given sensation”28 (CHS 446-7). Añade Lovecraft: “A certain atmosphere of breathless and unexplainable dread of outer”29 (CHS 446).
2) Indicio

Debe haber siempre una pista del horror, un indicio, presentada con seriedad y realismo: “there must be a hint, expressed with a seriousness and portentousness becoming its subject, of that most terrible conception of the human brain”30 (CHS 446).
3) Sobrenatural

Atmósfera e indicio llevan a lo sobrenatural, una: “particular suspension of the laws of Nature which are our only safeguard against the assaults of chaos and the daemons of unplumbed space”31 (CHS 446). No se trata de una situación extraña cuya explicación lógica aparecerá al final, como sucede en los relatos de detectives, sino que el lector debe sospechar de entrada que se trata definitivamente de algo sin ninguna explicación racional que eliminará la certeza de nociones y leyes naturales inmutables.





28 “La atmósfera es el elemento importante, pues el criterio final de autenticidad no es encuadrar la trama, sino crear una sensación dada”.
29 “Una cierta atmósfera de irrespirable e inexplicable pavor a lo distante”.
30 “debe haber un indicio, expresado con seriedad y portento de lo que se convertirá en su sujeto, de esa más terrible concepción del cerebro humano”.
31 “suspensión particular de las leyes de la Naturaleza, las cuales son nuestra única salvación contra los asaltos del caos y los demonios del espacio desplomado”.

Lo sobrenatural contiene dos condiciones, primero, debe darse como un indicio después de plantear la atmósfera, y segundo, no debe identificarse de entrada como algo maravilloso. Lo sobrenatural volverá a aparecer, ya sin cubiertas, a la altura del sexto y séptimo elemento.
Al emerger lo sobrenatural como una suspensión de las leyes de la naturaleza, la “fascination of wonder”32 (CHS 445) de Lovecraft es el mismo concepto que Todorov posteriormente definió como lo maravilloso33.
4) Desconocido

Lo desconocido es impredecible, caótico y se es completamente ajeno a él cómo es ajeno a uno. Dice Lovecraft: “unknown forces must be present”34 (CHS 446) y agrega: “The unknown, being likewise the unpredictable [...] thus clearly belonging to spheres of existence whereof we know nothing and wherein we have no part”35 (CHS 445).
5) Impredecible

Después de lo desconocido, la weird tale lleva a lo imprevisto, como lo expuso Lovecraft en la cita anterior. Lo que se ignora no permite predecir lo que sucederá a continuación.
6) Peligro

Al sumar lo desconocido con lo impredecible, surge inevitable, el sentido del peligro. El peligro, de manera instintiva para el ser humano lleva a pensar en la maldad, lo bueno no puede ser peligroso. Explica Lovecraft: “The unknown, [...] the unpredictable [...] This tendency, too, is




32 “Fascinación de lo maravilloso”.
33 En su Introducción a la literatura fantástica, Todorov cita la definición de Lovecraft de cuento fantástico (21) que aparece en Introducción a Supernatural Horror in Literature, para luego dar su propia definicion de lo maravilloso: “Si [...] es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el fenómeno puede ser explicado, entramos en el género de lo maravilloso” (1980: 23).
34 “fuerzas desconocidas deben estar presentes”.
35 “Lo desconocido, siendo de la misma forma lo impredecible [...] claramente perteneciente así a las esferas de la existencia de las cuales no sabemos nada y de las que no formamos parte”.

naturally enhanced by the fact that uncertainty and danger are always closely allied; thus making any kind of an unknown world a world of peril and evil possibilities”36 (CHS 445).
7) Maligno

El ser humano liga de forma inmanente al peligro con la maldad, el instinto dicta que si algo es peligroso entonces es malo. Pero en la weird tale no debe afirmarse explícitamente que algo es maligno por ser peligroso, ambos deben demostrarse mediante los elementos anteriores: la atmósfera, el indicio, lo sobrenatural, lo desconocido, lo imprevisto y lo peligroso. El lector es llevado de la mano por los elementos anteriores y no tendrá más que concluir, por sí mismo, que está ante algo malvado.
Después del peligro y lo maligno, lo sobrenatural vuelve a surgir en el relato, pero ahora abiertamente, pues al peligro y a lo maligno deben sobreponerse la fascinación y el terror de lo sobrenatural o maravilloso. Afirma Lovecraft: “When to this sense of fear and evil the inevitable fascination of wonder and curiosity is superadded, there is born a composite body of keen emotion and imaginative provocation whose vitality must of necessity endure as long as the human race itself”37 (CHS 445).
Dice Lovecraft, este “type of fear-literature must not be confounded with a type externally similar but psychologically widely different; the literature of mere physical fear and the mundanely gruesome”38 (CHS 446). Lo malvado es entonces metafísico, soñado, irreal, inmaterial. Se teme a algo que se ubica fuera de las leyes de la naturaleza (sobrenatural) y que es


36 “Lo desconocido, [...] lo impredecible [...] Esta tendencia, también, es naturalmente realzada por el hecho de que la incertidumbre y el peligro son siempre aliados cercanos; y hacen así cualquier tipo de mundo desconocido un mundo de peligro y posibilidades malignas”.
37 “Cuando a este sentimiento de miedo y maldad es añadida la inevitable fascinación de lo maravilloso y la curiosidad, nace un cuerpo compuesto por profunda emoción e imaginación provocadora, cuya necesidad de vitalidad dura tanto como la misma raza humana”.
38 “tipo de literatura de miedo no debe ser confundida con una de tipo similar en el exterior, pero sicológica y ampliamente diferente; aquella literatura del mero miedo físico y lo mundanamente espantoso”.

capaz de romper esas leyes, a algo que no se puede percibir con los cinco sentidos ni con la lógica, y aún así, lo logramos percibir de forma vívida por medio de una creencia o de la fe. El mal, dice Lovecraft, debe construirse con base en religión o superstición:
saturated with religion and superstition. [...] Because we remember pain and the menace of death more vividly than pleasure, and because our feelings toward the beneficent aspects of the unknown have from the first been captured and formalised by conventional religious rituals39 (CHS 445).


8) Irreal o irracional

Lo maligno puede inducirse mediante la descripción de un sueño: “The phenomenon of dreaming likewise helped to build up the notion of unreal or spiritual world”40 (CHS 445). Por lo que numerosos personajes dentro de los cuentos de Lovecraft tienen sueños que no hacen más que acrecentar el peligro, por ejemplo en “The Whisperer in Darkness”, “The Shadow Out of Time” y “Beyond the Wall of Sleep”. En otros casos en Lovecraft, la alusión al sueño es para identificar una situación como irracional o incluso “undreamable”41 (TD 59).
Finalmente, soñar no es un elemento característico dentro del proceso para construir una weird tale; pero es, junto con lo religioso y la superstición, una técnica para presentar y exponenciar la sensación de lo incierto y lo peligroso. Los sueños y la religión no exigen explicación para convencer, cualquiera que haya soñado, sabe que del sueño a la pesadilla hay menos de un paso.

39 “Saturada con religión y superstición [...] Porque recordamos el dolor y la amenaza de muerte más vívidamente que el placer y porque nuestros sentimientos hacia los aspectos benéficos de lo desconocido han sido primeramente capturados y formalizados por los rituales religiosos”.
40 “El fenómeno de soñar ayudó de la misma forma a construir la noción de lo irreal o del mundo espiritual”.
41 “insoñable”.



Análisis de la construcción de TMT como weird tale y referencias a la obra de Lovecraft

En su cuento homenaje a Lovecraft, TMT, Borges construyó un relato con los ocho elementos de una weird tale. TMT no está sobrecargado de adjetivos, no tiene un estilo sobresaturado ni contiene expresiones de sentimientos de horror que no espanten, cuestiones que criticó Borges de Lovecraft. Tampoco, como dice Joyce Carol Oates, TMT tiene la característica “overwrought prose”42 (6) de Lovecraft.
El título de TMT puede provenir de Shakespeare: “There are more things in heaven and earth, Horatio, | Than are dreamt of in your philosophy”43 Hamlet (1.5.167-8). Pero provenga o no de Hamlet, titular un cuento "There Are More Things"44 plantea ya una atmósfera que da cabida a lo desconocido y provoca la idea de lo impredecible en el lector.
En el primer párrafo de TMT, Borges inyecta realismo y da verosimilitud al relato cuando menciona los estudios de filosofía del protagonista y de Arnett. Esta falsa erudición ha sido identificada por Domínguez Michael como el elemento que comparten Lovecraft con Borges. Para crear una atmósfera de incertidumbre añade Borges, casi sin razón: “El hombre olvida que es un muerto que conversa con muertos” (CC 458). Después de iniciar con la construcción de una atmósfera de temor, Borges arroja la situación hasta una última frontera geográfica: “el confín remoto del continente” (CC 458). Elemento característico del American Gothic (Weinstock 6-7) y utilizado por Lovecraft recurrentemente en los ya citados: “The Dunwich Horror”, “The Colour out of Space”, “The Shadow out of Time” y “The Whisperer in Darkness” —cuento que también aparece en los arriba mencionados tomos de The Dunwich


42 “prosa sobre saturada”.
43 “Hay más cosas en el cielo y la tierra, Horacio | Que aquellas soñadas en tu filosofía”.
44 “Hay más cosas”.

Horror and Others y The Outsider and Others—. Llaman la atención las referencias a la cuarta dimensión de Hinton que identificó Mata como “un típico relato de horror de seres de otra dimensión, escrito al estilo de H. P. Lovecraft”. Coincidentemente, Cajero identifica la presencia de la cuarta dimensión en cuatro relatos de Lovecraft: “The Picture in the House” (91), “The Shunned House” (89 y 92), “The Haunter of the Dark” (89) y “The Dreams in the Witch House”
(89) que aparecieron juntos en el citado libro The Outsider and Others.

Finalmente, aparecen prismas y pirámides de Hinton para dar atmósfera de verosimilitud y quizá en alusión a los seres cónicos de “The Shadow out of Time” (CHS 399):
A punto de rendir el último examen en la Universidad de Texas45, en Austin, supe que mi tío Edwin Arnett había muerto de un aneurisma, en el confín remoto del continente. Sentí lo que sentimos cuando alguien muere: La congoja, ya inútil, de que nada nos hubiera costado haber sido más buenos. El hombre olvida que es un muerto que conversa con muertos. La materia que yo cursaba era filosofía; recordé que mi tío, sin invocar un solo nombre propio, me había revelado sus hermosas perplejidades, allá en la casa colorada, cerca de Lomas. Una de las naranjas del postre fue su instrumento para iniciarme en el idealismo de Berkeley; el tablero de ajedrez le bastó para las paradojas eleáticas. Años después, me prestaría los tratados de Hinton, que quiere demostrar la realidad de una cuarta dimensión del espacio, que el lector puede intuir mediante complicados ejercicios con cubos de colores. No olvidaré los prismas y pirámides que erigimos en el piso del escritorio (CC 458).





45 A partir de este punto, todas las cursivas en las citas de TMT son añadidas para resaltar los elementos relevantes de análisis.

Para el segundo párrafo, Borges insiste en un sitio alejado de la ciudad, como lo hacía Lovecraft46. Turdera, que ofrecía ventajas de una “soledad casi agreste”. El adjetivo agreste, según el DRAE, significa: “Rudo, tosco, grosero, falto de urbanidad”. Lo que lleva a pensar en algo salvaje y por tanto impredecible, incluso peligroso. Enseguida, Borges presenta la descripción del tío del protagonista que era agnóstico y a quién le gustaba la teología, ambas cualidades acercan al lector a lo irracional e inexplicable.
La mención del ovejero en un lugar cercano a dónde aparecerá el monstruo es quizás una alusión de Borges a las misivas del protagonista Henry W. Akeley en “The Whisperer in Darkness” (CHS 128-31) en la que los perros pueden detectar el mal. Nótese enseguida que Borges abre y cierra este párrafo con descripciones precisas y realistas:
Mi tío era ingeniero. Antes de jubilarse [...] decidió establecerse en Turdera, que le ofrecía las ventajas de una soledad casi agreste [...]; Nada más previsible que el arquitecto fuera su íntimo amigo Alexander Muir. Este hombre rígido profesaba la rígida doctrina de Knox; mi tío a la manera de casi todos los señores de su época, era librepensador, o mejor dicho, agnóstico, pero le interesaba la teología, como le interesaban los falaces cubos de Hinton o las bien concertadas pesadillas del joven Wells. Le gustaban los perros; tenía un gran ovejero al que le había puesto el apodo de Samuel Johnson47 en memoria de Lichfield, su lejano pueblo natal (CC 458-9).



46 Véase, entre otros, “The Outsider”, “The Whisperer in Darkness”, “The Picture in the House”, “The Rats in the Walls”, “The Colour out of Space” y “The Dunwich Horror”.
47Lovecraft escribió “A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson” bajo el seudónimo Humphrey Littlewit, Esq. publicado en 1917 en la revista United Amateur y no publicado otra vez hasta 1976 en To Quebec and the Stars, un año después de la publicación de TMT. Curiosamente, el texto de Lovecraft es un ensayo de ficción –estilo que abordó con maestría Borges–, y no un cuento. No hay evidencia para afirmar que Borges poseía la revista de 1917 u otra impresión de “A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson” antes de escribir TMT. Entonces, ¿por qué Borges llama al ovejero “Samuel Johnson” como reminiscencia de Lichfield? Quizá Borges conocía el título de este cuento de Lovecraft o es solo una vulgar coincidencia.

Borges deja ya la atmósfera totalmente definida en el tercer párrafo. Llama por segunda ocasión a la propiedad por su nombre: Casa Colorada, probable alusión a “The Horror at Red Hook”48 – incluido también en The Outsider and Others y Dagon and Other Macabre Tales–, donde Red Hook es un barrio donde trabaja el detective Malone, quien tenía fobia a edificios altos.
Elementos que coinciden con que la Casa Colorada esté en un alto y posteriormente será el origen del miedo, aunque en este punto del relato el lector no lo sabe. También es flagrante la connotación del color rojo con el peligro, que la casa esté rodeada de agua y aislada añaden una atmósfera de soledad.
Borges presenta la imagen de las araucarias y explica que no disminuyen la pesadez, pero

¿por qué deberían? Borges agrega una torre que oprime las paredes y ventanas. Edificios similares que se apretujan y casi chocan aparecen en “The Music of Erich Zann”, cuento incluído en los referidos The Outsider and Others y The Dunwich Horror and Others.
La Casa Colorada estaba en un alto, cercada hacia el poniente por terrenos anegadizos. Del otro lado de la verja, las araucarias no mitigaban su aire de pesadez. En lugar de azoteas había tejados de pizarras a dos aguas y una torre cuadrada con un reloj, que parecían oprimir las paredes y las parcas ventanas (CC 459).


En su cuarto párrafo Borges procede al acercamiento a lo desconocido y lo impredecible, el peligro y la posibilidad de lo maligno. Primero, no expone la razón por la que se tira todo lo que había en la casa. Segundo, crea un hálito de misterio al señalar que los carpinteros no quisieron volver a amueblar la casa, lo que podría interpretarse como una superstición y conllevar una sensación de irracionalidad. Tres, Borges describe un lapso de tiempo de quince días dónde se


48 Incluido en The Outsider and Others y Dagon and Other Macabre Tales de Arkham House.

trabajó a puerta cerrada, sin abrir ventanas y solo de noche al interior de la Casa Colorada. En cuarto lugar, agrega la incomprensible tala de las araucarias y el hecho de que el nuevo dueño, Preetorius, se instaló de noche.
La estocada la da Borges con la mención del ovejero muerto y decapitado. El peligro y la maldad se apropian de la atmósfera con la descripción realista del animal y Borges añade otra dosis de lo incierto al ocultar la explicación de su muerte. Así, Preetorius desaparece sin explicación.
Regrese a la patria en 1921. Para evitar litigios habían rematado la casa; la adquirió un forastero, Max Preetorius, [...] llegó al atardecer con dos asistentes y tiraron a un vaciadero [...] todos los muebles, todos los libros y todos los enseres [...] Ulteriormente, una empresa de la capital se encargó de la obra. Los carpinteros de la localidad se negaron a amueblar de nuevo la casa: un tal Mariano, de Glew, aceptó al fin las condiciones [...] Durante una quincena, tuvo que trabajar de noche, a puertas cerradas. Fue asimismo de noche que se instaló en la Casa Colorada el nuevo habitante. Las ventanas ya no se abrieron, pero en la oscuridad se divisaban grietas de luz. El lechero dio una mañana con el ovejero muerto en la acera, decapitado y mutilado. En el invierno talaron las araucarias. Nadie volvió a ver a Preetorius, que, según parece, no tardó en dejar el país (CC 459).


Al igual que en “The Dunwich Horror” las ventanas están clausuradas: “tight boarding-up of all the windows in the reclaimed section”49 (CHS 87). Lovecraft reitera estas ventanas clausuradas (CHS 89-90) y agrega perros que ladran a presencias extrañas (CHS 88-9). Los canes que


49 “la cubierta apretada de las ventanas en la sección reclamada”.

detectan a seres de otros planetas son un elemento recurrente, como en “The Whisperer in Darkness” (CHS 131-2), “The Dunwich Horror” (CHS 87-8 y 97-8) y The Case of Charles Dexter Ward (TD 122, 130-1 y 138); así como alienígenas que matan perros en “The Whisperer in Darkness” (CHS 145-6). De igual forma está presente la flora silvestre dañada aledaña a la casa en “The Dunwich Horror”: “for all the trees on the banks were bent and broken”50 (CHS 102).
Como lo sugirió Lovecraft, a lo largo del siguiente diálogo, Borges mantiene las referencias religiosas para promover la atmósfera de lo irracional: “festín calvinista” –que además es un fino oxímoron–, “teológicas”, “cura párroco”, “capilla católica” y “judezno” (CC 462). Borges no explica las causas de los cambios al interior de la Casa Colorada y agrega otro elemento de lo desconocido: “La abominación tiene muchas formas” (CC 461).
Fatalmente decidí indagar el asunto.

Mi primer trámite fue ver a Alexander Muir. [...] [L]a equitativa fuente de scones [...] eran [...] un frugal festín calvinista [...] Sus controversias teológicas con mi tío habían sido un largo ajedrez [...]
–Muchacho [...] Lo que le quita el sueño es la venta de la Casa Colorada y ese curioso comprador. A mí, también. Francamente, la historia me desagrada [...]
Al rato, prosiguió [...]

–Antes que Edwin muriera, [...] me citó en su despacho. Estaba con el cura párroco. Me propusieron que trazara los planos para una capilla católica. [...] Soy un servidor del Señor y no puedo cometer la abominación de erigir altares para ídolos.
Aquí se detuvo.



50 “pues todos los árboles en los bancos estaban doblados y rotos”.

–¿Eso es todo? [...]

–No. El judezno ese de Preetorius quería que yo destruyera mi obra y que en su lugar pergeñara una cosa monstruosa. La abominación tiene muchas formas (CC 460-1).


Borges mantiene el desarrollo de la atmósfera con lo desconocido repleto de lo irracional, lo que provoca un ambiente impredecible y prepara la mesa para el peligro. Borges omite qué es exactamente lo que ven las personas que pasan por afuera de la Casa Colorada como sucede con los habitantes de “The Shunned House” (216-17 y 229), pero deja entrever que quizá sea superstición y rumores, lo que es suficiente para dar juego a lo irracional por lo desconocido y exponenciar la presencia de lo incierto o malvado:
Al doblar la esquina se me acercó Daniel Iberra. [...] Era casi de noche. Al divisar la Casa Colorada en el alto, Iberra se desvió. Le pregunté por qué [...]
–[...] Mirá. Noches pasadas, yo venía de una farra. A unas cien varas de la quinta, vi algo. El tubiano se me espanto y [...] tal vez no cuento el cuento. Lo que vi no era para menos (CC 461).


Enseguida, de acuerdo con las recomendaciones de Lovecraft, Borges describe un sueño que tiene el protagonista para promover la presencia del elemento irreal, confundir el realismo del argumento con lo irracional y provocar incertidumbre con elementos inexplicables para generar una atmósfera de imprevisibilidad que deja entrever el peligro. Los sueños que acosan a personajes son constantes en “The Rats in the Walls” (NALB 160-1), “The Dreams in the Witch House” y “The Shunned House” (223 y 240). En TMT, dentro del sueño del protagonista aparece un minotauro americano, pues su forma es de bisonte y entra pleno a lo sobrenatural.

Aquella noche no dormí. Hacia el alba soñé con un grabado a la manera de Piranesi, que no había visto nunca o que había visto y olvidado, y que representaba el laberinto. Era un anfiteatro de piedra, cercado de cipreses y más alto que las copas de los cipreses. No había ni puertas ni ventanas, pero sí una hilera infinita de hendijas verticales y angostas. Con un vidrio de aumento yo trataba de ver el minotauro. Al fin lo percibí.
Era el monstruo de un monstruo; tenía menos de toro que de bisonte y, tendido en la tierra el cuerpo, parecía dormir y soñar. ¿Soñar con que o con quien? (CC 461).

Cuando Borges se refiere al grabador Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) en la escena sombría puede ser alusión al cuento “Pickman’s Model” (TD) y publicado en The Outsider and Others y The Dunwich Horror and Others. En el cuento, Lovecraft menciona cinco pintores reconocidos por sus escenas de terror: Gustave Doré (1832-1883), Sidney H. Sime (1867-1941), Anthony Angarola (1893-1929), Francisco Goya (1746-1828) y Henry Fuselli (1741-1825) a quienes compara con el pintor ficticio Richard Upton Pickman (TD 88-9 y 93). También llama la atención que cuando Borges dirigió la Biblioteca Nacional (1955-1967) tenía reproducciones de grabados de Giovanni Battista Piranesi atrás de su escritorio (Wilson 134) y en su casa, dijo en una entrevista: “Yo tengo en casa un grabado de Piranesi, Avanzo [sic.] del Tempio del Dio Canopo” (122), que se presenta enseguida:


[image: ]

Fig. 1. Piranesi. Avanzi del Tempio del Dio Canopo nella Villa Adriana in Tivoli. Serie: Vedute di Roma. 1760-78. Grabado, 455 mm x 585 mm. The British Museum. The Trustees of the British Museum, London. Web, 30 Sep. 2020. Imagen digital.


Sin embargo, para Jaime Romero Leo (2019), la imagen que pretendía promover Borges en la mente del lector era la de la Carceri d'invenzione' que presento abajo, propuesta con la que concuerdo por lo que encontrará el protagonista de TMT al interior de la Casa Colorada.
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Fig. 2. Piranesi. Carceri d'invenzione. 1749-50. Grabado, 41 × 55 cm. Princeton University Art Museum. The Trustees of Princeton University, Princeton, NJ. Web. 30 Sep. 2020. Imagen digital.


El protagonista de TMT sigue a la Casa Colorada y halla un paisaje inexplicable para pertenecer a un lugar deshabitado: barrotes de la reja retorcidos y una zanja con bordes pisoteados. El protagonista añade que le queda “una jugada”, ¿por qué lo dice? No tiene sentido que sea la última ni que sea inevitable. La jugada es ir a ver al carpintero de Glew, Mariani, quien remodeló la casa. El protagonista dice que Mariani “habló y habló”, pero no dice qué dijo, salvo que Mariani no volvería a Turdera ni a la casa “por todo el oro del mundo”.

Al no explicar ni dar información completa, Borges induce a especular sobre la naturaleza de lo que está sucediendo, esto hace que el lector se cuestione y asuma acciones sin evidencia, provocando terror en la atmósfera. En este punto, el peligro que sienten los personajes ante la Casa Colorada es evidente y el mal en ella patente.
Esa tarde pasé frente a la casa. El portón de la verja estaba cerrado y unos barrotes retorcidos. Lo que antes fue jardín era maleza. A la derecha había una zanja de escasa hondura y los bordes estaban pisoteados51.
Una jugada me quedaba, [...], no solo por sentirla del todo vana sino porque me arrastraría a la inevitable, a la última.
Sin mayores esperanzas fui a Glew. Mariani, el carpintero [...] Le dije que me interesaba el moblaje fabricado por él para la propiedad que fue de mi tío [...] El hombre habló y habló [...] [D]eclaró que su lema era satisfacer todas las exigencias del cliente, por estrafalarias que fueran [...] Tras de hurgar en varios cajones, me mostró unos papeles que no entendí, firmados por el elusivo Preetorius. [...] Al despedirnos, me confió que por todo el oro del mundo no volvería a poner los pies en Turdera y menos en la casa. Agregó que el cliente es sagrado, pero que en su humilde opinión, el señor Preetorius estaba loco. Luego se calló, arrepentido. Nada más pude sonsacarle (CC 461-462).


El siguiente párrafo inicia con una reflexión sobre el tiempo. Lovecraft afirmó: “Conflict with time seems to me the most potent and fruitful theme in all human expression”52 (2009). Igualmente, el protagonista en TMT, afirma que no hay “otro enigma que el tiempo” (CC 462).


51 Posible alusión a “The Dunwich Horror”: “the bruised, matted vegetation of the fields and roadside” (CHS 102) o “la magullada vegetación en esteras de los campos y en el borde de la carretera”.
52 “El conflicto con el tiempo me parece el más potente y fructífero tema en toda expresión humana”.

El protagonista “rondaba por las noches” la Casa Colorada. Un tropo común a Lovecraft, por ejemplo en “The Outsider” (NALB 101), The Case of Charles Dexter Ward (NAL 181) y “The Rats in the Walls” (NALB 162 y 164). Además, observa una luz y un gemido para los cuales no hay explicación al interior de una casa abandonada.
Cae una tormenta, elemento típico del terror gótico y al igual que en “The Picture in the House” (NAL 36), el protagonista ingresa a la casa después de la caída de un relámpago “con temor o con esperanza” (CC 462). Siguen las similitudes en esta escena de TMT con la obra de Lovecraft. En “The Picture in the House”, el protagonista alcanza ver una casa gracias a la luz del relámpago y sus ventanas empañadas —“bleared windows” (NAL 36)—, ubicada entre dos olmos secos, que recuerdan a las araucarias en TMT y también asume que está abandonada (37). En TMT la puerta de la casa está a “medio abrir” y en Lovecraft se encuentra con “the door unfastened”53 (NAL 37). Ninguno de los dos personajes toca la puerta y al ingresar al recibidor contemplan patidifusos el inesperado interior de la casa.
En TMT, el protagonista identifica “un olor dulce y nauseabundo”54, un oxímoron de los que tanto gustaba Borges y quizá alusión al “nameless odour”55 en The Case of Charles Dexter Ward (TD 140) y olores que “sometimes they were very noxious but more often they were aromatic”56 (TD 161), o el “a faint but peculiar hateful odor”57 (NAL 37) de “The Picture in the House”, la peste recurrente en “The Dreams in the Witch House” (CHS 286) y “The Shunned House” (NALB 218), o al olor del encuentro final de “The Outsider”, dónde el protagonista se



53 “la puerta sin cintillo”.
54 Una búsqueda en Google en mayo 2020 indicó que las chinches de cama tienen un olor dulce y asqueroso.
55 “olor innombrable”.
56 “algunas veces eran muy perniciosos, pero las más eran aromáticos”.
57 “un débil pero peculiar olor”.

enfrenta a “the foetid apparition which pressed so close”58 (NALB 103), pero este elemento opresivo de lo desconocido solo aparecerá al final en TMT.
El protagonista ronda la casa sin atreverse a entrar hasta el 19 de enero, fecha de nacimiento Edgar Allan Poe (1809) a quien Borges rinde tributo. Sigue Borges con una construcción de la atmósfera típicamente de Lovecraft: “uno de esos días de Buenos Aires en el que el hombre se siente no solo maltratado y ultrajado por el verano sino hasta envilecido” (CC 462) , en clara analogía a los incipit de “The Colour out of Space” (CHS 53), “The Dunwich Horror” (CHS 80) y la sección IV de “The Whisperer in Darkness” (CHS 142).
Por el camino hay baldosas levantadas y una rampa de piedra, cuya existencia tampoco es explicada y que Buchanan identifica como alusión a “The Shadow out of Time”. Demasiados elementos de lo desconocido.
yo rondaba, noche tras noche, por los caminos de tierra que cercan la Casa Colorada. Algunas veces divise arriba una luz muy blanca; otras creí oír un gemido. Así hasta el 19 de enero.
Fue uno de esos días de Buenos Aires en el que el hombre se siente no solo maltratado y ultrajado por el verano sino hasta envilecido. Serían las once de la noche cuando se desplomó la tormenta. Primero el viento sur y después el agua a raudales. Erré buscando un árbol. A la brusca luz de un relámpago me hallé a unos pasos de la verja. No sé si con temor o con esperanza probé el portón. Inesperadamente, cedió. Avancé empujado por la tormenta. El cielo y la tierra me conminaban. También la puerta de la casa estaba a medio abrir. Una racha de lluvia me azotó la cara y entré.




58 “la opresiva aparición fétida” o “la aparición fétida que presionaba cerca”.

Adentro habían levantado las baldosas y pise pasto desgreñado. Un olor dulce y nauseabundo penetraba la casa. A izquierda o a derecha, no se muy bien, tropecé con una rampa de piedra. Apresuradamente subí. [...] hice girar la llave de luz (CC 462-3).


El protagonista enciende la luz, pero no describe el lugar porque no está seguro de lo que ve. La escena es inefable, irracional, lleva de inmediato al lector a esperar lo inesperado y a preconfigurar el peligro. Los elementos inexplicables se acumulan y algunos tienen indicios sobrenaturales, no explica lo que ve porque “para ver una cosa hay que comprenderla” (CC 463).
Enseguida, menciona a un hombre salvaje, una referencia a lo incierto, y otra a la Biblia, con la implicación de que el salvaje no puede comprenderla. Se planteó ya el peligro y lo maligno está cerca.
El comedor y la biblioteca de mis recuerdos eran ahora, derribada la pared divisoria, una sola gran pieza desmantelada [...] No trataré de describirlos, porque no estoy seguro de haberlos visto, pese a la despiadada luz blanca. Me explicaré. Para ver una cosa hay que comprenderla. [...] El salvaje no puede percibir la Biblia del misionero (CC 463).


Hay una escalera con huecos irregulares, ¿qué o quién podría utilizarla? Borges describe mobiliario e inmobiliario de dimensiones gigantes e irregulares para un humano, como en Lovecraft en “The Shadow out of Time” (CHS 399 y 404) y el cuerpo encontrado en The Case of Charles Dexter Ward (TD 140) que no se asemeja a nada humano ni animal.
En medio de lo inexplicable y desconocido, el protagonista apaga la luz de forma inesperada y sí, irracional. El peligro es evidente, la maldad, quién sabe, solo el lector dirá si la

intuye: “No oí el menor sonido, pero la presencia de las cosas incomprensibles me perturbaba” (CC 463). Borges añade “la pesadilla” (CC 463) del piso anterior y remata con otro elemento irracional al ver “muchos objetos o pocos” (CC 463). La mesa en forma de U (CC 463) es un elemento real tomado de la Biblioteca Nacional y fue diseñada por el anterior director (1885- 1929), el franco-argentino Paul Groussac (1848-1929), según explica Norman T. di Giovanni (19).
Finalmente, Borges emulará en el cierre del cuento a Lovecraft con una serie preguntas retóricas como Lovecraft en “The Colour out of Space” (CHS 79), “The Dunwich Horror” (CHS 120) y en “The Shadow out of Time” (CHS 442-3).
Ninguna de las formas insensatas que esa noche me deparó correspondía a la figura humana o a un uso concebible. Sentí repulsión y terror. En uno de los ángulos descubrí una escalera vertical [...] Entre los anchos tramos de hierro, que no pasarían de diez, había huecos irregulares [...] No oí el menor sonido, pero la presencia de las cosas incomprensibles me perturbaba [...] Había muchos objetos o unos pocos objetos entretejidos. Recupero ahora una suerte de larga mesa operatoria, muy alta, en forma de U, con hoyos circulares en los extremos. Pensé que podía ser el lecho del habitante, cuya monstruosa anatomía se revelaba así, oblicuamente, como la de un animal o un dios, por su sombra.
Ya arriba mi temerosa mano hizo girar por segunda vez la llave de la luz. La pesadilla que prefiguraba el piso inferior se agitaba y florecía en el último. Había muchos objetos o unos pocos objetos entretejidos.
¿Cómo sería el habitante? ¿Qué podía buscar en este planeta, no menos atroz para él que él para nosotros? ¿Desde qué secretas regiones de la astronomía o del

tiempo, desde qué antiguo y ahora incalculable crepúsculo, habría alcanzado este arrabal sudamericano y esta precisa noche? (CC 463-4, énfasis añadido)


Incluso al final del cuento, Borges no deja de desarrollar la atmósfera:

Me sentí un intruso en el caos. Afuera había cesado la lluvia. Mire el reloj y vi con asombro que eran casi las dos. Dejé la luz prendida y acometí cautelosamente el descenso. [...] Bajar antes de que el habitante volviera. Conjeturé que no había cerrado las dos puertas porque no sabía cómo hacerlo (CC 464).


Borges mantiene el peligro y lo impredecible hasta el final. Ni siquiera describe al monstruo, recurso utilizado por Lovecraft en “The Music of Erich Zann”, “Pickman’s Model” y “The Dunwich Horror”, a pesar de que el lector sabe que el protagonista sí lo ve.
Finalmente, aparece una compleja similitud a The Case of Charles Dexter Ward cuando Lovecraft dice que los personajes esperaron “in the oppressive house where fear and miasma were slowly gathering”59 (TD 222). Aquí el cierre de TMT: “Mis pies tocaban el penúltimo tramo de la escalera cuando sentí que algo ascendía por la rampa, opresivo y lento y plural. La curiosidad pudo más que el miedo y no cerré los ojos” (CC 464).


3.2.1. Síntesis de elementos de la técnica de Lovecraft que inserta Borges en TMT

He expuesto cómo Borges identifica y recupera los ocho elementos de la weird tale en TMT a la vez que incorpora alusiones a varios cuentos de Lovecraft que se incluyen en tomos que pudo




59 “en la opresiva casa donde miedo y miasma lentamente se reunían”.

haber leído Borges. A modo de síntesis, enuncio los ejemplos clave utilizados por Borges en TMT para representar las características de la weird tale.
1) Atmósfera

Según Lovecraft las condiciones mínimas para construir la atmósfera son la construcción realista (2009), la fundamentación de una sensación de temor auténtico y la presencia de una fuerza desconocida (CHS 446-7). Borges da al inicio de TMT autenticidad al señalar detalles de filosofía, fundamenta el temor con el desolador paisaje que rodea a la casa y presenta una muerte cruel del ovejero sin mayor explicación (quizá por una fuerza desconocida).
2) Indicio

El indicio de lo sobrenatural es presentado con realismo y como parte de la atmósfera. La casa aislada y el paisaje de vegetación dañada, el perro muerto y la negativa de los trabajadores a ingresar a la casa son elementos verosímiles que preconfigura un peligro inminente.
3) Sobrenatural

Se entrevé desde el inicio y aparecerá más tarde con el peligro y lo maligno. Borges propone de entrada un indicio de lo sobrenatural: “El hombre olvida que es un muerto que conversa con muertos” (CC 458). Son cruciales para lo sobrenatural otros elementos que aparecen más adelante, los trabajos realizados únicamente de noche dentro de la Casa Colorada, la extraña desaparición del señor Preetorius y el temor a acercarse a la propiedad por parte de los personajes Muir, Iberra y Mariani.
4) Desconocido

El aspecto de la Casa Colorada construye una atmósfera con elementos que promueven lo desconocido, no hay explicación para que los barrotes estén retorcidos, para que haya una zanja

cavada, que las las araucarias estén taladas y las baldosas levantadas. Añado la declaración de Iberra de ver algo, pero no decir qué fue lo que vio.
5) Impredecible

Está dado por la presencia de elementos que proponen lo desconocido. También son de notar elementos como las luces al interior de la Casa Colorada visibles a través de las ventanas tapiadas, así como la escalera y la mesa que no están hechos para humanos dentro de la casa.
6) Peligro

En el desenlace se observa que estar frente a un objeto o monstruo sin sonido e indescriptible visualmente: “algo ascendía por la rampa, opresivo y lento y plural” (CC 464) es el signo claro de la posibilidad de amenaza o contratiempo.
7) Maligno

Es resultado de lo desconocido, lo impredecible y lo maravilloso, pero no es evidente que sea de lo peligroso, ese elemento lo intuye el lector al intentar dar respuesta a las preguntas: “¿Cómo sería el habitante? ¿Qué podía buscar en este planeta, no menos atroz para él que él para nosotros?” (CC 464).
8) Irreal / irracional

Aparecen en este cuento exactamente aquellos que nombra Lovecraft: religión, superstición y sueño. En TMT hay elementos religiosos protestantes y católicos de la mano de las supersticiones de los habitantes del pueblo. El punto de máxima irrealidad es el sueño del protagonista con el minotauro-bisonte que a su vez está soñando.
Después de identificar cómo Borges construyó la trama de TMT con base en la técnica de una weird tale, en el siguiente capítulo expongo cómo Borges entretejió debajo de la trama de

horror cósmico, un debate epistemológico entre el idealismo subjetivo y materialismo y dualismo analíticos.

4. [bookmark: _TOC_250001]El idealismo subjetivo en “There Are More Things”

Curioso de la sombra y acobardado por la amenaza del alba reviví la tremenda conjetura
de Schopenhauer y de Berkeley que declara que el mundo
es una actividad de la mente, un sueño de las almas,
sin base ni propósito ni volumen.
—J. L. Borges, “Amanecer”

El cuento TMT pertenece a la antología El libro de arena de Borges y relata un cuento de horror cósmico. Entretejida, debajo de la trama de TMT, se desarrolla de manera lúdica con ironía, humor y sátira, una defensa del idealismo.
El escritor y crítico Ricardo Piglia escribió que “un cuento siempre cuenta dos historias [...] Un relato visible esconde un relato secreto narrado de un modo elíptico y fragmentario” (17). En TMT, la historia visible es un homenaje a Lovecraft y contiene “los estereotipos (levemente parodiados) de una tradición o de un género” (Piglia 19), en TMT de una weird tale. Para “Borges la historia 1 es un género” (Piglia 19) y la historia subyacente el tema. Escribe Piglia: “La variante fundamental que introdujo Borges en la historia del cuento consistió en hacer de la construcción cifrada de la historia 2 el tema del relato” (19). En TMT, el tema subyacente es la defensa de la epistemología de George Berkeley, Obispo de Cloyne. Lo que concuerda con un estudio de Mariani en el que identifica que los cuentos de El libro de arena tienen una una doble historia de carácter epistemológico: “surge un tema recurrente que, por analogía, se vincula con el tema de la ambigüedad hecho/relato. Se trata del problema del conocimiento” (94).

Borges era un escéptico, pero tenía una admiración por el idealismo subjetivo de Berkeley, quizá por la facultad de poder crear mediante la razón una explicación a la realidad que no puede demostrarse errónea y que tampoco puede comprobarse empíricamente. Borges confrontaba teorías filosóficas de forma lúdica en sus ficciones y en TMT defiende al idealismo subjetivo de Berkeley. Además de menciones dispersas a lo largo de la obra de Borges, Berkeley es crucial en dos ensayos del argentino “La encrucijada de Berkeley” y “Nueva refutación del tiempo”, en dos cuentos TMT y “Tlön, Uqbar Orbis Tertius” (1940) y en el poema “Amanecer”, donde son recurrentes las alegorías y referencias a las obras de Berkeley A Treatise concerning the Principles of Human Understanding —Principios de ahora en adelante— en ediciones de 1710 y 1734 y Three Dialogues between Hylas and Philonous (1713) —Diálogos de ahora en adelante—.
Fue David Hume quien identificó el dilema irresoluble que plantea Berkeley: Por un lado, no pueden debatirse sus premisas y, por otro, sus conclusiones no están sujetas a comprobación empírica. Dice Borges en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: “Hume notó para siempre que los argumentos de Berkeley no admiten la menor réplica y no causan la menor convicción. Este dictamen es del todo verídico en su aplicación a la tierra, del todo falso en Tlön” (CC 96). Dicha reflexión de Borges es un parafraseo de una nota al pie de Hume en An Enquiry Concerning Human Understanding:
Dr. Berkeley […] professes, however, in his title-page (and undoubtedly with great truth) to have composed his book against the sceptics, as well as the atheists and free-thinkers. But all his arguments, though otherwise intended, are in reality, merely sceptical, appears from this, that they admit no answer and produce no conviction. Their only effect is to

cause that momentary amazement and irresolution and confusion, which is the result of scepticism”60 (Endnote N to 12.5, cursivas añadidas).


Enseguida expongo brevemente el idealismo subjetivo de Berkeley y las teorías que quería refutar. Continúo con un análisis de la defensa lúdica del idealismo subjetivo que hace Borges en la historia subyacente en TMT mediante la explicación de diversas ironías, y finalmente, presento algunas reflexiones.


4.1. El idealismo subjetivo de Berkeley

Berkeley es considerado el proponente del idealismo subjetivo (Flage) que postula que el mundo físico existe sólo en las experiencias que las mentes tienen de él, todo lo demás sólo existe como característica de la experiencia que perciben estas mentes. Su tesis es que la materia no existe, percibimos los objetos por las ideas que tenemos de ellos. La obra de Berkeley se levanta en contra de las teorías dualistas de John Locke (1632-1704), Nicolas Malebranche (1638-1715) y de René Descartes (1596-1650) y contra de la propuesta epistemológica de Thomas Hobbes que propugnó la sola existencia mecánica de lo material.
El problema teórico que enfrentaba Berkeley fue originado por Thomas Hobbes (1588- 1679) y tenía un trasfondo teológico y no una simiente epistemológica. La propuesta mecanicista materialista de Hobbes propone que el mundo se mueve por causas físicas, materiales, que a todo efecto lo determina una causa y que después de que Dios puso al mundo en movimiento no hay


60 El Dr. Berkeley […] profesa, no obstante, en la página del título (y sin duda con gran verdad) que ha compuesto este libro contra los escépticos, así como contra los ateos y librepensadores. Pero todos sus argumentos, a pesar de tener otra intención, son en realidad meramente escépticos, de aquí que, no admitan respuesta y no produzcan convicción. Su único efecto es provocar el asombro momentáneo y la irresolución y confusión, lo cual es resultado del escepticismo.

mayor contacto con el mundo material. En especial Hobbes, insiste en que no hay una interacción frecuente en este mundo entre las substancias materiales y espirituales. De aquí al ateísmo hay solo un paso.
Descartes azuzó el debate al proponer que los cuerpos físicos en realidad solo poseen cualidades primarias, es decir, solo tienen en sí mismos tamaño, forma, movimiento, e impenetrabilidad, pero carecen de cualidades secundarias tales como color, sonido, sabor, dureza y olor, pues ellas dependen de los sentidos de quien las percibe. De ahí que el mundo de la experiencia es muy diferente del mundo que explica la ciencia, no sólo porque hay diferentes cualidades sino porque están en diferentes esferas del conocimiento. Además, las cosas de las que nos percatamos de inmediato poseen cualidades secundarias y dichas cualidades sólo existen en la mente; de tal forma, lo que percibimos son sólo ideas en la mente, pero no objetos en el mundo exterior. Así, Descartes sugirió que nuestra experiencia de vida podría ser el producto de un malvado demonio.
Locke provocó mayor complejidad en su Tratado sobre el entendimiento humano. En esta obra, Locke modificó la definición de la palabra idea para que incluyera sensaciones e imágenes sensoriales, además de los conceptos intelectuales: espíritu, ética, fe. Su propuesta tuvo tanto éxito en occidente, que seguimos llamando hoy a los sabores, por ejemplo, ideas: dulce, salado, amargo, de la misma forma que a los colores: azul, rojo, amarillo. Para Locke, existen cuerpos físicos y existen ideas (intelectuales y sensoriales) que pueden ser conocidos por la mente humana.
La clave está aquí: una vez que se ha aceptado que la mente se percata directamente de los objetos físicos debido a las cualidades sensoriales (ideas) que los conforman, entonces es

posible afirmar que los objetos, la materia, no existen, solo las ideas que conforman sus cualidades. Eso hizo Berkeley en su filosofía.
Enseguida sintetizo la epistemología de Berkeley injustamente en cinco argumentos. El argumento central, principio de semejanza, antiabstraccionismo, el argumento maestro y esse est percipi.
El argumento central, contenido en el §4 de Principios se expone didácticamente mediante el silogismo de Winkler (Downing):
(1) Percibimos objetos ordinarios (casas, montañas, ríos, etc.)

(2) Percibimos únicamente ideas.

Por lo tanto,

(3) Los objetos ordinarios son ideas.



El argumento central tiene un corolario: la teoría representacionista de la percepción (RTP), de acuerdo con la cual, sólo percibimos ideas de forma inmediata (§18), mientras que la materia se percibe de forma indirecta y mediata.
El segundo argumento es el principio de semejanza (likeness principle). Berkeley tiene que recurrir a él para sostener al argumento central, pues ¿qué permite a una idea representar a un objeto en la mente? La respuesta es que los objetos tienen cualidades que percibimos como ideas sensoriales y esas ideas solo pueden ser semejantes entre ellas: “an idea can be like nothing but an idea; a colour or figure can be like nothing but another colour or figure”61 (§8).
El principio de semejanza deja a la materia como algo incoherente (Downing) y completamente vacuo, pues la materia no se asemeja a la materia: sólo son las percepciones

61 “Una idea no puede ser parecida a nada más que a otra idea; un color o figura no se parecen a nada más que a un color o a otra figura”. Cuando no se indica el traductor, la traducción es del autor.

sobre la materia las que pueden ser semejantes y estas son siempre ideas. Esta situación imposibilita el dualismo en la teoría de Berkeley: una idea no afecta la materia ni viceversa. Las ideas sólo pueden asemejarse a otras ideas y no a la materia.
El tercer argumento es el antiabstraccionismo (Principios, §5 y §7), ya desde la introducción a sus Principios (Intr. §6-7), Berkeley afirma que no se pueden formar ideas por abstracción, es decir, retirar cualidades específicas de la idea de un particular y crear una nueva idea general.
Al afirmar que la mente no puede crear ideas abstractas de una idea original, Berkeley va contra la propuesta epistemológica dualista de Locke y la teoría de las formas de Platón. Para Berkeley, la mente no puede desprender una serie de cualidades (Intr. §7, §9-10) que se aglutinan en una idea y proponer luego una idea general (Intr. §11-12). Es decir, no es posible abstraer una cualidad esencial para extenderla a otras ideas (Intr. §8). Berkeley nos propone pensar en un triángulo abstracto (Intr. §13-16), pero para ello debería imaginarse un triángulo isósceles, escaleno o equilátero; por lo que al final, es imposible pensar un triángulo abstracto, lo que se hace es pensar en las cualidades que conforman un triángulo.
El cuarto argumento es llamado argumento maestro62: no se pueden concebir objetos independientes de la mente, es decir, objetos que existan sin ser percibidos y sin ser pensados. Simplemente, porque para ser concebidos, se deben de pensar. Dice Berkeley: “the objects of your thought may exist without the mind: to make out this, it is necessary that you conceive them existing unconceived or unthought of, which is manifest repugnancy” (§23). Podrían tenerse ideas que nadie percibe, pero para hacerlo hay que pensarlas, por lo que entonces serían ya percibidas, lo cual conlleva una contradicción. Si se da el caso de una mente que no percibe una


62 Denominado así por André Gallois en 1974 y no por Berkeley.

cosa y ésta existe, existiría porque la percibe Dios (§6 y §70), incluso las cosas que todavía no conoce el ser humano, ya las conoce Dios (§75).
El quinto argumento esse est percipi: ser es ser percibido (§3), lo que no se percibe no existe. Tal y como lo dijo Sócrates en el Teeteto: “En consecuencia, la percepción es siempre de algo que es e infalible, cómo saber qué es” (152c). De tal forma, que a pesar de no existir la materia, sí hay un mundo físico que depende de la mente compuesto por ideas y cuya existencia consiste en ser percibidas.

4.2. Defensa lúdica del idealismo como relato subyacente en “There Are More Things”

4.2.1. Paratexto

El título, “There Are More Things”, proviene según Olea (10), del diálogo de Hamlet: “There are more things in heaven and earth, Horatio, | Than are dreamt of in your philosophy”63(Shakespeare, 1.5.167-8). Pero Borges nunca fue directo en el mensaje de sus símbolos, ¿por qué nombrar TMT con una cita textual que no dejase nada a la interpretación?
Pienso que el título propone un doble significado. Por un lado, el literal, como dice Hamlet y por otro uno berkeleyano-lovecraftiano: hay en este planeta más cosas que las que sueña la filosofía, como ideas que no han sido pensadas.
El título lo elige Borges a partir del idealismo de Berkeley, quien en 161 principios, escribió en 159 ocasiones la palabra things. “There Are More Things” proviene del §38 de los Principios en el que Berkeley explica que una cosa, se diferencia del uso coloquial que se le da a la palabra idea. Explica Berkeley:




63 “Hay más cosas en el cielo y la tierra, Horacio | Que aquellas soñadas en tu filosofía”.

the word Idea not being used in common Discourse to signify the several combinations of sensible qualities, which are called things […] hardness or softness, the colour, taste, warmth, figure, and such like qualities, which combined together constitute the several sorts of victuals and apparel, have been shewn to exist only in the mind that perceives them; and this is all that is meant by calling them ideas64 (§38).


El título de TMT promete que aparecerán más cosas, entendiendo cosas como “combinaciones de cualidades sensibles” de las que conocemos y que lo harán bajo la filosofía berkeleyana, es decir, entendiendo “things” como sensaciones sólo asequibles mediante la razón: “if we have any Knowledge at all of external Things, it must be by Reason” (§18), es decir, como ideas.
Con el título, no es intención de Borges anunciar que hay en el cielo y la tierra más cosas de las que sueña la filosofía, sino que existen ideas que no han sido siquiera pensadas por la mente humana y por ende, todavía no son percibidas por nosotros. Así, desde su título, TMT afirma que entregará al final una idea —quizá un monstruo— nunca antes percibida.
La dedicatoria de TMT también tiene un doble significado: “A la memoria de Howard P. Lovecraft” (CC 458). Este es el único texto de Borges dedicado a la memoria de alguien. Lo cual podría ser trivial, pero en Borges una dedicatoria es siempre un enigma. En la “Inscripción” del poemario La cifra dedicado a María Kodama, escribió: “De la serie de hechos inexplicables que son el universo o el tiempo, la dedicatoria de un libro no es, por cierto, el menos arcano” y también en la “Inscripción” del poemario Los Conjurados: “¡Qué misterio es una dedicatoria, una entrega de símbolos!”

64 «la palabra idea en el lenguaje corriente no se le hace significar el conjunto de cualidades sensibles que llamamos cosas [...] La aspereza o suavidad, el color, olor, sabor, temperatura, figura, aspecto y otras cualidades que diversamente combinadas constituyen las varias clases de alimentos y vestidos, ya se ha demostrado que existen sólo en la mente que las percibe, y esto es lo que damos a entender cuando las llamamos ideas». Trad. por Masa.

Si Borges hubiera escrito la dedicatoria: “a Lovecraft”, habría dedicado TMT a una persona, pero al dedicarlo a su memoria hace dos cosas diferentes. Primera, dedica TMT a una idea de Lovecraft distinta a la persona, a su memoria, y establece que la idea de Lovecraft como autor es distinta a la idea de Lovecraft-persona.
Para Berkeley tanto las personas como los objetos son sólo un conjunto de ideas que percibimos: “we perceive only certain Sensations or Ideas excited in our own Minds: And these being exhibited to our View in sundry distinct Collections, serve to mark out unto us the Existence of finite and created Spirits like ourselves”65 (§148), énfasis añadido.
La segunda cosa que hace Borges al dedicar TMT a la memoria y no a la persona- Lovecraft es fingir una ironía. Parecería que al dedicar TMT a la memoria de Lovecraft, Borges hace una abstracción de Lovecraft-persona, es decir, utiliza una cualidad de Lovecraft para representarlo. Pero abstraer a Lovecraft y reducirlo a una de sus cualidades, en este caso su memoria, rompe con el fundamento anti abstraccionista del idealismo de Berkeley. De acuerdo con el idealismo, la memoria de Lovecraft, no es una abstracción de Lovecraft-persona, pues el principio de anti abstraccionismo (Berkeley §5-§7) impide reducir un objeto a una de sus cualidades.
Dedicar TMT a la memoria de Lovecraft no es hacer una abstracción de Lovecraft, dedicarlo a la memoria de Lovecraft es el inicio de la defensa del idealismo y una aparente ironía. La dedicatoria parece ser anti idealista por ir en contra del principìo de anti abstraccionismo, pero en realidad es una afirmación del idealismo de Berkeley pues TMT está




65“percibimos únicamente ciertas sensaciones o ideas provocadas en nuestro entendimiento, las cuales, por presentarse ante nosotros en agrupaciones diferentes, nos sirven como de señales que atestiguan la existencia de espíritus creados y finitos, semejantes a nosotros mismos.” Trad. por Masa.

dedicado a una cualidad de Lovecraft que nunca existió de manera material: su memoria y no a su persona.
En el “Epílogo” del Libro de arena, Borges escribe: “El destino que, según es fama, es inescrutable, no me dejó en paz hasta que perpetré un cuento póstumo de Lovecraft […] el lamentable fruto se titula TMT” (CC 512). Según el mismo Borges, TMT es un cuento “de Lovecraft”. Borges juega con el esse est percipi (§8) de Principios: si la memoria de Lovecraft es una idea, cualquiera la percibe y puede emularla para escribir un cuento. Dijo Borges: “No existe el concepto del plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de un sólo autor, que es intemporal y es anónimo” (CC: 101-2) y en TMT, Borges escribe un cuento de Lovecraft y se convierte en el Pierre Menar del de Providence. Irónicamente, es Roland Barthes, al plantear la muerte del autor, quien explica qué hace Borges al otorgar la autoría a Lovecraft:
Donner un auteur a un text, c’est imposer à ce text un cran d’arrêt. C’est le pourvoir d’un signifié dernier, c’est fermer l’écriture [...] découvrir l’Auteur (ou ses hypostases : la société, l’histoire, la psyché, la liberté) sous l’œuvre : l’Auteur trouvé, le text est « expliqué »66 (Barthes, 65-6).


Al ceder la autoría a Lovecraft, Borges impone un estilo y un contenido, dota al texto de significado a priori, avisa que en TMT aparecerán las convenciones del género sobrenatural y que este cuento será una weird tale de terror cósmico. Precisamente, al responder a Barthes, Michel Foucault también explica por qué Borges da la autoría a Lovecraft:




66 Dar a un autor un texto, es imponer a ese texto una alto; es aderezarlo con un significado final, es cerrar la escritura [...] descubrir al autor (o a sus hipóstasis, la sociedad, la historia, la psique, la libertad) debajo de la obra: con el autor encontrado, el texto es “explicado”.

el autor no es una fuente indefinida de significaciones que se colmarían en la obra, el autor no precede a las obras. Existe un cierto principio funcional mediante el que, en nuestra cultura, se delimita, se excluye, se selecciona: en una palabra, el principio mediante el que se obstaculiza la libre circulación, la libre manipulación, la libre composición, descomposición, recomposición de la ficción (Foucault, 228).


Según Berkeley (§148), una persona y su espíritu son conocidos mediante ideas; entonces, la razón permite conocer las cualidades de esas ideas y da la posibilidad de que otra persona escriba lo que otro habría escrito, o por lo menos, Barthes y Borges, por motivos distintos, así lo creían. Borges escribe un cuento de Lovecraft y advierte que las características de Lovecraft, como escritor, emergerán en él.


4.2.2. Idealismo en el incipit

Borges escribe: “El hombre olvida que que es un muerto que conversa con muertos” (CC 458). Esta oración tiene dos funciones, advertir que TMT será un diálogo con filósofos y sus teorías epistemológicas mientras que alude al inicio de los Principios de Berkeley:
What attracts philosophers to a view that seems so remote from common sense? A rightly admired philosopher who died67 not long ago certainly helped to make the doctrine popular68 (Intr. §11. v1710)69.






67 Berkeley se refiere a John Locke, quien falleció en 1704, seis años antes de la publicación de Principios.
68 “¿Qué atrae a los filósofos a un punto de vista que parece tan alejado del sentido común? Un prestigioso filósofo que murió hace no mucho y quien ciertamente ayudó a hacer la doctrina popular”.
69 Cuando se cita la primera versión de los Principios se indica: v1710.

Otro símbolo se desdobla: 1) El protagonista habla con su tío recién fallecido, mientras que 2) en la historia subyacente, Borges alude a que Berkeley cuestiona a Locke y su teoría epistemológica dualista —que acepta la existencia de ideas y materia—. De forma metatextual, Borges dialoga con Berkeley (idealista), quien a su vez dialogaba con Locke (dualista), quien a su vez criticaba a Hobbes y su epistemología mecánica materialista.
Este debate epistemológico es identificado también por Cajero, pero no lo menciona explícitamente: “[E]l narrador da por supuesto el encuentro de dos órdenes incompatibles, pero coexistentes” (Cajero 93).
Sigue Borges con una oración que sintetiza las posibilidades de las propuestas epistemológicas idealista, materialista y dualista: “La materia que yo cursaba era filosofía” (CC 458). El enunciado, por el artificio del lenguaje español, es verdadero para las perspectivas epistemológicas que chocarán en TMT: idealismo, materialismo y dualismo, y sirve a Borges para plantear el relato subyacente.
“La materia que yo cursaba era filosofía” (CC 458), parece forjar un enunciado cuyos términos constituyen una contradicción derivada de sus significados, de “materia” como asignatura académica o realidad perceptible del mundo físico y “cursar” como estudiar o frecuentar, pero no se contraponen si añadimos la definición de Berkeley de filosofía: “Philosophy being nothing else but the study of wisdom and truth”70 (Intr. §1). La oración de Borges es epistemológicamente dualista y acepta la posibilidad de poder conocer mediante las ideas y la materia. Primero, en un sentido idealista berkeleyano es sencillo interpretar la oración como: “la asignatura que yo estudiaba era filosofía”, siendo la filosofía (sabiduría y verdad) sólo idea. Segundo, en un sentido materialista también válido “el mundo físico (materia) que


70 “La filosofía no es nada más que el estudio de la sabiduría y la verdad”.

frecuentaba (cursaba) era la filosofía”, siendo la filosofía sabiduría y verdad empírica. Además, al ser válida para el idealismo y el materialismo epistemológicos, la oración lo es también para la escuela dualista de la epistemología.
Borges afirma con ironía lo imposible para las tres escuelas de epistemología analítica: frecuentar la materia en el sentido físico y estudiar una asignatura en el sentido ideal en una simple oración únicamente posible en español.


4.2.3. Tres teorías sin comprobación empírica

Escribe Borges: “Una de las naranjas del postre fue su instrumento para iniciarme en el idealismo de Berkeley; el tablero de ajedrez le bastó para las paradojas eleáticas. Años después, me prestaría los tratados de Hinton” (CC 458).
La primera teoría es el idealismo subjetivo. Borges inicia su cuento de forma análoga a como Berkeley inicia su introducción a los Principios, esto es, con una fruta. Berkeley dice que es necesario demostrar que un cúmulo de percepciones conforma la idea de la cosa que conocemos por manzana: “for Example, a certain Colour, Taste, Smell, Figure and Consistence having been observed to go together, are accounted one distinct Thing, signified by the Name Apple”71 (Intr. §1).
La segunda teoría se refiere a las paradojas de Zenón. En otro texto, Borges abundó sobre estas paradojas:
es atentatoria no solamente a la realidad del espacio, sino a la más invulnerable y fina del tiempo [...] Zenón es incontestable, salvo que confesemos la idealidad del espacio y del


71 “por ejemplo, observamos que van en compañía un color, gusto y olor determinados junto con cierta consistencia y figura: todo ello lo consideramos como una cosa distinta: significada por el nombre de manzana”. Trad. por Masa.

tiempo. Aceptemos el idealismo, aceptemos el crecimiento concreto de lo percibido, y eludiremos la pululación de abismos de la paradoja (BE 316).


La tercera teoría es la de la cuarta dimensión de Hinton, una propuesta imposible empíricamente. Borges la expone didácticamente en su ensayo “La cuarta dimensión”:
la translación de un punto engendra una línea, y la de una línea una superficie, y la de la superficie un volumen, la del volumen engendrará una cuarta figura, de cuatro dimensiones [cursivas en el original]. La premisa es falsa, [...] la posibilidad de esas geometrías nada tiene que ver con la existencia física (94-95).
Borges añade para rematar:

Queda un hecho innegable. Rehusar la cuarta dimensión es limitar el mundo; afirmarla es enriquecerlo. Mediante la tercera dimensión, la dimensión de la altura, un punto encarcelado en un círculo puede huir sin tocar la circunferencia; mediante la cuarta dimensión, un hombre encarcelado en un calabozo podría salir, sin atravesar el techo, el piso o los muros (95).


4.2.4. Ironías entre el idealismo vs. materialismo

El protagonista visita a Alexander Muir, amigo de su tío y feligrés de la Iglesia Presbiteriana de Escocia: “profesaba la rígida doctrina de Knox” (CC 458), antagónica al pensamiento de Arnett: “mi tío a la manera de casi todos los señores de su época, era librepensador, o mejor dicho, agnóstico” (CC 458). Estamos ante una situación que sólo existe como idea, profesar la doctrina de Knox es rechazar la doctrina de la iglesia anglicana, que a su vez rechaza a la teología católica. Esta es una doble negación con tintes hegelianos. La tesis: catolicismo, antítesis:

anglicismo y la síntesis: presbiterianismo escocés, una evolución histórico-teológica sólo posible mediante la razón. La ironía está en que Arnett parece ser la némesis de su amigo Muir por ser librepensador, pero en la práctica Muir y Arnett fueron amigos.
Arnett asume otra irónica contradicción: es librepensador y agnóstico. Como librepensador no cree en lo sobrenatural y como agnóstico declararía inaccesible todo conocimiento de lo divino. Esa postura sólo existe en el mundo de las ideas, no en la vida práctica de Arnett.
Borges añade una ironía respecto a lo que Lovecraft llamó la atmósfera del cuento. La presenta con una metáfora donde los tejados y la torre parecen oprimir muros y ventanas para referirse a la incompatibilidad de la existencia del mundo material y del ideal. Luego, remata con la aceptación de la fealdad en el mundo material por parte de la razón.
había tejados de pizarras a dos aguas y una torre cuadrada con un reloj, que parecían oprimir las paredes y las parcas ventanas. De chico, yo aceptaba esas fealdades como se aceptan esas cosas incompatibles que sólo por razón de coexistir llevan el nombre de universo (CC 459).


Termino esta sección con una paradoja que hace recordar al experimento teórico del gato de Schödinger72. El protagonista afirma: “Nadie volvió a ver a Preetorius, que, según parece, no tardó en dejar el país” (CC 459). Si bien en el idealismo de Berkeley las cosas pueden existir a



72 Erwin Schrödinger (1887-1961) planteó el siguiente experimento teórico en 1935: en una caja cerrada y opaca hay un gato, una botella de gas venenoso y un dispositivo que contiene una partícula radiactiva con una probabilidad del 50% de desintegrarse en un tiempo dado. Si la partícula se desintegra, el veneno se libera y el gato muere. Al pasar el tiempo establecido, la probabilidad de que el dispositivo se haya activado y el gato esté muerto es del 50%, y la probabilidad de que el dispositivo no se haya activado y el gato esté vivo otro 50%. ¿Cómo saber si el gato está muerto? Pese a todo el cálculo probabilístico, la única forma es abrir la caja y ver si el gato está vivo o no (Fischer 16-7).

pesar de no ser percibidas por nosotros (§3), pues Dios se encargaría de percibirlas (§6); aquí Borges plantea en enunciado que provoca otra ironía para el idealismo. Si Preetorius partió de Turdera y nadie lo vuelve a ver, ¿existe Preetorius?
Borges reduce al idealismo berkeleyano al materialismo más vil. Al igual que sucede con el gato de Schrodinger, la única manera de saber si Preetorius está vivo y en Turdera, es verlo vivo y en Turdera, de nada sirve el idealismo, pues a fin de cuentas, Preetorius a Turdera nunca volvió, y si lo hizo, nadie lo vio.


4.2.5. La venganza de Berkeley

Sigue entonces, un breve relato dentro del cuento:

Le gustaban los perros; tenía un gran ovejero al que le había puesto el apodo de Samuel Johnson en memoria de Lichfield, su lejano pueblo natal [...] El lechero dio una mañana con el ovejero muerto en la acera, decapitado y mutilado (CC 459).
La historia del perro de Arnett tiene como objetivo ser un golpe de humor contra el materialismo al utilizar una imposibilidad dentro de la teoría del idealismo de Berkeley: la abstracción de una idea. Bedford identificó que “Para su dueño, el perro simboliza a un hombre que a su vez simboliza el pueblo y, tal vez, su juventud; es una abstracción de abstracciones” (222). Con lo que estoy absolutamente de acuerdo, pero Bedford no agrega que Borges hace una fina ironía al principio de antiabstraccionismo de Berkeley, pues utiliza al ovejero para abstraer — representar— a Samuel Johnson, condición inválida bajo el idealismo berkeleyano.
Borges nombra al ovejero Samuel Johnson, ¿quién fue Johnson? Dice el Oxford Dictionary of National Biography:

arguably the most distinguished man of letters in English history. His range as a writer is astonishing: he excelled in criticism, satire, biography, the moral essay, fiction, scholarly editing, travel writing, political pamphleteering, journalism, and lexicography73 (Rogers).


Johnson nació en Lichfield y su biografía literaria es quizá la más relevante de la literatura inglesa, consta de seis volúmenes y es obra de James Boswell. En ella se comenta esta anécdota:
After we came out of the church, we stood talking for some time together of Bishop Berkeley's ingenious sophistry to prove the non-existence of matter, and that every thing in the universe is merely ideal. I observed, that though we are satisfied his doctrine is not true, it is impossible to refute it. I never shall forget the alacrity with which Johnson answered, striking his foot with mighty force against a large stone, till he rebounded from it, “I refute it thus”74 (citado en Patey, 139)75.


Pateó así Johnson la teoría idealista de Berkeley con una demostración empírica en el lejano 1763. Pasarían exactamente 212 años para que un monstruo lovecraftiano decapitara a un perro de un hombre de Lichfield llamado Samuel Johnson, y creará así, la comedia más compleja de la historia de la literatura, pues si comedia es exagerar la realidad como dijo Aristóteles, para entender el chiste hay que conocer a Berkeley, a Johnson, a su biógrafo Boswell, a Lovecraft y


73 «Podría decirse el más distinguido hombre de letras de la historia inglesa. Su ámbito como escritor es asombroso: destacó en crítica, sátira, biografía, el ensayo moral, la ficción, edición académica, escritura de viajes, panfleto político, periodismo y lexicografía».
74 «Después de salir de la iglesia, nos detuvimos a charlar por un tiempo sobre el ingenioso sofisma del Obispo Berkeley para probar que la materia no existe y que todo en el universo es meramente ideal. Yo observé que a pesar de satisfacernos, su doctrina no es verdad, pero es imposible de refutar. Nunca olvidaré la presteza con la que Johnson respondió golpeando su pie con potente fuerza contra una gran roca, incluso él mismo rebotó contra ella: Lo refuto así».
75 El libro original es Boswell's Life of Johnson, ed. G. B. Hill, rev. L. F. Powell (6 vols.; Oxford, 1935), I,
471. Johnson vuelve a hablar de Berkeley en III, 165 y IV, 27.

luego leer un cuento de Borges. Cinco niveles de estratificación narrativa según la narratología de Genette.
El perro es la abstracción de Samuel Johnson, cuestión no permisible por el idealismo, pues abstraer una cualidad de un objeto no hace a la cualidad el objeto pensado. Por lo tanto, nombrarlo Samuel Johnson no es en realidad una abstracción, sino la simple asignación de una cualidad, el nombre, a un objeto material —el perro—. No obstante, Samuel Johnson, el perro, será decapitado después de una elipsis por un monstruo lovecraftiano creado exclusivamente de ideas, con lo que Borges venga a Berkeley de la patada de Johnson y hace prevalecer a las ideas sobre la materia. Mientras las ideas siguen vigentes una vez pateada la roca, el ovejero y su materia se pudrirán en Turdera: esse est percipi, todos percibieron al perro mutilado. Nadie recordará cómo era el ovejero físicamente, pero sí su nombre y muerte.
Existe aquí una doble ironía. La primera es que el perro es una representación de Samuel Johnson, no bajo el idealismo de Berkeley, pero sí empírica, ese era su nombre, punto. La segunda ironía es que el perro es decapitado de forma física por un monstruo lovecraftiano formado por ideas, otra imposibilidad para Berkeley según el principio de semejanza (§8), que impide que la materia se parezca a una idea.


4.2.6. Tres diálogos

El protagonista de TMT llega a Turdera y se entera que la Casa Colorada, propiedad del tío Arnett, fue vendida a Max Preetorius quien ordenó modificaciones al interior que únicamente un tal Mariani quiso realizar. Decide entonces averiguar qué hay al interior de la casa, por lo que sostiene tres entrevistas, clara alusión a los famosos Diálogos de Berkeley: Three Dialogues between Hylas and Philonous, in Opposition to Sceptics and Atheists.

Durante las entrevistas, el protagonista de TMT se enfrentará, como Philonous en los Diálogos, a tres materialistas escépticos. Etimológicamente, philo-nous significa “amigo del espíritu” y este personaje es fiel a la filosofía idealista a capa y espada. La primera entrevista del protagonista es con Alexander Muir, arquitecto escocés constructor de la Casa Colorada, quien representa a un escéptico por dedicarse a la materia y en clara referencia al Hylas del diálogo de Berkeley —cuyo significado en griego, hyle, es materia—. Muir sólo informa que Preetorius “quería que yo destruyera mi obra y que en su lugar pergeñara una cosa monstruosa. La abominación tiene muchas formas” (CC 461).
Al igual que en el primer diálogo, el protagonista no obtiene nada de los dos restantes. Los entrevistados han visto algo, pero no logran expresarlo, no saben qué vieron. Daniel Iberra, pasaba por la Casa Colorada una noche de vuelta de una farra y da información poco clara: “vi algo [...] tal vez no cuento el cuento. Lo que vi no era para menos” (CC 461). Mientras que Mariani sólo dice: “por todo el oro del mundo no volvería poner los pies en Turdera y menos en la casa” (CC 462).
En las tres entrevistas, Borges prefigura la presencia ideal del monstruo, patente a través de la incapacidad de los personajes para describirlo (Cfr. Bedford 220). Dado que el protagonista no obtuvo información, comenta: “Yo había previsto ese fracaso, pero una cosa es prever algo y otra que ocurra” (CC 462). La oración tiene el primer significado evidente del poco éxito del protagonista en obtener información y segundo, alude a los §30 a §32 de los Principios. En ellos Berkeley explica que las Leyes de la Naturaleza mantienen la certidumbre para el ser humano.
This gives us a sort of foresight, which enables us to regulate our actions for the benefit of life. And without this we should be eternally at a loss: We could not know how to act any thing that might procure us the least Pleasure, or remove the least Pain of Sense [...]

and, in general, that to obtain such or such Ends, such or such Means are conducive, all this we know, not by discovering any necessary Connexion between our Ideas, but only by the Observation of the settled Laws of Nature, without which we should be all in Uncertainty and Confusion, and a grown Man no more know how to manage himself in the Affairs of Life, than an Infant just born76 (§31).
No hay una causalidad entre las ideas del protagonista, lo que existe es una ley natural predeterminada que hizo el fracaso inevitable: nadie podría explicar lo que vio sin entenderlo. No obstante, el protagonista queda en “incertidumbre y confusión” para manejarse a sí mismo en los asuntos de la vida pues que ocurra lo que previó, es decir, el fracaso en obtener información, lo desconcierta.


4.2.7. Schopenhauer, Royce y la americanización del idealismo

Después de reconocer su fracaso, el protagonista se dedica a leer densa filosofía: “Repetidas veces me dije que no hay otro enigma que el tiempo, esa infinita urdimbre del ayer, del hoy, del porvenir, del siempre y del nunca. Esas profundas reflexiones resultaron inútiles; tras de consagrar la tarde al estudio de Schopenhauer o de Royce” (CC 462). Esta reflexión a propósito del tiempo se refiere a los §97 y §98 de los Principios, donde Berkeley expone las dudas que heredó de San Agustín sobre el significado del tiempo:





76 «Nos da, en efecto, una previsión que nos habilita para regular nuestras acciones en provecho propio. Sin ese conocimiento quedaríamos perpetuamente indecisos; jamás podríamos saber cómo procurarnos el más ligero bienestar ni cómo apartar el más leve dolor de los sentidos [...] y en general que para conseguir determinados fines hay ciertos medios conducentes a ellos, si sabemos todo esto, lo debemos no al descubrimiento de una relación necesaria entre nuestras ideas, sino únicamente a la observación de las leyes que la naturaleza tiene establecidas. Sin este conocimiento, un adulto no estaría en mejores condiciones que un recién nacido para gobernar su vida». Trad. por Masa.

Whenever I attempt to frame a simple Idea of Time, abstracted from the succession of Ideas in my Mind, which flows uniformly, and is participated by all Beings, I am lost and embrangled in inextricable Difficulties. I have no Notion of it at all, only I hear others say, it is infinitely divisible, and speak of it in such a manner as leads me to entertain odd Thoughts of my Existence77 (§98).


La mención a Arthur Schopenhauer está para indicar que el idealismo de Berkeley no fue superado por el alemán en Die Welt Als Wille Und Vorstellung. Borges abunda sobre la relación entre Schopenhauer y Berkeley en su ensayo “Nueva refutación del tiempo” y afirma que el alemán fundó su propia teoría idealista bajo la perspectiva de que es la mente del sujeto la que construye el universo. Escribió Borges: “para el idealista Schopenhauer los ojos y la mano del hombre son menos ilusorios o aparenciales que la tierra y el sol” (BE 415) y añade que esa preposición ya había sido desechada por Berkeley en el segundo de sus Diálogos:
Philonous: So the brain that you speak of, being a sensible thing, exists only in the mind! I would like to know whether you think it reasonable to suppose that one idea or thing existing in the mind occasions all the other ideas. And if you do think this, how do you account for the origin of that primary idea or ‘brain’ itself?78 (2009: 149).







77 «siempre que intento formarme concepto del tiempo, abstrayéndolo de la sucesión de ideas que en mi mente fluyen de modo uniforme (uniformidad y sucesión que también se ve en los demás seres). No tengo de él la más remota noción en absoluto: sólo oigo que otros dicen que es divisible hasta lo infinito y hablan de él en términos tales que me sugieren los más peregrinos pensamientos acerca de mi existencia». Trad. por Masa.
78 «Philonous: Entonces, el cerebro del que hablas, siendo una cosa sensible, ¡existe únicamente en la mente! Me gustaría saber si piensas que es razonable suponer que una idea o cosa existiendo en la mente ocasiona todas las otras ideas. Y si piensas así, ¿cómo explicas el origen de la idea primaria o del mismo ‘cerebro’?».

Esta mención de Schopenhauer también es irónica, pues agrega otro proponente del idealismo, pero no fortalece el argumento de Berkeley.
El segundo filósofo a quien menciona Borges es Josiah Royce (1855-1916), estadounidense que estudió en la Universidad de Berkeley y quien es poco conocido en lengua española. Es factible que el protagonista de TMT leyera The World and the Individual (1904) que contiene una serie de conferencias dictadas en 1900 en la Universidad de Aberdeen, en especial dos The Temporal and the Eternal y The Interpretation of Nature.
En The Temporal and the Eternal, Royce dice que el tiempo es una sucesión de “given facts”79 (123). Definición similar a la de Berkeley, “sucesión de ideas en nuestra mente” (§98). En su conferencia, Royce añade al tiempo una esfera ética y estética que rebasa la epistemología al afirmar que “every serial succession of which we are conscious therefore has for us some sort of meaning. In it we find our success or failure”80 (123). Para Royce, el espacio da cabida al contenido del mundo mientras el tiempo da significado a nuestras acciones.
En The Interpretation of Nature Royce expone las diferencias de su propuesta filosófica con las de Berkeley (234-6) y Leibniz (237-9). Royce concuerda con Berkeley en lo esencial: ninguna sustancia material existe independiente de la mente; pero al contrario de Berkeley, en su versión del idealismo, Royce da un lugar independiente a la Naturaleza. Royce escribe:
We suppose that there is a vast range of extra-human life, limited in its nature, like the life of man, and identical with the Absolute Life only in that universal sense in which, according to our theory, every life, however minute or however vast, is in relation to the whole organism of the Absolute. To this life, whose presence is hinted to us by our


79 “hechos dados”
80 “cada sucesión en serie de la que somos conscientes, por lo tanto tiene para nosotros algún tipo de significado. En ella encontramos nuestro éxito o fracaso”.

experience of Nature, our theory assigns an existence as concrete and essentially conscious as that of man himself81 (236).


Hay una nueva ironía en la lectura de Royce. La definición de Royce del tiempo como una sustancia que da significado ético a las acciones humanas, podría haber sido aceptada por el fiel obispo Berkeley. Lo que puede entenderse como una americanización de la filosofía berkeleyana. Pero la propuesta de que la Naturaleza existe de manera consciente, independiente de la percepción humana, jamás habría sido aceptada por Berkeley. No obstante, mencionar a Royce es un indicio de lo que vendrá en el desenlace de la historia, pues la única explicación filosófica viable será la que plantea Royce de dar independencia de la mente humana a la existencia de la naturaleza.
Regreso al protagonista, quien después de leer densa filosofía duerme y sueña con un minotauro que tiene cabeza de bisonte: “Al fin lo percibí. Era el monstruo de un monstruo; tenía menos de toro que de bisonte y, tendido en la tierra el cuerpo, parecía dormir y soñar” (CC 461). Pasaje que muestra, primeramente que el idealismo se ha americanizado con la presencia del búfalo minotauro y en segundo lugar, afirma que lo que sucede en los sueños al ser percibido es real. Dice Berkeley:
what happens in dreams [...] that it is possible we might be affected with all the ideas we have now, though no Bodies existed without resembling them. Hence it is evident the Supposition of external Bodies is not necessary for the producing of our ideas: Since its


81 «Suponemos que existe un amplio rango de vida extra-humana, limitada en su naturaleza, tal y como la vida del hombre e idéntica a la Vida Absoluta únicamente en el sentido universal en el que, de acuerdo con nuestra teoría, cada vida, inclusive la más diminuta y la más amplia, es en relación con el organismo del Absoluto. Para esta vida, cuya presencia es insinuada por nuestra experiencia de la Naturaleza, nuestra teoría asigna una existencia tan concreta y esencialmente consciente como aquella del hombre mismo».

granted they are produced sometimes, and might possibly be produced always in the same Order we see them in at present, without their Concurrence82 (§18).
Berkeley deja claro que no es necesaria la existencia de la materia para tener ideas, por lo que Borges presenta una escena de un monstruo inexistente en el mundo físico, pero asequible en el mundo de las ideas y percibido en un sueño.


4.2.6. Desenlace

El protagonista visita por la noche la Casa Colorada y Borges utiliza el principio de semejanza del idealismo para infundir el miedo al protagonista, quien percibe la materia, pero no puede expresar con palabras (ideas) cuáles cualidades componen lo que percibe:
No trataré de describirlos, porque no estoy seguro de haberlos visto, pese a la despiadada luz blanca. Me explicaré. Para ver una cosa hay que comprenderla [...] Ninguna de las formas insensatas que esa noche me deparó correspondía a la figura humana o a uso concebible. Sentí repulsión y terror [...] la presencia de las cosas incomprensibles me perturbaba (CC 463).


La repulsión del protagonista proviene de las sensaciones que existen sin haber sido pensadas por una mente humana, situación imposible según el idealismo. Berkeley utiliza el mismo adjetivo para referirse a essta situación repugnante: “what do we perceive besides our own Ideas or Sensations; and is it not plainly repugnant that any one of these or any Combination of them



82 «tal ocurre en los sueños [...] que es posible que pudiéramos ser afectados con todas las ideas que tenemos ahora, aunque no existan cuerpos que se les parezcan. Por lo tanto, es evidente que el supuesto de los cuerpos externos no es necesario para producir nuestras ideas: dado que está dado que se producen a veces y podrían ser producidos siempre en el mismo orden en el que los vemos en el presente, sin su concurrencia».

should exist unperceived?”83 (§4, cursivas añadidas), luego: “To make out this, it is necessary that you conceive them existing unconceived or unthought of, which is a manifest Repugnancy”84 (§23, cursivas añadidas), y finalmente: “ There is therefore some other Spirit that causes them, since it is repugnant that they should subsist by themselves”85 (§146, curvisas añadidas).
Repugnante sí, porque un espíritu ajeno al humano debió pensarlas. Para Berkeley, ese espíritu siempre es Dios, sin embargo, intuimos que en este caso no es Dios, por lo que recupero la propuesta de Royce de que la Naturaleza, otro ser vivo, puede existir de manera independiente a la mente humana sin ser pensado.
Bedford también identifica en TMT que el interior de la casa es inefable:

El toque magistral es la tentativa de describir los muebles en el interior de la Casa Colorada. El narrador queda frustrado en su intención porque eran objetos de uso inconcebible (221) [...] El hombre comprende el universo imponiéndole sus categorías y abstracciones, pero se pierde si olvida que esta comprensión lo aleja de la realidad. El protagonista de TMT nunca llega a comprender (en el sentido que acabamos de exponer) el interior de la Casa Colorada (223).


Cajero también encontró la presencia de la epistemología de Berkeley en esta escena:

En TMT la percepción [...] parece chocar con la capacidad de comprensión del protagonista, quien, influido por la filosofía berkelyana, opina que “para ver una cosa hay que comprenderla” (CC 463), por eso duda: “no estoy seguro de haberlos visto” (idem.)

83 “¿qué percibimos además de nuestras propias ideas o sensaciones y no es plenamente repugnante que cualquiera de ellos o una combinación de ellos pudiera existir sin ser percibida?”
84 “Para entenderlo, es necesario que los concibas existentes sin ser concebidos o sin ser pensados, lo que es una manifiesta repugnancia”.
85 “Hay por lo tanto un espíritu que los causa, dado que es repugnante que pudieran subsistir por sí mismos”.

[...] Conforme el protagonista narra cómo se ve arrastrado por su curiosidad, es incapaz de reproducir sus percepciones por escrito (Cajero 92).


El protagonista no puede describir lo que percibe y no lo hará hasta que enfrente al monstruo. Debido al principio de semejanza, es imposible que la materia sea igual a una idea, por eso el protagonista no tiene palabras (ideas) para expresar la materia que percibe. Así, cualquier forma de expresión generaría una abstracción de lo que percibe, situación vedada por el antiabstraccionismo del idealismo. Si por el contrario, el protagonista encontrase al interior de la casa ideas, podría de inmediato, bajo el principio de semejanza de Berkeley, expresar lo que percibe. Está frente a objetos materiales imposibles de ser descritos mediante palabras (ideas).
Enseguida, emerge de nuevo el principio de semejanza, un objeto material no puede afectar a una idea pues son de diferente especie, Borges lo presenta así en su narrativa: “El salvaje no puede percibir la Biblia del misionero; el pasajero no ve el mismo cordaje que los hombre de a bordo. Si viéramos realmente el universo, tal vez lo entenderíamos” (CC 463).
TMT concluye con el choque del argumento maestro de Berkeley con la crítica que le hace Royce. La teoría de Royce no puede sostener que la Naturaleza tenga una existencia independiente de la mente humana, pues una mente humana debe percibirla para investigar si esto es verdad. Como resultado, prevalece el idealismo de Berkeley, pero no se ha demostrado que la línea argumentativa de Royce esté equivocada. Por lo tanto, el idealismo es americanizado en este cuento lovecraftiano, en el momento en que el protagonista percibe a la extraña naturaleza en la Casa Colorada. Aquí el encuentro:
No oí el menor sonido, pero la presencia de las cosas incomprensibles me perturbaba. [...] Conjeturé que no había cerrado las dos puertas porque no sabía cómo hacerlo.

Mis pies tocaban el penúltimo tramo de la escalera cuando sentí que algo ascendía por la rampa, opresivo y lento y plural. La curiosidad pudo más que el miedo y no cerré los ojos” (CC: 464).


No está claro que el monstruo sea algo que el protagonista vea, escuche, toque, saboree o huela, se sabe que es algo que el protagonista percibe. Quizá pueda detectarlo por el tacto en lo concerniente a “opresivo, lento”, pero, ¿plural? ¿Cómo sabe esta cualidad? Lo sabe porque lo que asciende es una idea, no es materia, y como idea, el protagonista es capaz de percibir mediante la razón, y por lo tanto, puede expresarla con palabras gracias al principio de semejanza.
El protagonista de TMT deja la tarea al lector de reflexionar a qué objeto material pertenecen esas tres ideas, adjetivos. En esencia, el monstruo cumple con la premisa idealista de Berkeley: esse est percipi, al ser percibido en la rampa, no cabe duda de que existe.


4.3. Reflexiones epistemológicas

El principio de semejanza de Berkeley indica que las ideas son lo único percibido de forma inmediata, por lo que no hay semejanza entre una idea y una materia. El materialismo no puede afirmar que los objetos materiales son como la idea de sí mismos, por este motivo, el protagonista es incapaz de describir lo que hay frente a él, ya que carece de referentes y de las ideas que lo conforman. De esta manera, la materia se convierte en una noción vacua, inexplicable y lovecraftiana.
Adicionalmente, Borges agrega la propuesta de Royce de que la naturaleza existe independiente de la mente humana. Al igual que con la teoría idealista de Berkeley, la propuesta

de Royce contiene un dilema y no puede demostrarse errónea, para hacerlo tendría que conocerse, investigarse, la naturaleza por una mente humana y al ser percibida perdería su independencia.
Borges cuenta una weird tale de Lovecraft, pero cuando terminamos de leerla, nos percatamos de que en realidad leímos una defensa a la epistemología de Berkeley —con un giro americanizado por Royce—, y que, si Johnson pateó una roca, el ovejero perdió la cabeza.



[bookmark: _TOC_250000]Conclusiones y aportaciones

La primera conclusión de esta tesis debe de ser la verdadera opinión de Borges sobre Lovecraft. Enseguida cito textual lo que me parece más importante que dijo el argentino: “His plots are very good [...] I like Lovecraft’s horror stories” (Theroux), pero tiene un estilo interjectivo y atroz (Borges 2017).
En segundo lugar, acerca de la obra de Lovecraft que leyó Borges, en definitiva, fue el libro The Outsider and Others, pues 17 de sus 37 textos pueden ser identificados como referencias en TMT y en diversas entrevistas y escritos de Borges como se demuestra en el capítulo 1. Afirmar que Borges leyó cualquier otro texto de Lovecraft, no incluido en The Outsider and Others es mera especulación con desconocimiento de la obra de ambos autores.
En tercer lugar, las lecciones obtenidas de una revisión exhaustiva de los estudios previos sobre literatura comparada entre ambos autores indican que existe sincronicidad entre los dos (St. Armand) y tratan ideas similares sin tener ninguna conexión, por ejemplo: libros, bibliotecas, sociedades secretas, ritos iniciáticos, sistemas mitológicos, sueños y espejos (Francisco).
En cuarto lugar, de acuerdo con la teoría de la narratología, Borges utiliza en TMT, en síntesis: un narrador autodiegético, focalización interna fija y estratificación extradiegética como lo hizo Lovecraft en “The Colour out of Space”, “The Dunwich Horror” y “The Rats in the Walls”, que además son los únicos tres cuentos de Lovecraft que citó Borges por escrito y por título (Borges y Zemborain, 123).
En quinto lugar, Borges construye su cuento TMT mediante las siete características mencionadas por Lovecraft acerca de lo que debe contener una weird tale: atmósfera, indicios, elemento sobrenatural, situaciones sobre lo desconocido y lo impredecible, sensación de peligro

e intuición de lo maligno.

En sexto lugar, en el caso del cuento TMT y bajo las premisas teóricas de Piglia sobre el cuento, el tema que trata Borges de manera secreta o subyacente es el idealismo subjetivo de Berkeley.
En séptimo lugar, Borges defiende de forma lúdica al idealismo berkeleyano a lo largo de TMT al plagarlo de ironías que pasan desapercibidas si no se tiene en mente el tema subyacente del relato. En especial, Borges demuestra en primer lugar que la materia es una noción vacua, inexplicable y lovecraftiana, que requiere de un conocimiento acerca de la propuesta filosófica de Berkeley ya que solo puede entenderse mediante las cualidades de las ideas que la conforman. En segundo lugar, Borges americaniza el idealismo berkeleyano al agregarla la propuesta teórica de Royce de que la naturaleza existe independiente de la mente humana; pues al igual que la del idealismo de Berkeley, la de Royce contiene un dilema que no puede demostrarse errónea y tampoco corroborarse.
Finalmente, TMT debe ser revaluado como uno de los cuentos más complejos, relevantes y eruditos de Borges por su estructura tanto lovecraftiana como por su lúdica defensa del idealismo.
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