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EXPERIENCIAS DE ENVEJECIMIENTO VIVIENDO CON
VIH EN EL VALLE DE MEXICO

Andrés Méndez Palacios Macedo
Zoraida Ronzén Hernandez
Bernardo Adridn Robles Aguirre
Carmen G. Ortega Almazan

Introduccion

En los albores de la epidemia causada por el Virus de la Inmunodeficiencia
Humana (VIH), situados a inicios de la década de los ochenta del siglo pasado,
se configur6 una idea generalizada para quienes recibian un diagndstico
positivo: no tendrian la posibilidad de envejecer. A cuarenta afios del primer
caso registrado en México, los que sobrevivieron a las incertidumbres sanitarias,
han llegado a la etapa del ciclo vital en donde se les reconoce como personas
adultas mayores sin que exista una clara forma de trazar sus trayectorias vitales
y, por ende, con poca probabilidad de comprender las formas mediante las cuales
sortearon las multiples problematicas relacionadas tanto con la infeccion, como
con sus consecuencias econdmicas, politicas, sociales y culturales.

En la actualidad, envejecer es errbneamente comprendido como un escenario
indeseable. El avance de la geriatria, la instauracion del discurso neoliberal en
torno a la capacidad productiva y su artificiosa relacion con la juventud y el
drastico viraje cultural hacia la preponderancia de la individualizacion (Giménez,
2019), han instituido imaginarios negativos para un fendmeno que es humano,
inevitable, heterogéneo y complejo; no siempre privado de complicaciones, que
no por ello, atribuibles al propio proceso, sino a las formas mediante las cuales
probamos, en repetidas ocasiones, la maleabilidad en nuestra capacidad humana
para reponernos de las agresiones del medio (Canguilhem, 1998).

Quienes viven con VIH comprenden las formas en que lo han padecido:
como un aviso de muerte prematura, como un estigma, cOmo una carga; como
el rechazo y el abandono por parte de los servicios de salud (Robles y Granados,
2018). El imaginario negativo sobre el envejecimiento representa una batalla
mas por lidiar (Henning, 2020) que podrd conducirse como una carga o como
otra oportunidad més de librar una guerra (Henning, 2020). Algunos casos, no
obstante, conciben que su rol en este proceso puede ser digno, autdbnomo y con
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oportunidades para resignificar su experiencia.

Sin embargo, los interlocutores que participan en este proyecto enfrentan
también las desigualdades y exclusiones sociales relacionadas con la construccion
de identidades sexuales no hegemonicas (Pons, 2016). Ser parte de una
comunidad que ha afrontado la epidemia por VIH desde una perspectiva hetero
discordante, ha significado para este colectivo responder no s6lo a los problemas
relacionados con su condicion fisioldgica y los significados que sobre su edad
cronoldgica se han construido, sino también hacerlo a proposito de su diferencia
respecto a las expectativas sexo genéricas que sobre ellos se han puesto.

A pesar de que cada vez son mads las personas envejecidas con diagndstico
positivo por VIH, la producciéon académica es limitada y esporadica. Asimismo,
los programas de intervencion en salud en esta area especifica han sido
practicamente nulos, cuando no son la expresion de la politica de prestacion de
servicios en salud por medio de externalidades y acciones especificas de bajo
impacto que no estan disefadas para la poblacion adulta mayor. En este sentido,
la Red de Personas que Viven con VIH-SIDA se cre6 en la Ciudad de México en
1996 y se constituy6 legalmente en 1999, con la intencidn de formar un colectivo
de visibilizacion e incidencia politica, a propdsito de la lenta respuesta de las
autoridades en salud para responder a la deteccion temprana y tratamiento de los
casos de infeccion.

Con el paso del tiempo, amplié sus tareas para apoyar con la gestion de
tratamientos y, sobre todo, para acompanar bajo el modelo de consejeria a
quienes recibian un diagndstico positivo. La organizacion se ha convertido en
una comunidad incluyente, comprometida con la configuracion de redes de apoyo
social, a partir de lo cual, ha logrado como colectivo, lidiar con las desavenencias
provenientes de la discriminacion y el estigma relacionadas con el diagnostico y
las identidades no heteronormativas. Si bien la propia organizacidon reconoce no
haber realizado trabajos relacionados con el envejecimiento, cada vez son mas
los participantes que se acercan a esta etapa del ciclo vital, llevando consigo sus
experiencias en VIH con un diagndstico mayor a un par de décadas.

Los esfuerzos realizados desde organizaciones de la sociedad civil como
la Red se han concentrado en el trabajo en salud y educaciéon comunitarios.
Aunque en algunas ocasiones, estudiantes, docentes e investigadores han
tenido la oportunidad de realizar proyectos con los grupos de reunion, en varios
casos se ha sefialado que la participacion académica ha sido poco sensible a
las necesidades de las personas con diagndstico positivo. Lo anterior se explica
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tanto por la preeminencia de los estudios con perspectiva positivista, como por
la forma en la que la biomedicina concibe a los participantes como objetos de
estudio (Passerino, 2013). Las asociaciones han preferido, por tanto, ser por
demas cautas en la participacion de sus usuarios y colaboradores en protocolos.
Enesteproyecto sehapropuestotrabajar desde laperspectivade laantropologia
médica bajo un enfoque cualitativo y una metodologia de investigaciéon—accion
cooperativa (Rodriguez, Gil y Garcia, 1999). La finalidad de este disefo es
generar un vinculo de trabajo sinérgico que tenga la posibilidad de vincular
a todos los participantes en la planificacion, levantamiento de informacion e
intervencion, con relacion a la experiencia de envejecimiento viviendo con
VIH. De esta forma, asumimos que todos los interlocutores forman parte de
la construccion de acciones colectivas en salud, con el objetivo de transformar
las condiciones de vida a través de la justicia social y de la ampliacion en el
reconocimiento y ejercicio del derecho a la salud (Cerda, 2010).

Algunas consideraciones en demografia del envejecimiento vy
epidemiologia del VIH

La poblacién mexicana envejece de forma acelerada: el indice de envejecimiento
para2020 fue de 48 personas mayores de 60 afios por cada 100 menores de 18 afios,
17% mas que en la década anterior, lo que ha conducido a que la poblacion adulta
mayor haya representado para 2020 11.1% del total de habitantes. No obstante,
la Ciudad de México es la entidad con una de las mayores concentraciones de
personas envejecidas (23%) y en donde el indice de envejecimiento es mayor
(90.2%) (INEGI, 2020).

Respecto a la morbilidad por VIH, el Programa Conjunto de las Naciones
Unidas sobre el VIH/sida -ONUSIDA (2021), estima que en México existen
alrededor de 360 000 personas que viven con VIH, 18 mil de los cuales son de
reciente diagnostico, lo que coloca al pais como el segundo en América Latina
en términos de prevalencia e incidencia, solo por debajo de Brasil. Al 2021,
aproximadamente existian 76 000 mil personas mayores de 50 afios que viven
con VIH, lo que representa 21% del total de casos. Si bien los nuevos casos
en este grupo etario son solo 5% del total, las cifras sugieren que existe una
epidemia activa en curso que no estd siendo considerada particularmente por la
agenda politica nacional.

Cabe considerar que al enfrentar estigma y discriminacion relacionados
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con la infeccion (Priego, 2018) y a los imaginarios instituidos sobre la vejez, la
informacion puede ser poco precisa, pues es comun que las personas envejecidas
no se realicen pruebas, se consideren menos vulnerables a la infeccion o busquen
mantener en secreto su diagnostico (Putti Paludo, Olesiak y Quintana, 2021;
Priego, 2018; Valoyes, 2020).

El VIH es una problemadtica relevante de salud publica, cuya prevalencia
mas sobresaliente se presenta entre hombres adultos. Se considera que mujeres y
nifios muestran una vulnerabilidad especifica y es especialmente preocupante la
tendencia al incremento entre las primeras, puesto que a la condicidn patoldgica
se agrega la pobreza multidimensional como un factor que permite el incremento
en la incidencia anual de nuevos casos; esta situacion nos permite hablar de
grupos en situacion de riesgo y de vulnerabilidad tanto de orden individual,
como social, dentro del derecho social y de la necesidad de que el derecho social
se interese mas por dichos grupos.

Actualmente, se considera al VIH una infeccion cronica y controlable, pero
sigue representando una presion importante al sistema de salud, especialmente
por los costos de los medicamentos antirretrovirales y las complicaciones que
se les asocian; por lo anterior, sigue siendo de fundamental importancia la
prevencion de nuevos casos y mejorar la calidad de vida de quienes ya han sido
afectados. Aunado a esto, el Informe Anual de ONUSIDA (2022), reportd que,
desde mediados de 2020, el choque de las pandemias del sida y COVID-19,
junto con las crisis econdmicas y humanitarias, pusieron al VIH en una situacion
de mayor vulnerabilidad. Los sectores de la poblacion que viven con bajos
recursos econdmicos y con una deficiente atencion en materia de salud publica,
se han convertido en los grupos con mayor posibilidad de estar en situacion de
vulnerabilidad para contraer el VIH, asi, mas del 90% de las personas que viven
con este virus se encuentran en paises en vias de desarrollo, en los que la pobreza
exacerba la vulnerabilidad ya dada por la discriminacion y el retraso historico
y de la baja cobertura de servicios médicos. Esto ha propiciado pensar al VIH
también como una “enfermedad de la pobreza” (Herrera y Campero, 2002).

Vejez y envejecimiento
Hace ya cerca de 40 afios, a partir de la década de los 80, inician las investigaciones

en México que observan a la vejez y al envejecimiento como tema que habia sido
relegado, no solo de la agenda nacional, sino de la academia, iniciando asi, una
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produccion de investigaciones sin precedentes no solo para las ciencias médicas
sino para la sociodemografia. En un principio, y a finales de la década de los
noventa, la antropologia se posicionaria como la primera disciplina cualitativa
que buscara desarrollar esta linea de investigacion, abriendo paso a otras areas
como la psicologia, el trabajo social o la filosofia, alejandose de los temas que
en la antropologia observan la vejez: la gerontocracia, entendida esta como la
manera en que grupos (consejos) de ancianos gobernaban o servian de grupo de
poder en las sociedades indigenas. Esta idea fue generalizada durante toda la
segunda mitad del siglo XX, sustentada, de inicio, por los trabajos de Gonzalo
Aguirre Beltran a principios de la década de los cincuenta y que otros trabajos
replicaron (o asumieron), idealizando a los viejos de las comunidades originarias
(Reyes, 1999).

Ante esta presuncion, los trabajos realizados en las primeras dos décadas
del siglo XXI han dejado ver que esto fue, por demads, erroneo, y que el trabajo
antropologico tiene mucho trabajo que hacer en torno a los sectores envejecidos
de México, pues como Ham afirm¢ a finales del siglo pasado, “al igual que
el resto del mundo, el panorama poblacional de México es muestra de un
envejecimiento inevitable y cada vez mas impactante social y econdémicamente”
(1999, p. 5). En este contexto, resulta necesario aproximarnos al tema desde una
perspectiva cualitativa para promover el conocimiento de la realidad social de
este grupo poblacional, con el objetivo no solo de difundir el conocimiento sino
pensar en las necesidades que presenta, teniendo como eje central la calidad de
vida, que es lo que hoy preocupa a muchos investigadores sociales y de la salud
de la poblacidon que envejece.

Ahora bien, en el ambito de la salud se habla no s6lo de la transicion
demografica, sino también de la transicion epidemioldgica y nutriologica,
que segun Casanueva (2007, p. 49) conlleva a la bisqueda de estrategias de
intervencion mas que a la generacion de servicios especializados de atencion de
enfermos, identificando estrategias de caracter preventivo que promuevan lo que
alguna vez se considero6 una vejez exitosa, es decir: una vejez, activa, productiva
y saludable. Se puede considerar que el aumento de la vida humana en tiempo ha
generado la necesidad de elaborar investigaciones en el campo de la vejez que,
a pesar de los muchos intentos por tratar de conceptualizarla de manera positiva
y asignarle términos como tercera edad, adultos mayores, personas en plenitud,
etc., es, innegablemente, la etapa ltima de la vida.

Casanueva (2007) evidencia que existen tres tipos de factores que pueden
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tener influencia sobre el riesgo de desarrollar enfermedades cronicas, los cuales
son la carga genética del individuo, la programacion fetal y las condiciones
ambientales, que incluyen las costumbres y la alimentacion; sin embargo, hay
otras condiciones de salud que llevan a vivir de manera particular la vejez y el
envejecimiento, como las enfermedades que han surgido de manera “reciente”, y
que, en este sentido, son “nuevas generaciones” de personas mayores.

Esta misma autora sostiene que las personas mayores:

[...] constituyen una cohorte de sobrevivientes que deberian ser
evaluados a fin de identificar los puntos donde se han “desviado
positivamente” del camino seguido por todos aquellos que
mueren prematuramente. Esta perspectiva permitird atender
los problemas de alimentacion y nutricién en una forma mas
generosa, es decir, en lugar de limitar el consumo dietético de
colesterol a un octagenario que cursa con hipercolesterolemia sin
otro tipo de alteracion habra que preguntarse qué mecanismos
utiliza para evitar el dafio causado por el exceso de lipidos y al
mismo tiempo tratar de evitar introducir cambios en un estilo de
vida que ha resultado ser exitoso (Casanueva, 2007, p. 2).

He aqui la necesidad de realizar un trabajo sobre el envejecer sustentado en
el hecho de elaborar reflexiones en torno a un segmento de la poblacion cuyas
dindmicas tienen ramificaciones no solo para un grupo de edad determinado
(las personas que se encuentran en proceso de envejecimiento, mayores de
50 afios), sino que se difunde en todos los dmbitos socioculturales de una
sociedad y que repercute en la vida individual de los sujetos. La importancia
del enfoque sociocultural o antropologico, como dice Vazquez (1999), se halla
en la posibilidad de realizar una amplia variedad de estudios en torno al devenir
del ser humano y obtener asi un punto de vista diferente desde el cual “percibir,
interpretar y comprender el sentido que los ancianos dan a su vida, la forma en
que la asumen diariamente [y] como esta forma de asumirla se modifica al llegar
a la vejez” (p. 70). De la misma manera, Reyes (1999) afirma que existe una
necesidad por realizar estudios mas globales que los puramente demograficos
basados en datos cuantitativos, y lograr entonces, comprender la vejez y el
envejecimiento como el resultado de un proceso que se ha gestado en diversas
etapas del ciclo de vida. Ahora bien, el aporte principal de esta investigacion es
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que observa no so6lo la vejez de las personas y sus entornos y formas de vivirla,
sino la relacion del envejecer viviendo con VIH.

Vejeces no heteronormativas

Antes de exponer las trayectorias de envejecimiento y la forma en la que el
VIH incide en ellas, habra que considerar que esta etapa del ciclo vital humano
construye significados, reproduce valores y engloba una serie de experiencias
diferenciadas (Trevifio-Siller, Pelcastre-Villafuerte y Marquez-Serrano, 2006).
Sin embargo, la literatura parece asumir que, pese a la diversidad de trayectorias,
todas se comprenden a la luz de la heteronormatividad (Henning, 2016). Se ha
marcado al hecho de llegar al final del ciclo reproductivo, entendido no so6lo
como la procreacion, sino como el sostenimiento y cuidado de la descendencia,
como el punto crucial para que los adultos mayores determinen alcanzar la
vejez (Ham, 2000), pero es necesario resaltar que no existe una sola forma de
envejecer, puesto que un hombre cisgénero heterosexual experimenta su vida de
formas muy diferentes a las de una mujer transexual envejecida (Pons, 2016).

Henning (2016) ha puntualizado que los estudios que comprenden al
envejecimiento no heteronormativo pueden ser denominados como derivados
de la Gerontologia LGBT, para lo cual se debe hacer una precision sobre la
forma en la que en este trabajo se concibe al género. Sin d&nimos de hacer una
revision extensiva, son fundamentales tres consideraciones: el género es una
construccion historica y socialmente determinada; se deriva y se reconstruye
dindmicamente a partir de tecnologias politico-sexuales, es decir, a partir
de entramados de complejos de relaciones de poder en dmbitos econdmicos,
sociales y politicos que implementan dispositivos para su regulacion (Foucault,
2009). Por ultimo, es una representacion social (Laguarda, 2007), en cuanto que
quien asume representarse como entidad subjetiva, se vincula con un sistema
sexo-género especifico y actua en consecuencia (no de forma autémata, sino a
partir de contingencia y resistencia al mismo) (De Lauretis, 1989).

En el entramado de la diversidad sexual, existen cuatro categorias
fundamentales para comprenderla: el sexo biologico, la identidad de género,
los roles sexuales y la disposicion erdtico-afectiva (Izazola et al., 1999). Cabe
sefialar que, si bien son elementos de andlisis, la forma en la que se vive esta
atravesada por procesos dindmicos de construccion subjetiva de identidades
individuales y colectivas (List, 2004), ante los cuales es por demas importante
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comprender que, en todo momento, las personas se denominan y representan
(Laguarda, 2007; Pons, 2016).

La relacion entre las practicas sexuales y la identidad de género es de gran
complejidad, y las formas a través de las cuales se construyen las identidades
sexuales en distintos contextos, dependen en gran parte de las categorias y de las
clasificaciones disponibles en cada cultura para abordar la sexualidad (Izazola
et al.,, 1999). Igualmente, se debe sefialar que las practicas erdtico-afectivas
homosexuales deben distinguirse de la identidad de género, con la finalidad de dar
cuenta que la dicotomia “homosexual”—“heterosexual” no refleja la diversidad.

Vulnerabilidad y VIH

La vulnerabilidad frente al VIH se expresa también en los significados que se
han construido alrededor de las vias de transmision, particularmente la sexual.
Hoy en dia, el VIH continta siendo una enfermedad estigmatizada que obliga
a muchos a vivirla bajo el anonimato (Hanning, 2020), provocando con ello un
bajo indice de prevencion y promoviendo la cadena de transmision. El temor
fundado a ser rechazado conduce a las personas a experimentar la enfermedad
en silencio, debilitando las redes sociales que pueden constituir el soporte
necesario para enfrentarla, es comun el desarrollo de estrategias de aislamiento
social afectando la esfera familiar, escolar y laboral. Las personas que viven
con VIH se han convertido en un colectivo marginado, que puede retrasar su
ingreso al tratamiento antirretroviral, es frecuente que sean diagnosticados ya
en un proceso de desgaste avanzado o por alguna enfermedad oportunista que
disminuye las posibilidades de sobrevivencia.

El VIH infecta a la persona que lo padece, pero se inserta en la sociedad
en su conjunto. En este contexto, modifica y reconstruye la vida cotidiana, asi
como los espacios de convivencia, de tal forma que se adhiere en el dia a dia de
cada sujeto, reinterpretandose a partir de la forma en como se identifica, tanto en
lo interno como en lo externo. Asi el VIH, resignifica y redefine las relaciones
sociales y la trayectoria individual, con un permanente cuestionamiento sobre el
devenir, la incertidumbre, la zozobra y la ansiedad que puede convertirse en una
constante sensacion con que se experimenta la vida.

En este sentido, el virus se construye encima de percepciones inconclusas
y regularmente desconocidas sobre la forma en como se estructura, cudl es su
funcién o como se desarrolla en la vida cotidiana, por lo que los temores comunes
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al SIDA generan que se identifique como algo capaz de diezmar a cualquier
sociedad. Aunado a lo anterior, debemos considerar que la sociedad en su
conjunto juega un papel importante en el proceso de conocimiento, asimilacion,
rechazo, aceptacion o resignacion de saberse seropositivo, ya que aunque se han
hecho esfuerzos considerables para disminuir estas percepciones, se continia
construyendo al seropositivo como un grupo de riesgo, potencialmente dafiino,
lo que se traduce en mantener en el anonimato el diagnostico positivo durante
el mayor tiempo que sea posible pues, como especifica Lizarraga (2003, p.173),
“hablarde “grupos de altoriesgo” es vestir con nuevas prendas la estigmatizacion™.
Asi, el VIH se convirtio en un virus “infeccioso” y “pandémico” que puede
invadirlo todo, incluso a los que no portan el estigma de las conductas asociadas
a los contagiados (Izazola et al., 1999; Magis y Del Rio, 2000 y Lizarraga, 2003),
pues como especifican Leyva et al., (2009), los grupos sociales con mayores
grados de vulnerabilidad correspondian a aquellos que eran estigmatizados y
cuyos derechos eran los menos respetados antes de la aparicion del SIDA.

Encarnar el envejecimiento y el VIH

El imaginario de la vejez heteronormativa se ha valido de diversas tecnologias
politico-sexuales (De Lauretis, 1989) para normar las interacciones y los procesos
de salud-enfermedad-atencion de las personas adultas mayores. Por una parte,
los dispositivos sexo-genéricos han buscado homogenizar de forma discursiva
y practica la construccion de identidades disidentes, asi como invisibilizar las
practicas sexuales en esta etapa, asumiéndolas equivocadamente como poco
frecuentes y heterosexuales (Pons, 2016; Hanning, 2016). La biomedicina
ha contribuido, por su parte, a desestimar la incidencia de VIH en este grupo
etario, tanto por la concordancia de sus categorias analiticas con los dispositivos
heteronormativos (Esteban, 2008), como por la reproduccion de discursos
estigmatizantes en torno a la infeccion y al envejecimiento (Priego, 2018).

Vale sefialar los casos reportados en Brasil (Putti Paludo, Olesiak y Quintana,
2021), México (Priego, 2018) y Colombia (Valoyes, 2020), en donde las personas
adultas mayores se consideraron vulnerables a la infeccion, manifestaron un
rechazo al envejecimiento, vivieron en secreto su condicion seropositiva por
miedo a la discriminacion y refirieron la reproduccién de los estigmas en
entornos médicos y familiares relacionados tanto con el viejismo como con la
homofobia. Aunado a esto, es por demds preocupante que la agenda politica no
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considere ni al envejecimiento en las acciones gubernamentales sobre VIH, ni
a la infeccion dentro de los programas disefiados para atender las problematicas
de las personas adultas mayores. Como sefiala Henning (2016), no existe una
perspectiva de gerontologia LGBT en la politica, ni en los servicios de salud.

Quienes han envejecido con VIH han aprendido a responder ante la ausencia
politica, legal y epistemologica. Desde la década de los sesenta del siglo pasado,
la organizacion colectiva ha sido fundamental para lograr la visibilidad y la
incidencia politica (Cerda, 2010, Hanning, 2020). Mas esto se ha logrado a
partir de reflexionar, reconocer y socializar las experiencias vividas, ejercicio
que favorece el reconocimiento y la agencia de las problematicas colectivas e
individuales, en donde el nodo central del aprendizaje es el cuerpo (Pons, 2016).
Esteban (2008), reconoce a las representaciones, percepciones, emociones,
vivencias y reflexiones, respecto a la interaccion de cuerpos generizados
como itinerarios corporales, en el mismo eje de construccion cultural, social y
simbolica de lo que ha sido concebido como la encarnacion (embodiment) en
Krieger (2004).

Pese a la polisemia del concepto encarnar, por lo general, las perspectivas
coinciden en reconocer a las personas tanto activas como sujetas (Krieger,
2004). Esto ultimo, con relacion a los dispositivos politicos, sociales y culturales
construidos en torno al cuerpo (Butler, 2004). Los itinerarios corporales
concentran entonces, las formas en que las personas de forma particular y
general construyen significados e identidades en torno a la experiencia de la vida
transcurrida. Es entonces en donde la vejez, la representacion o performatividad
del género (De Lauretis, 1989; Pons, 2016) y las formas de generar margenes
para padecer, controlar y recuperarse de las desavenencias causadas por el VIH
(Canguilhem, 1998) representan luchas encarnadas.

El concepto de lucha ha sido desarrollado por Henning (2016, 2020), quien
lo ha recuperado de la forma en que sus interlocutores se han referido tanto a las
formas de afrontar el VIH como a la vejez. Cabe anadir que no tiene una expresion
unicamente negativa, pues se reconoce que en la batalla existe la posibilidad de
aprender; las personas adultas mayores comprenden a las experiencias de vida
como un bagaje que desarrolla la competencia en crisis (Henning, 2020).

Para este trabajo se busca comprender que esas luchas son corporizadas
(Pons, 2016) y se desenvuelven a manera de itinerarios del cuerpo, o matrices
de agrupacion de experiencias que construyen realidades (Esteban, 2008). En
este sentido, en resumen, es a propdsito de la encarnacion del envejecimiento y
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el VIH, de la representacion y experiencia en la forma de vivir las disposiciones
erotico-afectivas (List, 2004; Laguarda, 2007) que se pueden afrontar los
dispositivos de la vejez heteronormativa promovida por la biomedicina y los
problemas de salud y desatencion generados.

Modelo de consejeria

Como ya se menciond, entre las personas envejecidas no heteronormativas que
viven con VIH, la capacidad de agencia ha sido desarrollada a propodsito de la
organizacion y accion colectiva (Henning, 2020; Pons, 2016). La formacion de
asociaciones para responder a las necesidades politicas, culturales, sociales y en
salud, ha sido una respuesta al abandono de las responsabilidades del Estado y a
la exclusion y estigmatizacion de los grupos.

Especificamente, para el trabajo en VIH, vale la pena sefialar que el modelo
de atencion ante un nuevo diagnostico ha sido la consejeria, un disefio derivado
de la experiencia empirica y que con el paso del tiempo se ha consolidado en la
herramienta esencial del ejercicio en salud de primer contacto (Rivero y Carvalho,
2013). Es relevante indicar que la consejeria surge de las necesidades no resueltas
por los sistemas de salud en colectivos en donde el nulo reconocimiento de sus
derechos limitaba el acompafiamiento en la resolucién de problemadticas sociales
y de salud (Consejo Nacional del SIDA, 2002).

La consejeria contempla el acompafiamiento en situaciones de enfrentamiento
a partir del abordaje centrado en la persona y basado en la comprension de los
componentes biopsicosociales del problema (Rivero y Carvalho, 2013; Consejo
Nacional del SIDA, 2002). El consejero asume el papel de facilitador de
conocimientos, habilidades y herramientas para acompafiar a la persona en el
proceso de toma de decisiones. Por el contexto en el que se desarrolld este tipo
de abordajes, es fundamental comprender a la consejeria como un ejercicio de
autonomia en intervenciones individuales, puesto que implica el reconocimiento
y evaluacion de quien presenta un dilema en cualquier situacion de la vida
cotidiana (Rivero y Carvalho, 2013) y tiene el objetivo de transformar la forma
en que éste mismo puede resolverlo.

Cabe afiadir que este tipo de intervenciones ha demostrado su particular
utilidad en el acompafiamiento posterior al diagnostico por infeccion de VIH
(Vallejo et al., 1995), pero pese a estar presente en el primer nivel de atencion
a la salud de varios sistemas alrededor del mundo, debe reconocerse que la
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experiencia y el perfeccionamiento son atribuibles a los colectivos de personas
que han pugnado por instaurarlo.

Aspectos metodologicos

Para este trabajo es fundamental comprender las formas en que se desarrolla
el proceso de envejecimiento en el reconocimiento y enfrentamiento con
el diagndstico de VIH, identificando los componentes que han hecho que
se incorporen ambas a la vida cotidiana. Para lo anterior, se recuperaron y
analizaron las experiencias en torno al diagnostico positivo y los cambios
generados a través de los afos. La perspectiva del estudio es investigacion-
accion cooperativa (Rodriguez, Gil y Garcia, 1999), considerando que, debido a
la naturaleza del problema, es fundamental reconocer la interaccion de todas las
personas participantes y garantizar un ejercicio horizontal en la generacion de la
informacion y produccion del conocimiento.
Es por lo anterior que el trabajo de campo se dividio6 en tres etapas:

1. Se realiz6 un estudio cualitativo de corte etnografico (Hamui, 2011 y
Robles, 2011) en tres personas que tuvieran funciones operativas en la
Red Mexicana de Personas que Viven con VIH-SIDA, con las cuales
se realizaron entrevistas semiestructuradas y con quienes, al final de
la recopilacion de la informacion, se socializaron los hallazgos. Estos
interlocutores eran originarios y vivian actualmente en el Valle de México
y han trabajado en la atencion de la salud de personas con VIH o SIDA en
al menos los ultimos diez afios.

2. Se realiz6é un grupo focal con el grupo de discusion que se retne los
martes de cada quincena en la Red de PVVS para conocer su percepcion
sobre los hallazgos encontrados en la fase previa y su perspectiva en torno
a las formas de abordar las temdticas resultantes en futuras sesiones. Los
participantes totales fueron once personas.

3. Se convoco a cualquier persona que pudiera estar interesada en temas de
vejez y envejecimiento que viva con VIH para realizar nuevas entrevistas
semiestructuradas en busqueda de profundizar los hallazgos. La técnica
de muestreo fue por bola de nieve, mediante la cual se consiguid a cuatro
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interlocutores con quienes se realizaron entrevistas semiestructuradas.

Se busco que, mediante las técnicas de muestreo y la seleccion del método de
investigacion, se encontrara con personas en una situacion de relativa tranquilidad
y confianza, de mayor adaptacion al diagndstico y al tratamiento. De esta forma,
consideramos que se favorecid a una recuperacion reflexiva de sus experiencias.

Las entrevistas se realizaron via zoom con los informantes claves para
establecer un mejor contexto para reproducir la experiencia, asimismo, se le
inform6 a cada persona entrevistada el propdsito del estudio, asi como el papel
de su participacion; se les garantiz6, mediante consentimiento bajo informacion
previa, el resguardo confidencial de sus datos y el uso de su testimonio
exclusivamente con fines cientificos, por lo cual se les pidid explicitamente
su autorizacion para que las entrevistas fueran grabadas y transcritas en su
totalidad. Las entrevistas tuvieron una duracion de entre 40 y 120 minutos por
sesion. Una vez hechas las transcripciones, se analizaron desde una perspectiva
interpretativa del discurso. Tras la lectura repetida de las transcripciones, se
identificaron categorias discursivas significativas segun el énfasis observado en
los informantes, éstas fueron interpretadas a la luz de un marco tedrico minimo
que se constituyd en “la mirada” con que fueron leidas.

Por otra parte, se identificaron regularidades discursivas y se corrobord su
solidez testimonial al referirla a la particularidad de cada caso. Se seleccionaron
los fragmentos mas contundentes que expresaran la regularidad discursiva y que
dieran cuenta de una reconstruccion de la experiencia del diagnéstico de VIH
al momento actual y en la vivencia del proceso de envejecimiento, esto con la
finalidad de distinguir posibles fases constitutivas de un proceso adaptativo, las
frases que nos interesa destacar fueron marcadas en negritas.

Resultados

A continuacion, se presentan las principales caracteristicas de los interlocutores
de las dos sesiones de entrevistas.
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Tabla 1. Caracteristica de los interlocutores

Informante | Condicion iVive | Tiempo de | Edad Ocupacion Origen
generizada | con diagnos- (afnos)
VIH? | tico (afos)

MP. Hombre No - 57 Coordinador | Red de
cisgénero PVVS

F. Hombre Si 22 55 Consejero Red de
cisgenero PVVS

S. Mujer Si 30 56 Consejera Red de
transgénero PVVS

T. Hombre Si 37 60 Jubilado Usuario
cisgenero

L. Hombre Si 14 56 Profesionista | Usuario
cisgénero

R. Hombre Si 37 53 Profesionista | Usuario
cisgenero

0. Hombre Si 23 60 Comerciante | Usuario
cisgenero

Fuente: Trabajo de campo, 2023.

De las tres personas entrevistadas, quien no vivia con VIH era el coordinador
de la Red de PVVS, con quien se concentrod el ejercicio en hacer un recorrido
histérico sobre su experiencia en la lucha contra la epidemia y de quien daremos
cuenta mas adelante. De las otras dos personas participantes, encontramos que
la principal forma de afrontamiento esta entre tomar acciones y no hacerlo. De
acuerdo con sus experiencias, la agencia fue determinada por la configuracion de
redes de apoyo y la apropiacion del conocimiento sobre el cauce de la infeccion:

F. El que venga y me diga el dia de hoy: no pasa nada o no
siento nada, pues yo creo que ha de vivir en Japiter porque todos,
todos y te hablo asi de todos, este... cuando reciben un resultado
reactivo, son distintos factores del impacto de recibir la noticia
de vivir con VIH. Entonces, si me dio para abajo. Recuerdo que
estaba con un gran amigo que me acompand. Ese dia no me dejo
solo: me llevo al cine, me llevo a comer. Posteriormente me
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estuvo acompafiando los primeros dias (...) tenia que tomar las
riendas de esta situacion (...) Me culpé por esta situacion.

S. Me entregaron el sobre y yo ya no sabia qué seguia (...), e
iba a morir en tres, seis meses (...) No era de las personas que
buscaba informacion como persona que vive con VIH. Iba a
la deriva. Estuve tratando de disfrutar los momentos y la vida
conforme se iba presentando.

Para ambos, el diagnostico significd en su momento, una condena de muerte,
particularmente relacionado con el desconocimiento sobre la infeccion y sus
alcances. Esto mismo le hizo a S, interrumpir constantemente su tratamiento
antirretroviral (TAR):

S. Entraba en tratamiento, pero por mi mala desinformacion, lo
suspendia. Hace 15 afios me volvi totalmente adherente.

Ambos destacan la labor de la RED desde el modelo de consejeria y la
capacidad del colectivo para configurar nuevas redes de apoyo. A partir de su
involucramiento en el colectivo, consideran que no s6lo pueden afrontar mejor
el diagnostico, sino también hacer cambios relevantes en la forma en que lo
significan:

F. Algo bueno que me ha dejado es darme cuenta de que tenia
muchas capacidades y que no lo sabia y desafortunadamente
como buenos seres humanos que somos, no nos damos cuenta a
veces de las habilidades o de las capacidades que tenemos hasta
que estamos en situaciones criticas, entonces para mi la cuestion
de VIH fue una situacion critica, pero decidi darle la vuelta,
decidi este... dije ya hasta aqui, hay que afrontarlo y fue como
me acerqué a la Red.

Dentro del bagaje que construye la experiencia ante el diagndstico, para
ambos es fundamental reconocer su sexualidad; sin embargo, perciben que esto
mismo esta regulado por dispositivos sexo genéricos que reproducen el estigma
y la discriminacion:
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S. Yo he aprendido a lo largo del camino que las cosas se van
dando. Me he destapado ya como persona y mujer trans viviendo
con VIH, algo que muchas mujeres trans no han hecho o no han
querido hacer porque no han trabajado su estigma propio. Esa
cuestion si nos pesa y nos pesa muchisimo.

Es relevante en S. la nocion del destape, evidenciar, representarse en relacion
con el género; desde ahi se potencia la capacidad de responder ante el VIH y
de incidir en cambios que puedan favorecer a un colectivo. A propdsito de
los beneficios de las acciones colectivas, M.P. refiere que las organizaciones
surgieron en los afios ochenta ante la falta de conocimientos sobre la epidemia
y la lenta o nula reaccion del Estado Mexicano para contener el incremento de
casos. Es en esta época cuando comienzan a surgir la Fundacion Mexicana para
la Lucha contra el Sida gracias al apoyo e iniciativa de intelectuales y artistas
como Luis Gonzalez de Alba, Guadalupe Loaeza y Ernesto Araiza entre otros,
quienes incorporaron las bases sociales de personas gay. Es también en ese
tiempo cuando el modelo de consejeria se erige como el principal mecanismo de

acompafiamiento para los nuevos diagnosticos:

M.P. El centro de la transfusion sanguinea en aquel momento era
el unico que hacia las pruebas para VIH. Las pruebas de Elisa
que se estaban creando nuevas en aquellos momentos, nuevas
particularidades de como dar un resultado, a eso le llamaban la
“preconsejeria en VIH” y después la “posconsejeria en VIH”
llevada a cabo sobre todos solamente por psicologos o psicologas
y ademas en la fundacion se perfilaban como estos requisitos
inherentes, ser comprometidos con la comunidad gay, este...
ser solidario con alguna situacion econdémica, de espectaculos
o de artistas jno? Finalmente, quienes estaban arriba de esta
organizacion en este comité pues eran desde el escritor hasta
la comentarista y los grandes investigadores en salud en esos
momentos {no?

Sobre este punto también R. comenta:
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R. Toda esa solidaridad también la vivi cuando a mi me dieron el
diagnostico de VIH. En la Red, en la fundacion, bueno en aquel
entonces la Red no existia. En la fundacion me ayudaron, pero
habia una unidad moévil y en la unidad movil estaba compuesta en
su mayoria por gente gay. O sea, la gente gay estaba trabajando
para la gente gay. Y no solo me refiero a hombres sino a muchas
chicas lesbianas. Y esa solidaridad de ellos de tratar de educarnos
de todo, también la vivi ahi. Fundacion Mexicana para la lucha
contra el SIDA. De ahi salimos muchas personas o algunos se
hicieron activistas, algunos trabajamos en grupos de autoapoyo.

Entre los interlocutores hay una marcada influencia del modelo de consejeria
y la cercania con las asociaciones que trabajan en VIH en el impacto en su vida.
Para quienes contaron con el apoyo de la Red u otra organizacion, tuvieron la
oportunidad no sdlo de comprender la infeccion y su tratamiento, sino también
para involucrarse y realizar asi, el acompafiamiento con nuevos casos. Existe
entonces una constante referencia sobre la solidaridad y la configuracion de
una red de apoyo de personas que Unicamente comparten un diagndstico y la
necesidad de compartir experiencias.

Si bien el caso de L. es distinto, es relevante la forma en que el modelo de
autoayuda influy6 en un afrontamiento positivo al diagnostico. L. refiere que
previo a su diagndstico, estuvo internado en una institucion para el control de las
adicciones y que posteriormente se uni6 a un grupo de alcohdlicos anénimos:

L. Me diagnostican con SIDA pero haz de cuenta que yo ya
estaba, ya tenia mas de dos afios en grupo, dos afios, casi dos
afios nueve meses en grupo entonces haz de cuenta que tenia
una etapa como y bueno, la sigo teniendo, haz de cuenta como
de mucha, como que yo decia “es que es la consecuencia de
mis actos”, o sea pues me inyectaba drogas, no me cuidaba, me
prostitui por las drogas, este pues... me contagié, yo decia es la
consecuencia de mis actos, yo decia una vida destrampada sin
control me trae como consecuencia el SIDA.

Asumir la infeccidon como consecuencia de las decisiones consideradas como
equivocadas, también es presente en T.:
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T. Pues lo Gnico que pasd fue que yo empecé a echar culpas a
todo mundo porque el doctor me dijo “no vayas a cometer una
tonteria, la ciencia cada dia va mas avanzada, necesito que me
escribas una carta de lo que piensas en estos momentos y mafnana
te veo” y pues toda esa noche no dormi, hice muchas cartas, las
rompia y yo decia a todo mundo le eché culpas menos... hasta
a dios, ;eh? Pero menos al principal, que era yo... porque yo
sabia que existia, aunque no estaba nada informado o sea yo
sabia que... se oia que habia este SIDA y yo decia pues a todos
les puede pasar menos a mi. Y pues no, la realidad fue otra, a mi
también me pasd. Entonces fueron seis meses en los cuales yo no
me pude desahogar, todos los dias decia “dios mio, es un dia més
de vida, gracias pero un dia menos que me falta” porque en aquel
entonces la... el promedio de vida de una persona con VIH era
maximo de cinco aflos entonces asi me la vivi casi seis meses, si
yo veia algun encabezado de algin periddico o en alguna... sabia
que en alguna revista tocaban el punto pues lo compraba y me
los chutaba... hasta que... en casa no sabian, bajé de peso pero
porque no dormia, estaba con muchas dudas, con nadie platicaba
porque pues era algo que yo no podia platicar, no habia modo de
informarme como en la actualidad, no habia asociaciones, o sea
no habia nada para... para los que empezabamos (no?

De nuevo T. manifiesta que enfrentd en soledad su diagnostico, tanto por la
falta de informacion, como porque las asociaciones no existian. Cabe sefialar
que, pese a que durante el inicio de la epidemia proliferaron varios colectivos,
no todos lograron visibilidad nacional ni existian formas de difusion para ser
apercibidas por quienes recibian un diagnostico. Para L. el diagnostico ocurri6 en
el 2009, por lo que las instituciones de seguridad social ya habian implementado
programas de acompafiamiento:

L. O sea yo asi lo asimilaba entonces de alguna manera siempre
quise no derrotarme porque haz de cuenta que me dan el si, me
diagnostican con SIDA y me atienden en el hospital, en la clinica
que esta ahi (...) porque mi familia como que existia el tabu,
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el SIDA y tu dices mi madre, sobre todo mi madre no queria
que nadie supiera y entonces no, como vas a ir al ISSSTE a
decir que tienes SIDA entonces me atendi en el hospital, en la
clinica de la Condesa. Ahi me atendi poco tiempo eh, me atendi
como unos 15, 20 dias ahi porque decian que tenia... como
era derechohabiente al ISSSTE, decian que tenia que ir con...
al ISSSTE, que tenia que ir al ISSSTE forzosamente y ahi me
dieron platicas de psicologia ahi en la Condesa, mis hermanas
me llevaban pero la realidad es que me daban las platicas a mi
y mis hermanas lloraban entonces yo apoyaba a mis hermanas
porque ellas estaban en shock de que yo tenia SIDA, entonces yo
las apoyaba porque me sentia muy fuerte, ya el grupo me habia
fortalecido por eso sigo, sigo en terapia porque me saco del hoyo
entonces.

L. refiere que, para su familia, la infeccion era un tabt, por lo que al principio
prefirieron acercarse a la Clinica Condesa, puesto que suponian que en el ISSSTE
L. suftriria discriminacion. De nueva cuenta, el interlocutor comenta que el grupo
de autoayuda fue fundamental para afrontar el diagnostico; sin embargo, pasado
el tiempo, presentd un ataque de ansiedad relacionado con la forma en que
asumia las implicaciones de la infeccion:

L. y yo mismo digo “esta enfermedad no me va a tumbar”, no
va a hacer que yo recaiga y la, la oculto, la escondo y doy, doy
una cara fuerte, a mi no me vas a derrotar si y cuando el doctor
me decia “es que te voy a internar” yo inmediatamente ligaba
internamiento, SIDA y muerte. Yo decia es que si me interna es
SIDA y me voy a morir, pero yo no lo decia, era mi subconsciente
quien lo decia si, mi subconsciente que me decia si te internan, te
mueres y te mueres de SIDA.

Las experiencias de VIH son también diferentes con relacion a la
representacion y denominacion consecuente de la condicion. Mientras que para
L. su condicion es SIDA, T. se considera portador, y R. vive con VIH. Los tres
interlocutores asumen la misma posicion para conducir su lucha, aun cuando
los conceptos que utilizan son diferentes y han perdido vigencia en el lenguaje
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académico actual:

T. Portador de VIH, que he luchado como 36, 37 afios a partir
de que supe que soy portador, tengo el deseo de seguir luchando,
seguir adelante, creo que, pues no ha sido de en balde mi lucha,
me siento muy tranquilo y me siento sano, mi aspecto es de
una persona comun y corriente, no se ve que tenga yo alguna
enfermedad, aparte soy diabético y pues quiero seguir saliendo
adelante ;no? No soy el ejemplo de nadie aclaro, simplemente
soy un ser humano como cualquier otro con ganas de luchar,
de seguir viviendo... lucho por vivir no por morirme. (...) Y le
dije estoy luchando por vivir, no le tengo miedo a la muerte,
pero ya analizandolo yo creo que, si le tengo miedo a la muerte
porque por eso estoy luchando, si yo no le tuviera miedo a la
muerte pues entons no hubiera luchado desde un principio y ya
no existiera, pero si quiero vivir, quiero demostrarme antes que
nada a mi mismo, que puedo salir adelante y no nada mas en
esto, en muchas cosas ;no? Que las luchas no son de en balde
cuando realmente uno tiene un propdsito y mi proposito es vivir
y estar bien y creo que lo estoy logrando.

R. No. No me daba miedo, de alguna forma si, pero no ese miedo
que... y creo que el vivir con VIH o el afrontar el afrontar la
enfermedad con VIH me dej6é muchas herramientas para afrontar
el COVID.

En ambas narrativas, se identifican formas de referir una lucha o
enfrentamiento; especificamente R. reconoce que estas batallas le facultan
para afrontar nuevos problemas de salud. Este hallazgo coincide plenamente
con lo descrito por Hanning (2020) en Brasil, pese a que la naturaleza de su
estudio referia el cambio politico en su pais. No obstante, es por demads relevante
comprender que para las personas que viven con VIH (independientemente de
coémo lo expresen), la agencia reside en los aprendizajes que la experiencia les
da.

O. representa un caso particular respecto a los otros interlocutores, pues
¢l no reconoce alguna particularidad de la infeccion por VIH respecto a otros
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problemas de salud, aun cuando el proceso de su diagndstico estuvo marcado por
experiencias estigmatizantes y sucedio por coercion del lugar en donde trabajaba:

O. En el 2000 me hicieron la prueba en el hospital porque era
politica de la empresa... era politica de la empresa hacérmela
a fuerza. Estaba en la cocina... me cambiaron a roperia, que
supuestamente porque se manejaban los alimentos que no podia
estar en la... Porque me diagnosticaron a tiempo porque no tuve
diarrea; no tuve ninguna, ninguna. Porque muchos de los que los
diagnosticaron después, fue dificil para ellos. Hay que seguir el
tratamiento pegado a lo que nos indican. Es como cualquier otra
enfermedad, llevando el tratamiento adecuado y tomando la... y
seguir las indicaciones que nos dan. Es lo mismo que si tuviera
una diabetes, una hipertension....

Destaca que pese a que la medida vertical e injustificada del hospital de
realizar una prueba en su trabajador, ¢l reconoce que se derivé en un diagnéstico
temprano que le permitié tomar el control oportuno sobre su tratamiento. R. no
tuvo la misma oportunidad, aunque cronoldégicamente es muy cercano a O., su
diagndstico ocurrié en 1988 (a diferencia del de O. que fue en 2000), cuando la
informacion era escasa:

R. Si a mi me hubiese llegado la informacidon un poco antes,
cuando tenia 16 o 17 afios, quizd yo no me hubiera contagiado.
Eso ya no sirve, pero este, era la falta de informacion. No nos
decian. Solo era un céancer rosa. Tenian mads prejuicios que la
enfermedad, a las personas y a su modo de vida. Era por ahi el
tema. Fueron afios muy dificiles de discriminacion no solo por la
enfermedad sino por ser gay o por ser lesbiana.

R. refiere tanto la estigmatizacion de la enfermedad y la sexualidad, como
discriminacién entre la sociedad mexicana de los 80, situacion que de acuerdo
con O. se ha mantenido y que incluso, ha conducido a casos entre sus conocidos
de abandono:

O. Mi mama nunca se espantd, ni nada, por eso ya cuando
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fallecié me encargd con unas sobrinas. Les dijo “te encargo a tu
tio porque lo tienen que cuidar”. Tenian (a un amigo) en su casa.
Lo tenian en un cuarto abandonado (...) lo tenian mal, ;no? Lo
tenian como un perrito.

Cabe resaltar la doble carga de la estigmatizacion del VIH en personas que
viven su sexualidad en formas no hetero normadas; para R. la muerte y los dafos
a la salud ocasionados por la infeccion fueron fundamentales para asumir ambas
condiciones, atn pese a haber reconocido previamente la probabilidad de ser
excluido:

R. Algo que yo aprendi y lo aprendi muy rapido, o sea en
meses, cuando me dan el diagnostico, te hablo hasta de dos
meses, las personas con HIV se morian muy rapido y ademas
las enfermedades que les daban era muy grotescas, muy
impactantes. El sarcoma eran machas impresionantes, o las
cabezas se inflaman. Todo eso hizo que, en dos o tres meses,
aceptara mi homosexualidad, aceptara mi enfermedad y me dije
“no me queda otra sino adaptarte”. Ser gay en 1986 era mas
complicado, aunque venian de una liberacion sexual en los
setenta, en un pais catdlico. Yo luego veo videos de los setenta
y ya habia transexuales y trasvestis en la musica. Eso ya existia.
(Por qué habia tanto tapujo en México? Yo no veia el SIDA
como algo cercano. Pensaba que estaba en Estados Unidos o
muy lejano y error, ya estaba aqui y lo transmitiamos. En el
87, 88 me llego el primer folletito de informacion. Llegé tarde
porque ya para entonces, tenia una vida sexual hecha. Ya cogia.
Y lo platicaba con amigos y decian “eso no pasa aqui”. Y cuando
se muere nuestro primer amigo... entonces fue una explosion...
espantadisimos todos.

La muerte es en su caso, el hecho que se debe enfrentar, tanto de forma
individual como colectiva, para realizar cambios en la forma de vivir y de
construirse. Es quizd por la forma en que se identifica, en el equivocado
imaginario de la vejez, al momento de reconocerse viejo como el punto en el que
también comienza a decantarse la muerte:
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F. Mira es algo que va a pasar y que vamos todos para alla
o sea es un hecho y la idea es llegar lo mejor posible, en las
condiciones mas Optimas, es como decir cuando naces tienes
dos cosas seguras: la muerte y los impuestos, ahi no te salvas.
De la vejez tampoco te salvas, todos vamos para alld y de los
impuestos menos te vas a salvar, atin de nifio, de joven o de viejo
vas a seguir con los impuestos. Entonces este... digo y puede
parecer hasta a lo mejor como algo fuerte, pero decir creo que
tener un diagnostico de VIH hace 20 afios que no habia nada era
mas drastico y la gente moria y no habia opciones y al dia de
hoy que alguien muera por VIH, cuando hay opciones es cuando
dices y reitero qué dejaste de hacer para llegar a eso y si quieres
hacer eso esté bien, es tu decision, entonces si hay opciones, hay
que aprovecharlas.

S. Vivo la vida como si estuviera sana completamente. Tengo
mis amiguitos. Como lo que se me antoja. Hago lo que quiero.
A lo mejor ahora me limito un poco por una cuestion que tuve
un infarto. Para mi el hecho de decir “voy a envejecer pronto”
porque tengo 58 afios, se me hace como decir “ay, me voy a
morir en dos tres afios”. Creo que aqui importa mucho la parte
de que uno mismo sepa y quiera vivir el tiempo que quiera vivir.
Y me voy a privar de muchisimas cosas que podria haber hecho.

Pero, envejecer también puede asumirse como perder la autonomia de un
momento a otro:

O. Entra uno en la tercera edad, supuestamente... si, porque
pienso que sigo indetectable, que he dado seguimiento a mi
medicamento, porque si lo hubiera dejado seria otra cosa (...)
Yo me siento igual. Es lo mismo (...) No pos, ;cémo me voy a
mover de acd para alla? ... para las consultas.

En los tres casos anteriores, envejecer es asumido como un evento que,
aunque inevitable, marcard el final ya sea de la vida o de la capacidad para
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resolverla en su forma cotidiana. Vivir con VIH incide en saber que es posible
llegar a cualquier condicidon (envejecer o morir) de forma prematura o de un
momento a otro, también significa que quizéd suceda mas pronto en comparacion
con otras personas que no tienen la misma condicion:

R. Durante la pandemia el doctor me dijo algo “bueno, quiero
hablar contigo porque hay... vas a entrar a los 50 y ya hay un
tema que nunca lo consideramos que es que no esperabamos que
la gente pasara de los 50”. Entonces dice “quiero decirte que las
personas con HIV por la simple enfermedad mas el tratamiento,
pueden llegar a envejecer 10 aflos mds rapido, o sea que si tienes
cincuenta pudiera ser que estés... tu cuerpo se esté adaptando
como si tuvieras sesenta (...) pero es parte de la enfermedad y es
parte del proceso de los medicamentos”.

El médico de R. ha dado una sentencia lapidaria: la biomedicina no esperaba
la sobrevivencia de quienes se infectaron; los tratamientos han sido prescritos
con la intencion de contener los sintomas y no para garantizar la vida en las
personas con VIH. Son entonces quienes viven y comparten la infeccion, quienes
deben desarrollar la agencia:

L. (Sobre el envejecimiento) Como una parte de la vida, como
un proceso bioldgico, como un proceso psicologico, como
un proceso de salud, este... para tener una vejez tenemos que
cuidarnos, yo ya tengo 15 afios que dejé completamente de beber,
de fumar tengo ya 15 afios y medio que no fumo un cigarrillo,
este... procuro hacer ejercicio, camino, mi esposa me cuida
mucho mi alimentacion, este creo que hay que llegar a la vejez
con dignidad he pero con una dignidad este, cada quien habla de
dignidad como lo crea.

Pero, llegar a viejo no s6lo es otra batalla que se suma a la infeccion por VIH,
sino la oportunidad de resignificar la vida.

T. Cumpli 32 afios laborando, me encanta trabajar, pero creo era
el momento de decir hasta aqui. ;Por qué? Porque todavia me
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considero una persona productiva, una persona que puede valerse
por si misma, que no me iba a esperar a ver este... cuando me
jubilaba, me gusta el trabajo entonces... pero tampoco iba a dejar
toda mi vida ahi, dejé 32 afios en el tltimo trabajo anteriormente,
trabajo desde los 15 afios... Me jubilé de 54. Entonces yo dije
bueno, ok ya es momento de decir adids porque ahorita voy a
empezar a vivir lo que no vivi en 32 afios, lo que vivi en 32 afios
fueron carreras, presiones, desvelos, o sea se viven muchas cosas
logico, para eso nos alquilamos, estoy consciente, pero al final
del dia dejamos parte, gran parte de nuestra vida en el trabajo y
nos perdemos tantas cosas padrisimas que hay en la calle...

Pese a que para T. envejecer significa perder la categoria mercantilista de ser
productivo, asume que jubilarse es una oportunidad para lograr una mejoria en
su calidad de vida. Para L. en contraste, no importa dejar de trabajar, sino tener
la posibilidad de reflexionar y hacer cambios en la trayectoria de vida que sean
necesarios para lograr experiencias que dignifiquen a este proceso:

L. hay muchas cosas que he vivido, hay muchas cosas que me
han pasado, entonces lo inico que sé es que ya a mi edad o mas
afios que vaya creciendo pues tengo que ser un buen hombre
para que tenga un buen resultado (...) yo creo que entre mas
edad tengas mas sabio se vuelve uno, como que te vuelves mas
discreto, te vuelves mas respetuoso, hay cosas que no te gustan
pero por armonia lo haces como lavar trastes, a mi mi esposa
me dice que soy un macho moderno porque yo no hago nada en
casa, mi esposa me atiende, pero lavo los trates (...) entonces
de alguna manera yo voy viendo que con el paso de los afos y
entre mas crezco me doy cuenta de que para que yo tenga una
calidad de vida dignificante pues tengo que respetar a los demas,
tengo que organizar mis gastos, organizar mi dinero, tengo que
organizar mi salud este...

Incluso hay casos como el de R. en donde la reflexion atribuida al paso del
tiempo ha incidido en la posibilidad de repensar su propia sexualidad:
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R. Me di cuenta el afio pasado que empecé “ay, estoy teniendo
otros cambios”, entrando a los 50. Y, por ejemplo, cambios en
la sexualidad, cambios en mi orientacion sexual. Es algo que
yo estoy descubriendo y que... que como gay, te destruye toda
la construccidon que hiciste. La parte... hubo una ocasion este,
que tuve una aventura con un muchacho, pero €l en su cabecita,
¢l no era gay y me pidid, dice “oyes, es que me complica tener
relaciones con un hombre, ;te puedo prestar una ropa femenina?”
Y yo dije “ay pues, el chiste es vamos a coger, punto” y me la
puse y despert6 algo todavia, que yo no conocia. El travestismo
a mi me llamo6 mucho la atencidon. Y bueno este chavo, se quedd
sorprendido, /no? y ora si que en el sexo fue algo muy rico y
muy impresionante. Entonces yo no, yo no tenia contemplado en
mi cabeza ser travesti o como le deciamos antes a las vestidas,
yo las respetaba, las apoyaba y todo, pero no era para mi, esta no
era mi orientacidon ni mi, ni mi... si las respetaba, las ayudaba
y todo, porque sabia que eran discriminados, pero no eran parte
de mi mundo. Y ahora se abrié como la caja de Pandora. Es algo
muy extrafio porque, estuve con este chico y fue como abrir un
ropero con... como... es que no s¢ como explicartelo... es... O
sea, yo si tengo sexo con gente gay y todo el rollo, pero ahora
ya no me gustan los gays. Estoy con mi esposo y todo el rollo,
y ya no hay sexo y todo el rollo; nos queremos y nos apoyamos
y todo el rollo. Pero de repente se abri6 un... como un librero,
como un ropero, como si salieran mariposas y perfume y este,
y flores y todo eso... y de repente los chavos estan, chavos y
hombres, grandes y adultos... este...que son muy aventados.
Por ejemplo, estoy asi hoy en mi parte masculina y también son
muy aventados.

Comentarios finales

Es muy importante sefialar que este trabajo no presenta los resultados finales
del proyecto. La investigacion-accidon cooperativa requiere que los hallazgos
se socialicen y sean la base para realizar la evaluacion, problematizacion y
resolucion de las problematicas que no s6lo quienes estan a cargo de la recogida



Experiencias de envejecimiento viviendo con VIH en el Valle de México 187

de datos, identifiquen, sino que la propia organizacion y sus participantes
emprendan la toma de decisiones. Por ello, no podemos realizar atin conclusiones,
pero si adelantar algunas consideraciones sobre lo que, hasta el momento, se ha
efectuado.

Vivir con VIH, envejecer y construir identidades y disposiciones erotico-
afectivas, se encarnan; de forma sinérgica van construyendo itinerarios
corporales que definen los cursos en los que las experiencias de vida configuran
significados y de los cuales se desprenden decisiones para logar cada vez mayor
agencia sobre los procesos de salud, enfermedad y atencion.

Los significados en torno a la muerte son transversales tanto para la vida
a la luz de la infeccion, como para las trayectorias del envejecimiento. Pese
a que las personas han librado muchas batallas y de todas ellas se han valido
para enfrentarse a los retos que se les presentan, saberse finitos representa un
argumento total para la disposicion de experiencias presentes y futuras, pero
también para afrontar la muerte, la conformacion de redes de apoyo a partir de la
cercania con los grupos de accidn social organizada es esencial.

El modelo de consejeria, ademas de fomentar la agencia en el tratamiento
y facultar el apego y la adherencia como respuesta a la inoperatividad de los
sistemas de salud y de proteccion social, es una estrategia para reconstruir el
tejido social entre las comunidades no heteronormativas. También promueve
la posibilidad de compartir y transferir el conocimiento, por lo cual puede
constituirse en un futuro, como el elemento sustancial para la sostenibilidad de
los proyectos de intervencion en VIH y envejecimiento.

Los causes del envejecimiento, si bien son diversos, coinciden en narrarse
como un padecimiento. Lejos de pensar que es una acepcion negativa, para este
grupo se asumen como una batalla con la que hay que lidiar y por lo mismo, una
posibilidad de aprendizaje.
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Meditacion.
Fez, Marruecos, 2014
Foto Gina Villagomez
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Seguiré mi dia.
Marraquech, Marruecos, 2014
Foto: Gina Villagomez



