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Presentacion

La Universidad Autonoma del Estado de México realiza
actividades académicas y de investigacion que analizan los retos
actuales de las comunidades indigenas de nuestro pais con énfasis
en las mas vulnerables. Asimismo, edita y publica documentos
que contribuyen a enriquecer la memoria cultural y la salvaguarda
de la cosmovision de estas comunidades en contextos rurales y/o
urbanos caracteristicos de grupos culturales especificos.

Hace unos afos, la doctora Martha Patricia Zarza Delgado estuvo
al frente de un proyecto de investigacion con el cual se buscaba
contribuir a mitigar la pobreza extrema de mujeres rurales
indigenas. Ese trabajo etnografico, efectuado en localidades de
Chiapas, Oaxaca y del Estado de México, incluyd entrevistas
a mujeres que habitaban en esas regiones. La historia de Mary,
texto escrito por la doctora Zarza —¢l cual puede ser leido en
espafiol, otomi e inglés—, recoge una de esas entrevistas. En
esta, una hablante de lengua indigena de San José del Rincon,
Estado de México, nos narra una historia, su historia, la cual
sirve para ejemplificar la exclusion, la desigualdad y la violencia
que sufre un sector de la poblacion femenina de nuestro pais.
La historia de Mary busca dar visibilidad a ese grupo de mujeres,
compartir una reflexién y sensibilizar a la sociedad sobre esos
problemas relacionados con el verdadero humanismo.



La historia de Mary refleja la inequidad en la distribucion de la
riqueza y las condiciones de desventaja social en que sobreviven
estas mujeres, pero también nos desvela la fortaleza que muestran
para vivir, transmitir, continuar y transformar aquello que recibieron,
asi como su anhelo de preservar su origen, cultura y lengua.

Con la publicacion de libros como La historia de Mary, nuestra
casa de estudios busca incentivar la lectura entre la comunidad
universitaria y la sociedad en general, a fin de difundir el
conocimiento y la cultura, puesto que las universidades deben ser
un espacio de libertad en donde sea posible dialogar y cuestionar
las verdades prevalecientes, en aras de crear conocimiento para
resolver los complejos problemas del mundo contemporéaneo.

Dra. Maria de las Mercedes Portilla Luja
Secretaria de Difusion Cultural
UAEMEX



La historia de Mary

Mujer hablante de lengua indigena de
San José del Rincdn, Estado de México

Martha Patricia Zarza Delgado

Siendo la responsable principal de un proyecto de investigacion' que pretendia
contribuir con la disminucion de la pobreza extrema de mujeres rurales indigenas
de México, a partir de la creacion e implementacion de tecnologias sustentables
para atender sus necesidades de energia y la escasez de agua potable, iniciamos
—15 investigadoras e investigadores de diversas disciplinas— un trabajo
etnografico en zonas cuidadosamente seleccionadas de acuerdo con los criterios
establecidos para efectos del estudio. La estrategia metodoldgica del trabajo
incluy¢ entrevistas, en profundidad, con mujeres de cada region.

Desde nuestros privilegios y légica occidental, teniamos ciertas ideas
preconcebidas sobre las innovaciones que ofreceriamos y que estarian enfocadas
al uso de energia solar y a la captacion de agua pluvial con tecnologias de punta.
Es decir, con una postura visiblemente aleccionadora que les mostrara alternativas
de solucién a su condicion de vida, nos acercamos con una buena intencion de
ayudar a las mujeres que, seglin refieren las estadisticas y la literatura al respecto,
son las que mayor indice de pobreza, discriminacion y vulnerabilidad sufren en
este pais, las mujeres rurales hablantes de alguna lengua indigena.

! Esta informacidn surge a partir del proyecto de investigacion registrado ante Conahcyt en la convocatoria
Fronteras de la Ciencia con nimero de clave 540 en el afio 2015.



Conuna guia general de los temas a abordar, grabadora de voz, camara fotografica
y formatos de confidencialidad sobre la identidad de quienes aceptaran participar
en el estudio, nos presentamos en las regiones elegidas, con zapatos adecuados
para caminar, ropa comoda y gorras o sombreros para cubrirnos del sol. Asi
llegamos a tres localidades en Chiapas, Oaxaca y Estado de México —Guerrero se
qued¢ fuera porque no era un lugar suficientemente seguro para realizar el estudio—.

De esta experiencia, seguramente cada una y cada uno de los participantes tendra
su propia vision y aprendizaje, guardara una percepcion personal que no pretendo
que sea igual a la mia. La intencion de este relato no es mas que, por un lado,
visibilizar a un sector de la poblacion femenina de este pais que vive diferentes
circunstancias de exclusion, violencia e inequidad y, por otro lado, compartir una
reflexion muy personal que al dejarla plasmada pueda, eventualmente, serle de
utilidad a alguien mas.

Por principio, me siento con la obligacion de dar un amplio agradecimiento a

las mujeres que compartieron sus historias de vida, a la paciencia y confianza

que nos otorgaron para conocer y entender su contexto y sus circunstancias.

A Pero el reconocimiento va mas alla porque conocerlas implico6 ampliar la
vision propia de la existencia, el entendimiento de la otredad, de la
diversidad, de la inequidad en la distribucion de las riquezas y
en las condiciones de supervivencia. Este conocimiento, sin
duda alguna, nos compromete a retribuirles algo a ellas
y a otros sectores de la poblacion que también se
encuentran en condiciones de amplia desventaja




social, porque la excusa de la ignorancia o del desconocimiento se tiene solamente
una vez en la vida.

Si bien este trabajo de investigacion dejo —espero— algun aprendizaje en las
mujeres con las que convivimos, estoy convencida de que la mayor ensefianza
nos la dieron ellas, las mujeres rurales indigenas, quienes a pesar de sus largas
jornadas para realizar las actividades que les han sido asignadas historicamente
como el cuidado del hogar y la familia, también deben recolectar leia y agua; lavar
ropa y trastes; cocinar, cuidar la hortaliza o pequefas parcelas; atender la crianza
de aves de traspatio, y con todo esto, muchas de ellas se esfuerzan por cumplir
sus labores a fin de que sus hijas e hijos estudien y tengan otras condiciones de
vida, y al mismo tiempo desean preservar su origen, cultura e idioma.

Es decir que no se trata de mujeres pasivas, victimas de todas las opresiones
y sin capacidad de agencia, ni de mujeres a las que hay que tutelar, mas bien
son mujeres que fungen como las principales responsables del cuidado del
medio ambiente —porque saben perfectamente que su estilo de vida depende
directamente de la existencia y buen estado de los recursos naturales— y también
son quienes guardan gran parte de los saberes ancestrales de sus pueblos.

Este escrito se centra en una sola historia de vida, que lejos de pretender hacer de
ella la unica historia que deje fuera la diversidad de circunstancias y posturas de
las mujeres de estas comunidades, tiene la intencion de reconocer la resiliencia
que han construido en contextos sociales y politicos que las han ignorado




insistentemente. Dice Chimamanda? que las historias ayudan a humanizar, pueden
empoderar, pero, sobre todo, reparar, en cierta forma, la dignidad rota de quienes,
hasta hoy, no gozan con plenitud de todos los derechos humanos fundamentales.
Esa es la ingenua pretension de este ensayo en otomi, inglés y castellano.

El estudio etnografico de la vida cotidiana de las mujeres rurales e indigenas
mexicanas de donde surge este texto, evidencia historias o biografias invadidas
por diferentes modos de violencia, de marginacién y de inequidad de género,
arraigadas en patrones culturales que en muchas ocasiones se justifican dentro
de las propias comunidades porque se asumen como parte de sus tradiciones,
como asuntos domésticos o incluso como temas considerados naturales. A pesar
de estos contextos, encontramos algunas mujeres que rompen los mandatos
culturales y que buscan liderar a la comunidad, o que buscan alternativas de
estudio y trabajo en las ciudades cercanas, situacion que generalmente no las
exime de cumplir también el rol social de género que les ha sido asignado.

Entre las muchas narraciones de mujeres entrevistadas, expongo aqui una que me
resultd particularmente ejemplificadora y en momentos, incluso, conmovedora.
Se trata de la sefiora Mary,® originaria de la comunidad de Jaltepec en San José
del Rincon, Estado de México. Su historia permite vislumbrar la complejidad
de la vida cotidiana de este sector de la poblacion mexicana y se reconoce su

2 Chimamanda Ngozi Adichie es una escritora, novelista y dramaturga feminista nigeriana.
3 El nombre no es real por temas de confidencialidad, pero la informacién es una transcripcion directa de la
entrevista realizada.
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proceso de autoidentificacion como mujeres indigenas y toda la acepcion cultural,
historica, social que eso les implica.

Tengo 55 afios. Naci en San José del Rincon en el Estado de México, mis padres
también nacieron aqui. Mi papd se dedicaba al campo y mi mama, pues, a la casa.
Somos mazahuas, mis padres hablaban nahuatl, yo también, pero ya los hijos nomas lo
entienden, se va perdiendo, por decir a nuestros nietos que van creciendo les da pena
hablar esas palabras. Fuimos varios hijos, éramos la docena, yo soy de las mas chicas.

Cuando tenia como unos 12 afios se murieron mis padres, primero ellay luego él, no sé
de qué murieron, se enfermaron. Me fui con mi hermana la mas chica, tenia como seis
anos, a vivir con otra hermana que ya estaba casada, pero su esposo tomaba mucho
y le pegaba reteharto y a veces también a nosotras, entonces mejor me fui con mi
hermanita a la Ciudad de México a buscar trabajo.

Alld encontré trabajo en una casa en donde me aceptaron con mi hermanita, limpidbamos
la casa. Pero un dia que salimos, un domingo, en el metro perdi a mi hermanita y pues ya
nunca la volvi a ver, pues era una ciudad muy grande y yo no sabia andar bien alld y pues
se me perdid en el metro, quién sabe qué seria de ella.

Luego ya como a los 18 afios me regresé acd a mi pueblo y me junté y tuve mis hijos,
pero el sefior me salié tomador y no siempre trabajaba, a veces en el campo, a veces en
la construccion en la ciudad, pero yo tenia que trabajar bien duro en el campo porque
él no mucho. Luego le cayé la diabetes y pues ya menos. Yo veia la milpa, cuidaba a los
hijos, limpiaba la casa, pues todo yo solita.

13



Un dia recibi un apoyo del gobierno, me dieron todo para poner un invernadero para
la hortaliza, chico, pero muy bueno, todavia lo tengo y cultivo calabacitas, jitomates,
habitas, chiles, rabanitos, coliflor, hartas cosas que se me dan. Cuando me lo dieron
estaba desarmado, entonces yo lo armé y cuando estaba poniendo un clavo, al darle
se volteod el clavo y me dio en el ojo, asi perdi mi ojo, estuve un afio en Toluca, en el
hospital. Cuando regresé pues toda la milpa se habia perdido, alli se dieron cuenta los
de la comunidad que yo era la que cuidaba la milpa porque el sefior pues no hacia nada,
nomas tomaba y estaba acostado por su diabetes.

También hago bordados sencillos, las servilletas que utilizamos para las tortillas son las
gue yo bordo, y a veces él las lleva a vender a la ciudad o una de mis hijas, pero ya no
veo bien, para hacer mi costura ya no veo bien, el humo de la cocina me lastima mis ojos.*

La costura la hago en ratitos que tengo, porque me levanto muy temprano, hay que
madrugar y nos levantamos a las cinco de la manana, a las cuatro, a veces, primero
vamos al pozo y después por la leiia, mi hija y yo vamos por la leiia, nosotras rajamos la
lefia con el hacha, aunque no quieras pues se tiene la necesidad.

Como a las cinco de la mafiana hay que poner la lefia y preparar la masa para hacer las
tortillas para que mis nietos desayunen y luego se vayan a la escuela. Si es tiempo de
secas vamos por la aguita al pozo, pero si es tiempo de aguas paramos la aglita, ahorita
la paramos en botes, en garrafones, en lo que encontremos y esa misma agtita la
usamos para lavar, para lavar los trastes, para lo que sea, ahora si hasta para bafiarnos, y
créame cuando es tiempo de secas, ahora si hay que madrugarle para que no me ganen
el agua en el pozo porque se hace una fila larga y, pues, la necesita uno para hacer la
comida y limpiar los trastes y, pues, lo de la casa.

“El humo de los fogones de lefia suele ocasionarles cataratas en los ojos.
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Los trastes los lavo hasta en la noche porque después de la comida ya hay que iraver a
los animales chiquitos, a darles agua y eso. La ropa, pues, la lavo los fines de semana,
el sdbado o el domingo vamos al rio, nos tardamos todo el dia alla, ahora si que aqui no
hay descanso y si me quedan unos ratitos pues los ocupo para hacer el bordado.

Ahora también estoy estudiando la primaria porque el gobierno nos da un apoyo, pero
nos pide que nos preparemos en algo y pues yo estoy terminando la primaria, a veces

me da pena porque mis nietos tienen los mismos libros que yo —sonrie—.

Pues ahora estoy bien, tengo mi casita y mi hortaliza y una de mis hijas y un hijo pues
viven aqui mismo, pues se estdn haciendo aqui mismo su casita. Estoy mal de mis
pulmones, antes era mas fuerte el humo, con el tubo ayuda,®> aunque cuando son las
lluvias mejor se lo quitamos porque se mete el agua por el techo, pero esta mejor ahora
porgue antes era abajo el fuego, se hincaba uno, ahora ya hay el comal y sale el humo
para arriba.

¢Qué me falta para ser feliz? —Ilo piensa un
rato y luego sonrie, tiene la mirada baja y
una actitud corporal de cierta timidez, pero
al mismo tiempo responde con voz firme—.
Pues, la pura verdad nomads que se muera
el sefior —se refiere a su esposo— porque
nomas esta acostado y hay que comprarle
sus medicinas de la diabetes, sale retecaro.

5Se refiere a la chimenea de la estufa de
lefia que tiene.












Ra ‘bede ra Mary

Ra ‘behiid i id ra hiia ja’itho Nsan José ra Ts’at’i, data Hnini M’onda
Martha Patricia Zarza Delgado

Komongu ra ge ra zunt’ut’e ndui ‘nar ‘befi nthoni?, i da ne da kja ‘befi pa da hiidki ka ra ya ja’i
nu’u hingi pets’i ya ‘fiotho ya ‘behfia i bui a hnini ra jd’itho M’onda, nu’bu ma ndui ya mpati
ra teknolohiya y nu ma hai pa go pets’ije ya tsibi ko gin bui ra dehe pa da tsi, go hmunts’i ya
15 ‘behiid ko fejee i padi ya ndunthi tsiikua pa da kja na ra ‘befi a ma hnini anku y nuje te i
nista ko te i nista pa da kja ra tzo ka ra tsiikua. Pa da kja i nista da i ko ya ‘behfia ya hnini.

Ndezu hmunts’uje xi hiio ne ya te beni ko ya ra te nuju a m’onda, do benije te go kjaje pa
da bu ira mpojo ra ‘ra’yo xka te go kjaje y nuka da faxki pa da bui tsibi ga hyadi ko dehe da
muntsi na ra ‘ye ko teknolohiya ra za. Gi ne, da kja pa da beni ‘nar nsadi y da nu njats’i ra
‘mui nthe nzaki, di ne go foxige ra ‘behiia i ya tsiikua hma di ndunthije xati di pets’ije y ne
gije xati hingi pets’ije, inda huigi na ma M’onda, ya ‘behiia fidje fiahfiu fia.

Di ma pets’ije na ra tsiikua a mi jutsi te go ma kaje, bi khaje do fid y pa do buenije y bi jiutsi
ra tsiikua hin bi fiutsi ma thuhuu pa do neje, go ztetembe do majme ma thuhuu, do kitsi
ma zexthi pa go ‘yoje ra za, ma dajtuje ma jee ko ma fui pa ra hyadi. Go tzetembe hfiu hnini
nu Chiapas, Oaxaca, ko ra data hnini M’'onda — Guerrero hindo mojme ka ra hnini ntsuto ni.

Na fejee ko ra ‘behiia fiajfiu ga benije, fajfiu ga nuju ra hnini, gatho bi badiji, da metsije
genka bi katsije genki go. Nu ra tsiikua di neje da katsi o da hyandi ka ra ‘behfid nuna a hnini,

1 Nuna ra ungumfadi da muia ra ‘befi nthoni nthuts’i Conahcyt hontho ja ra hemi nt’uni mfadi Ciencia ko ya
‘bede ya clave 540 ja ya jeya 2015.
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buife ran da za y tinije, shati pets’i, di nego shikije niji pa di padihi y pa da nuu te ikja, pa da
foxi ma na ‘behina.

Nua da mui’di, di da yojpi ndunthi jamadi ka ra ‘behiia, ge mi mojmi te gi thogi gi majmu,
binda dejmije, jin bi ntsu bi majmu te y thogi. Pe di pojki jamadi ndunthi ge gi shoigije ma do
pa do katsi y do nuu gatho te gi ma tojme y gi buife, gin gi nduji. Gejni go fAujtige da ba ma
khajni pa da foxi, genka da padi ankja di buife, nde xati pets’i ka hingi padi, ge rin gejkja xati
hindi padi hin da badi ankha dan fende nge ibui.

Gejne ra ‘befi bi katsije bi ba ra ya ‘behiid, di ma buife, bi maxkigi te di padihe, gegeje
ndapejme ge a nguje ko ra batsi y ra dame, da mutsije za, ko dehe, mpenije, ko xut’i mohi,
ko ‘yot’e ya hme, patsi, pejpi ra hwahi, ‘wini, ra eni, ko ra ndani, hindan tege pa ra t’ixu ko
ra t’'uu da padi, ka hin da pajko pa ra bui ra za y hinda metsi ra tzo a inihi a buetze ge ra nfani
y hinda medi ka fia.

Gefia ra ‘behiia nindi chi chi ntsaya ja, nu’'u mpefi ndunthi ra ‘behfia da padi ra mpefi ka ra
hai, padihe ge u da pehmu da ‘wini y xo hin da mpefi, da duju ra tuju, gege pets’ije te da kja
a ra hnini pa da bui ra za, da nuu pa da mui ra hai pa ra gatho.

Ma tstikua hontho fid ge na ra ‘behfid, gin da tina genka ra ra ‘behfia hi ri mubi ka da taknito
‘natho, pe nista khanto na pa da xifi te kja a ra hnini, ne da ma gatho te pejmu a hnini, ko ra
‘behiia genka ya mbuje gin ine do fadi y do ma, ka foxige.

N& ka ra Chimamanda,? genge te do ma, da moxi ndunthi ‘behfi3, pa da fiaje, gin da ntsu,
da moxije gegehe y da nu te t'ot’e. Genka di nehe genge ra mpefi di kahe na Hiiatho, Inglés
ko Namfo.

2Chimamanda Ngozi Adichie ge ‘na ra y padi ya ‘yot’i, ra novelista ne ra dramaturga feminista nigeriana.
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Ka ra tsiikua ka mbueni bi mui pa da fia te togi ka ra ‘behfid a hnini, hma te togi ra ‘behfia,
ga ma tinihe, xati kja ka ra domi, hijma xati ri muwi ge ra ‘behfia, hontho ra fiejee di toni ra
hemi. Ge na ra hnini ni to ma wa ra za o ra ntzo, bi nchohe khaku ra tehe.

Ra ya ‘behiid da hma ka da hma honihe, gine da gohme ngu ya me o ya ku, da honi da
ndunthi mpefi pa da tzethe ngu ya xhina y kundo ge padihe y mahmu go ma ga da nja’bu nu
nihi, mahke tsihme da nkahe te kja ngu hnini.

Ge ngatho genka nu’u bi i bi xihki, natho ka go ma ‘bede, ge na ra ‘behiida nuwa gi nuu, kja
di gi ma jar zunt’i jar mui. Ge ra thuhuu ra Mary3, bui a hnini ra Jaltepec, Nsan José ra Ts'at’i,
data Hnini M’onda. Genka ka ra ‘bede ran da bui ra xkagentho gatho ya ‘behfid ma hnini a
M’onda, ra padi a da kha pa da nuki de genkigehe ko ma ya ‘behiia, ja’itho ne ngatho pa ya
‘mui da nd’a te mpefi.

Di pets’i 55 ya jeya, Dra mingu Nsan José ra Ts’Gt’i, ddtd Hnini M’onda, ma ta ko ma mé bui
a hnini. Ma ta mpe a hwdhi, ma mé mpefi a ma ngu. Gengogoje da Jiatrjo, yi m ata ko ma
mé fAid ndhuatl, nugo di pddi niji, pe ya bdtsi hin pddi pa da fid hantho pa da mihpiya, da
mbedi, ya ma mbecto ya hin pddi da fid, pets’i ya tsohi. Di ndunthihe di nkujuu, na docina
ma dra kai go.

Da ma pets’i 12 ya jeya bi du ma ta ko ma mé, ‘met’o ma mé, ma y’a ma ta, hingi pddi te dui,
bi hninigu. Do mem’be k ama tsi kjue, di pets’i ‘rato jeya, do ma mumbe ma kjue ya ka ma
nthdéti, ka ra dame min dan ti, ko mi hingembe ma tsi ku, ka do kja do beni do buenimbe go
mohme a M’onda, go ma honi ‘befi.

3 Ra thuhuu hingaku mfeni pa jin da madi te thuhu, gatho nad’a ma.

22



Do toti nar ndengu ho di negi ko ka ma tsi ku, di ma tuhkimbe ka ra ngu. Pe nandi pa da
pohme, na ra ndomongo do mbedi anka ndunthi kajni bui, taxo nua kjo ndi nu, nda ra ndejte
ka ra hnini, hindi ma pddi wa fio y do medi, hindi pddi xo bui o bi du.

Gem’bu da ma pets’i 18 jeya da koji ma hnini, do nthdti y bi mui ma bétsi, ma dame nde bi ti
y hin ma mpefi, me mpefi a hwdhi o ya ete ngu jar Déhnini, pe nuga mi ke nda mpefi xi nugo
nda mpefi a hwdhi, nu gege mi dhd. Hinbi bui ra za, ra pets’i ra azuga ya hin da mpefi, nugo
bi mpefi a hwdhi, bi ma nu ma tsi bétsi, di ma njoti, di ma peti, di ratze.

Nandi bi zehki na ra mboxte ge ndd nzayo, bi t’uni da ete na ra ngu chileku a go iti ra mu, ya
xidama, ko xemi, tsi mu, ndunthi ma ra ya nda pa da bui ma kdni. Ga ra tajki kja do ete ka
ra ngu, do tete ma do ko na ra yophani, go mbe ka ma do, do mui na jeya a Nrzuhny pa da
tetegi: Wi da koji ka ma hwdhi ni te bi za, di katsi ka kajni gengi go ma nu bi yeti ma hwdhi,
bi katsi gin do pefi, ka ma dame kjanto bra nti, ba koji inda man ga dhd; xati bi pefi, brin
hantho ka da tsu nge da azuga.

Di pddi go wedi, di wejti ‘maxine bi mboxi ya hme, ma ya y thutsi a M’onda pa da mho, ma
dame o ma t’ixu, ya hindi katzi nu ma do pa do wedi, ne ra ‘bifi jar hiiuni ga i ya ma do*.

Di wedi khantho bui luga, tsindra nantsi nxuditho meto di pa a t’ot’e dra tuhme dehe, ma ya
zd, ma t’ixu ko nugo dra tumbe zd, nugo ko ma t’ixu gi hejkimbe ra zd, anke hingi gi ne, mi
pets’i ra ‘nista.

Nxuditho da uni ra kut’a, go peti ko go uti ka ra zd pa go ma peti, pa da tsi ma mbecto y da
ma nxo. Genwi netzibi go ma tu dehe a t'ot’e, gewu ‘wdi dihe ya tzei ko ya tina pa po dehe,
bi nja’bu bi kja dra t’ot’ehe dehe pa da mpeni, pa xut’i mohi y pa do hije, ko pa ma ngu. Gin

“ Ra ‘bifi ya doyo ya z4 kja da medi ka ra do.
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gi xijkihe mbetri ge nu netsibi ntsin dra nantsi nxuditho ma t’ixu pa go ma wejkembe ra tsi
dehe a t'ot’e, ndunthi kajni bi thogi da tehmi, di ne ka ra dehe pa go xut’i mohi, pa go tsi,
pa ma ngu.

Ya mohi di xut’i ra nxui, nge win ma xuditho ya nu ma zu’we, di uni dehe pa da sihe. Ka ma
dajtu gon peni ra nsabadu o ndomongo a déthe, dra ngatho ra pa ehe’bu, nu’bya hé ni te
ntsaya ne nu’bu ga kohi ‘ra wejti ma ‘maxine.

Nu’bya ‘nehe di nxo pa do pddi, ka ra ndd nzayo foxinge ne go pddi go nchohe, xo go wadi
ma tsiikua, mbese di pets’i ma tzo, ya ma mbecto pets’i ya hemi ngugo — ‘rede —

Nu’bya ra za, di pets’i ma ngu, ma hwdhi ko ma kdni a ma hai ko ma t’ixu ko ma t’uu di
buimbe, ya yoho bditsi tobe ot’e ra ngu. Gra hi ma chijchi, nu’bu mi mds xi nzedi ra ‘bifi, ko
ra tubo foxki®, nge ka ra doyo bi tajki ya hin da bueni ra ‘bifi, ge ga ‘wdi ra ts’u ra dehe ra
doyo nge ka ra maiid, nu’bya ta ra za ya hindi peti a hai, di ma dajdanmu, nua ya hina.

éTe gi ne pa gi ‘mui ra za? Nuka —beni tanka da ma, ma bi ‘rede, bi moni, bi ani'y
tangu bin ztensi, nda hora bi mpojo ma di thédi— Bi manka ra za, hantho da
du ka ra kajni —ka ra dame—ya da hontho éhd, di tai ra nithi pa ra azuga,
pe ran da hmddi.

>Ne ra doyo ‘ra’yo za mi pets’i.
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The Story of Mary

A woman who speaks an indigenous language from
San José del Rincon, State of Mexico

Martha Patricia Zarza Delgado

As the principal investigator of a research project' aimed at reducing extreme
poverty among rural indigenous women in Mexico through the creation
and implementation of sustainable technologies to address their energy and
potable water needs, a group of 15 researchers from various disciplines, initiated
an ethnographic study in areas carefully selected according to the criteria
established for the study. The methodological strategy of the work included in-
depth interviews with women from each region.

From our positions of privilege and western logic, we had certain preconceived
ideas about the innovations we would offer, which were focused on the use of
solar energy and rainwater harvesting with cutting-edge technologies. In other
words, with a clearly didactic approach that aimed to present them with alternative
solutions to their living conditions, we approached with the good intention of
helping the women who, according to statistics and relevant literature, are those
who experience the highest levels of poverty, discrimination, and vulnerability in
this country, rural women who speak an indigenous language.

! This information is drawn from a research project that was submitted as part of a proposal to Conahcyt in
response to the Frontiers of Science call, project number 540, in 2015.
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Among a general guide on the topics to address, a voice recorder, a camera, and
confidentiality forms to protect the identities of those who agreed to participate in
the study, we arrived at the selected regions, equipped with appropriate walking
shoes, comfortable clothing, and hats or caps to shield ourselves from the sun. We
visited three locations in Chiapas, Oaxaca, and the State of Mexico —Guerrero
was excluded as it was not deemed sufficiently safe for conducting the study.

From this experience, each participant will likely have their own perspective
and learning and will retain a personal perception that I do not expect to be the
same as mine. The purpose of this account is twofold: on one hand, to bring
visibility to a segment of the female population in this country who face various
circumstances of exclusion, violence, and inequality; and on the other hand, to
share a very personal reflection that, by being documented, may eventually be of
use to someone else.

In first place, I would like to express my gratitude to the women who shared their
life stories. I would also like to thank them for their patience and trust, which
enabled us to gain a deeper understanding of their context and circumstances.
Furthermore, our gratitude extends beyond that because getting to know them
broadened our own vision of existence, deepened our understanding of otherness,
diversity, and inequity in the distribution of wealth and in the conditions of
survival. This knowledge undoubtedly commits us to give something back to
them and to other sectors of the population that are also in conditions of great
social disadvantage, because the excuse of ignorance or lack of knowledge is
only available once in a lifetime.
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While this research work, hopefully, provided some learning for the women with
whom we interacted, I am convinced that the greatest lessons came from them,
the rural indigenous women. Despite their long hours spent on tasks traditionally
assigned to them, such as managing household duties, collecting firewood and
water, washing clothes and dishes, cooking, tending to small gardens, and raising
backyard poultry, many of them diligently work to ensure their children receive
an education and improved living conditions. At the same time, they strive to
preserve their heritage, culture, and language.

These women are not passive victims of oppression, nor are they women who must
be protected. Rather, they are women who are typically the primary caregivers of
the environment. They understand that their way of life depends directly on the
existence and condition of natural resources. Additionally, they are the guardians
of a significant portion of their communities’ ancestral knowledge.

This paper focuses on a single life story, which, rather than claiming to be the
only narrative and excluding the diversity of circumstances and perspectives
of women in these communities, aims to acknowledge the resilience they have
built in social and political contexts that have persistently ignored them. As
Chimamanda? says, narratives help to humanize, empower, and most importantly,
repair, to some extent, the broken dignity of those who, to this day, do not fully
enjoy all fundamental human rights. This is the humble intention of this essay in
Otomi, English, and Spanish.

2 Chimamanda Ngozi Adichie is a Nigerian feminist writer, novelist, and playwright.
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The ethnographic study of the daily life of rural and indigenous Mexican
women, from which this text emerges, reveals stories or biographies marred by
various forms of violence, marginalization, and gender inequity. These issues are
deeply rooted in cultural patterns that are often justified within the communities
themselves, as they are seen as part of their traditions, domestic matters, or even
natural issues. Despite these contexts, we find some women who defy cultural
mandates and seek to lead their communities or explore educational and work
opportunities in nearby cities. However, this generally does not exempt them
from fulfilling the gender roles that have been assigned to them.

Among the many narratives of interviewed women, I present here one that I
found particularly illustrative and at times even moving. It is the story of Mrs.
Mary?, originally from the community of Jaltepec in San José del Rincon, State
of Mexico. Her story offers a glimpse into the complexity of the daily life of
this segment of the Mexican population and highlights her process of self-
identification as an indigenous woman, including all the cultural, historical, and
social implications that entails.

Mary

| am 55 years old. | was born in San José del Rincén in the State of Mexico, and my
parents were also born here. My father worked in agriculture, and my mother took care
of the home. We are Mazahua; my parents spoke Nahuatl, and so did I, but now the
younger generations only understand it. It is fading away—our grandchildren, as they

3The name is not real for confidentiality reasons, but the information is a direct transcription of the interview
conducted.
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grow up, feel embarrassed to speak those words. We were several siblings, about a
dozen; | am one of the youngest.

When | was around 12 years old, my parents died, first my mother and then my father.
I don’t know what they died from; they fell ill. | went to live with my youngest sister,
who was about six years old, with another sister who was already married. However,
her husband drank a lot, and he was very abusive, sometimes even towards us, so my
sister and | decided to move to Mexico City to find work.

There, | found work in a house where they accepted me with my little sister; we cleaned
the house. But one day, on a Sunday, while we were out, | lost my sister in the subway,
and | never saw her again. It was a very large city, and | didn’t know my way around well,
so she got lost in the subway. | don’t know what happened to her.

Then, when | was about 18 years old, | returned to my village, settled down, and
had my children. However, my husband was

a heavy drinker, and he didn’t always

work. Sometimes he worked in the
fields, sometimes in construction
in the city. | had to work very
hard in the fields because he
didn’t work much. Later, he
developed diabetes, which
made things even harder.

| took care of the milpa,
looked after the children,
and cleaned the house, all
by myself.







One day, | received government support, and they provided everything to set up a small
but very good greenhouse for growing vegetables. | still have it and cultivate zucchinis,
tomatoes, green beans, peppers, radishes, cauliflower, and many other things that | am
good at growing. When | received it, it was disassembled, so | put it together myself.
While | was nailing it, the nail turned and hit me in the eye, causing me to lose my eye.
| spent a year in Toluca at the hospital. When | returned, the entire milpa had been
lost. The community realized that | was the one taking care of the milpa because my
husband did nothing; he just drank and lay down due to his diabetes.

| also do simple embroidery. The napkins we use for tortillas are the ones | embroider,
and sometimes he takes them to sell in the city or one of my daughters does. But | can
no longer see well, my vision is impaired for sewing, and the smoke from the kitchen
hurts my eyes.*

| do the sewing in the spare moments | have because | wake up very early. We have to
rise early, and we get up at five in the morning, sometimes at four. First, we go to the
well, and then for firewood. My daughter and | go for the firewood; we split it with an
axe. Even if we don’t want to, we have to because it is a necessity.

At around five in the morning, | have to put the firewood in and prepare the dough for
the tortillas so that my grandchildren can have breakfast before going to school. If it is
the dry season, we go to the well for water. But if it is the rainy season, we store water
in bottles, jugs, or anything we can find, and use that water for washing, washing dishes
and anything else, even for bathing. During the dry season, we really have to wake up
early to make sure we get water from the well before a long line forms. We need it for
cooking, cleaning dishes, and for household chores.

4 The smoke from wood stoves often causes cataracts in their eyes.
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| wash the dishes even at night because after the meal, | need to take care of the
small animals, give them water, and so on. As for the laundry, | do it on weekends. On
Saturdays or Sundays, we go to the river and spend the whole day there. There is no rest
here, and if | have any spare moments, | use them to do embroidery.

Now, | am also studying at the primary school level because the government provides
us with support but asks us to improve our education, so | am finishing my primary
education. Sometimes | feel embarrassed because my grandchildren have the same books
as | do [laughs].

Well, now | am doing well. | have my little house and my vegetable garden, and one of
my daughters and a son live here as well; they are building their own houses nearby. |
have lung issues; the smoke used to be much stronger before, with the pipe it helps®,
although we remove it during the rainy season because water gets through the roof. But
it is better now because the fire used to be below, and you had to crouch down; now
there is a griddle, and the smoke goes up.

What do | need to be happy?, she thinks for a moment, then smiles, her gaze down,
showing a certain shyness but at the same time speaking firmly: The plain truth is that |
wish for the man to die —[referring to her husband]— because he just lies around, and
| have to buy his diabetes medication, which is really expensive.

° It refers to the chimney of the wood stove.
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En La historia de Mary, una hablante de lengua indigena,
oriunda de San José del Rincon, Estado de México, narra su
historia, la cual se presenta en espafiol, otomi e inglés, y sirve
para ejemplificar la exclusion, inequidad y violencia que sufre
un sector de la poblacion femenina de nuestro pais. Esta
interesante entrevista surge de un proyecto de investigacion
realizado por la autora con el cual se busca contribuir a mitigar
la pobreza extrema de mujeres rurales indigenas. Dicho trabajo
etnografico, efectuado en localidades de Chiapas, Oaxaca y del
Estado de México, incluyo entrevistas a mujeres que habitaban
en esas regiones. Entre todas las narraciones de las mujeres
entrevistadas, Zarza Delgado presenta aqui la que le resultd
particularmente ejemplificadora e, incluso, conmovedora.

La historia de la sefiora Mary, de Jaltepec, San José del Rincon,
permite vislumbrar la complejidad de la vida cotidiana de este
sector de la poblacion; refleja la inequidad en la distribucion de
la riqueza en nuestro pais y las condiciones de desventaja social
en que sobreviven estas mujeres. Asimismo, en la narracion se
reconoce el proceso de Mary de autoidentificacion como mujer
indigena y toda la acepcion cultural, historica y social que eso
implica, pero también nos desvela la fortaleza que muestra para
vivir, transmitir, continuar y transformar aquello que recibid,
asi como su anhelo de preservar su origen, cultura y lengua.
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