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Era un mundo donde las personas se habían ido. 

Detrás dejaron sus ciudades y pueblos
al igual que un ejército de robots 
a los que les dieron una instrucción:

“Preserven todo tal como se quedó.

Regresaremos”.
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Moppy formaba parte de las MOP,

las Máquinas Óptimamente Preservadoras.

Eran las robots encargadas de la limpieza y

reparación doméstica. Ella, al igual que sus hermanas,

era un cilindro vertical que caminaba sobre cuatro
patas y tenía ocho brazos que empleaba

para realizar sus labores. 

Estaba pintada de amarillo y tenía ocho ojos

con los que podía observar todo a su alrededor.

Seis de ellos estaban en la coronilla del cilindro

como un collar mal colocado. Otro, el mayor,

sobresalía sobre la parte superior de la cabeza.

El octavo estaba por debajo del cilindro

donde las piernas se juntaban. 

A Moppy le asignaron una casa al sur de la ciudad

donde apenas empezaban las labores de preservación. 

Cuando estuvo frente a ella, por su tamaño, pensó que

la palabra “casa” quedaba corta. Así que se conectó

a la red donde todas las máquinas se comunicaban.

Pidió hablar con alguna Máquina Óptimamente 

Contestadora, una MOC que estuviera disponible.
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—Muy buenas tardes. Le atiende MOC-ap3425.

¿Cuál es su duda?

—¡Hola! Soy MOP-py1102 —dijo Moppy dando su modelo y 

número de serie tal como dictan las reglas—.

Esta construcción —le tomó una foto al edificio y la puso

en la conversación—, ¿es una casa?

—Sí, aunque con tres pisos, cincuenta metros por lado, 

torreones de castillo y enormes ventanas, 

se le puede llamar mansión.

—¡Mansión!

—Por extensión, todo lugar donde viva una familia
se le puede llamar hogar. ¿Algo más en que podamos ayudar?

—No, muchas gracias.

La MOC se desconectó. Moppy, con gusto, almacenó la 

palabra “mansión” y ajustó su instrucción a “mansión

que debo cuidar y preservar”.

Cuando llegó a la entrada había analizado cada ventana, 

techo y pared que quedaba al alcance de sus ojos.

Tenía preparada una lista de posibles reparaciones y 

material. Debido al tamaño de la mansión decidió

esperar antes de mandarla. Era mejor revisarla.

10
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Con dos de sus brazos y algo de esfuerzo logró empujar 

la puerta despintada y rota. Esta rechinó fuertemente.

 “Aceite para bisagras”, “madera para reparación”, 

“pintura para exteriores” —anotó en la lista. 

El interior, un recibidor a oscuras, estaba lleno de

polvo y hojas que entraron por las grietas

en puertas y ventanas. Moppy avanzó al centro

de la habitación para activar los láseres de análisis.

Unos rayos verdes recorrieron cada parte de ese lugar.

Detectó pinturas en las paredes, muebles, alfombras, 

floreros y una chimenea. Por el grosor del polvo,

la mansión fue abandonada mucho antes

de que los humanos se fueran. 

Moppy avanzó a la siguiente habitación, la sala, y repitió

el proceso. Luego hizo lo mismo con el comedor, el estudio,

la biblioteca, la cocina principal, el desayunador y el patio. 

Bajó al sótano, subió al primer piso por la escalera

de la derecha, luego al segundo por la otra.

Finalmente, donde terminaba un pasillo lleno

de pequeñas habitaciones, encontró el ático.

Satisfecha, regresó al recibidor y verificó el listado de 

cosas por pedir y reparar. De paso proyectó el mapa 

tridimensional de la mansión con sus láseres verdes. Entonces 

se dio cuenta de que había un enorme espacio a oscuras en la 

mansión. Era como una caja escondida entre las recámaras 

del primer piso: estaba la principal, luego venía el espacio 

oscuro y, a continuación, una recámara secundaria. 
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Moppy parpadeó mentalmente varias veces como lo hacen

los robots. Le inquietaba que, tras una revisión tan 

minuciosa, algo de semejante tamaño se le pasara por alto. 

Mientras salía para verificar su hallazgo,

mandó la lista para que las Máquinas

Óptimamente Almacenadoras enviaran material.

Era de noche. Proyectó los láseres contra el frente

de la mansión. Lentamente empezó su camino para rodearla

mientras analizaba de piso a techo la construcción.

Terminó el frente y dobló a la derecha para iniciar el escaneo

de ese lado. Como referencia se puso a contar las ventanas
del primer piso. Pasó la primera, luego la segunda,

llegó a la tercera: todas de la recámara principal.

En la cuarta, Moppy se alegró. ¡Correspondía al espacio oscuro! 

Avanzó a la siguiente ventana, ¡también era parte de ese espacio! 

Debía entrar en esa habitación. Entonces uno de sus circuitos 

de verificación activó una alarma. Su ojo lateral derecho veía un 

rostro translúcido mirando por la cuarta ventana,

pero el láser no detectaba objeto alguno. 

Para asegurarse, retrocedió. El láser estaba ciego,

así que lo apagó. Moppy giró para que varios de sus ojos 

enfocaran mejor. En la ventana se asomaba el rostro de una 

niña de no más de ocho años. Apoyaba sus manos en el 

ventanal sin dejar de mirarla con una expresión triste. 

15



16 17

—Muy buenas noches. Le atiende MOC-de8229.

¿Cuál es su duda?

—Los humanos, ¿brillan? —preguntó Moppy de inmediato.

La MOC guardó silencio un nanosegundo, una eternidad

para las máquinas.

—¿Puede repetir su pregunta?

—Los humanos, ¿brillan?

—No, no brillan como si fueran un foco o una estrella.

Solo reflejan la luz.

—¿Por qué este sí lo hace? —transmitió lo que

veían sus ojos.

—Eso no puede ser un humano, no queda alguno en el planeta. 

Por lo tanto no es un humano brillante. 

La figura en la ventana saludó.

—Debe ser una ilusión óptica —continuó la MOC— 

o una proyección. Pero más vale prevenir, enviaremos

una Máquina Óptimamente Buscadora de Humanos.

¿Algo más en que podamos ayudar?

—No, gracias —contestó Moppy y cortó la comunicación.
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—Soy la única Buscadora de Humanos. Me alegré 

cuando me avisaron que hoy tendría actividad

por primera vez en quinientos años.

Terminó el corte, guardó la sierra y apagó el láser rojo.

De su caparazón surgieron dos brazos que

terminaban en manos de seis dedos.

Las insertó en donde aserró.

—Así que te agradezco MOP-py1102. Cumplo con

el objetivo para el que me crearon.

Muy temprano, a la mañana siguiente, MOBH-aa0001
estaba con Moppy en el pasillo del primer piso. 

—¿Aquí es? —indicó con un láser rojo.

—Sí, allí debiera existir una puerta —contestó Moppy.

—Entonces, ¿quiere que corte la pared como puerta?

—preguntó la MOBH mientras marcaba nerviosamente

un rectángulo con su láser rojo.

—Sí, así lo quiero —contestó educadamente Moppy.

—Puede confirmar...

—¡Sí! Empiece por favor —tajantemente ordenó

Moppy ya desesperada.

La MOBH sacó una sierra de su cuerpo parecido

al de un caballo. Empezó por el borde inferior derecho, 

subió por el perímetro marcado, extrajo la sierra

de la pared, la giró y continuó por el borde superior. 

—Una disculpa por tanto protocolo —comentó la MOBH— 

pero es mi primer trabajo. Nunca me necesitaron.

Cortó el lado izquierdo. Una nube de polvo blanco

y aserrín cubrió a ambas robots.
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Con algo de dificultad la MOBH separó el rectángulo y lo dejó a 

un lado. Proyectó varios láseres azules dentro del hueco. Avanzó y 

entró seguida por Moppy. Era una recámara como las secundarias. 

El suelo estaba cubierto por polvo de siglos. Contenía una mecedora 

para adulto, una pequeña cama cubierta por objetos que no podía 

reconocer por la capa de suciedad. Las paredes estaban tapizadas 

con un papel donde se veían patos, gallinas y vacas. En una esquina 

había una mesa y una silla infantil, en la otra

un mueble para guardar ropa.

—Lo siento —interrumpió la MOBH—, no hay humanos aquí.

Por lo tanto, concluyo mis labores. Espero haber sido de utilidad. 

La Buscadora dio vuelta y salió por la abertura. Moppy activó

sus escáneres para terminar su mapa. Lo decidió:

sería el primer lugar para limpiar y preservar.

Por la noche, Moppy estaba satisfecha: la pequeña recámara, 

iluminada por las lámparas nuevas, relucía limpia. Los objetos en 

la cama eran juguetes y peluches. En la mesa encontró lápices, 

crayolas y papeles llenos de dibujos. Tuvo que reparar la mecedora 

porque estaba desarmándose. En el mueble halló ropa interior, 

vestidos, calcetas y pijamas que también limpió.

Sólo faltaba poner una puerta nueva. Moppy apagó la luz y dio un 

paso a la salida cuando una voz tan delgada como una nube

sonó a sus espaldas:

—Gracias.
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El ojo trasero y superior de Moppy vieron una figura

brillante, blanca y transparente: una niña de ocho años. 

Tenía el cabello recogido en dos coletas y vestía una camisola.

Tenía las manos unidas al frente y sus ojos,

 llenos de estrellas, no parpadeaban.

Moppy activó el láser verde de análisis que atravesó

la figura sin registrar dato alguno. Pero la veía,

así que contestó cortésmente:

 —De nada.

     Moppy era muy diferente a sus hermanas: 

      era rebelde en ocasiones. Así que

   decidió no seguir la instrucción.

   En lo que regresaba la fantasma,

    Moppy fue a construir la puerta

            faltante. Serruchaba madera

  cuando  la niña apareció frente a ella. 

—Me siento sola, quisiera  jugar
   contigo. ¡Ay! Soy bien descortés,

    mamá me regañaría. Mi nombre

                  es Edith, ¿y el tuyo?

                       —Moppy 

 —contestó la  robot sin darse cuenta que

     no le había dado su nombre oficial.

          —Mucho gusto Moppy. 

      ¿Quieres jugar conmigo?

—¿Qué es jugar? —preguntó 

Moppy al tiempo de detener su tarea.

—¿En serio? ¿No lo sabes?

                —No.

             —Pues jugando se aprende:

              ¡atrápame! —gritó Edith
  y empezó a volar por el pasillo.

—Por fin puedo salir —sonrió la niña
   y su rostro se iluminó como si

    fuera un cometa en el espacio.

      Luego desapareció.

     En cuanto escuchó el gracias, 

Moppy se había conectado a la red   

   para enviar video:

—Parece un fantasma —contestó la 

MOC-fg9256—. Se han reportado 

miles desde que los humanos se 

fueron. La instrucción es: no 

hacer caso. ¿Algo más en que

pueda ayudar?

—No, gracias —dijo la robot.
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Moppy caminó detrás de ella. Antes de dar dos pasos, 

Edith asomó su cabeza por la pared de la derecha.

—Si caminas, nunca me alcanzarás.

Tienes que correr.

Moppy, entonces, entendió el juego y trotó por el pasillo 

por donde había pasado Edith. Esta aparecía y desaparecía 

en cualquier parte donde los ojos de Moppy podían verla.

La robot se dirigía a ese lugar y Edith volaba a otro lado. 

Luego de varios días, Moppy habló con la niña.

—Edith, ¿podemos parar de perseguirnos? —pidió Moppy 

después de ser atrapada de nuevo—. Tengo que

limpiar y reparar la mansión.

—Está bien pero luego, ¿podemos brincar la cuerda?

—Sí, luego lo hacemos.
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La rutina de Moppy tomó forma: el día lo dedicaba a la mansión. 

Durante la noche estaba con Edith. Aprendió a brincar la cuerda,

a arrojar una pelota, jugar tocados, escondidillas, rodar un aro

y muchas otras cosas más que Edith le enseñó. Sin embargo,

su trabajo en la mansión se atrasó. 

Semanas después, una Máquina Óptimamente Supervisora hizo acto de 

presencia. Recorrió el lugar escaneando todo al derecho y al revés. 

Luego, con voz muy propia, dijo:

—No entiendo el retraso. Apenas ha cumplido con la mitad del plan. 

O se pone en orden o será sustituida por otra MOP
—concluyó tajantemente.

Moppy no tuvo otra opción que dedicar todo su tiempo al plan.

Empezó por las puertas y ventanas que estaban rotas. Las reparó y 

cerró para evitar que entrara polvo y basura. Pero Edith, jugando, las 

abría a cada rato. Entonces la robot empleó horas en verificar el medio 

centenar de ellas para cerrarlas de nuevo. Luego volvía a sacudir para 

quitar el polvo que había entrado. Era como el juego de perseguir.

La risa de Edith sonaba por todos lados.

Como lo de las ventanas y puertas no cesaba, Moppy decidió continuar 

con otros arreglos en la mansión. Edith, al notar esto, cambió su forma 

de jugar. Cuando Moppy ordenaba los libros de la biblioteca, bastaba con 

que saliera del lugar para que la fantasma los bajara y los revolviera 

por doquier. Igual hacía en las recámaras, cocina, sala y recibidor.

Una vez, incluso, puso de cabeza las pinturas.
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Finalmente se dio cuenta que Moppy estaba quieta.

Voló hacia ella y le preguntó:

—Moppy, ¿qué tienes?

—Solo espero que llegue la MOS para revisar mi avance.

Cuando vea que no cumplí, me reemplazarán.

—¿Te irás?

—Sí.

—¿A otra casa?

—No, me marcarán como defectuosa y me desarmarán.

—Desarmar, ¿es como morir?

—Algo así.

—¿Te volverás un fantasma como yo?

¿Me vendrás a visitar?

—No, los robots no se convierten en fantasmas.

Solo se apagan.

Al principio, Moppy intentó corregir los desaguisados y 

continuar con el plan de reparación. Pero era tanto el desorden 

que Edith creaba, que le era imposible cumplir

su objetivo. Una noche, a un mes de que la MOS regresara, 

Moppy dobló sus patas y se sentó. Se veía como un

gato amarillo y triste. Estuvo así dos días.

Mientras tanto, Edith siguió abriendo y cerrando

		  puertas, alacenas,  subiendo sillas a las mesas, 

volteando cuadros, etcétera. 

No dejaba

de volar de aquí

para allá y reír. 

28
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Edith calló. Sus ojos, chispeantes como estrellas antes de la 

conversación, se pusieron muy tristes y oscuros. No pudo llorar:

los fantasmas como ella han olvidado las lágrimas. En cambio, 

descendió la temperatura en la habitación. Ahí era invierno.

Luego, lentamente, Edith se desvaneció en el aire.

Moppy no se dio por vencida. Así que se levantó y retomó

sus labores. Recogió los libros de la biblioteca y los acomodó tal 

como había registrado; en la cocina ordenó los platos, soperas, 

cubiertos y otros objetos. En el comedor bajó las sillas de las mesas y 

colocó de nuevo los manteles. En las recámaras, tendió las camas.

También regresó a su lugar los cuadros. 

Pasó una semana más y Moppy debía terminar bastantes tareas.

Edith aparecía a veces por la noche

con la cabeza baja, sollozando sin lágrimas y

sin ánimo de dirigirle una mirada a Moppy.

Esto hacía sentir intranquila a la robot. Sabía que era importante 

cuidar a Edith, pero tenía que cumplir con el plan. Mientras 

ordenaba las fotos en la mesa del estudio, pensaba en todo esto.

Tras limpiar y acomodar las imágenes las observó: niñas y niños

con sus padres. Y otras donde los niños estaban jugando,

sonriendo, abrazando a otras personas. 
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—Muy buenas tardes. Le atiende MOC-cx3948. ¿Cuál es su duda? 

—¡Hola! Soy MOP-py1102 —dijo Moppy—. Entre los humanos, 

¿quiénes cuidaban a los niños?

—En primer lugar —contestó la MOC sin dudar— los padres. 

También los abuelos, tíos, primos. Cualquier familiar.

—Y, ¿si no tuvieran familia?

—Amigos. Pero —pausó un picosegundo la MOC— 

existieron nanas que eran familia, sin pertenecer a ella,

que apoyaban a los padres cuando estaban muy ocupados.

A Moppy se le ocurrió una idea.

—¿Algo más en que podamos ayudar?

—Sí, quisiera solicitar una MOBH.

Esa noche regresó MOBH-aa0001.

—No la veo —dijo la MOBH.

—Mobba —Moppy había decidido decirle así de cariño—, 

apaga tu láser y fíjate en la esquina

superior derecha de la biblioteca. 

—¡Ah! Ya la veo, está flotando allí.
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—¿La puedes cuidar en lo que termino de reparar y

limpiar la mansión?

—Eso, ¿cómo se hace?

—Deberías saberlo. Las MOBH saben cómo tratar

a los humanos. ¿O no?

—Pero es un fantas…

—Sigue siendo una niña: no le gusta estar encerrada todo

el tiempo, disfruta jugar, que le prestes atención,

platica mucho, le encanta reír. 

		  —¿Todo el tiempo?

	    —Así es. Los fantasmas no duermen.

	    No te preocupes, termino con el plan y te ayudaré.

		  —¿Es tu instrucción?

		  —No, pero somos amigas y Edith
		   necesita una familia.

		  Mobba, dudosa, se acercó a donde flotaba

	        la niña. Se puso debajo y la saludó.

	    —Hola Edith, ¿cómo estás?

	

La niña, sorprendida 

por una voz que no 

conocía, descendió y voló 

encima del visitante.   

—¿Quién eres? 

—Soy MOBH-aa0001.
Me puedes decir Mobba.

—¿Conoces a Moppy?

—Apenas la...

—¡Ya me acordé quién eres! ¡Tú 

abriste la puerta en mi recámara!

—Edith sonrió de nuevo. 

	 —Moppy me lo pidió.

    Me disculpo por no detectarte.

—Entonces eres amiga de ella.

Mobba dudó un poco antes de contestar:

—Familia más bien. Nos llamamos casi igual ¿Quieres jugar?

 —¡Sí! 

34
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—Lo haremos y también tenemos que ayudar a Moppy. 

Ya que pase la supervisión ella podrá jugar con nosotros. 

¿Te parece?

—Claro.

Dos semanas después, la Máquina Óptimamente 

Supervisora avanzaba por los pasillos de la mansión.

—Estoy sorprendida, MOP-py1102.

Cumpliste con creces tu plan. 

La MOS calló al volver a escuchar risas que venían

de cualquier parte. Analizó el lugar con todos sus

láseres multicolor. Sólo encontraba una casa
perfectamente limpia, ordenada y cuidada. 

—La felicito. No serán necesarias mayores acciones.

Estarás asignada a esta casa…

—Mansión —interrumpió Moppy.

—Mansión, de forma permanente. Por cierto, solicitaste 

una MOBH de manera estable. ¿A qué se debe?

—Para que estudie a profundidad un hogar
y su contenido. Así las Máquinas Óptimas preservarán

mejor para cuando regresen los humanos.

¿No es nuestra instrucción máxima?

37
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—Así lo es —concluyó la MOS mientras volvía a buscar el 

origen de la risa infantil que sonaba por todos lados.

Desde entonces se construyeron más MOBH
orientadas a buscar y cuidar entes fantasmales.

Las MOP siguieron con sus labores de limpieza y 

preservación, refunfuñando por esos humanos 

transparentes que desordenaban las casas
de vez en cuando. 

La excepción fue Moppy, quien, con el apoyo
de Edith, elaboró el Manual de atención

fantasmal que siguen las MOBH. 

También la reconocieron como una MOC honoraria: 

es la única máquina capaz de contestar preguntas sobre 

cómo atender y cuidar fantasmas. Su famosa lista

de instrucciones empezaba con: 

“No les gusta estar encerrados” y terminaba con: 

“Ellos también necesitan compañía y 

amor de un hogar”.

Moppy está feliz porque sabe que, cuando la humanidad 
regrese, hallará todo limpio y preservado. Esto incluirá 

también a esos fantasmas que habitan casas,

apartamentos y mansiones. 

En suma, sus hogares.
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