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Gracias a las niñas y a los niños  

que me ayudaron a escribir esta historia.



  
AleAle   es mi persona favorita. 

Recuerdo muy bien el día que nos conocimos. 

Fue el primer día de clases después de las vacaciones de 

fin de año. El salón era un caos. Todos gritaban y los niños corrían 

entre las bancas. La maestra entró por la puerta. De inmediato, se hizo 

un silencio y nos sentamos en nuestros lugares.

—Bueeeenos dííías, maeeeestra —saludamos al mismo tiempo.

La maestra venía con alguien nuevo detrás de ella. A todo el salón nos 

sorprendió muchísimo. Nadie más se veía así. Su piel era azul marino y 

tenía pequeñas estrellas por todo el cuerpo. Sus ojos eran amarillos 

y no tenía cabello. Su cabeza se veía como la de mi tío pelón. 

Su cuerpo parecía una gelatina de moras, porque no 

dejaba de moverse, aunque estaba quieto.
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—Buenos días, niños. Por favor, pongan 

atención. Quiero presentarles a alguien. Será 

parte de nuestro salón a partir de hoy.
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Yo tenía la boca abierta. Quería saber qué decía, 

de dónde venía. El por qué se repetía en mi cabeza 

una y otra vez. ¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?

—Hola —dijo con una voz suave—. Me llamo AleAle . No 

soy de aquí. Mi familia acaba de mudarse a este lugar.

AleAle  no agregó nada más. Tampoco alguien 

del salón dijo algo. El silencio se hizo muy 

largo. Entonces, la maestra le preguntó:

—Oye, AleAle , ¿por qué no le cuentas a tus 

compañeros qué te trajeron los Reyes?

—¿Cuáles reyes? —respondió AleAle .

—Los Reyes Magos. ¿No te traen regalos los Reyes Magos?

—No los conozco. Mi familia no cree en los reyes. 

Nunca me han dicho que los reyes regalen algo.

—Lo siento, AleAle . Seguramente es una confusión. 

No te preocupes. Mejor busquemos dónde sentarte. 

A ver... ¿Qué te parece ahí, junto a CeciCeci ?
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Junto a mí. La maestra decidió sentar a AleAle  junto a mí. No me 

sorprendió. Nadie quería sentarse conmigo porque decían que 

hablo mucho. Pero no es mi culpa. Hablo mucho porque muchas 

cosas pasan muy rápido por mi mente. Por ejemplo, cuando 

AleAle  se sentó a mi lado, yo tenía muchas preguntas qué hacerle. 

Quería saber todo sobre su vida.

—¿En serio no conoces a los Reyes Magos? Deberías conocerlos. 

Solo necesitas portarte bien y escribirles una carta para que te 

traigan lo que quieras. Este año a mí me trajeron una tablet, 

videojuegos, una pantalla para mi cuarto. Hasta a mi gatita 

CloeCloe  le trajeron algo. Solo se les olvidó traerme el drone que 

les pedí, pero se los pediré de nuevo el próximo año.



  
AleAle  no hablaba mucho, 

pero tampoco parecía molestarle que 

yo hablara tanto; al contrario, disfrutaba 

mucho que yo le contara cosas. Se sorprendía hasta 

de las cosas más sencillas y se reía con mis chistes.

Una mañana, salimos al recreo después de un terrible examen 

de matemáticas. Los niños se adueñaban del patio del centro y 

las niñas nos reuníamos en la sombra, junto a los salones. Yo estaba 

segura de que mis papás me iban a regañar por mis calificaciones. 

Tenía tanto miedo que no podía comer. En eso, llegó AleAle .

—Hola, AleAle . ¿No juegas futbol?

—No me gusta el sol. Me gusta más sentarme —AleAle  me miró un 

momento con sus ojos amarillos y luego me dijo— ¿Estás bien? Es la 

primera vez que te veo temblar como yo.

Le conté a AleAle  que no sabía nada del examen. Mis papás me 

iban a regañar. Ellos no entienden que no me gusta estudiar. 

¿Para qué? ¿Para luego estudiar más? No, gracias. Yo 

prefería dibujar en mi libreta durante la clase. Y en 

mi casa, me gustaba más ver series o jugar en la 

tablet. Así que le pedí que me ayudara 

a inventar una excusa.
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—Mi familia dice que siempre es bueno decir 

la verdad. ¿Qué tal si mejor te ayudo a estudiar? 

Las matemáticas son fáciles para mí.
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AleAle  me contó que su familia siempre le 

ayudaba a estudiar. No le gritaban 

ni le amenazaban, como a mí. 

Tampoco era aburrido, porque hacían 

juegos para que le quedara más claro. 

También trabajaba con ellos en casa 

y aprendía muchas cosas ahí.

—Ay, me gustaría tener una familia como 

la tuya, AleAle . Son muy lindos. Mis papás 

solo me ponen atención cuando 

saco malas calificaciones. 

Pero también quiero que estén 

conmigo cuando las cosas van bien.

—¿Por qué el próximo año no le 

pides eso a los Reyes Magos? 

Nunca te han fallado.

—Bueno, les faltó el drone… 

Pero tienes razón. Se los 

pediré el próximo año. 

Oye, AleAle , si tú les pidieras 

algo a los Reyes Magos, ¿qué sería?

—Una casa para mi familia. Está 

bien la que tenemos. No me quejo, 

pero los vecinos son crueles. Me 

gustaría que no nos molestaran.
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AleAle  suspiró y todo su cuerpo azul 

se apachurró contra el piso.

La amistad entre AleAle  y yo siguió creciendo y 

pasamos a sexto de primaria. Jugábamos, platicábamos 

y estudiábamos todos los días, pero, principalmente, 

nos cuidábamos mucho. Un día, recuerdo que 

escribió dos apuntes a la vez. Uno en su libreta y 

otro en la mía. Yo estaba llorando. No podía parar. 

Era imposible concentrarme en clase. Y es que la 

noche anterior mis papás se habían peleado muy feo 

y dejaron la puerta abierta por accidente. Entonces, 

mi gatita CloeCloe  se escapó. Ella nunca salía de casa. 

Antes de ir a la escuela, la busqué por todos lados. No 

había rastro de ella.



—No te preocupes, CeciCeci. Tu gatita va a aparecer. Es más, 

no tengo la menor duda de que está en mi casa.

—¿Qué? ¿Por qué mi gatita estaría en tu casa?

AleAle  me explicó que muchos animales llegan a su casa. Algunos 

viven en la calle y pasan la noche ahí. Otros tienen un hogar, 

como CloeCloe . Entonces llegan muy asustados. 

Sin embargo, los animales están a salvo ahí. 

Su familia los cuida y los quiere mucho. 

Sus palabras me tranquilizaron. Le pedí 

permiso a mi mamá para ir a la casa 

de AleAle  después de la escuela. 

Me dio permiso. La casa 

de AleAle  estaba muy 

cerca. Una vez que 

sonó el timbre 

de salida 

nos fuimos 

corriendo. 

Vimos para un 

lado y al otro antes de 

cruzar la calle. Nuestras 

mochilas hacían mucho 

ruido cuando se agitaban. 

Me sorprendió que AleAle   era 

muy hábil. Podía correr por 

el techo y por las paredes 

sin problema. En la escuela 

nunca hacía esas cosas. 

Afuera parecía más libre.14



 —Aquí es —dijo AleAle , recuperando el aliento.

La casa de AleAle  era vieja, estaba en ruinas. No tenía 

techo. Los cristales estaban rotos. En la pared, que se 

estaba desmoronando, alguien escribió con aerosol: 

FUERA. NO QUEREMOS MONSTRUOS. AleAle  me 

contó que lo pintaron sus vecinos. Sin embargo, eso no 

era problema para su familia. Necesitaban una casa y 

esa estaba vacía cuando llegaron.



—Ven. Entra. Te van a caer muy bien. Seguramente han visto a tu gatita.

Cuando AleAle  abrió la vieja puerta de madera, noté que adentro estaba 

muy oscuro. No se veía ni una sola luz. Me asomé solo un poco. Un 

escalofrío me contrajo el estómago.

—AleAle , ¿crees que podríamos prender la luz antes de entrar? No veo 

nada y… No te había contado, pero… Me da mucho miedo la oscuridad.

—No hay por qué tenerle miedo a la oscuridad. Es el trabajo de 

mi familia. Les queda muy hermosa. Anda, ven. Yo te ayudo. 

Vamos por tu gatita.
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Pensar en CloeCloe  y sentir el apoyo de AleAle  me hicieron entrar a la 

casa. Adentro solo había oscuridad. Era muy raro. No importaba 

que no hubiera techo. Era como entrar a una cueva. Comenzamos 

caminando muy despacio, porque yo no dejaba de temblar. Iba 

bien agarrada de su brazo. Poco a poco fueron apareciendo varios 

sonidos. Algunos pájaros. Bichitos que cantaban sus canciones. 

Algunos ladridos a lo lejos. Luego, me pareció que un río corría 

a nuestro lado. Era como adentrarse en un bosque. Uno muy 

tranquilo. Todo en completa oscuridad. 
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Después de caminar mucho, me cansé. Los pies me dolían. 

Sentí que habíamos caminado un millón de kilómetros. 

AleAle  notó que yo estaba a punto de rendirme.

—No te preocupes, CeciCeci . No necesitamos seguir caminando.

AleAle  se transformó en un ave enorme. No vi cómo 

pasó esto ni qué forma tenía, pero me subió 

entre sus alas y nos fuimos volando. Era muy 

divertido sentir el aire moviendo mi cabello, sin 

saber a dónde íbamos. Seguramente así se sienten 

las estrellas fugaces cuando cruzan el cielo.
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Luego de volar un rato en la oscuridad, aterrizamos. 

Al tocar el suelo, un grupo de luciérnagas que 

parpadeaban se levantaron. Eran la 

única luz que había. Se alejaron 

volando poco a poco. Escuché que 

AleAle  se transformó y retomó su 

forma para hablar en voz alta.

—Hola, familia. Ya 

llegué. Traje a 

mi amiga 

CeciCeci . 

Perdió a 

su gatita 

CloeCloe . ¿No 

la han visto?
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En la oscuridad, muchas voces respondieron a la vez. Eran 

voces de hombres y mujeres que hablaban al mismo tiempo.

—Mucho gusto, CeciCeci . Bienvenida a nuestro hogar. Somos 

la familia de AleAle . Lamentamos que hayas perdido a tu 

gatita. ¿Por qué no intentas llamarla?

—Sí, claro. Muchas gracias —les respondí y luego comencé a 

llamarla con timidez—. CloeCloe , CloeCloe . Ven, nena. Ven.

Escuché un maullido y luego unas patitas que corrían hacia 

mí. Sentí su cabeza y después su cuerpo contra mi pierna. 

Era CloeCloe  que había vuelto a mí. Me agaché para cargarla y 

le di muchos besitos.

—Ay, gracias por ayudarme a recuperar a mi gatita. Estaba 

muy preocupada. Pero, ¿cómo sabías que estaba aquí, AleAle ?





—Mi familia se dedica a tejer sombras —me compartió  AleAle—. 

Todos los días trabajamos para que haya sombras bajo las 

cosas y que las noches sean oscuras. A los animales les gusta la 

tranquilidad que transmite la noche. Por eso vienen aquí.

—Vaya. Hacen un maravilloso trabajo. Nunca había sentido 

tanta calma como la que hay aquí.

—Esta oscuridad es la oscuridad madre —continuó su familia—. 

La alimentamos para que nos permita tejerla. Imagina que esta 

oscuridad es como un hongo. Tiene raíces que se conectan con 

la tierra y con otros hongos, con otras oscuridades.  Luego, ese 

hongo arroja esporas que viajan por el aire. Esas 

esporas se adhieren a las cosas y forman las 

sombras. Necesitamos muchas de esas 

esporas para crear la noche. Hacemos 

este trabajo con mucho amor desde hace 

miles de años.
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La familia de AleAle  es muy amable. Me explicaron 

mucho más sobre las sombras y su trabajo. Yo 

estaba asombrada. Quería que me contaran 

más y más. Tenía muchas preguntas, pero 

debía llegar temprano a mi casa. Antes de 

irme, me invitaron a visitarlos cuando 

quisiera. AleAle  me llevó de vuelta a la 

calle y después me acompañó a mi 

casa. Esa noche, apagué la pantalla. 

Antes de dormir, vi por la ventana. 

El trabajo de la familia de AleAle 

era hermoso.
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Después de la escuela, AleAle  y yo corríamos a 

su casa. Nos divertíamos mucho. Jugábamos 

con los animales. Yo aprendía sobre las 

tradiciones de su familia. Disfrutaba de la 

paz que siempre había ahí. Sin embargo, un 

día todo cambió. Era un día frío y nublado. 

Había llovido por la mañana, entonces 

íbamos brincando entre los charcos. 

Estábamos a punto de llegar a casa de AleAle , 

cuando escuchamos que algo se rompió. 

Nos escondimos atrás de un coche. Desde 

ahí, vimos que varias personas le aventaban 

botellas a la casa. Le tiraban basura y rayaban 

de nuevo las paredes. El cuerpo azul de AleAle 

comenzó a temblar y enormes lágrimas se 

escurrieron por sus ojos amarillos. Me 

abrazó muy fuerte y yo me aseguré 

de que no siguiera viendo 

todo eso.
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Cuando por fin se fueron esas horribles personas, 

entramos a la casa. Su familia abrazó a AleAle   con 

toda la oscuridad que tenían. Era como un abrazo 

del tamaño del cielo. Le repitieron que todo estaría 

bien y que no tenía de qué preocuparse. Juntos se 

iban a proteger e iban a encontrar una solución. 

Después de un rato, yo los interrumpí para sugerir 

todas las ideas que estaban llegando a mi mente.

—Yo creo que deberíamos golpearlos. O podríamos 

ir a buscar a esas personas y darles un buen susto 

con las sombras. O tal vez sería mejor ir a sus 

casas y rayarlas, para que vean lo que se siente.

26



La familia de  AleAle   me escuchó 

y después me dijeron:

—No podemos hacer eso, CeciCeci . 

Entendemos que estás enojada. 

Nosotros también. Pero la violencia 

no se soluciona con más violencia. 

Es como cuando alguien te 

molesta en la escuela. Si tú le 

pegas a alguien que te pegó, 

seguramente esa persona querrá 

pegarte más fuerte y después tú le 

querrás pegar de nuevo. Nosotros 

tenemos que frenar la violencia.

—Entonces, ¿qué hacemos? —les 

pregunté, muy confundida.

—No vamos a hacer nada. A 

veces esa es la mejor opción.

—Pero no podemos quedarnos así nada 

más, sin hacer nada. Los van a seguir 

molestando y le tirarán basura a su casa.
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—Confía en nosotros, CeciCeci . No vamos a hacer nada. Ya 

hemos ganado otras batallas así.
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Me fui a mi casa muy 

confundida. No entendía 

por qué la familia de AleAle 

no quería hacer nada. Yo había 

visto las cosas maravillosas que hacían 

con las sombras. Seguramente, podrían hacer 

algo para vengarse. Me quedé pensando en eso toda 

la tarde. Hice la tarea. Me bañé. Vi una serie mientras 

cenaba… Yo no dejaba de pensar. De pronto, mi mamá me dijo 

que ya era hora de ir a dormir, pero a mí me pareció que aún era 

temprano. Por la ventana todavía entraba la luz del día. No había 

oscurecido ni un poco. A mi mamá no le importó mucho y me 

mandó a dormir de todas formas. En la cama, pasé un buen rato 

intentando dormir, pero no podía. La luz no dejaba de entrar 

entre las cortinas. 

A la mañana siguiente, mis papás estaban viendo noticias en su 

celular. Todos los videos decían lo mismo. No había anochecido. 

El día solo siguió. En la escuela, le preguntamos a la maestra 

por qué había pasado eso. Ella no sabía. Dijo que la Tierra se 

rotaba y que se trasladaba sin parar. Nos explicó que eso hace 

que existan el día y la noche, los meses y las estaciones. Pero 

no sabía por qué ese día no anocheció. Fue un día extraño en 

la escuela. AleAle  no fue esa mañana y tampoco el día siguiente. 

Salimos de vacaciones de invierno y AleAle  no volvió a clases.
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Salimos de vacaciones en la escuela. Los 

días seguían sin tener noche. La luz no 

paraba. En mi casa, mis papás siempre 

estaban de mal humor. No sabíamos a 

qué hora dormir y a qué hora despertar. 

Los primeros días sin oscuridad 

podíamos dormir miles de horas y sentir 

que no habíamos descansado ni un poco. 

Yo me asomaba por la ventana de mi 

cuarto y pensaba en AleAle  y su familia. 

Los extrañaba mucho. Quería saber 

cómo estaban. Me preguntaba hasta 

cuándo volverían a tejer la oscuridad 

madre. Todos la necesitábamos.
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Un día de esos sin sombra íbamos en el coche. Yo venía 

sentada atrás, junto a las bolsas del mandado. Pasamos junto 

a la casa de  AleAle . Rápidamente me pegué al cristal para leer 

mejor. Había unas enormes letras negras paradas sobre la 

banqueta. Las palabras estaban hechas de sombras y decían: 

SUSPENDEMOS LA NOCHE HASTA QUE NOS RESPETEN. 

Les dije a mis papás que esa era la casa de AleAle , que ellos 

tejían las sombras y que por eso no anochecía. Les pedí que 

paráramos, pero me dijeron que después, que tenían prisa.



Mis papás veían videos que les decían que debían 

aprovechar esos días largos. Explicaban que era el mejor 

momento para trabajar y generar dinero, que para eso es 

el día. Yo no entendía por qué querían trabajar así. Yo me 

sentía desorientada y me ardían los ojos todo el tiempo. 

A mis papás también, pero a fuerza querían aprovechar 

el día.

Pasó Navidad. Cenamos con las cortinas cerradas. 

Sudamos mucho por el calor. No pusimos lucecitas ese 

año. Fue como cenar a mediodía. Todos extrañábamos la 

oscuridad y yo extrañaba a AleAle  y a su familia. Afuera 

no había ni una sombra. La luz continuó toda la 

semana. Entonces, antes de fin de año, pedí 

permiso a mis papás para visitar a AleAle . Les dije 

que quería desearles un feliz Año Nuevo. Mis 

papás me dieron permiso. Me dijeron que irían 

por mí antes de la cena. 



AleAle  y su familia me recibieron en su casa. 

Adentro el aire estaba fresco y la oscuridad era 

tranquila. Me sentí muy aliviada. Jugamos 

con los perros y los gatos. Luego, subimos a 

un barquito y navegamos lentamente por un 

río en medio de la oscuridad.

—Oye, AleAle . Quiero aprender 

a tejer las sombras. Me 

gusta mucho lo que hacen. 

¿Crees que tu familia quiera 

enseñarme cuando vuelvan  

a tejer?

—Sí, no tengo dudas. 

Podemos enseñarte 

sin problema. Será 

muy divertido.
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AleAle  y yo nos sentamos a comer un pan que nos 

preparó su familia. No podía verlo, pero el pan sabía 

dulce y estaba calientito. Yo le estaba contando a AleAle 

sobre los temas que vimos en la escuela mientras 

no estuvo, cuando, de pronto, tocaron la puerta de 

la casa. Pensé que mis papás habían llegado por mí. 

Pero luego volvieron a tocar más y más fuerte, como 

si muchas manos tocaran a la vez. Nos quedamos 

en silencio. Esos no sonaban como mis papás.

—No se asusten —dijeron las voces de la 

familia de AleAle—. Parece que lo logramos. 

Por favor, vayan a abrir la puerta.



AleAle  y yo abrimos. Afuera, en la calle, había mucha, 

pero en verdad mucha gente. Primero nos asustamos. 

Creímos que nos harían daño. Pero, después nos dimos 

cuenta de que traían regalos. Algunos cargaban canastas 

de frutas, otros macetas o pasteles. También había 

personas pintando la pared, pero no con amenazas. 

Tenían botes de pintura y con brochas pintaban la casa 

de azul marino. El mismo color de la piel de AleAle .

—¡CeciCeci! ¡CeciCeci! —Mis papás estaban 

entre la multitud y me saludaban.
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Las personas hablaban con AleAle . Le pedían 

disculpas por haber tratado tan mal a su familia. 

Reconocían que su trabajo era necesario y muy 

hermoso. Los ojos amarillos de AleAle  se llenaron de 

lágrimas, pero esta vez de alegría. AleAle  abrazaba 

a las personas con su cuerpo azul y aceptaba sus 

disculpas. Después de conversar y de reír un rato, 

AleAle  entró a su casa para hablar con su familia. 

Afuera, la gente se quedó mirando hacia la casa. De 

pronto, de las ventanas, comenzó a chorrear una 

sombra cada vez más negra. La gente se alegró y se 

abrazaron unos a otros. La oscuridad fluyó y fluyó 

hasta que llegó al cielo y por fin volvió a anochecer.

AleAle  y yo brincamos de alegría. Celebramos el Año 

Nuevo en medio de la calle. Las personas se quedaron 

ahí. Veían las estrellas de nuevo y compartían la 

comida. Alguien puso música y la gente comenzó a 

bailar. Los animales también eran parte de la fiesta. 

Sentimos que la familia de AleAle  tejió esa noche con 

mucho cariño. Nadie volvió a molestarlos. Esa fiesta 

dejó claro que el equilibrio es necesario. Necesitamos 

de la luz y de la sombra por igual. También de la 

gente que es distinta. Y necesitamos que se muevan, 

como la noche y el día; que se integren y que 

fluyan sin miedo, como las personas en un baile.
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El Día de Reyes llegó de nuevo. Las palabras de AleAle  nunca 

se fueron de mi cabeza. Escribí en mi carta que me porté 

bien y que quería que, por favor, mis papás me pusieran 

más atención, no solo cuando me va mal en los exámenes de 

mate. Esa mañana busqué bajo el árbol. Había un drone. 

Era blanco y traía su control remoto. Lo estaba abriendo 

cuando, sin explicación, me sentí confundida. 

—¿Qué pasa, CeciCeci ? ¿No te trajeron lo que 

querías? —me preguntó mi mamá.

—Sí, quería un drone, pero… También pedí otra cosa.

En eso, entró mi papá por la puerta. 

—Listo. Tomen sus cosas 

y súbanse al carro. Nos 

vamos a acampar.
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Pasamos esa noche en el bosque. Hacía mucho 

tiempo que no salíamos porque mis papás 

trabajaban mucho, pero ese día se tomaron unas 

vacaciones. Nos recostamos en el pasto. El viento 

era frío y limpio. En el cielo, la noche tenía un 

color negro hermoso. Mi drone volaba sobre las 

copas de los árboles. Me recordó a AleAle   volando 

como pájaro y a su familia tejiendo sombras. Mis 

papás encendieron una fogata y asamos bombones. 

El fuego también tenía un color muy lindo y era 

cálido. Me reí mucho con mis papás. Les conté de 

mis aventuras con  AleAle  y nos dormimos abrazados 

en una pequeña casa de campaña. Esa noche 

soñé que yo tejía una capa con luz y sombras.
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