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Gracias a las nifias y a los nifos

que me ayudaron a escribir esta historia.




Ble es mi persona favorita.

Recuerdo muy bien el dia que nos conocimos.

Fue el primer dia de clases después de las vacaciones de

fin de ano. El salon era un caos. Todos gritaban y los nifios corrian
entre las bancas. La maestra entro por la puerta. De inmediato, se hizo

un silencio y nos sentamos en nuestros lugares.

—Bueeeenos diiias, maeeeestra —saludamos al mismo tiempo.

La maestra venia con alguien nuevo detras de ella. A todo el salon nos
sorprendié muchisimo. Nadie mas se veia asi. Su piel era azul marino y '
tenia pequenas estrellas por todo el cuerpo. Sus ojos eran amarillos

y no tenia cabello. Su cabeza se veia como la de mi tio peldn.

Su cuerpo parecia una gelatina de moras, porque no

dejaba de moverse, aunque estaba quieto.
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—Buenos dias, nifos. Por favor, pongan

atencion. Quiero presentarles a alguien. Sera

parte de nuestro salon a partir de hoy.




Yo tenia la boca abierta. Queria saber qué decia,
de donde venia. El por qué se repetia en mi cabeza

una y otra vez. ;Por qué?, ;por qué?, ;por qué?

—Hola —dijo con una voz suave—. Me llamo Ai@ No

soy de aqui. Mi familia acaba de mudarse a este lugar.

Ai@ no agrego nada mas. Tampoco alguien
del salon dijo algo. El silencio se hizo muy

largo. Entonces, la maestra le pregunto:

—Oye, Ai@, ;por qué no le cuentas a tus

companeros qué te trajeron los Reyes?
—;Cuales reyes? —respondio Aie

—Los Reyes Magos. ;No te traen regalos los Reyes Magos?
—No los conozco. Mi familia no cree en los reyes.

Nunca me han dicho que los reyes regalen algo.

—Lo siento, Ai@ Seguramente es una confusion.
No te preocupes. Mejor busquemos donde sentarte.

®
A ver... ;Qué te parece ahi, junto a Ceci-



sorprendio. Nadie queria sentarse conmigo porque decian que
hablo mucho. Pero no es mi culpa. Hablo mucho porque muchas

san muy rapido por mi mente. Por ejemplo, cuando

- —

* Queria

saber todo s

—;En serio noAces alos Reyes aagos? Deberias conoce

Solo necesitas portarte bien y escribirles una carta para que
traigan lo que quieras. Este afio a mi me trajeron una tablet,
videojuegos, una pantalla para mi cuarto. Hasta a mi gatita
Cl'. le trajeron algo. Solo se les olvidd traerme el drone que

les pedi, pero se los pediré de nuevo el proximo ano.




Ai@ no hablaba mucho,

pero tampoco parecia molestarle que

yo hablara tanto; al contrario, disfrutaba
mucho que yo le contara cosas. Se sorprendia hasta

de las cosas mas sencillas y se reia con mis chistes.

Una manana, salimos al recreo después de un terrible examen

de matematicas. Los nifos se aduefiaban del patio del centro y

las nifias nos reuniamos en la sombra, junto a los salones. Yo estaba
segura de que mis papas me iban a regafiar por mis calificaciones.

Tenia tanto miedo que no podia comer. En eso, llego Ai@

—Hola, Ale. :No juegas futbol?

—No me gusta el sol. Me gusta mas sentarme —Ai@ me mir6 un

momento con sus ojos amarillos y luego me dijo— ;Estas bien? Es la

/ iban a reganar. Ellos no entienden que no me gusta estudiar.

;Para qué? ;Para luego estudiar mas? No, gracias. Yo

primera vez que te veo temblar como yo.
Le conté a Ai@ que no sabia nada del examen. Mis papas me
preferia dibujar en mi libreta durante la clase. Y en

mi casa, me gustaba mas ver series o jugar enla

tablet. Asi que le pedi que me ayudara

a inventar una excusa.



—Mi familia dice que siempre es bueno decir

la verda ue tal si mejor te ayudo a estudiar?
Lasmatematicas son faciles para mi.




Aie me contd que su familia siempre le
B ayudaba a estudiar. No le gritaban
- ni le amenazaban, como a mi.
Tampoco era aburrido, porque hacian
juegos para que le quedara mas claro.
También trabajaba con ellos en casa

y aprendia muchas cosas ahi.

—Ay, me gustaria tener una familia como

la tuya, Aie Son muy lindos. Mis papas
solo me ponen atenciéon cuando
saco malas calificaciones.

Pero también quiero que estén

conmigo cuando las cosas van bien.

—sPor qué el proximo afio no le
pides eso a los Reyes Magos?

Nunca te han fallado.

—Bueno, les falto el drone...
Pero tienes razon. Se los

pediré el proximo afo.
Oye, Me, si td les pidieras

algo a los Reyes Magos, ;qué seria?

—Una casa para mi familia. Esta
bien la que tenemos. No me quejo,
pero los vecinos son crueles. Me

gustaria que no nos molestaran.



Ai@ suspird y todo su cuerpo azul

se apachurro contra el piso.

La amistad entre Ai@ y yo siguio creciendo y
pasamos a sexto de primaria. Jugabamos, platicabamos
y estudiabamos todos los dias, pero, principalmente,
nos cuidabamos mucho. Un dia, recuerdo que
escribio dos apuntes a la vez. Uno en su libreta y
otro en la mia. Yo estaba llorando. No podia parar.
Era imposible concentrarme en clase. Y es que la
noche anterior mis papas se habian peleado muy feo
y dejaron la puerta abierta por accidente. Entonces,
mi gatita {loe se escapo. Ella nunca salia de casa.
Antes de ir a la escuela, la busqué por todos lados. No

habia rastro de ella.



{eck

Vimos para un

lado y al otro antes de

r_q_zar la calle. Nuestras

ilas hacian mucho
gitaban.
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/—Ven. Entra. Te van a caer muy bien. Seguramente han visto a tu gatita.

Cuando abrio la vieja puerta de madera, noté que adentro estaba
muy oscuro. No se veia ni una sola luz. Me asomé solo un poco. Un

escalofrio me contrajo el estomago.

, ;crees que podriamos prender la luz antes de entrar? No veo

naday... No te habia contado, pero... Me da mucho miedo la oscuridad.

—No hay por qué tenerle miedo a la oscuridad. Es el trabajo de
mi familia. Les queda muy hermosa. Anda, ven. Yo te ayudo.

Vamos por tu gatita.




Pensar enCl" y sentir el apoyo de me hicieron entrar ala
casa. Adentro solo habia oscuridad. Era muy raro. No importaba
que no hubiera techo. Era como entrar a una cueva. Comenzamos
caminando muy despacio, porque yo no dejaba de temblar. Iba
bien agarrada de subrazo. Poco a poco fueron apareciendo varios
sonidos. Algunos pajaros. Bichitos que cantaban sus canciones.
Algunos ladridos a lo lejos. Luego, me parecié que un rio corria

a nuestro lado. Era como adentrarse en un bosque. Uno muy

/
tranquilo. Todo en completa oscuridad
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noto que yo a 5 .
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eguir caminando.
se transfor

" pasoO esto-mi qué forma tenia, pero_me-— ubi6 -

il un ave enorme. No vi cOmo ‘)

ire_ moviendo mi cabello, sin o

e iba : L Seguramente asi se sienten 1/ = e

las fugaces cuando cruzan el cielo. / e




~ Luego-de volar un rato en la oscuridad, aterrizamos.
Al tocar el suelo, un grupo de luciérnagas que

parpadeaban se levantaron. Eranla e
__’_____* unica luz que habia. Se alejaron

volando poco a poco. Escuché que

& se transformo y retomo su /

forma para hablar en voz alta.

il
~ _Hola,familia. Ya
llegué. Traje a

mi amiga

Ce’ci)

~Perdi6 a

su gatita

Cl'. :No

la han visto?
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F




En la oscuridad, muchas voces respondieron a la vez. Eran

voces de hombres y mujeres que hablaban al mismo tiempo.

—Mucho gusto, (eﬂ?ﬁ Bienvenida a nuestro hogar. Somos
la familia de . Lamentamos que hayas perdido a tu

gatita. ;Por qué no intentas llamarla?

—Si, claro. Muchas gracias —les respondi y luego comencé a
llamarla con timidez—. @ﬂ@@ @ﬂ@@ Ven, nena. Ven.

Escuché un maullido y luego unas patitas que corrian hacia
mi. Senti su cabeza y después su cuerpo contra mi pierna.
Era @ﬂ@@ que habia vuelto a mi. Me agaché para cargarlay

le di muchos besitos.

—Ay, gracias por ayudarme a recuperar a mi gatita. Estaba

muy preocupada. Pero, ;como sabias que estaba aqui,?







—Mi familia se dedica a tejer sombras —me compartio &—.
Todos los dias trabajamos para que haya sombras bajo las
cosas y que las noches sean oscuras. A los animales les gusta la

tranquilidad que transmite la noche. Por eso vienen aqui.

—Vaya. Hacen un maravilloso trabajo. Nunca habia sentido

tanta calma como la que hay aqui.
®

—Esta oscuridad es la oscuridad madre —continu6 su familia—.
La alimentamos para que nos permita tejerla. Imagina que esta
oscuridad es como un hongo. Tiene raices que se conectan con

la tierra y con otros hongos, con otras oscuridades. Luego, ese

hongo arroja esporas que viajan por el aire. Esas

© esporas se adhieren a las cosas y forman las
sombras. Necesitamos muchas de esas
esporas para crear la noche. Hacemos
este trabajo con mucho amor desde hace

miles de anos.




©

Lafamilia de es muy amable. Me explicaron
mucho mas sobre las sombras y su trabajo. Yo o)
estaba asombrada. Queria que me contaran

mas y mas. Tenia muchas preguntas, pero

debia llegar temprano a mi casa. Antes de
irme, me invitaron a visitarlos cuando
quisiera. Ai@ me llevo de vuelta a la
calle y después me acompafnd a mi
casa. Esa noche, apagué la pantalla.
Antes de dormir, vi por la ventana.

El trabajo de la familia de Ale

era hermoso.




Después de la escuela, Aie y yo corriamos a
su casa. Nos divertiamos mucho. Jugadbamos
con los animales. Yo aprendia sobre las
tradiciones de su familia. Disfrutaba de la
paz que siempre habia ahi. Sin embargo, un
dia todo cambid. Era un dia frio y nublado.
Habia llovido por la mafnana, entonces
ibamos brincando entre los charcos.
Estidbamos a punto de llegar a casa de Aie,
cuando escuchamos que algo se rompio.
Nos escondimos atras de un coche. Desde
ahi, vimos que varias personas le aventaban
botellas a la casa. Le tiraban basura y rayaban

de nuevo las paredes. El cuerpo azul de Ai@

comenzo a temblar y enormes lagrimas se
escurrieron por sus ojos amarillos. Me
abraz6 muy fuerte y yo me aseguré
de que no siguiera viendo

todo eso.
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Cuando por fin se fueron esas horribles personas,
entramos a la casa. Su familia abrazo a Ai@ con
toda la oscuridad que tenian. Era como un abrazo
del tamarno del cielo. Le repitieron que todo estaria
bien y que no tenia de qué preocuparse. Juntos se
iban a proteger e iban a encontrar una solucion.
Después de un rato, yo los interrumpi para sugerir

todas las ideas ¢ ciffe estaban llegando a mi mente.

—Yo creo que deberiamos golpearlos. O podriamos
ir a buscar a esas’personas y darles un buen susto

con las sombras. O tal vez seria mejor ir a sus

casas'y rayarlas, a que vean-lo que se siente.




La familia de me escucho

y después me dijeron:

—No podemos hacer eso, (%*5 .

Entendemos que estas enojada.
Nosotros también. Pero la violencia
no se soluciona con mas violencia.
Es como cuando alguien te

molesta en la escuela. Si tua le

pegas a alguien que te pego,
seguramente esa persona querra
pegarte mas fuerte y después ta le
querras pegar de nuevo. Nosotros

tenemos que frenar la violencia.

—Entonces, ;qué hacemos? —les

pregunté, muy confundida.

—No vamos a hacer nada. A

veces esa es la mejor opcion.

—Pero no podemos quedarnos asi nada

mas, sin hacer nada. Los van a seguir

molestando y le tiraran basura a su casa.



ia en nosotros,

anado otras




Me fui a mi casa muy

confundida. No entendia

por qué la familia de Ale

no queria hacer nada. Yo habia

visto las cosas maravillosas que hacian

con las sombras. Seguramente, podrian hacer

algo para vengarse. Me quedé pensando en eso toda

la tarde. Hice la tarea. Me bafé. Vi una serie mientras
cenaba... Yo no dejaba de pensar. De pronto, mi mama me dijo
que ya era hora de ir a dormir, pero a mi me parecio que aun era
temprano. Por la ventana todavia entraba la luz del dia. No habia
oscurecido ni un poco. A mi mama no le importé6 mucho y me
mando a dormir de todas formas. En la cama, pasé un buen rato
intentando dormir, pero no podia. La luz no dejaba de entrar

entre las cortinas.

A la manana siguiente, mis papas estaban viendo noticias en su
celular. Todos los videos decian lo mismo. No habia anochecido.
El dia solo sigui6. En la escuela, le preguntamos a la maestra
por qué habia pasado eso. Ella no sabia. Dijo que la Tierra se
rotaba y que se trasladaba sin parar. Nos explicé que eso hace
que existan el dia y la noche, los meses y las estaciones. Pero
no sabia por qué ese dia no anochecio. Fue un dia extrafo en
la escuela. Aie no fue esa manana y tampoco el dia siguiente.

Salimos de vacaciones de invierno y Ai@ no volvio a clases.



Salimos de vacaciones en la escuela. Los
dias seguian sin tener noche. La luz n‘
paraba. En mi casa, mis papas siempre

estaban de mal humor. No sabiamos a
qué hora dormir y a qué hora despertar.
Los primeros dias sin oscuridad
podiamos dormir miles de horas y sentir
que no habiamos descansado ni un poco.
Yo me asomaba por la ventana de mi
cuarto y pensaba en y su familia.

Los extranaba mucho. Queria saber

como estaban. Me preguntaba hasta \J

cuando volverian a tejer la oscuridad

madre. Todos la necesitabamos.

=
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Ai@ y su familia me recibieron en su casa.
@ Adentro el aire estaba fresco y 1a oscuridad era
tranquila. Me senti muy aliviada. Jugamos
con los perros y los gatos. Luego, subimos a
un barquito y navegamos lentamente por un

rio en medio de la oscuridad.

—Oye,. Quiero aprender
a tejer las sombras. Me

gusta mucho lo que hacen. -
;Crees que tu familia quiera
ensenarme cuando vuelvan

a tejer?

—Si, no tengo dudas.

Podemos ensenarte
sin problema. Sera

muy divertido.



la casa. Pensé que mis papas habia

Pero luego volvieron a tocar mas y mas fue

si muchas manos tocaran a la vez. Nos queda

en silencio. Esos no sonaban como mis papa

—No se asusten —dijeron las voces de la
familia de—. Parece que lo logramos.

Por favor, vayan a abrir la puerta.



ra, en la calle, habia mucha,
nte. Primero nos asustamos.
ano. Pero, después nos dimos
)s. Algunos cargaban canastas
o pasteles. También habia
ed, pero no con amenazas.

con brochas pintaban la casa

o color de la piel de .

—

« —Mis papas estaban

entre la multitud y me saludaban.






Las personas hablaban con Ai@ Le pedian
disculpas por haber tratado tan mal a su familia.
Reconocian que su trabajo era necesario y muy
hermoso. Los ojos amarillos de Ai@ se llenaron de
lagrimas, pero esta vez de alegria. Ai@ abrazaba
a las personas con su cuerpo azul y aceptaba sus
disculpas. Después de conversar y de reir un rato,
Aie entro a su casa para hablar con su familia.
Afuera, la gente se quedd mirando hacia la casa. De
pronto, de las ventanas, comenzo a chorrear una
sombra cada vez mas negra. La gente se alegro y se
abrazaron unos a otros. La oscuridad fluy6 y fluyo

hasta que lleg6 al cielo y por fin volvidé a anochecer.

Ai@ y yo brincamos de alegria. Celebramos el Afio
Nuevo en medio de la calle. Las personas se quedaron
ahi. Veian las estrellas de nuevo y compartian la
comida. Alguien puso musica y la gente comenz6 a
bailar. Los animales también eran parte de la fiesta.
Sentimos que la familia de Aie tejio esa noche con
mucho carino. Nadie volvio a molestarlos. Esa fiesta
dejo claro que el equilibrio es necesario. Necesitamos
de la luz y de la sombra por igual. También de la
gente que es distinta. Y necesitamos que se muevan,
como la noche y el dia; que se integren y que

fluyan sin miedo, como las personas en un baile.




El Dia de Reyes lleg6 de nuevo. Las palabras de Ai@ nunca
se fueron de mi cabeza. Escribi en mi carta que me porté
bien y que queria que, por favor, mis papas me pusieran

mas atencion, no solo cuando me va mal en los examenes de

mate. Esa manana busqué bajo el arbol. Habia un drone.
Era blanco y traia su control remoto. Lo estaba abriendo

cuando, sin explicacion, me senti confundida.

—:;Qué pasa, Ceci: :No te trajeron lo que

querias? —me pregunté mi mama.

—Si, queria un drone, pero... También pedi otra cosa.
En eso, entré mi papa por la puerta.
—Listo. Tomen sus cosas

y subanse al carro. Nos

vamos a acampar.



. Pasamos esa noche en el bosque. Hacia mucho

tiempo que no saliamos porque mis papas
trabajaban mucho, pero ese dia se tomaron unas
vacaciones. Nos recostamos en el pasto. El viento
era frio y limpio. En el cielo, 1a noche tenia un
color negro hermoso. Mi drone volaba sobre las
copas de los arboles. Me recordé a Ai@ volando
como pajaro y a su familia tejiendo sombras. Mis
papas encendieron una fogata y asamos bombones.
El fuego también tenia un color muy lindo y era
s calido. Me rei mucho con mis papas. Les conté (!e
mis aventuras con y nos dormimos abrazados
en una pequeiia casa de campaia. Esa noche

sofié que yo tejia una capa con luz y sombras.
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A Para leer en Navidad

3 Para leer fuera de Navidad

40 | Acompanar con un vaso de leche
= Para leer en el'auto de papa

= Para leer en el auto de mama

® Para leer solo y esperando

@ Para leer antes de dormir
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