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INTRODUCCIÓN

La mejor etapa de nuestra vida, donde nos forjamos como 
buenos ciudadanos, planificamos y organizamos nuestro 
futuro, en que los cambios emocionales y psicológicos 
están a flor de piel, es la adolescencia. 

Después de la pandemia salimos victoriosos, en 
algunos casos, y derrotados, en otros, debido a la pérdida 
de un ser amado o cercano. La vida se cortó de manera 
abrupta acallando nuestros sueños y nuestra vida. Sin 
embargo, hoy tenemos la fortuna de compartir estas 
narraciones cuyo tema principal es la resiliencia en esta 
etapa tan importante. Son escritos llenos de amor y 
rebeldía, de altas y bajas en sus letras. Por eso, estimado 
lector, compartimos este material para que, al leerlo, 
hagas una retrospección al pasado, pues está dirigido a 
adolescentes, adultos y todavía más adultos; quizá en 
algún momento te sientas identificado con nuestras 
historias y una o dos te ayuden y motiven a salir adelante.
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Hemos vivido acontecimientos que han sido difíciles 
de superar, en algunos casos basta con un empujoncito 
para superarlos; en otros, ha sido útil la ayuda de 
especialistas, así como la lectura de textos.

La vida es como una manzana roja y acaramelada, 
cuando la vemos es brillante y viva, pero lo mejor es 
cuando la probamos: dulce y apetitosa; y a pesar de que 
en algunos momentos nos parece desabrida o amarga, 
seguimos probándola.

Como bien dice Jorge Luis Borges en su poema 
“Instantes”: 

Si pudiera vivir nuevamente mi vida, en la próxima trataría 
de cometer más errores. No intentaría ser tan perfecto 
Me relajaría más. Sería más tonto de lo que he sido, 
de hecho, tomaría muy pocas cosas con seriedad. Sería 
menos higiénico. Correría más riesgos, haría más viajes, 
contemplaría más atardeceres, subiría más montañas, 
nadaría más ríos. Iría a más lugares a donde nunca he 
ido, comería más helados y menos habas, tendría más 
problemas reales y menos imaginarios […]. 
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Si volvemos atrás, tan solo son momentos, lo importante 
siempre será el aquí y el ahora; por eso, adolescentes y 
adultos: vivan como si fuera el último día; desde que 
se despierten, respiren y den gracias al Creador de que 
lograron sobrevivir, y cuando acomoden su almohada, 
por la noche, antes de dormir, también den gracias por 
estar vivos. 

“Nada está perdido mientras siga la vida”
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DEMASIADO JOVEN COMO PARA QUE 
EL MUNDO TE CORROMPA

El amor no es algo que hayamos inventado, 
es observable, poderoso… Tiene que significar algo

Anne Hathaway, en Interstellar

Bien dicen que los adultos no comprenden a los jóvenes, 
yo siempre había tenido una buena relación con mi 
familia, y digo buena porque no era perfecta, pero nos 
entendíamos y apoyábamos.

Como cualquier adolescente en proceso de creci-
miento, he vivido cosas que me han dejado marcas de 
por vida, pero nada como lo que viví unos meses después 
de que empezara la pandemia por SARS-CoV-2.

Aún no se tomaban las clases en línea cuando en 
mi casa comenzaron a surgir problemas que no sabía 
cómo arreglar, todo empezó con la preocupación de 
enfermarnos, mi abuela era la más propensa, mi mamá 
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se preocupó tanto que comenzó a sufrir cuadros de 
estrés, en mi caso, dormía mucho y comía muy poco, me 
sentía muy triste porque no podía ver a mis amigos, me 
aburría tanto en casa que lo único que hacía era dormir. 
Recuerdo que por las noches lloraba desconsoladamente, 
al día siguiente me levantaba muy tarde y solo comía, 
sentía que mi vida se estaba apagando poco a poco y se 
me escurría de las manos sin poder hacer nada. 

Mi hermana notaba mi desesperación, mis lágrimas 
al subir al carro y cuánto me costaba tragar un pedazo 
de pan, así que habló con mi madre explicándole lo que 
veía. Mi mamá estaba ocupada, tenía la mente en cuidar 
a mi abuela y limpiar todo lo que veía, ella no me creía 
cuando le decía que me sentía mal; todo cambió una 
noche que jamás voy a olvidar.

En ese periodo, cuando mi hermana me veía mal, 
yo comencé a dormirme con ella, era el único calor y 
amor que podía sentir; una noche no pude soportar lo 
que sentía y lloré, lloré mi soledad y mi desesperación de 
vivir, sentía que me estaba estancando, en ese momento 
solo enterré mi cabeza en la almohada y le pregunté entre 
gritos a Dios, “¿por qué si eres real me abandonaste?”.
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En ese momento, mientras veía a mi hermana preo-
cupada, a mi mamá entrando como si su mundo se 
cayera y escuchando a mi abuela ver videos en Facebook, 
me tomé la libertad de preguntarme otra cosa, ¿qué es 
la felicidad?, siempre me pregunté qué era tener un 
sentimiento tan genuino, siempre vi a las personas 
felices, sonriendo, riendo, pero, ¿por qué yo no podía?

Muchos dicen que la felicidad está en el dinero, 
en las cosas materiales, otros, que está en el amor y 
algunos simplemente que tú eres tu propia felicidad. 
En ese momento comenzaba a creer que no podría ser 
feliz, que tenía que crecer más para poder encontrarla, 
quizás tenía que amar un auto, una persona y sobre todo 
amarme a mí misma. Tal vez mi felicidad no estaba ahí, 
tal vez tenía que irme para encontrarla.

Cuando sentí los brazos de mi madre envolverme y 
preguntar qué me estaba pasando, vi un pequeño rayo de 
esperanza, quizá ese era mi momento de ser escuchada. 
Siempre me ha sido difícil abrir mi corazón, pero esa 
noche lo hice y no me dio miedo, creo que mamá lo 
entendió, solo besó mi cabeza y me dijo, “aquí estoy mi 
angelito, te voy a ayudar”. Esa noche dormí en sus brazos 
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y por primera vez me sentí tranquila. Al día siguiente 
buscaron un psicólogo, me sentía algo extraña, pero 
tal vez era lo que necesitaba. En la primera sesión no 
hablaron conmigo, hablaron con mamá y me dijeron que 
ella había escogido las sesiones en línea, parece ser que 
no quería gastar gasolina y de nuevo sentí aquel tirón 
en el pecho que no me dejaba respirar. Un día después 
tuve mi sesión, me sentí como en esas películas donde 
te preguntan tus sentimientos y tienes la esperanza de 
estar bien. 

Por la tarde mi tío vino a comer, es decir, “la dolencia” 
(pues él es una de las causas que hoy mi vida sea muy 
dolorosa), me dijo que se había enterado de lo que pasaba; 
mamá no tardó nada en contarle al mundo que su hija 
estaba acudiendo a terapia. El “tío dolencia” me preguntó 
por qué iba al psicólogo, con la voz temblorosa de una 
niña insegura le dije que me sentía emocionalmente 
cansada y quería ir, él solo pudo responderme, “eso es 
para gente loca”.

¿Qué sentirías si con 13 años te dicen que estás loca?, 
amigo, para mí significó ver el mundo caerse de nuevo. 
Esa noche, con lágrimas en los ojos, subí a la azotea, 
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no había ni una sola estrella y sentía que mi corazón se 
ahogaba con cada pequeña brisa. Tomé la cobija que me 
envolvía y me acosté en el duro suelo de mármol, en ese 
momento vi una estrella, una pequeña estrella solitaria y 
me reflejé en ella.

Suicidio

El suicidio es la tercera causa de muerte más frecuente 
en jóvenes… nunca entendí por qué lo hacían, la vida 
era preciosa, pero pronto hallé el propósito de ello. 
Lo entendí… Todos tenemos problemas, unos más 
graves que otros; yo veo a mi hermana sufrir y no sé si 
mi sufrimiento es mayor o menor al suyo, solo sé que 
son totalmente diferentes, pero al mismo tiempo tan 
parecidos. Sí, dos dolores del corazón diferentes, pero 
la sensación es la misma. Sentir un vacío, ansiedad, 
tristeza y desesperación. Cuando ya no tienes a dónde 
ir, a dónde correr, prefieres detenerte y terminarlo. Esa 
podría ser mi escapatoria, pero ¿y mis sueños?, ¿mis 
visiones y mis metas? Creo que por eso aún no lo hago, 
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porque espero que la vida me haga feliz... ¿o soy muy 
cobarde para hacerlo?

Al día siguiente de sentirme una estrella solitaria, 
hice un escrito (bueno, tengo miles de ellos y jamás 
me he atrevido a mostrarlos a la luz). Hoy te presento, 
amigo lector, lo que es la desesperación de alguien que 
ya no quiere vivir.

Frijolito

Cuando me sentía en el punto más bajo de mi vida, en 
esa corta vida de 15 años en la que no había disfrutado 
nada, en ese momento en el que me veía tan cansada y 
me sentía muerta en vida, en ese momento mi hermana 
llegó como ese ángel que no puede dejarte caer. Ella tuvo 
la idea de adoptar un perro que le alegraría la vida a su 
hermana. —Quiero aclarar a todos los lectores que solo 
pongo mi perspectiva; mi hermana también escribió un 
libro sobre su sentir, supongo que son las ventajas de 
tener un padre escritor—.
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Mi madre dejó de darnos dinero, no íbamos a la 
escuela y no pedíamos nada, recuerdo que en ese tiempo 
mi hermana tenía una tableta electrónica que ya no usaba 
y que hace mucho quería vender. Cuando le dijo a mi 
mamá la idea de adoptar un perro, ella inmediatamente 
se negó, mi hogar es muy pequeño y definitivamente no 
podemos tener mascotas, pero mientras más lloraba y 
más quería morir, mi mamá se convenció.

Mi abuela se opuso, pero tras varios ruegos de 
mi parte y argumentos de mi madre, aceptó, la única 
condición era que mamá escogería al cachorro que 
nos iba a acompañar en esta dura pandemia y sería el 
consuelo de su rota hija. Mientras mi mamá tardaba 
en buscar al pequeño perro (sin tantas ganas que 
digamos) y yo iba apagándome cada vez más, encontré 
un precioso ejemplar de la raza pomerania. Si no la 
conoces, te  recomiendo que la busques. 

Cuando le conté a mamá de mi hallazgo, ella 
inmediatamente se negó, si bien los pomerania son 
perros pequeños, son muy caros, el precioso ejemplar que 
me ofrecían estaba, nada más ni nada menos, en cuatro 
mil pesos. Mi ilusión era tanta, que le dije a mamá que 
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podía trabajar para ganar el dinero, toda la pandemia 
no había gastado en mí, más que para alimentación y 
servicios; además, mi beca cubriría la mayor parte. 
Recuerdo que esa noche mamá me gritó que solo quería 
cosas caras, que tenía que acoplarme a lo que ella quería; 
en ese momento, di la vuelta y salí del cuarto, ella, furiosa 
por mi acción, me gritó que regresara.  No quiero repetir 
exactamente lo que dijo —por la sensibilidad de varios 
y por el nudo que siento solo de pensarlo—, recuerdo 
que estaba llorando desconsoladamente y ella solo se 
fue gritándome que callara pues los vecinos se iban a 
molestar. Molestia, eso es lo  que yo sentí, que era una 
molestia. Esa fue otra noche de llorar bajo nueve cobijas 
para que nadie me escuchara.

Peter

¿Tú tienes un mejor amigo? Yo lo tenía y lo quería 
muchísimo. Una de entre tantas noches de tristeza le 
llamé, puedo decir sin pena que lo que le dije hablando 
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desde el dolor: “Toda mi vida he intentado hacer feliz a 
mi mamá, pero esto es tan difícil, ya no puedo”.

Jamás imaginé que mi madre estaría detrás de la 
ventana de mi habitación escuchando cada palabra 
que decía. De un momento a otro escuché mi puerta 
ser golpeada bruscamente, sentí una corriente en mi 
espalda, colgué sabiendo lo que me esperaba. Cuando 
abrí la puerta vi a mi madre muy molesta, me tomó del 
brazo y me sacó del cuarto a jalones, sus palabras jamás 
las voy a olvidar… “Si tanto quieres ser feliz, lárgate de 
mi casa, no te quiero ver aquí ¡LÁRGATE!”.

Dime, tú que me estás leyendo, ¿qué habrías hecho?, 
yo solo me puse a llorar. Mi hermana, totalmente 
asustada por los gritos salió de su cuarto, al verla me 
zafé del agarre de mi madre y corrí a abrazarla, les 
juro que jamás me había aferrado tan fuerte a alguien 
en toda mi vida como me aferré a mi hermana para 
que no me corrieran de mi casa esa noche. Mientras 
mamá gritaba y mi abuela le hacía segunda, yo lloraba 
desconsoladamente y mi hermana abogaba por mí.

Cuando sentía que nada podía ir peor, vi la mano 
de mi abuela levantarse a punto de golpearme y gritar 
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“cállate, ¿qué van a pensar los vecinos de nosotras?”, ni 
siquiera sé cómo expresar con palabras lo que sentí, por 
un momento creí que ya no había nada más.

La carta y la última lágrima

Una chica de 16 años con deseos y anhelos, con un sueño, 
un sueño que, para ella, es todo. A veces los jóvenes 
vivimos bajo presión; a veces no somos tan felices como 
aparentamos; a veces las cosas duelen; a veces lloramos 
sin razón; a veces reímos sin razón; a veces queremos 
vivir y… otras no tanto.

Isa, un nombre que deseo que recuerden, porque es 
el ejemplo de que no todos están bien, no importa cuánto 
rías, cuánto sonrías, no se está del todo bien. ¿Aún crees 
que el suicidio es una broma? ¿Crees que las personas lo 
hacen por llamar la atención? Las personas están rotas, y 
a veces... no se pueden reparar.

Según la psicología, la resiliencia es la capacidad 
que tiene una persona para superar circunstancias 
traumáticas como la muerte de un ser querido, un 
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accidente, etc. Para mí, fue sobrevivir y seguir luchando 
a pesar del maltrato psicológico que sufrí. Aún tengo 
pesadillas de todo lo que viví a lo largo de los meses de 
pandemia, hoy sigo llorando creyéndome una molestia, 
ahora es tan difícil expresar mis sentimientos y sigo 
sintiendo que no tengo razón.

Es sorprendente cómo las personas pueden quitarte 
todo en tan solo unos meses, como mi propia familia me 
quitó las ganas de continuar. Fue duro escuchar que no 
hiciera enojar a mamá, que respetara al “tío dolencias” 
aunque me hiciera sentir miserable, debía respetarlos 
porque son mi familia y además el argumento de que 
son mayores. Con el tiempo entendí que los padres 
quieren lo mejor para nosotros, pero muchas veces no 
se dan cuenta de la presión que ejercen sobre sus hijos. 

Muchos dicen que la juventud se está perdiendo, 
yo no creo que sea así, la juventud siempre ha sido la 
misma, pero con los años los adultos nos exigen más 
y más hasta presionarnos, cuando ocurre una reacción 
nos acusan de ser sensibles o inmaduros, ¿acaso ellos no 
fueron jóvenes?
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Algo está fallando en la sociedad, mientras eso no 
pueda verse a profundidad estas cosas seguirán pasando. 
Más vidas seguirán perdiéndose, más chicos seguirán 
culpándose. Ser fuerte no es fácil, a veces seguimos aquí 
solo por cobardía, pero créanme cuando les digo que 
todo pasa.

No sé qué más expresar respecto a esto, claro que 
viví muchas más situaciones, pequeñas grandes vivencias 
que me van a dejar marcada toda la vida. Tengo miedo 
de que este escrito sea aprobado y que mi madre pueda 
llegar a verlo, tengo miedo porque si bien el día de hoy 
estamos bien, jamás podré perdonarle lo que me hizo. Sé 
que ella tomaría esto como una traición, pero también 
sé que es bueno que pueda dejar salir y expresar lo que 
siento. Como les dije, no soy una escritora profesional, 
solo escribo mis sentimientos y las pocas personas que 
lo han leído (incluyendo mi madre) dicen que tengo una 
forma muy linda de hacerlo.

Me gustaría mucho compartir cada escrito que hice 
en todos estos meses de dolor y desesperación, pero dudo 
que sea de interés de aquellos que van a dictaminar este 
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texto, después de todo, ¿qué tan importantes pueden ser 
los sentimientos de una niña de 16 años?

Quiero terminar estas páginas abriendo totalmente 
lo poco que queda de mi sincero corazón. Quiero 
aclarar que no solo mi familia me causó mucho daño, la 
escuela también es un factor que incluso hoy, me sigue 
generando un estrés inexplicable que me ha llevado a 
enfermedades clínicas que con mucho trabajo y esfuerzo 
estoy tratando. Actualmente curso el tercer semestre de 
bachillerato, y sé lo que muchos me van a decir, “solo 
espera que entres a la universidad” o “espera a que entres 
a quinto”. Lo sé amigo, toda la escuela va a ser estresante, 
pero me refiero a mi presente.

Jamás creí que los maestros serían tan exigentes 
e incluso groseros, no entendía por qué ellos no com-
prendían que emocional y físicamente no estaba bien, 
no podía entender por qué mi coordinadora no podía ser 
empática y entender que me dolía la cabeza y me costaba 
respirar. Mi estrés fue tanto que le dije a mi mamá que 
ya no podía, claro que no recibí la respuesta favorable 
que esperaba, así que mi hermana me ayudó.
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Además de los docentes y el exceso de trabajo y tareas 
que tenía, conocí a personas que tampoco favorecieron 
mi desarrollo emocional; tuve mi primer novio oficial, y 
sé que las chicas van a entender cuando les digo que es el 
primero que te mueve el cielo y la tierra, el primero al que 
le presentas a mamá y ese que te deja llorando porque te 
trató mal o hizo algo que hirió tus sentimientos. Antes 
de continuar quisiera hacer un pequeño paréntesis, 
probablemente en este punto de la historia crean que 
soy muy exagerada y sentimental, pero clínicamente 
hablando no lo puedo evitar. Mi mamá sufrió depresión 
en mi embarazo, por ende, soy una persona que es muy 
sensible y generalmente está triste. A los 15 todos los 
jóvenes tenemos los sentimientos a flor de piel, pero yo 
los sentía al triple, todo aquello que para alguien podía 
ser tan insignificante, para mí lo era todo.

Después de vivir tantas desgracias y dolencias aprendí 
que no todos tenemos el mismo corazón, mucha gente 
es cruel e inconsciente respecto de los sentimientos de 
los demás, el mundo es egoísta y cruel, aprendí a la mala 
que lo único que tienes eres tú. Mi consejo para quien 
llegue a leer esto, sin importar que tenga 15 u 80 años: 
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no guarden ningún sentimiento malo. Cuídate, cuida 
tu cerebro y tu corazón, usualmente es muy difícil que 
ambos coincidan con una misma idea, a veces el corazón 
y el dolor nos gana y queremos cometer actos que pueden 
costarnos la vida, queremos cometer actos que pueden 
dañar a los demás, decimos cosas que no queremos y 
perdemos personas por eso. Aprende a escoger tus amis-
tades y escúchame cuando te digo esto, no porque sea tu 
familia debes aceptar que te traten mal, mi abuelo solía 
decirme “respeto a quien respeto merece”.

Ríe mucho y llora mucho, no temas mostrar lo que 
sientes, habla, porque tu voz es importante y merece 
ser escuchada, no dejes que nadie te haga sentir menos. 
Muchos de nosotros hemos madurado muy rápido y no 
por gusto, somos niños que quieren vivir la vida, que 
quieren reír, y enamorarse, niños que quieren ser felices 
en general… 

Este texto solamente narra esa parte cruel de mi vida, 
esa parte en la que casi me derrumbo y abandono todo. 
Me gustaría decirte por quién no cometí ese error tan 
grande que me hubiese costado la vida, pero ni siquiera 
yo lo sé, quizás sólo me aferré a mis sueños, me aferré a 
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la visión que tenía de mí en un futuro, una vida en la que 
era feliz y que hacía lo que quería.

 
Queridos adultos

Sé que ustedes pensarán que mi familia es la peor, 
pero por favor deténganse un momento a pensar, 
¿ustedes están haciendo las cosas bien? Entiendan que 
crecemos y nos convertimos en personas que piensan 
por su propia cuenta, que tenemos ideologías propias, 
sexualidad, preferencias, creencias y valores, nadie debe 
ser condicionado o forzado a volverse una versión de 
sus padres. La juventud solo intenta sobrevivir día a día 
ante los obstáculos y la presión que los adultos colocan 
sobre los más jóvenes; a los cuales les digo, por favor, 
no se rindan, no miren atrás, no tienen por qué hacerlo. 
Peleen por sus creencias, por lo que quieren y exijan lo 
que merecen, merecen respeto, amor y seguridad. Sean 
respetuosos con sus padres, no pidan más de lo que 
pueden darles, den todo de sí en la escuela, pero no al 
grado de perderse a sí mismos.
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Son increíbles, no son estrellas solitarias, descubrí 
que había miles de estrellas a mí alrededor, unas estaban 
más apagadas que otras, pero a veces despreciarnos 
a nosotros mismos nos afecta tanto que no podemos 
hacer nada. No dejen que este mundo los corrompa, 
no cambien, sean auténticos sin temor a nada. Yo sufría 
en silencio, callaba muchas cosas y fue eso lo que casi 
terminó asesinándome. Muchos jóvenes hacen eso, ca-
llan para no hacer sufrir al otro porque creen que nadie 
los escuchará, juzgan sin conocer y están hartos de no 
encontrar solución.

Les agradezco que se tomaran el tiempo de leer 
los problemas de esta ingenua niña, jamás me había 
atrevido a hacer algo de este tipo, pero bien dicen que 
siempre hay una primera vez.

Sin más qué decir, se despide su amiga 
y compañera Isabbela. 
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EL PORQUÉ DE LAS COSAS

Juliet

Estimado lector, comparto un poco de mi hallazgo para 
tener un crecimiento tras las dificultades que alguna 
vez me ahogaron. Me interesa comunicarte que eres 
valioso en el mundo, y que por más adversidades que se 
presenten en tu vida puedes superarlas, todo es cuestión 
de intentarlo.

Mi nombre es Juliet y esta es mi historia:

En la cálida mañana con el primer rayo del radiante sol, 
desperté y antes de dar un salto de la cama para comenzar 
el día, pensé: “Qué bonito amanecer, seguramente será 
un buen día”, pero no fue así, ¿quién imaginaría que se 
desatarían tantas turbulencias que me harían cambiar la 
percepción de lo que previamente estaba por acontecer? 
No lo sé… 



29

Soy una chica de 15 años, la menor de tres hermanos; 
tengo cualidades y habilidades que en algún momento 
no pensé que poseía debido a las situaciones en las que 
me encontraba, pues también fui asustadiza y temía cada 
día. Aún me sorprende cómo un par de años hacen una 
diferencia tan notoria; sin embargo, gracias a todas las 
adversidades a las que me enfrenté, crecí como perso-
na a costa del trabajo arduo y el seguimiento oscilante 
entre bienestar y desesperación que ansiosamente me 
atacaban en el momento más inoportuno. 

Todo comenzó cuando encendí mi teléfono, el 
bombardeo de noticias en redes sociales anunciaban 
un aislamiento total del mundo entero debido a una 
enfermedad que sacudió a todas las naciones, las clases 
escolares, actividades extracurriculares y demás, se sus-
pendieron, asimismo en los trabajos se vivió un terror 
para todas las familias; nos esperaba un aislamiento 
del mundo exterior, en donde se marcó un tiempo 
aproximado de 40 días (cuarentena); sin embargo, el 
efecto que tuvo la enfermedad en la población hizo que 
el tiempo estimado se prolongara, con ello cada aspecto 
de la cotidianidad se vio sumamente afectado y sobre 
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todo la economía, aquel suceso marcó el inicio de un 
cambio totalmente radical. 

En marzo de 2020 se dio a conocer una enfermedad 
potencialmente patógena que podría contaminar a una 
población entera, y así sucedió, hablamos del SARS-
CoV-2, o mejor conocida como Covid-19. Esta enfer-
medad no solo afectó la salud física, también la salud 
mental, y se volvió un término de interés para los 
pobladores de cada nacionalidad.

Nadie me avisó que algún día tendría que aceptar 
una situación en la cual se viera implicada mi salud y 
sobre todo mis emociones, fue un choque tan duro, 
lleno de obstáculos, que me hacía dudar sobre si alguna 
vez podría superar todo. Entre más pensaba, surgía 
algo nuevo, siempre me mantenía a la defensiva, pero 
también indecisa, me sentía tan pequeña que no supe 
qué hacer… 

Lo inesperado sucedió, comenzó la pandemia, es 
verdad, rescaté cosas buenas a través de las malas, pero 
los costos de conseguir aquellos beneficios me exigieron 
bastante esfuerzo. No hay una clave que te diga cómo 
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empezar, realmente hacerlo es el paso más difícil de 
cualquier cambio o al menos para mí lo fue. 

Independientemente de lo que sucedía en el mundo, 
en mi propio universo también vivía una lucha en la 
que buscaba mi bienestar, pero las cosas se complicaron. 
Aún recuerdo el momento exacto, donde llegó aquella 
noticia que desmoronó e inundó mi alma de impotencia, 
porque no podía hacer nada para ayudar; sucedió un 
viernes por la tarde-noche; mi padre tuvo un accidente 
automovilístico, estaba entre la vida y la muerte, el 
dolor de esta noticia fue inmenso, su estado de salud 
empeoraba a medida que transcurría el tiempo, pues 
las fracturas de fémur, pies y costillas que sufrió habían 
causado una hemorragia interna, lo que complicaba 
su recuperación, una de las costillas perforó el pulmón 
izquierdo, poniendo así en peligro su corazón; perdió 
una cantidad sorprendente de sangre y mientras todo el 
malestar se prolongaba, las noticias que llegaban a casa 
solo indicaban que su estado era cada vez peor.

Aumentaron las dificultades y en medio del caos 
que sentía dentro de mi alma comencé a tocar fondo, 
mis emociones dominaban y mis pensamientos solo 
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sumaban angustias cada vez más acentuadas, además los 
factores externos no ayudaban para nada. 

Comencé a fallar en la escuela, me atrasé en todas 
las tareas que dejaban, y las clases en línea que tenía 
todos los días eran tediosas, cansadas, lentas y no podía 
comprender los temas, pues por más que intentaba em-
parejarme con mis demás compañeros, mi cabeza 
vagaba en otras cosas y mi atención se desviaba. Al 
mismo tiempo de las dificultades escolares, descuidé mi 
salud física, dejé de asistir a taekwondo, pues el espacio 
en donde entrenaba estuvo inhabilitado, dejé de visitar 
a las amistades más cercanas para mí… sentía que mi 
barco se hundía cada vez más. 

Día a día se presentaba un problema o dificultad 
nueva, había ciertos momentos que pasaba con mis 
hermanos y los videojuegos que me hacían tener un 
momento de felicidad, o como cuando tenía un desayuno 
con mi madre, esas cosas me reconfortaban un poco, 
porque sabía que no todo estaba perdido. 

No obstante, las cosas no se detuvieron y otro de 
los duelos más difíciles de afrontar en aquella pandemia 
fue perder el negocio familiar que atendíamos. Este se 
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encontraba en un lugar a no más de media hora de mi 
casa, para llegar teníamos que transportarnos en camión; 
se trataba de una tienda y era una de las más importantes 
fuentes de ingreso para mi hogar, nos daba sustento día 
con día, pero las ventas bajaron y los propietarios del 
lugar donde rentábamos nos hicieron una mala jugada, 
pues a la cuenta de la renta le aumentaron un par de 
cifras más; siempre había un registro que señalaba todos 
los gastos, ganancias y presupuestos, y no cuadraban, la 
deuda no podía haber aumentado de un día a otro, otro 
factor para que este negocio dejara de funcionar fue que 
el producto del que se surtía nuestra pequeña tienda 
comenzó a desaparecer.

A raíz de esas acciones fue necesario abandonar el 
lugar donde se encontraba la miscelánea y trasladarla 
a otro punto, mi familia pensó que era lo mejor, 
desafortunadamente no contábamos con la serie de 
ataques planeados con mucho ingenio; que vendrían a 
raíz de este cambio. Es sorprendente ver cómo el ser 
humano es capaz de ganarse la confianza a través de un 
disfraz y un gran número de mentiras para hacer daño. 
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En aquellos tiempos trabajaba con nosotros una 
señora a la que llamaremos “Ivana”, ella nos ayudaba 
medio día, se encargaba de atender el negocio mientras 
tomábamos nuestras clases. A veces nos llevaba unos 
guisos y era muy amable, al principio las cosas pintaban 
bien; sin embargo, en las noches cuando la gente se 
ausentaba, vivimos hechos de pánico muy pronunciados, 
en más de cuatro ocasiones asaltaron el negocio, aún con 
miedo lo atendíamos por las noches con más precaución, 
no fue hasta que se llevaron una cantidad considerable 
del dinero, producto de las ventas de ese día, que surgió 
la pregunta: ¿Cómo obtuvieron esa información?, in-
teresante ¿no es así? Resulta que aquellos malvados 
delincuentes eran familiares de nuestra querida señora 
Ivana; el dolor que estábamos viviendo no le importó 
ni un poco, en cuanto supimos, decidimos tomar otras 
medidas, por supuesto ella desapareció; nuestro nuevo 
enfoque era trasladar la tienda a un mejor lugar donde 
estuviéramos más seguros y la atendiéramos nosotros 
mismos. 
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Un nuevo sitio

Por fortuna, cerca de mi casa se desocupó un local no muy 
amplio, pero era perfecto para asentarnos de nuevo. Otra 
vez empacamos y en cuanto pudimos, dejamos aquel 
lugar terrible donde los hechos fueron devastadores. Así 
comenzó otra aventura, tardamos poco menos de cuatro 
días en acomodar, limpiar y dar mantenimiento a todo 
el producto y utilería como refrigeradores y estantes 
para abrir nuevamente nuestra tiendita. Estábamos en-
tusiasmados por comenzar a vender nuevamente; aun 
con la situación de mi padre no nos rendimos.

Sin embargo, las ventas disminuyeron conside-
rablemente, los proveedores de la nueva zona elevaban 
el precio por los viáticos, y la gente no se acercaba, como 
lo mencioné antes, la pandemia trajo consigo un golpe 
a la economía y nosotros fuimos una de tantas familias 
afectadas. En poco tiempo quedamos en bancarrota, el 
dinero que se invertía era más del que se ganaba, nuestros 
productos caducaban y el lugar entristecía cada día más. 

Así, con mucho dolor tuvimos que abandonar el 
negocio que con tanto esfuerzo intentamos levantar, 
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ya no dio para más y las deudas crecieron, una vez que 
terminamos de pagarlas vendimos la mercancía a otras 
tiendas y nos encargamos de distribuir, lo más que 
pudimos, aquello que no caducaba: el jabón y productos 
de limpieza.

No me siento lista

Se acumuló un nuevo problema, y sinceramente en ese 
momento no veía salida, me sentía sola, tenía ataques de 
ansiedad y por la noche no lograba conciliar el sueño. 
Supuse que algo no estaba bien en mí, ya que todos 
los días me sentía tan irritada y estresada que dejé de 
disfrutar mis pasatiempos favoritos, llegué a tal grado, 
que lloraba cada noche autosaboteándome y dañándome 
físicamente.

Cada día que pasaba tenía menos ánimos y no 
encontraba alguna meta u objetivo que me hiciera sentir 
bien. Definitivamente el aislamiento por la pandemia 
fue el detonante, detestaba las clases en línea, aunque 
había días en los que podía levantarme más tarde de 
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la hora habitual, pero luego de unos meses desarrollé 
malos hábitos, descuidé mi alimentación, me desvelaba 
haciendo tareas, jugaba demasiado y me volví algo 
sedentaria, en los ratos libres prefería dormir de tanto 
cansancio que no sabía de dónde provenía. 

Estallé…, ya no quería ni mirarme al espejo por 
miedo a lo que fuera encontrar, me alejé de todo y todos, 
lo que más me abrumaba eran las redes sociales, me 
sentía ansiosa por ver caos por todos lados, quise huir 
y escapar de mi realidad, por la soledad y la tristeza que 
no se alejaba de mi ser. A medida que pasaba el tiempo, 
comencé a sentirme sola, ya no veía a mi madre ni a 
mis hermanos. 

Mi madre, una de las personas más fuertes que tengo 
en la vida, diariamente trabajaba y mis hermanos se iban 
a velar al hospital, ¿y yo?, me quedaba en casa, entonces 
el tiempo libre lo ocupaba en pensar demasiado. Quería 
rendirme, y mis pensamientos retumbaban todo el 
tiempo diciéndome: “todo empeora cada día, ahora estás 
sola, tienes toda la tarea acumulada, no eres nadie, estás 
gorda, eres fea, tus amigos ya no te hablan, eres mala 
persona, ¿por qué sigues insistiendo? Ya para de hacerlo, 
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¿cuándo saldrá del hospital?, no pasaré mi cumpleaños 
con nadie, ¿hice algo mal? ¿por qué mis amigos ya no 
me hablan? ¿realmente serán mis amigos? ¿y ahora 
qué sigue?, ya no dibujas como antes, todos están 
decepcionados de ti, no serás alguien si no puedes con 
unas simples tareas…” Y la lista continúa, tanto que, si 
intento plasmar todo lo que iba y venía a mi mente, a 
través de este escrito, llenaría más de una cuartilla.

Quiero hacerlo

Durante esos meses me encontré en uno de los mo-
mentos más cruciales de mi vida, sin saber que era el 
cambio que tanto necesitaba; toqué lo más hondo de mi 
ser, ya no soportaba sentirme ansiosa todos los días, ni 
el hecho de saber que no progresaba en ningún área, así 
que decidí hacer un cambio, y como todos los cambios 
fue muy difícil para mí adaptarme al nuevo estilo de vida, 
pero estaba totalmente dispuesta a afrontar todos los 
obstáculos que tenía por delante; algo sucedió dentro de 
mí, algo que no puedo explicar con exactitud, solo supe 
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que debía hacerlo, pues si no empezaba en ese momento, 
nadie vendría a realizarlo en mi lugar, así que tomé las 
riendas y dije “por supuesto que tengo que mejorar, voy 
a mejorar”. 

Sabía que el camino no iba a ser fácil, pero lo 
intenté hasta el cansancio, los días comenzaron a correr 
y aún recuerdo cuando miraba al espejo con lágrimas 
en los ojos, suplicando irme de este mundo, pero por 
alguna razón, después de desahogarme, el pensamiento 
que surgía era una parte mía diciendo: “No, no te vas a 
rendir, tú puedes hacerlo, y nuevamente obtenía fuerza 
para seguir”. 

Pese a la decisión que tomé, no niego  que surgieron 
días en los que me sentía muy triste, como ese amargo 
19 de mayo, mi padre aún se encontraba hospitalizado, 
fue mi cumpleaños, y solo recibí tres abrazos, pero con 
esos bastó, pues eran de las personas que más quería. 
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No voy a parar

Las cosas no se detuvieron y la frustración se presentó 
en múltiples ocasiones, ahora sabía lo que debía hacer, 
pero no cómo hacerlo, así que empecé por informar-
me a través de videos de meditación que me calmaban 
un rato; escribía o intentaba retomar mis actividades 
preferidas, aunque después llegaba otro problema, 
sentía que mientras un vaso se encontraba estable, 
otro se desbordaba y hablando literalmente, me sentía 
desesperada por intentar e intentar y no ver cambios. 

Pero no me rendí, esto apenas comenzaba y yo 
no me daba cuenta de lo mucho que me faltaba por 
descubrir, comencé a experimentar cambios y mis ganas 
de mejorar aumentaban, no estaba consciente, pero me 
estaba encontrando a mí misma, mi identidad estaba de 
por medio, la música, la vestimenta, las actividades ahora 
eran nuevas y dije: “esto me agrada, quiero progresar”. 
Decidí cambiar mis hábitos y procuré el ejercicio, ¡Dios!, 
me sentía tan libre cuando mi cuerpo estaba cansado 
pero mi mente descansaba, poco a poco fui encontrando 
motivación y de un momento a otro en los días donde 
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había malas noticias, mis pensamientos buscaban 
oportunidades y soluciones, el proceso jamás fue lineal, 
el amor propio fue difícil de aceptar pero atravesar por 
tantas dificultades me hizo comprender que era capaz 
de lograr todo lo que me propusiera, y mientras no 
desistiera, eso que anhelaba iba a tener un lugar en la 
vida y en mi propio mundo. 

Buscar las diferentes alternativas me hacía tener 
incertidumbre por saber qué seguía para el día siguien-
te, todo el descubrimiento que realicé a través de las 
diversas actividades comenzó a tener repercusiones bue-
nas, comprendí por qué sucedían tantas cosas a pesar 
de las dudas que surgían, entendí que mi presente era 
vivir cada situación, miraba a mi alrededor y todo lo 
que sentía, olía, tocaba, saboreaba era parte de vivir para 
poder crecer como persona. 

Poco a poco fui aceptando las situaciones que, 
por más difíciles que llegaban a tornarse, ya no eran 
un impedimento para mí, a pesar de los casos donde 
existían altas y bajas. Ahora que tenía conocimiento y 
aprendizaje sobre mí misma, supe que el amor propio era 
lo primordial, y que era importante estar bien conmigo 
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para poder hacer algo externo; en otras palabras, estar 
bien con los demás y mi entorno, entonces las noches de 
llanto, los desvelos, las caídas, la negatividad, la ansiedad 
y todo lo malo, cobraron sentido. 

Gracias a la identificación de mis emociones supe 
que yo era mi mejor amiga, que podía mantenerme de 
pie y que podía ayudar a mi familia más de lo que creía. 
Que mi valor como persona no eran mis calificaciones 
y que en los casos donde no entendiera, tendría que 
buscar opciones y alternativas antes de tirarme y desistir. 
Comprendí que no debía ocultar lo que sentía o todo lo 
que quisiese hacer, porque estaba en el aquí y en el ahora

Entonces, no supe en qué momento apliqué lo 
que aprendí, entablé una relación propia donde podía 
desenvolverme mejor y expresar mis sentimientos de 
manera que mis emociones no dominaran lo que quisiera 
comunicar. Contacté a mis amistades anteriores, ya que 
ahora sabía que también tenían una vida y yo solo era 
una parte de, además me di cuenta de que todo lo que 
pensaba era erróneo porque me apreciaban tanto como 
yo; y conocí un amigo que se volvió muy importante 
para mí.
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Sin darme cuenta, había pasado un año, mi padre 
salió del hospital y el tiempo de recuperación en casa hizo 
que todos nos volviéramos más unidos; convivíamos, 
reíamos y jugábamos, fueron los mejores días.

Aprendí a sobrellevar las demás situaciones, a que-
rerme un poquito más cada día y procurar mi bienestar. 
Entonces supe por qué las cosas pasan y llegan en el 
momento más inoportuno; solo así puedo decir que 
agradezco todo lo que sucedió, pues sin ello no podría 
ser la persona que ahora soy. 

Todos podemos superar las dificultades que se 
presenten, solo no dejes que se adueñen del poder que 
tienes, eres capaz de afrontar todo lo que venga, y si tienes 
miedo, hazlo, y si sientes que no puedes, hazlo, porque 
si no lo haces tú, entonces nadie lo hará por ti, puedes 
pedir ayuda, pero el cambio lo realizas tú. Aprecia tu 
entorno y rebota tras la caída; la vista que tiene el cielo 
es hermosa. 

Gracias por leer. Con cariño, la autora. 
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ETAPAS DEL DUELO DE UN CRISTAL

Caerse y lamentarse permite superarse 
Sandra Sánchez

Mi historia no es una que hace que las personas digan 
“¡wow!” “¡Qué fuerte!” “¡Se súper esforzó!” “¡Quiero 
ser como ella!”, la verdad es que no. Soy una persona  
como cualquiera que esté leyendo esto; sin embargo, yo 
siempre he dicho que todos objetivamente pasamos por 
momentos más fuertes que otros, pero subjetivamente ese 
momento puede ser igual o más estresante o traumático 
sin importar su dificultad; para mí, lo que voy a compartir 
es solo una parte de lo que he venido cargando.
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Marzo 2020

Todo iba conforme debía ser. 

Último año de secundaria, estaba lista para mi examen 
de ingreso a la preparatoria, preparando todo para la 
futura graduación e idealizando mi fiesta de 15 años. 
Incluso era una persona súper sociable y extrovertida, 
era popular y muy guapa, tenía demasiados amigos y 
un par de pretendientes. ¿Qué más podía pedir? Para 
mí, el cielo estaba tan soleado como cuando se recibe 
a la primavera.

Y de la nada, todo se nubló. 
“El nuevo virus acaba de entrar a México…” “Les 

pedimos que mantengan la calma…” “Se reportan 1 260 
muertes en…” “La economía se viene abajo por…”.

La escuela cerró sus puertas y nos mandó a estudiar 
en línea. “No se sabe cuándo se reanudarán las clases”. 
Esa frase se repetía una y otra vez en mi cabeza, todo 
lo que conocía se perdió. Incluso mi examen de ingreso 
fue a distancia, cancelé mi fiesta y no pude conocer a 
mis nuevos compañeros. Me negué a aceptar lo que 
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estaba pasando, “la nueva realidad”. Me aislé y pasé por 
muchos malos momentos. Definitivamente no disfruté 
mi despedida de la preadolescencia ni mi bienvenida a la 
vida de los jóvenes adolescentes.

Noviembre 2020

Quiero empezar esta narración con una parte de lo que 
escribí acerca de cómo me sentía al inicio de una nueva era.

Ser joven en estos tiempos

Una pesadilla, eso es lo que los jóvenes queremos que sea, 
que en un despertar todo esto sea solo un vago recuerdo. 
Pero no lo es, en esta pesadilla todo es real, todo está 
pasando y todos lo estamos experimentando de primera 
mano.

En esta pesadilla estuvimos aislados de nuestros 
amigos, nuestras actividades, nuestras posibles experien-
cias. Muchos no pudimos tener una despedida digna 
de todo aquello a lo que estábamos acostumbrados, 
simplemente dijimos: “Me cuentas el chisme la próxima 



47

semana”, y esa “próxima semana” se había convertido en 
dos y luego tres […].

Y todas las actividades que hacíamos se han 
resumido en hacer tareas de la escuela y el hogar, 
sentirnos deprimidos en silencio para no preocupar a 
los demás, llorar por las noches o en la regadera para no 
mentir diciendo que estás bien, tener ataques de ansiedad 
sentado en una esquina de tu cuarto abrazando tus 
piernas o temblando de impotencia, llorar por el estrés, 
cambiar tu humor drásticamente y desesperarte por no 
saber la razón, sentirte bien y al segundo sentirte en un 
abismo, leer sin entender, viendo sin observar, oyendo 
sin escuchar, sufrir por no poder dormir o despertar, 
por no querer comer o comer en exceso, por no querer 
hablar pero suplicar internamente que alguien te escuche; 
después de todo nos hemos convertido en muertos 
andantes, con una rutina que solo nos hace abrir los ojos 
un día más para volver a sentirnos miserables […].

Sandra (2020).

Yo tenía 15 años recién cumplidos, era mi primer 
semestre de preparatoria, no había tenido graduación 
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de secundaria ni me había despedido de mis amigos, 
mis maestros, mi infancia, por así decirlo, el inicio de 
mi adolescencia; desde mi punto de vista viví el primer 
año de la pandemia como una persona muy madura, 
de una forma muy cuadrada y aun así no quise aceptar 
muchas cosas: la gente se estaba muriendo, la sociedad 
estaba muy enferma, discutían políticamente, aumentaba 
el desempleo, todo cambiaba, había cosas en el mundo, en 
la sociedad y en el ambiente que no eran como debían ser. 

Estaba muy enojada, furiosa. Y desde mi punto de vis-
ta tenía justa razón. ¿Por qué me pasaba eso al inicio de 
mi vida juvenil? Intenté negociar con mis padres acerca 
de realizar marchas o campañas para volver a la escuela. 
No me quería deshacer de aquello que me había costado 
mucho esfuerzo mantener, pues no fue una etapa muy 
linda durante mi desarrollo; dado que estaba encerrada 
en mi casa, no pude conocer a mis compañeros, a mis 
maestros, mi escuela, ir a fiestas, ni tener un desarrollo 
libre e íntegro. 

Esto me causó una enorme nostalgia, muchísimos 
problemas emocionales que yo no noté durante el primer 
año de pandemia. Estar encerrada. Para mí no era algo 
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que debiera hablarse. Y cualquiera diría que todo mejora, 
pero no fue así, noviembre y diciembre fueron los meses 
más depresivos por los que he pasado, no me podía 
levantar de la cama ni abandonar la comodidad de mi 
habitación. Después, con demasiado esfuerzo, logré salir 
y aceptar que “todo pasa por algo” y ese “algo” tal vez sea 
para renacer en alguien más fuerte. ¿Cuál era la palabra 
que lo describe? ¡Ah sí! Resiliencia.

Ahora veo hacia atrás y me puedo dar cuenta de los 
errores que cometí o pude llegar a cometer; agradezco 
a mi terapeuta, padres y familiares que estuvieron para 
guiarme y apoyarme la mayoría de las veces, ya que en 
este punto empezaba a ver las monedas de oro al final 
del arcoíris, diciendo que ya nada podía salir peor, volvía 
a salir el sol.

Marzo 2021

Probablemente el boom que sentí fue más porque 
notaba a mis familiares un poco (bastante) distantes y 
misteriosos de lo normal. Llegué a observar actitudes 
sospechosas en torno a Perla, mi abuelita materna. Ya 
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sabes, cuando tu instinto te dice “estate alerta” es para 
realmente hacerle caso y asumir lo peor, siempre es estar 
en constante tensión y estrés por no poder preguntar 
o hacer algo para que te digan las cosas de frente. 
¿Recuerdan las monedas de oro? Pues nuevamente todo 
se nubló.

Entre documentos, llamadas y mensajes que no me 
permitían ver, y por lo cual me esforcé para leer, escuchar 
o investigar, pude darme cuenta de que algo andaba 
mal, algo estaba pasando y no iba a ser de mi agrado. 
Hasta este punto sentía impotencia por no entender lo que 
pasaba, ver que murmuraban y se reunían seguido, era 
demasiada tensión al no saber nada; lo peor fue que 
demoraron tres meses en decirme. Un día, Perla llegó 
a darme el almuerzo —vivíamos a 15 m de distancia 
y ella todas las mañanas venía a mi estudio y me traía 
un sándwich, quesadillas o fruta y un licuado o jugo—, 
se aseguró de que no estuviera en clase y me pidió un 
momento para hablar conmigo, dijo: “Te quiero mucho, 
te amo. Quiero que seas fuerte. Tengo cáncer. Me 
diagnosticaron hace un mes, no sé cuánto vaya a durar y 
Dios mediante quiero que seas fuerte y sigas adelante”. 
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En ese momento me rompí, ya que ella era mi 
pilar para seguir esforzándome. Ahí mismo sentí una 
impotencia gigante, fue un momento muy duro, emo-
cionalmente hablando, en el que tuve que sacar fuerzas 
de lo más profundo de mi ser para no preocupar a mi 
abuelita. Sin embargo, estaba en un shock tremendo 
porque quería que ella conociera a sus bisnietos, a mi 
pareja, que me viera graduarme y darle una mejor vida 
después de terminar los estudios. Teníamos planes 
que se vieron interrumpidos por la nueva situación. 
Recordé las veces que me decía que me amaba, todas 
las ocasiones que me escuchó y aconsejó, las bromas que 
hacíamos al salir al parque, cuando era más chiquita y le 
decía “mamá” —porque en ese entonces no estaba tanto 
tiempo con mi madre, me la pasaba prácticamente todo 
el tiempo con mi abuelita, ella fue mi figura materna 
durante la mayor parte de mi vida—. También en un 
segundo donde recordé los malos momentos que 
pasamos, cuando peleábamos o discutíamos, pero todo 
terminaba al abrazarnos.

Al recordarla, puedo decir que fueron más los 
momentos bellos que pasé junto a ella que aquellos 
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tristes o feos. Fui la primera de sus nietos a quien le dijo 
su enfermedad, y aún creo que ella tenía una preferencia 
por mí. A partir de abril, Iván, mi hermano, se la 
pasaba todas las tardes con Perla y parecía que todo iba 
relativamente bien, ella iba cada ocho días a Puebla o a la 
Ciudad de México a hacerse estudios, a tomar terapia o 
algo así y aparentemente esto daba resultados. Después, 
Perla empezó a insistir en que quería hablar conmigo, 
que a ver cuándo iba a verla, que cuándo pasaría a 
saludarla; lo que ella quería era aprovechar el tiempo que 
le quedaba con nosotros, pero yo aún no podía aceptar 
que mi pilar se me iba a caer en algún momento.

Estuve medio año en esa fase de negación, recha-
zando la idea de que mi abuelita necesitaba tratamiento, 
ameritaba atención, necesitaba apoyo; en medio año 
pocas veces me atreví a visitarla. Fue un acto muy 
cobarde porque yo no era así, siempre iba a verla, a 
platicar con ella, a ver una película, a caminar o hacer 
alguna actividad, sin embargo, después de que me dijo 
de su enfermedad, no tuve la cara ni el coraje para estar 
con ella. Nuevamente me sentí miserable y con mucha 
ira contenida porque me sentía sola y estresada; una 
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forma que encontré para desahogarme fue empezar a 
jugar con mi cabello, lo corté, lo pinté, lo volví a cortar, 
hice un sinfín de travesuras con él, travesuras que mis 
padres pocas veces aprobaban, pero eso no era suficiente. 

Estaba en un ambiente manipulado por las redes 
sociales y encontré otro alivio en no comer, con el 
tiempo empecé a padecer anorexia, suena increíble, pero 
nadie se enteró,  yo sola pude sacarme de ese agujero, 
supe que no era lo que quería para mí, con la anorexia 
simplemente toqué fondo, situación que por fortuna me 
ayudó a levantarme más fuerte.

Así fue como empezó mi etapa de negociación. 
Intentaba convencerme para seguir adelante, para in-
tentar ver por debajo del agua, hacía lo que en mi mano 
estaba para notar cualquier cambio mínimo para mejorar 
y que aquello era solo una broma o una falsa alarma; sin 
embargo, esa esperanza iba disminuyendo al paso de 
los días.

Recién adolescente, estaba pasando por varios 
cambios psicológicos y físicos durante la pandemia, 
así como las alteraciones que llegó a imponer; a esto le 
sumamos que mi mamá había perdido su trabajo, que 
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en búsqueda de mantener la economía del hogar a flote 
mis papás no estaban en la casa, tenía que cuidar de mis 
dos hermanos (como desde la infancia lo hacía), mis 
“bajas” calificaciones, la exigencia de mis padres para ser 
la mejor en todas las actividades, la presión social que 
sentía de ser insuficiente para la media o el promedio 
de todos los estereotipos y expectativas que veía en 
internet, problemas con la comida, la enfermedad de 
Perla y por último, pero no menos importante, ese año 
mis mascotas fallecieron: dos perritas y mis hámsteres.

Para este punto ya estaba en mi límite, considerando 
seriamente dejar todo atrás y que fuera lo que tuviera 
que ser, que pasara lo que tuviera que pasar. Ya no tenía 
la fuerza suficiente para decir que fui resiliente en ese 
momento. Entré en un estado de depresión bastante 
fuerte. Fue una etapa muy dura porque nuevamente no 
estaba sintiendo mejoras, sobre todo cuando se venían 
fechas muy importantes para mi familia.
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Octubre 2021

Fue el cumpleaños número 15 de mi hermana y tu-
vimos la oportunidad y la dicha de pasarla en familia 
haciéndole una fiestecita sencilla con nuestros familiares 
y amigos más cercanos. Finalmente, rodeada de la gente 
que quería, pude aceptar que todo me estaba pasando 
por algo. Que el universo ya tenía escrito un plan de vida 
para mi famoso desarrollo de personaje.

Noviembre 2021

Entre noviembre de 2021 y febrero de 2022, pude por 
fin abrir mi mente y mi corazón para pasar más tiempo 
con mi abuelita, con mis seres queridos y disfrutar el 
poco tiempo que nos quedaba juntas. Ya tenía 16 años y 
hasta ese momento pude conocer a su familia, un poco 
más sobre ella y lo que quería para mí en un futuro. A 
pesar de ello, no logramos tener una plática profunda  
porque aún no estaba preparada para ello.

Llegué tarde. La lluvia caía y todo se oscureció… 
cuando intenté acercarme a ella,  ya no quería que la 
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viera. Su decisión no fue de resentimiento, deseaba la 
recordara como la persona fuerte y valiente que siempre 
conocí, pues en ese medio año que tardé en verla, su 
estado se deterioró de manera abismal, pasó de lucir 
sana y fuerte a necesitar ayuda hasta para recostarse. Mi 
mente me decía que iba a ser un año demasiado duro 
porque yo veía la decadencia de mi abuelita, pero mi 
corazón no estaba dispuesto a aceptar que ya no iba a 
volver a verla, una vez que cerrara sus ojos. Y otra vez 
volví a encerrarme en mí misma, dejé de visitarla en su 
casa, regresé hasta el mes de marzo cuando ya necesitaba 
mucha ayuda y no podía evitar verla.

Marzo 2022

Entrada la primavera, Perla se cayó de las escaleras. 
Escuché desde mi casa el golpe y el grito de mi tío 
pidiendo la ayuda de mi papá y mi tía. La llevaron 
de emergencia al hospital. La tensión y el estrés que 
sufrí durante todo ese tiempo hicieron estragos en mi 
físico, tuve que ir a rehabilitación y terapia para mi 
espalda contracturada, además de una ligera escoliosis 
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consecuencia de las emociones contenidas, mis terapias 
eran en el mismo hospital donde estaba Perla, pero no 
podía pasar a verla. Ella siempre estaba vigilada por mis 
tíos o mi papá, jamás pregunté por ella; sin embargo, 
siempre se acordó de mí, cuando estaba despierta 
me mandaba mensajes o comunicados con mi papá, 
mensajes que nunca respondí.

Estuvo en el hospital un mes, pero ya no podían 
hacer nada, volvió a casa, me armé de valor y pasé a 
verla, me pidió que después hablara con ella y dejé que 
descansara. Se durmió y disfrute verla tranquila. Esa fue 
la última vez que la vi durmiendo. En la mañana del día 
siguiente fui al funeral y sentí un vacío, pero no soledad. 
Ahora, la neblina acompañó el inicio del día.

No sufrí como esperaba, supongo que estaba sedada 
por las emociones, pero pasó un mes y luego otro y aquí 
sigo. Todo parecía estar en total calma, como si estuviera 
esperando que algo pasara, pero simplemente todo se 
detuvo por un momento y después continuó su rumbo. 
Aún me duele recordarla, todavía lloro al hablar de ella, 
pero logré reforzar lo que una vez se rompió para que 
no se repita.
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Puede que no haya encontrado la olla con monedas 
de oro al final del arcoíris, pero empezó otro día, la 
neblina se disipó y disfruté de un día soleado. Creo 
que nunca son buenas las vivencias de ayer para poder 
practicar la resiliencia hoy, pero nos deja los recuerdos, 
muchos inolvidables, pacíficos y ruidosos; toqué fondo 
infinidad de veces, vi nublado otras más, pero al final 
siempre sale el sol y empieza otro día.

El día soleado para mí fue el apoyo de mis familiares, 
la entrada a clases presenciales y mis nuevos lazos de 
amistad. Aprendí a liberarme emocionalmente, me sor-
prendió muchísimo recordar las veces que fui capaz de 
levantarme y superar los obstáculos de mi desarrollo. 
El objetivo de contar con una palabra tan importante 
como resiliencia es enfocarse en las experiencias y en sus 
fuentes de fortaleza personal del pasado, aprender de 
ello y seguir adelante. Espero avanzar emocionalmente 
y agradezco las enseñanzas obtenidas. “Resiliencia es la 
palabra, pero nosotros le damos significado”.
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¿EL AMOR DUELE?

Lucha hasta verte feliz, como si no existiera nadie 
que te haya hecho irrompible

Luke

Hoy podría decir que siempre trato de aprender a ser 
resiliente, a veces pienso que tal vez esa sea mi meta de 
vida. Me han pasado cosas que no entiendo, tan difíciles  
que he llegado a sentirme deprimida; y en mis pocos 
años de existencia no sé cómo logré llegar hasta este 
punto, en el que sigo aprendiendo cómo no rendirme en 
el día a día, es claro que nadie sabe lo que puede haber 
detrás de una persona.

Aprendí a sobrellevar una situación complicada en 
la que tuve que prepararme para disminuir lo negativo, 
y es que si el problema se repite, los obstáculos que se 
presentan al tratar de resolverlo, no son iguales (incluso 
consideré que no me iban a pasar cosas buenas) pienso 
que eso pasa por que hemos sufrido; es un tema tan 
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profundo que necesita ser analizado para solventar nuestras 
dificultades; por consiguiente, todo lo que hacemos para 
ser resilientes y lograr salir adelante es responsabilidad 
propia, ya que ser o no lo que queremos, no depende de 
hechos externos, sino de nosotros mismos.

El 12 de octubre de 2019 perdí a mi abuelo materno, 
entré en depresión, pues la mayor parte de mi tiempo 
convivía con él, era la persona más cercana que tenía, 
con la que me sentía protegida, siempre me defendía de 
todo lo malo, era mi favorito, solo le faltó algo: nunca me 
enseñó  cómo ser fuerte o resolver problemas, él hacía 
todo por mí.

Después de su pérdida entendí que el sufrimiento 
puede afectar mucho a una persona. No me sentía bien 
con quienes me rodeaban y la única que me ayudaba y 
me hacía sentir bien era mi hermana. Pensé que tal vez 
con su apoyo sería un duelo más fácil, en el que las dos 
podíamos volvernos más fuertes y unidas. 

Una noche, mi hermana comenzó a sentirse mal, 
pensamos que era un simple dolor que se le pasaría, pero 
no fue así, por lo que tuvieron que llevarla al hospital, un 
par de horas después, mi mamá llamó para decir que mi 
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hermana había dado a luz un bebé; no lo esperábamos, 
hasta ese momento supimos de su embarazo. Una nueva 
vida llegaba a la familia, por un momento pensé que mi 
hermana no sabría cómo afrontar la situación. 

Ella se fue a vivir con su pareja y su bebé, me quedé 
sola con mis papás, y así empezaron casi de forma 
automática los comentarios negativos en los que estaba 
involucrada por ser la hija menor, aquella que ahora más 
que nunca tenía la obligación de estudiar y “pensar bien” 
antes de actuar. Por mucho tiempo estuve preocupada 
porque no sabía si mi hermana iba a estar bien, y también 
triste, por lo que sería de mí, si solo ella me entendía.

Ser tía me encanta, es lindo tener una personita a 
quien puedo cuidar y enseñarle nuevas cosas, como mi 
hermana lo hizo conmigo, le agradezco a la vida que ella 
sea parte de mi vida. A pesar de que están lejos, su apoyo 
es incondicional, sé que ella siempre está para mí y la 
puedo ver como una segunda mamá, me encanta pasar 
tiempo a su lado, tenemos el hobby de jugar juegos de 
mesa; nos llevamos súper bien sin importar la diferencia 
de edad y la distancia.
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Todo iba bien, por un momento me recuperé de lo 
sucedido, pero todo cambió, es algo que aún me cuesta 
trabajo entender; un día, un maestro intentó abusar de 
mí —no quiero ahondar en los detalles—, este incidente 
me afectó demasiado, me llevó a cambiar totalmente mi 
personalidad, mi forma de vestir, de ser y pensar. 

En un principio no sabía cómo decirle a mi mamá, 
tenía que hacerlo, pero no era tan simple, me quedó 
un trauma, tenía miedo a salir, sentí desconfianza de 
todos, emocionalmente no estaba bien ni con mi cuerpo, 
porque sin haber hecho nada me sentí culpable. Perdí la 
necesidad de sentir un abrazo o contacto de los demás, 
solo pensaba en lo que sucedió.

El proceso de superación puede ser más difícil que 
la situación en sí misma. Me gusta creer que esto no le 
va a suceder a alguien más en un futuro, pero parece 
imposible, cada día son más las niñas y adolescentes que 
viven situaciones iguales o parecidas, ojalá pudiéramos 
cambiar la mentalidad de quienes hacen tanto daño.

Poco a poco logré sobreponerme, ilusamente pensé 
que todo estaba mejor, ni idea tenía de lo que sucedería 
algunos días después de año nuevo, no sabía que iba a 
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caer de nuevo. Mi papá, sin más, me dio la noticia de 
que sospechaba que mi mamá “tenía a otra persona”, 
decidí ignorarlo y no creerle, quería enfocarme en mí, 
estaba empezando el año, y se supone que debes estar 
motivado a cumplir nuevas metas y en mi caso hacer 
una renovación completa. Confiaba en que todo estaría 
bien, pero en este punto, era imposible seguir bien; ya no 
podía con tantas cosas, sumando que la adolescencia trae 
cambios que hacen más difícil todo y no tenía la ayuda 
de absolutamente nadie.

Pasé mucho tiempo en depresión, y cada vez que 
les contaba esto a las personas que me preguntaban 
por qué me veía tan mal, si bien me servía de desahogo 
era muy frustrante también recordar de nuevo todo. 
Lloraba día y noche, tenía ansiedad, con la depresión 
fui perdiendo la memoria, no me podía concentrar en 
clase y simplemente no aprendía nada; hasta la fecha 
no me puedo recuperar por completo, me gustaría que 
mi memoria volviera a la normalidad, adquirir nuevos  
conocimientos mediante un buen aprendizaje; pues mis 
calificaciones no son tan buenas, pienso que los pro-
fesores deberían ser más comprensivos, ayudar a los 
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estudiantes, ser más pacientes, ya que no todos somos 
iguales y esto nos hace sentir impotencia, que no nos 
deja avanzar en ningún sentido.

Ansiedad y estrés son parte de mi día a día al vivir con 
mis padres; aunque ellos anunciaron que se separarían 
después de lo que mi papá dijo sobre mi madre, nunca lo 
hicieron, son días y noches de aguantar peleas entre los 
dos, esto me hace muy infeliz, mi mamá trata de no estar 
la mayor parte del tiempo, pero convivir con mi papá es 
un infierno… Aún no sé cómo salir.

Es importante hablar sobre esto; para los adolescentes 
es difícil entender a nuestros padres. Ellos deberían 
estar más atentos a lo que dicen y hacen, no siempre se 
dan cuenta del daño que causan a su alrededor, un daño 
que muchas veces no podemos o no sabemos superar, 
nos quedamos con miedo y no seguimos adelante,  
simplemente se te quitan las ganas de vivir. 

Durante el proceso —donde muchas veces nos 
llegamos a rendir—, podemos aprender que darnos por 
vencidos no debe ser una opción, tenemos que seguir 
nuestro desarrollo, incluso después de lo malo que nos 
haya pasado, pues puede haber diferentes circunstancias 
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por las que algunas cosas empeoran o mejoran. Siempre 
dicen la típica frase “el mundo no va a parar solo porque 
te sientas mal”, pero entonces, cómo vamos a solucionar 
lo que nos pasa si no podemos parar y vivimos rodeados 
de personas que nos hacen daño.

Sé que la vida nos golpeará a todos, pero lo que 
realmente importa es cómo podemos crecer con ello, 
nuestro existir es una combinación de situaciones po-
sitivas y negativas, pero hay que enamorarse de él; 
levantarnos después de todo y confiar en la capacidad 
que tenemos para aprender y resistir diferentes cir-
cunstancias; es cierto que, en ocasiones, parece que 
las experiencias nos quieren obligar a rendirnos, pero 
también esos momentos nos convierten en personas 
fuertes, es importante disfrutar los momentos malos, ya 
que si sabemos aprovecharlos ayudarán a que tengamos 
confianza en nosotros mismos.

Ser objetivos es esencial, entender que nada es para 
siempre y que no se trata de lo que nos pasa, sino qué 
hacemos con lo que nos pasa, la resiliencia tiene que ser 
transformada por nosotros, quisiéramos saber nuestro 
futuro para poder estar preparados, pero no puede ser así, 
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la vida nos muestra obstáculos en los que no importa la 
edad ni el sexo y tenemos que aprender a darles tiempo,  
siempre buscamos el porqué. Pero es mejor tratar de 
entender el ¿para qué?, ¿para qué sirven las situaciones 
desagradables o felices de la vida?

Aceptar la realidad resulta indispensable para 
desarrollar estrategias, ganar nuestras batallas y tomar 
el control de los retos que surjan, así como se dice que 
“todos somos iguales”, también somos resilientes; es 
necesario aceptar que tenemos la capacidad de ser fuertes 
y resistentes, que no siempre podemos ser infelices; una 
forma de lograrlo es trabajando en desarrollar hábitos para 
alcanzar mayor motivación, disciplina e incluso felicidad.

Espero que leer este texto te ayude a comprender 
lo resiliente que eres y que desarrolles aún más esta 
habilidad, que no tengas miedo de que una dificultad te 
destruya, que eres capaz de mirar de frente al miedo y al 
dolor, que jamás olvides que van a llegar cosas buenas 
y mejores a tu vida. Recuerda, todo tiene un tiempo y 
un proceso, a veces las expectativas de conseguir algo 
positivo, creadas por nosotros mismos, complican la 
oportunidad de ser feliz. 
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No debemos alterarnos si no conseguimos lo que 
otro obtuvo con mayor facilidad, esto hará que te sientas 
frustrado al ver que para ti no fue así. Espero que tengas 
siempre presente que de ti depende aprender a ser un 
ser humano increíble, inteligente, esa persona de la que 
todos van a hablar y recordarán, que aprendió a dejar de 
ser débil y hoy lo cuenta. Nunca hay límites para el dolor, 
ni para tu fortaleza, si en ocasiones encuentras obstáculos 
para tu proceso, recuerda, tú puedes, no estás solo, abre tu 
mente y corazón, siempre habrá una persona dispuesta 
a ayudarte en tu día a día, sin importar si ella no está 
bien y aun con su dolor, estará ahí, pues te quiere y eso 
realmente es amor, porque podemos ser vulnerables, 
pero no frágiles, confía en  que puedes transitar por el 
camino adecuado para tu vida y tener la satisfacción de 
haber intentado un poco más, ya que no vas a detenerte, 
no existe culpa por seguir haciéndolo; no te arrepientas 
de nada, no hay tiempo que perder, ya no eres el mismo, 
ya lo lograste, puedes seguir con tus planes y quererte lo 
más que puedas.

Estuve diciendo por mucho tiempo que iba a 
escribir un libro que hablara de mi vida porque y aunque 
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solo conté algunas situaciones fue un placer el que me 
hayas dado una oportunidad para leer una parte de mí y 
compartirte que cuando nosotros anhelamos algo, sí va 
a suceder.

Gracias 
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FLORECER

No soy la misma de ayer, acepto que cambié. 
Toqué fondo, y del sufrimiento me levanté

Maia

Maia, una pequeñita traída a este mundo llena de 
esperanzas e ilusiones, creció con todo el amor de sus 
padres, pasaba el tiempo sin complicaciones, pero con el 
paso de los años no todo sería felicidad, pues enfermó, 
no podía comer, no soportaba la comida, Maia adelgazó, 
le recetaron vitaminas y medicamentos para  balancear 
su alimentación; y así fue como retomó fuerzas. 

Poco tiempo pasó para que Maia se recuperara e 
ingresara al preescolar. Sociable desde el primer día, 
consiguió nuevos amiguitos, nada de qué preocuparse, 
hasta que un día escuchó: “Maia, mírate, eres una 
gorda”, con lágrimas en los ojos corrió hacia la directora 
y comentó lo sucedido, era la primera vez que oía en 
la escuela ese tipo de comentarios hirientes hacia su 
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persona, como cualquier niño lo olvidó y continuó 
creciendo, aunque aún llegaba a escuchar frases pare-
cidas provenientes de su propia familia, pero hasta ese 
momento no les daba importancia. 

Maia llegó a los 6 años, era tiempo de dejar el 
preescolar y continuar en un nivel un poco más avanzado, 
los primeros tres años pasaron en “un abrir y cerrar de 
ojos”, cuarto año, se podría decir que era el inicio de una 
nueva pesadilla para ella; los insultos y ofensas volvieron 
a hacerse presentes, en especial sobre su cuerpo, em-
pezaban a compararla con personas gordas, sabía que 
estaba pasada de peso, no hacía falta que se lo repitieran 
y le dijeran que solo las personas delgadas podrían llevar 
una vida mejor. Lo peor era que los comentarios se 
los hacia una niña a quien consideraba de sus mejores 
amigas. Maia temía enfrentarla, pues era su amiga, no 
podía rebelarse y quedarse sin su amistad, así que todo 
lo guardaba para sí misma. 

Un día, estando en la escuela, llegaron médicos del 
centro de salud a realizar pruebas a los alumnos acerca 
de sus medidas y peso. Maia pensó “odio estos días, me 
avergüenza que sepan mi peso, me señalen como una 
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persona gorda y obesa, quisiera desaparecer y volver a 
nacer, ser una persona delgada. Ellas no tienen nada qué 
temer, viven en un mundo de ensueño”. 

Todo su paso por la primaria llegó a ser un infierno, 
pues empezó a acomplejarse de su cuerpo, a dañarse 
con palabras hirientes y hacer ejercicio, pero lo dejó de 
realizar por pereza. Llegó a considerar no comer para así 
lograr bajar de peso, pero un impulso de arrepentimiento 
la alejó de cometer un error del que se podía arrepentir en 
un futuro. Al parecer, lo que hizo mal fue no comentar 
nada a sus padres, tal vez ellos podrían aconsejarle o 
llevarla con un psicólogo, alguien con quien pudiera 
expresarse libremente…

Secundaria, la adolescencia, etapa donde los proble-
mas son aún más grandes y difíciles de  resolver, pues se 
está en la edad “loca”, Maia estaba en esa edad.  

Aún recuerda que al entrar a la secundaria todo era 
nuevo, nuevo mundo y nuevos amigos, bueno, al menos 
eso pensó. Cuál fue su sorpresa, se volvería a encontrar y 
ser compañera de grupo de las personitas que le hacían 
acomplejarse de su cuerpo en la primaria. Toda la historia 
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estaba por repetirse. Y así fue como la página del libro 
dio vuelta para empezar a escribir una más dolorosa. 

Comenzó un nuevo ciclo escolar, conoció a dos gran-
des amigas, una que estaría en esa página y otra que le 
acompañaría toda una vida. Dos grandes amigas en quien 
podía confiar y recibir consejos. Sin saberlo, ellas lograron 
levantarla de donde estaba y volver a encender, dentro de 
ella, el brillo que poco a poco iba desapareciendo. 

Era de esperarse que no todo volviera a ser felicidad, 
como ya sospechaba, las burlas hacia su cuerpo volvieron 
a llegar, todo comenzó por un comentario de la misma 
compañera de primaria a quien le había brindado toda su 
amistad: “Oye, Maia te voy a llamar gordis, que va muy 
bien”. No podía quedarse callada y explotó, muchos de 
sus compañeros se sorprendieron al escuchar su reacción, 
trataron de calmarla, en especial una compañera, que 
dijo: “trata con más respeto a Maia, tal vez a ti no te 
parezca incómodo pero para ella sí, discúlpate por 
favor”. Así fue como se disculpó; Maia trató de tomar 
la disculpa de la mejor manera para evitar ocasionar más 
problemas; no se iba a rebajar a tanto, mucho menos por 
una persona que era parte de su pasado.
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Odio y más odio hacia su cuerpo iba creciendo en 
Maia; ya estaba en tercero de secundaria, pronto pasaría 
a la prepa, eso le preocupaba, pasar de grado, a uno 
nuevo, conocer nuevas personas y que estas la negaran 
por el sobrepeso que tenía, obvio no iban a querer a una 
“gorda” en su círculo de amistad. Aún quedaba tiempo, 
por lo que Maia intentó restringir la comida chatarra, 
es decir, llevar una vida más sana, pero cuál fue su 
sorpresa, el mundo se detuvo, se cancelaron variedad 
de actividades por un nuevo virus que acechaba a la 
humanidad, estrictamente se debía hacer cuarentena. 

A Maia no le quedó de otra que terminar su secun-
daria en línea, nada fácil como lo pintaban algunos. 
“Ahora que terminó la secundaria y empezaré la prepa 
en línea tendré la oportunidad de comenzar un nuevo 
estilo de vida” —se decía.

Un día, al revisar su celular, vio un nuevo trend de 
internet, constaba en realizar ejercicio durante 15 días 
seguidos, y obtener resultados al final de la rutina. No lo 
pensó dos veces y al día siguiente comenzó su reto. 

¡Vaya que está pesada la rutina!, no creo poder 
cumplirla. No, no ¡Maia! Tú puedes, no vuelvas a 
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permitir que te llamen “gorda”. No querrás entrar a la 
prepa con ese cuerpo. 

Y así fue como Maia logró terminar lo que se pro-
puso, como vio resultados, ella misma se retó a seguir 
e ir por más. Llevaba un año haciendo ejercicio en 
casa y había logrado bajar de peso; llena de orgullo 
no quería parar, estaba nuevamente sintiéndose segura 
consigo misma. 

Además de realizar ejercicio, lo complementó con 
una dieta equilibrada, todo iba bien hasta que comenzó 
de nuevo con la prohibición de comida, experimentó 
ansiedad y mareos fuera de lo normal, pasó por atracones 
de comida, tuvo que dejar a un lado su rutina diaria a fin 
de recuperarse.

Después de dos meses volvió a realizar ejercicio, a la 
rutina, mejoró para ella misma, no para complacer a los 
demás. Lo más sorprendente fue que todo lo que sufrió 
lo tuvo que superar ella sola, sin ayuda de nadie, estuvo 
saliendo poco a poco de su sufrimiento; claro, también le 
ayudaron los consejos de mamá y amigas. 

Día con día, Maia se levantaba muy temprano a 
realizar su rutina de ejercicio, aunque pensaba: “Qué 
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necesidad estar sufriendo a tal grado, qué me costaba 
ser delgada, tener una vida de ensueño. Las personas 
delgadas no tienen nada de qué preocuparse. Cómo odio 
mi cuerpo, me odio a mí misma”, mientras se miraba 
al espejo. Lágrimas caían por todo su rostro mientras 
miraba su cuerpo, acomplejándose por lo que ella era; 
con falta de amor propio y sin poder recuperar el avance 
anterior, volvía a caer una y otra vez. 

“Cuándo será el día en que Maia por fin vuelva a 
brillar, a ser la niña feliz que fue de pequeña y no la joven 
que hoy duerme sin antes pensar en cuántas calorías 
tendrá que comer al día siguiente”. 

Pasó el tiempo, la enfermedad que un día se desató 
por todo el mundo por fin había sido controlada, no del 
todo, pero se esperaba disminuyeran sus graves efectos.  
Era hora de que Maia volviera a recorrer los pasillos de 
una nueva escuela, sentir un nuevo ambiente, y poder 
despejar su mente. 

Por fin, es hora de conocer nuevas personas, conocer a 
mis amigos. Todo parecía marchar normalmente. Le gusta, 
le gusta volver a sentir esa emoción de que todo puede 
ser mejor y diferente. Pero de nuevo el miedo se hizo 
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presente, otra vez, teme que la señalen y vuelvan hablar 
de ella. No, esta vez no lo iba a permitir, dejó de usar ropa 
ajustada, ropa a su medida, tal vez usando ropa más grande 
le ayudaría a ocultar sus inseguridades, disfrazando así el 
complejo hacia su cuerpo. Con ello se sentiría más cómoda 
y menos avergonzada por sus medidas.  

Maia volvió a clases presenciales, estaba por conocer 
un nuevo mundo. Logró conocer a sus compañeros de 
preparatoria, pero de todo el grupo destacaban Ashlee y 
Tori. Consideraba que eran muy buenas amigas, las 
sentía un lugar seguro, a ellas les confió grandes secretos, 
uno de ellos era el bullying que sufría desde pequeña, 
ellas la aconsejaron y le dijeron que dejara de tomar 
en cuenta las opiniones de los demás. Ambas le decían 
continuamente: “Maia, mírate, eres un amor de persona, 
con un gran corazón, no tienes que cambiar por alguien 
más, si vas a cambiar hazlo por ti, no para complacer a 
los demás”.

Maia les agradeció y les dijo que eran de las pocas 
personas que le habían ayudado a sobrellevar una si-
tuación tan complicada. Las quería mucho y estaban una 
para la otra, sin importar lo que pasara.  
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Maia seguía con lo suyo, llevar un balance, pero 
sentía que con hacer ejercicio en casa ya no era suficiente, 
necesitaba algo más grande, tal vez ir a un gimnasio. 
Maia comenzó a ir, por primera vez, a un gimnasio. En 
sus primeros días era incómodo estar ahí, ver personas 
con un físico sorprendente y una figura espectacular, pero 
eso no la detuvo, al contrario, la inspiró a seguir y luchar 
por sus sueños, para demostrarles a las personas que la 
hicieron menos que era más que eso, ya que nunca volvería 
a agachar la cabeza. Se repetía constantemente que se 
enfocaría más en sí misma, dejando de lado las opiniones 
de los demás y que no tenía que seguir estancada en el 
mismo lugar donde le había costado levantarse.

Cada día se levanta con la ilusión de poder lograr 
tener el cuerpo que siempre ha deseado, con lágrimas 
se mira al espejo y al ver sus resultados se motiva a 
seguir avanzando y alcanzando sus metas. Cada día es 
un nuevo reto. 

Maia ya lo dijo, su vida no ha sido color de rosa. 
Desde pequeña ha sufrido, y hasta el día de hoy ha 
empezado a saber cómo sobrellevarlo.
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Aún sigue habiendo comentarios malos hacia ella, 
incluyendo los que hace su propia familia: “No comas 
tan rápido, no ves que sigues engordando”, “¿Aún va 
al gimnasio? creo que no le ha funcionado”, “Adelante, 
come otro poco”. 

La diferencia es que ahora Maia ya no le toma tanta 
importancia como lo hacía antes, ha aprendido que esos 
comentarios negativos sean un impulso más para que 
ella continúe sanando y logrando sus objetivos.

Maia prefiere enfocarse en las cosas buenas que le 
han dicho como: “Estoy orgullosa de lo que has y estás 
logrando, sigue así”, “te ha hecho muy bien el gimnasio, 
no lo dejes, pero tampoco te exijas demasiado, todo a su 
debido tiempo”.

Al parecer, el internet sabe lo que Maia necesita, 
pues al meterse a sus redes sociales se siente identificada 
con situaciones de varias chicas que han pasado por lo 
mismo y han podido salir poco a poco de ese obscuro 
y frío pasado. Maia se siente más segura de sí misma, 
sobre todo ahora que ha logrado cosas que ni ella se 
imaginaba, feliz de superar los obstáculos y retos que se 
le han presentado, incluso con muy poca ayuda.
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Maia sabe que una guerrera es más que un cero a la 
izquierda, ha dejado de lado a la niña pequeña y llena de 
miedo del pasado, y se está convirtiendo en una joven 
llena de esperanzas e ilusiones, que tiene una vida por 
delante, pues no dejará que las frases despectivas de las 
que alguna vez fue objeto vuelvan a llenar sus ojos con 
lágrimas de desesperación al no poder expresar lo que 
siente ni escapar de su triste realidad. 

Yo soy Maia, día con día sigo escuchando en mi 
memoria aquellas frases. Creí que seguiría doliendo, 
pero no fue así. Es como el viento, te golpea en el rostro, 
pero no tarda en esfumarse. No miento, aún me pone 
abatida el hecho de recordar aquella niña llorando en 
su habitación, pero a esa niña le hago recordar que una 
vez más hemos salido adelante, esa página que dolía ha 
llegado a su fin y se ha comenzado a escribir una más 
llena de luces y colores.

Aquellas luces y colores que para mí son el apoyo 
incondicional que recibo de mis amigos de preparatoria, 
pasar tiempo juntos y, por supuesto, las palabras de 
aliento de mi mamá.  
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La resiliencia es aquella que tiene como caracterís-
tica poder levantar a las personas de las adversidades, 
transformando el dolor en una fuerza más para poder 
superarse, así como lo hizo conmigo. Puede que la 
felicidad no siempre estuvo conmigo, pero tomé rumbo 
y avancé a mi manera para seguir aprendiendo.  

Así es, una nueva guerrera está naciendo, crecerá 
y será una de las mejores personas que ha logrado 
vencer aquellas circunstancias que desde pequeña le 
causaron dolor. 

Y con la frente en alto, se levantará y dirá:

“No fue fácil, pero lo logré, vencí el dolor. Volví a florecer”
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NO ES FÁCIL ADAPTARSE

Esta es la historia de cómo me adapté al ambiente de la 
preparatoria. Antes de comenzar quiero recordarte que 
la etapa de la preparatoria es muy bonita o al menos es 
lo que dicen…

Actualmente estoy cursando el nivel medio supe-
rior, mis primeros días no fueron tan agradables como 
lo esperaba o imaginaba en la secundaria. Llegar a la 
preparatoria fue una experiencia muy bonita; inicialmente 
recibes un correo donde te dicen: “felicidades, has sido 
admitido(a) a la Preparatoria…”, es una bomba de 
emociones donde descubres que no todo es color de 
rosa. El primer día de clases llegas muy nervioso con el 
objetivo de encontrar nuevos grupos sociales, y también 
para aprender más cosas. En mi caso, el primer día llegué 
y no sabía dónde estaba mi salón hasta que encontré a 
una chica que casualmente se dirigía al mismo que yo, 
desde ese momento empezamos a platicar. Al llegar 
al salón no conocía a nadie, comenzaron las clases y 
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conforme pasaba el tiempo conocí a los profesores de 
las distintas asignaturas, algo nuevo para mí, pues en la 
secundaria solo había un maestro para todo.

Al finalizar las clases ya tenía una gran lista de útiles 
y antologías. Me dirigí a comprarlos y al echarles un 
vistazo sentí mucho temor, pues era todo nuevo, temas 
que tal vez conocía pero que no recordaba. Al siguiente 
día me di cuenta que en el grupo de compañeros con los 
que estaba no encajaba, pues sus gustos eran demasiado 
diferentes a los míos, entonces decidí buscar otro grupo 
de amistades en el cual tampoco encajé, eso me puso 
un poco triste; pasó por mis pensamientos que no per-
tenecía a ese ambiente y que tal vez estaría sola durante 
un buen tiempo. 

Esto parecía pasar desapercibido porque, sin im-
portar que no tuviera un amigo confiable aún, ya tenía 
muchísimas tareas que aumentaban mi estrés y ansiedad. 
Debía leer un libro en menos de un mes del cual me 
harían un examen escrito, también tenía solo tres días 
para elaborar ocho gráficos con treinta preguntas cada 
uno y esas preguntas digitalizarlas en la computadora. 
En ese momento, pensé que la prepa no sería igual a la 
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secundaria, era un cambio muy drástico al venir de un 
ambiente demasiado diferente, pues estudiar un largo 
tiempo en pandemia y regresar a la escuela presen-
cialmente modificó demasiado el esfuerzo que empleaba 
para realizar mis actividades. 

Adaptarme al ambiente de la preparatoria fue com-
plicado y siendo sincera me llevó muchas noches en las 
cuales buscaba respuestas a todas la preguntas que se me 
ocurrían, pero el pensamiento más frustrante y el cual 
debía analizar era que ya no estaba en secundaria. Se 
trataba de otra etapa que debía enfrentar de la mejor 
manera posible, tenía que esforzarme mucho y dedicar 
más tiempo para lograr cada proyecto o tarea que se me 
asignaran. Al entrar a la prepa me sentí orgullosa solo por 
el hecho de ser admitida, pero debía mejorar, planificar 
y hacer las cosas con anticipación, cada concepto nuevo 
tenía que quedarse grabado porque me serviría para 
lograr mis propósitos, debía ser resiliente y tener fuerza 
de voluntad, ambos aspectos eran muy importantes para 
lograr mis metas a largo plazo. 

Puedo jurar que solo me tomó una noche entender 
que la vida escolar no sería nada fácil, lo que hiciera en 
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este punto iba a repercutir en mi futuro. Si sacaba malas 
calificaciones no obtendría una beca y dentro de unos 
años me costaría trabajo ser admitida en la universidad 
que eligiera.

Un día sin pensarlo me acerqué a unas compañeras 
con las cuales nunca pensé iba a estar o que no iban a 
aceptar mi personalidad, porque suelo ser muy bromista, 
pero me llevé una gran sorpresa al descubrir que eran 
como yo; al acordarme cómo las conocí me da un poco 
de risa, pues fue gracias a entrometerme en una plática.

Conforme avanzaba el tiempo, algunas materias 
se me hacían demasiado teóricas y complicadas, lo 
suficiente para preocuparme de cómo me iría en los exá-
menes, esto debido a que no me gusta mucho que los 
temas sean largos, ya que me aburro y no presto mucha 
atención. Para distraerme un poco del estrés y cansancio 
de las clases, comencé a entrenar voleibol de sala en las 
instalaciones de la escuela y para ser sincera ha sido una 
experiencia muy bonita practicar este deporte. Al llegar 
los exámenes del primer parcial me sentía nerviosa y 
preocupada, específicamente por lo que iba a pasar con 
mis calificaciones; previamente a los exámenes me hacía 
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muchas preguntas: ¿Qué sucederá si no apruebo?, ¿me 
sentiré mal?, ¿mis padres se decepcionarán de mí?, ¿mis 
hermanos me harán burla?, ¿dejaré de jugar voleibol?… 
A pesar de todo eso, tenía que presentar el examen sin 
importar nada, no había otra opción.

Al llegar los días de revisión, descubrí que había 
sacado 6.7 en dos materias, pero no fue producto de un 
mal desempeño en mis exámenes, sino que los proyectos 
que se entregan en equipo y de los cuales depende 50% de 
mi calificación no habían sido de calidad. Entonces me 
vino a la mente un pensamiento ¿habría sido diferente el 
resultado, si yo hubiera hecho sola los proyectos?, pero no 
tenía que ser así, pues el trabajo en equipo me ayudaría 
a no sobrecargarme; sin embargo, me arrepentía mucho. 
Gracias a esta experiencia en el primer parcial, entendí 
que no era fácil trabajar en equipo, y mucho menos con 
personas que apenas estás conociendo, de las cuales no 
sabes si realmente te van a apoyar. Comprendí que es 
una responsabilidad compartida y siempre debes estar 
al pendiente del desempeño tanto individual como de 
los demás.
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Me frustró muchísimo ver esa calificación a la 
cual no estaba acostumbrada, traté de arreglar las 
cosas, pero no pude, a veces cuentas con el apoyo de 
los maestros, pero en este caso no fue así, debido a que 
no comprendían la situación. Lloré, sí lloré por ese 
frustrante 6.7; aunque mis papás me ayudaron un poco 
para superar esa situación, sigo sintiendo esa espinita 
de qué hubiera pasado, pero como muchos dicen “el 
hubiera no existe”.

Terminaron las revisiones y en un abrir y cerrar de 
ojos ya se aproximaba el siguiente parcial, en el cual 
tenía que presentar como producto final un cartel para 
obtener mi calificación, esto me preocupaba mucho, ya 
que mi equipo no trabajaba para entregar a tiempo lo 
que debíamos presentar, todo  lo tomaban a la ligera. 

En esta ocasión me preparé mental y físicamente, 
planeé qué debía lograr o hacer durante este tiem-
po, no quería otra mala nota. Por unos días consideré ya no  
entrenar voleibol, pues me quitaba un poco de tiempo 
para estudiar los temas vistos en clase, pero dejé atrás ese 
pensamiento y lo tomé como un reto, este  era estudiar, 
entrenar y sacar buenas calificaciones.
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Los temas del segundo parcial se me facilitaron, 
pues algunos ya los conocía un poco. En los proyectos 
que se me presentaron traté de hacer la mayor parte; así, 
lo que hiciera falta lo realizarían mis compañeros.

Al exponer el cartel me sentí satisfecha con el 
resultado, también estudié para mis exámenes y entrené; 
ahora soy parte del equipo representativo de voleibol 
“Potros” de la Universidad Autónoma del Estado de 
México.

Otra situación que me afectó durante la etapa de 
adaptación en la preparatoria fue que terminé con mi 
novio, esto me puso un poco deprimida, pero acepté 
que era lo mejor para los dos, pues ambos estudiábamos 
y debíamos aceptar que no estaba funcionando ade-
cuadamente, sentía mucha presión de la escuela y  
estudiar e ir a entrenar me quitaban mucho tiempo, lo 
que me llevó a no hablarle durante la semana de clases. 
Él comprendió la situación y después de unos meses 
cuando yo superé la depresión por adaptarme a la nue-
va forma de aprender en la preparatoria, comenzamos a 
hablar de nuevo sobre lo que había pasado, llegamos a 
un acuerdo y volvimos a intentarlo, dada esta situación 
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comprendí una cosa muy importante que me puso muy 
feliz, la persona correcta comprenderá cada situación 
que se te presente, ya sea mala o buena y esperará el 
tiempo necesario.

Tal vez no sea mi novio para siempre o tal vez sí, pero 
estoy viviendo una bonita historia con él y quiero lograr 
buenos recuerdos que me permitan conocer cómo se 
siente tener un primer amor. Las personas tienen razón 
al decirte que en la preparatoria conocerás a una persona 
a la cual amarás demasiado, aunque siendo sincera no 
es como las series de Netflix, la realidad es que muchas 
relaciones no duran demasiado tiempo en vista de que 
hay muchas mentiras, desconfianza e incluso engaños, 
porque en la actualidad parece que las personas no 
buscan algo serio. Aun así, no me dio miedo que llegara 
a suceder algo de este tipo; es importante entender que 
cada cosa que nos pasa, aunque no sea agradable, es 
una experiencia nueva de la cual puedes aprender y que 
incluso puede ayudarte a que no se repita en un futuro.

Algo que quiero agregar es que debemos de acep-
tarnos tal y como somos; lo entendí por algo que me pasó 
recientemente, pues al intentar encajar en la sociedad 
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que vivimos traté de cambiar mi aspecto físico, como 
consecuencia de un mal comentario.

Todo esto comenzó desde la cuarentena, muchas 
personas me decían que estaba gorda, que tenía que dejar 
de comer porque así no iba a tener un “buen cuerpo”, 
que me cerrara la boca con hilito para ya no comer, 
que hiciera mucho ejercicio, pero la más dolorosa y de 
mayor impacto fue la frase “mírate, pareces mecánico, 
tienes grasa en todo el cuerpo”, eso me hizo sentir mal y 
comencé a hacer demasiado ejercicio. Al entrar a la prepa 
y ver los cuerpos de otras chicas me frustré un poco, 
pues no tenía el cuerpo como algunas de ellas, entonces 
comencé a hacer más ejercicio y no lo hacía porque 
quisiera, sino porque me sentía mal con mi cuerpo, 
comencé a comer menos, y como resultado empecé a 
enflacar. No fue sino hasta hace poco tiempo que me di 
cuenta que tenía trastornos de la conducta alimentaria 
(tca), cuando en la escuela traté estos temas. Indagué 
más sobre los síntomas, entonces me di cuenta de que 
los padecía. Comencé a ir al nutriólogo, pero creo que 
no funcionó mucho, pues mis papás decían que estaba 
demasiado flaca.
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Empecé a comer más, pero ya estaba acostumbrada 
a hacerlo poco, lo irónico es que actualmente sigo con 
el pensamiento de que estoy gorda, y comer mucho me 
frustra. Sé que no es lo correcto, pero también sé que 
debo corregir eso poco a poco. 

Estoy aprendiendo a aceptar que, si hago algo, lo 
debo hacer porque me gusta, o realmente me satisface e 
interesa. Por eso tengo en mente, como meta, empezar a 
entrenar en un gym, pues me gusta mucho hacer ejercicio 
de ese tipo; también seguiré entrenando voleibol y le 
dedicaré tiempo, es algo que me satisface porque elimina 
mis pensamientos de estrés respecto a la escuela.

Retomando todo lo que me ha pasado, deseo que en 
cada episodio que estés viviendo, ya sea malo o bueno, 
encuentres la mejor manera de actuar. Y que, si es una 
situación que está impactando negativamente en tu vida, 
puedas superarla y practicar la resiliencia, pues te permitirá 
superar adversidades (que, siendo sincera, se presentan de 
manera más constante de lo que te imaginas).

Te aconsejo que aprendas a identificar qué te está 
impactando de forma negativa para poder encontrar 
una solución, así como yo la estoy llevando a cabo para 
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adaptarme a las estrategias de aprendizaje de la escuela, a 
superar mi reto de estudiar y entrenar al mismo tiempo, 
obteniendo buenos resultados en ambos aspectos y, por 
último, enfrentar mi tca, aunque no esté totalmente 
diagnosticada por un doctor. 

Sé que algunas situaciones son difíciles de enfrentar 
y a veces cuesta trabajo aceptar lo que realmente te está 
pasando, platicar con alguien que pueda ayudarte puede 
ser útil para encontrar la mejor solución. Solo puedo 
decirte que escribas lo que sientes o llegaste a sentir, ya 
que te permitirá desahogarte o entender la situación. 
Probablemente te des cuenta del daño que te han o te 
has causado. 

Recuerda que nunca es tarde para mejorar tu per-
sonalidad o estilo de vida. Escribir este artículo es como 
contar aquello que tal vez no le compartí a alguien más, 
por temor de que me criticaran o que no me ayudaran 
a encontrar una solución a los distintos problemas. Me 
gustó haber escrito este artículo porque ahora conoces 
un poco de mi vida y de las cosas que me han pasado. 
Por otro lado, me ayudó a ver y darme cuenta qué me ha 
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sucedido en tan poco tiempo,  y que soy capaz de buscar 
una solución a los problemas de mi vida.

Por último, quiero decirte que si no has podido 
enfrentar una situación adversa o no has encontrado 
una solución a esta, escribas tu propia historia, pues 
en  verdad, te será de gran ayuda, te motivará y te darás 
cuenta que puedes con todo, en serio, con todo, lo que  
has pasado.
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LO QUE SE ESCONDE DETRÁS 
DE UNA SENSACIÓN

Tu mayor responsabilidad es amarte a ti mismo                                                                
y saber que eres suficiente

María de Jesús

Mi nombre es María de Jesús, tengo 17 años, soy estu-
diante de último año de preparatoria, y me gustaría 
compartir mi experiencia con aquellos adolescentes que 
lean esto.

Hace poco más de tres años, antes de entrar a la 
preparatoria, comencé a sentir indiferencia hacia mí 
misma, notaba que algo no estaba bien, tal vez porque 
pensaba mucho las cosas, creía que todo iba bien cuando 
en realidad no era así, pero la realidad era que moría por 
dentro, no sabía qué pasaba conmigo, estaba desorientada.

Llegué a sentir que, como persona, realmente no 
valía la pena, hubo un momento en el que me pregun-
taba: ¿Realmente vale la pena vivir?, muchas respuestas 
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llegaron a mi mente en ese momento, una de ellas me 
decía que era mejor dejar todo y rendirme, otra, que le 
echara ganas, no había razón para rendirme, debía lo-
grar todos los sueños, metas, propósitos que tenía y 
que aún tengo. 

No sabía qué hacer en ese momento, me encontraba 
dentro de una burbuja que no se podía romper, em-
pecé a desesperarme en vez de buscar una solución para 
estar mejor. Nunca quise contarles a Romina y Uriel 
(mis papás) cómo me sentía en ese momento, no quise 
ser una carga para ellos porque sabía que tenían cosas 
mucho más importantes en qué pensar, como para tener 
que involucrarlos en mis problemas; pensé que con el  
paso del tiempo mejoraría, pero no era así, al contrario, 
todo empeoraba.

Cuando entré al primer semestre de preparatoria, la 
burbuja en la que me encontraba estalló, no tenía idea 
de qué hacer, o cómo reaccionar, estaba muy confundida, 
y todo me parecía imposible de lograr. Romina y Uriel 
empezaron a notar ese cambio radical en mí, yo solía 
ser una persona alegre y optimista, y me convertí en 
alguien que cuando llegaba la hora de tomar clases le 
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daba miedo entrar, sentía que esto no era realmente 
para mí, me encontraba aterrada, me la pasaba llorando, 
tenía mucho miedo de lo que pudiera pasar, me sentía 
como una niña pequeña que entraba a la escuela por 
primera vez, le pedía a Romina que no se fuera, que no 
me dejara, que me tomara fuerte de la mano y que no 
me soltara, pero entre más pasaba el tiempo, peor me 
encontraba psicológicamente. Romina y Uriel me veían 
y ya no sabían qué hacer, me llevaban regalos, detalles 
para adornar mis cuadernos, me compraban ropa para 
que pudiera animarme, pero simplemente no podía, me 
sentía hundida.

En algunas clases había temas que me generaban 
demasiadas dudas, era muy grande mi inseguridad al ser 
juzgada por mis compañeros o preguntar cosas que para 
ellos eran sencillas, pero para mí no; cuando pregunté 
por primera vez una duda esa incertidumbre se volvió 
realidad, me empezaron a juzgar día y noche, se burlaron 
de mí. Me encontraba en una circunstancia en la que me 
sentía débil, sin fuerzas, que el mundo estaba en contra 
mía, me la pasaba llorando, dejé de comer por meses y 
si lo hacía, de inmediato iba al baño a vomitar, esto me 
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llevó a tener problemas en mi salud, pues empezaba a 
padecer bulimia.

Romina y Uriel estaban bastante preocupados, saca-
ron una cita y empecé a acudir con el doctor Marcelino 
para que pudiera darme un tratamiento y con el paso del 
tiempo pudiera mejorar mi salud. Él me dijo que debía 
cuidarme si quería mejorar, ya que este es un trastorno 
de alto riesgo que puede dejar secuelas, o bien, causar 
muchas enfermedades, que no lo debía tomar a la ligera.

Durante algún tiempo, en verdad sentía que me 
estaba perdiendo, el tratamiento que me indicaron 
no lo seguí, no quería saber de nada ni de nadie, solo 
que terminara el día para poder acostarme en mi cama 
y hundirme en mis pensamientos, yo sabía que eso 
no estaba bien, que no era correcto,  tenía que buscar 
la manera de salir adelante,  pero no quería, no me 
interesaba saber de mí, lo único que deseaba era que 
fuera siempre de noche y no amaneciera, pues cuando 
me levantaba, me sentía mal,  mareada, sin hambre, con 
dolor de estómago, dejó de importarme todo, incluso la 
escuela.

Me sentía tan sola con un vacío por dentro, sabía 



97

que no era real, pues tenía a Romina, Uriel y a Erick (mi 
hermano) luchando conmigo, pero únicamente quería 
pasar todo el tiempo en la cama llorando, sin que nadie 
me dijera nada.

Una ocasión en la que me estaba bañando, al pensar 
en aquello que estaba viviendo, me preguntaba: ¿Por qué 
soy yo la que tiene que vivir esto, por qué? Empecé a 
lastimar mi cuerpo sin que nadie se diera cuenta, con ello 
me sentía mejor, llegué a ver a Romina llorar y decirme 
que ya no llorara, que comiera bien, ella me daba ánimos, 
pero por más que me esforzaba, no podía, no encontraba 
una salida y me sentía atrapada.

Aún recuerdo que Romina y Uriel me preguntaban 
qué quería de comer, a dónde quería salir, pero no me 
sentía con ganas de hacer nada, pues todo lo que estaba 
viviendo me destruía por dentro. Después de cierto 
tiempo, volví a acudir con Marcelino, me dijo que yo 
no me valoraba, que no me amaba, pues este trastorno 
seguía avanzando, y no solo eso, sino que me estaba 
causando fibrosis y que a este paso no iba a llegar ni a la 
mitad de vida. Marcelino estaba muy enojado conmigo, 
me dijo que él confiaba en mí para poder salir de aquel 
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trastorno a tiempo, pero no había hecho nada por 
cuidarme, en ese momento me pidió me levantara y me 
retirara de su consultorio, que esperara afuera, así que 
obedecí y salí.

Romina y Uriel se quedaron en el consultorio, 
estando afuera pude escuchar lo que Marcelino les 
dijo…

“Miren, les voy a ser sincero, su hija se encuentra en 
una situación de vida muy difícil. Por lo que he podido 
observar, padece de depresión y esto le ha llevado a 
desarrollar un trastorno alimenticio y podrá sufrir 
ansiedad, es importante que busquen ayuda psicológica 
para que mejore, pues de lo contrario, puede llegar a 
sufrir consecuencias más graves”. 

Cuando Romina y Uriel salieron del consultorio 
me miraron fijamente y dijeron “vamos a casa”, cuando 
llegamos, sentí mucho terror, como si hubiera vis-
to un fantasma, pues esta situación iba cada vez más 
lejos. Romina me sugirió fuera a darme un baño para 
relajarme, cuando bajé, había hecho mi cena favori-
ta —hot cakes con licuado de zarzamora—, no tomé nada 
de esa cena preparada con tanto esfuerzo, solo un vaso 
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de agua y me dirigí a la recámara. Escuché a lo lejos que 
Romina estaba llorando, pues yo no había querido cenar, 
decía no saber qué hacer para que pudiera ingerir algo 
ya que habían pasado demasiados días y cada vez le era 
más complicado convencerme de hacerlo.

Al llegar el fin de semana, Romina y Uriel me 
sentaron en la mesa, dijeron que querían hablar con-
migo, respondí que no quería hablar, deseaba estar sola, 
encerrarme y no saber nada de nadie. Ellos, con voz 
potente, me dijeron que no me estaban preguntando, 
así que tomé asiento y me empezaron a decir que ya no 
sabían qué hacer conmigo, que, aunque no lo creyera, era 
muy difícil esta situación, me gustara o no, iba a empezar 
a tomar terapia con una psicóloga llamada Natalia, ellos 
se encargarían de hacerme seguir el tratamiento que 
me indicaran.

Me negué a ir, ellos contestaron que no era una 
opción, tomaría la terapia  así fuera a la fuerza, mi opi-
nión  no importaba, pues llevaba más de cuatro meses 
estando en esta situación y a ese paso me iba a morir.

Seguía sin entender, a pesar del tiempo, qué había 
pasado; dos semanas después me hicieron arreglarme 
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para ir a mi primer terapia, me pidieron llevar un 
recipiente con fresas o alguna fruta de mi preferencia. 
Al llegar al lugar,  me indicaron  acostarme en una sala, 
ponerme cómoda y abrir el recipiente con frutas que 
había llevado.

Natalia me recomendó comer una cada vez que 
recordara la situación difícil que estaba viviendo, me 
dijo que tendríamos estas terapias por algún tiempo 
y que sería en varias sesiones durante tres horas cada 
ocho días con recesos, y que no me sintiera presio-
nada al sacar todo lo que sentía; la verdad, me gustó 
mucho la dinámica que llevaba a cabo Natalia para aten-
derme, ya que en cuanto le decía cómo me sentía, me 
preguntaba directamente; yo respondía en la misma 
forma, también me daba consejos para salir poco a 
poco de la depresión, lo que fue muy útil para mí.

A decir verdad, esperaba con ansias los días para ir 
nuevamente a mi terapia, me había gustado mucho el 
trato que me daba Natalia, podía sentir que empezaba 
a avanzar, me adaptaba rápidamente a lo que estaba 
viviendo, a buscar una solución para salir adelante, estar 
bien conmigo misma. Natalia me recordó la impor-
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tancia de lo que valgo como persona, que soy alguien 
irremplazable, una niña con carisma, que tenía que ser 
fuerte para salir adelante, ser valiente, pues lograrlo 
iba a costar bastante tiempo, y tal vez sería difícil por 
el tiempo que llevaba padeciendo depresión, pero me 
dijo que jamás sería imposible, me recordó que debía de 
comer bien e ir nuevamente al consultorio de Marcelino 
para seguir mi tratamiento contra la bulimia. Con 
toda la felicidad del mundo le dije a Natalia que sí, 
ya me sentía lista para retomar mi tratamiento, poder 
sentirme mejor y salir de ese trastorno, gracias a eso 
ahora estoy consciente de que tengo una enfermedad, 
la cual debo cuidar.

No sé si he aprendido mucho, sin embargo, ha sido 
una experiencia muy difícil de vivir, pero sigo avanzando, 
ahora sé que me concentré tanto en mí, en querer salir 
del vacío en el que me encontraba, que llegué a lastimar 
a muchas personas sin razón alguna, que no tenían la 
culpa de absolutamente nada.

Después de eso, tuve tanta culpa que quería volver al 
estado en el que me encontraba, pero no fue así. Decidí 
no hacerlo porque sabía que me había costado estar 
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en el punto en que me encuentro. Acepté mis errores 
y pedí disculpas a quien le hice daño, tal vez esto no 
era suficiente, pero me sentía mal por haber tomado 
esa postura, demostré que estaba arrepentida por lo que 
había hecho, por los errores cometidos. Así que decidí 
ser mejor persona, después de esto, creo que he podido 
superar una de las etapas más difíciles para mí. Tomé 
un buen número de terapias, con el fin de saber que ya 
estaba lista para continuar mi vida yo sola.

Me propuse no decaer, pues era yo una persona muy 
fuerte que iba a poder con todo por difícil que fuera, 
no me iba a rendir fácilmente, buscaría la salida, si caía 
me iba a levantar, si tropezaba, encontraría la manera de 
levantarme y sanar. Sé que, para lograrlo, no me llevaría 
días, semanas, o meses, quizá serían años, pero estaba 
en la disposición de dar todas mis fuerzas, luchar hasta 
sanar y sentirme bien conmigo misma, para finalmente 
decir: ¡lo logré! 

Tiempo después sucedieron demasiadas cosas, entre 
otras, ser juzgada por haber estado dentro de una fase 
como esta.

Muchas personas lo consideraban una exageración, 
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pero nunca pensé que fuera así, pues realmente me sentía 
mal; aquellas de mente cerrada nunca se pusieron en mi 
lugar, para ellas fue fácil juzgarme sin saber todo lo que 
estaba viviendo y sintiendo en ese momento, entiendo 
que no todos tenemos la capacidad de comprender a los 
demás y ser empáticos.

Tuve familiares que llegaron a decirme “loca”, que 
estaba mal, que solo quería llamar la atención, que estaba 
inventando todo esto para que mis papás gastaran dinero. 
Yo sabía que no era verdad, así que, en vez de ponerme 
a contradecirles, lo dejaba pasar, ya que no sabían nada, 
pero yo sí, pues lo viví, y aunque ellos estuvieran en la 
misma situación, nunca sentirían lo mismo.

Al pasar el tiempo, más me juzgaban, pero después 
de asistir a mis terapias ya no era fácil que cayera dentro 
del mismo hoyo en el que estuve hundida. Sabía que 
tenía el apoyo de mis papás y con eso era más que 
suficiente, no necesitaba el de nadie más.

Poco después volví a acudir con Marcelino, dijo 
estar muy orgulloso de mí porque logré salir adelante y 
estaba mejorando, me recomendó siguiera cuidándome, 
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continuara el tratamiento hasta terminarlo, y lo más 
importante, me alimentara bien, pues así vería mejores 
resultados cada día.

Al sentirme mucho mejor, dejé de acudir a las 
terapias, estoy agradecida con la vida por darme una 
segunda oportunidad para salir adelante, valorarme y 
saberme autosuficiente.

Por todo lo anterior, escribo esta carta para María 
de Jesús:

Antes que otra cosa, quiero decirte que sé por lo que 
estás pasando, que han sido tiempos complicados, ha 
habido momentos difíciles y tristes, pero estás bien y 
estarás mejor.

En primer lugar, debes tener claro que nunca estarás 
sola, y cuando te invada ese sentimiento, recuerda, a lo 
largo del camino me tienes a mí, como compañera y 
cómplice. Me siento orgullosa de ti, tienes mi admiración 
y respeto por tu coraje, valentía y todo lo que has 
logrado en tu vida, especialmente por lo que han sido y 
representado estos últimos años.

Espero que tú también puedas ver y ser consciente 
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de esto, pero si algún día, o en algún momento por 
alguna razón lo olvidas, no te preocupes, ahí estaré para 
recordarte cada paso que has dado y forjado.

Hace tiempo, por elección o por las circunstancias, 
comencé a centrarme en otras cosas sin sentido, te dejé 
de lado, pero ahora voy a darte cuanto necesitas para estar 
bien, buscar y perseguir lo que deseas y ser feliz, hoy, al 
estar más conscientes de todo, hemos salido adelante.

Ten la seguridad que habré de dejarte sentir tristeza 
y nostalgia cuando te invadan estos sentimientos, 
te permitiré tener miedo cuando algo te asuste o te 
encuentres frente a lo desconocido, pero te haré saber que 
es parte de la vida, siempre puedes tomar decisiones, las 
cuales nos hacen más fuertes, pues toda situación pasa.

Sentirnos vulnerables, no solo es bueno, sino natural, 
mas no lo haremos un estilo de vida ni nos estancaremos 
en ello. Simplemente estaremos dando un paso más.

Cuando caigas, cuando tropieces, yo estaré ahí, seré 
yo quien te levante, y te haga ver que mientras demos 
sentido a ello y aprendamos de esas experiencias, no 
habrá caídas ni tropiezos, ya que hemos acumulado 
lecciones de vida.
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La resiliencia siempre estuvo presente conmigo, solo 
necesitaba enfrentar  un duelo, luchar, querer rendirme, 
pero decidí no hacerlo, para poder decir que soy una 
persona fuerte.

Después de dos años, estoy muy orgullosa por haber 
logrado salir adelante a pesar de lo difícil que fue, me 
felicito al lograr darme ánimos para continuar en mi 
lucha contra el día a día.

Por otro lado, también estoy muy agradecida con 
Romina y Uriel por ayudarme a encontrar el apoyo 
psicológico que necesitaba, a pesar de que no fue fácil 
siempre estuvieron a mi lado. 

Al retomar las palabras de Linda Poindexter: “Una 
pequeña grieta en ti no significa que estés roto, significa 
que te pusieron a prueba y no te desmoronaste”, puedo 
decir que un fracaso no determina nuestro éxito futuro... 
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UN VIAJE EN EL TIEMPO; MI MARCA

Caerse debe ser tomado con humor; aprende a levantarte 
y a sacudirte con una sonrisa en tu rostro; 

planta mejor tus pies, camina más derecho. 
Verás cómo poco a poco será más difícil 

que vuelvas a perder tu equilibrio

Todo comenzó con un estilo de vida para muchos, 
común y corriente (inclusive para mí en ese momento), 
recuerdo que estábamos en pandemia y todo me parecía 
aburrido y monótono. Mi rutina comenzaba a las seis 
de la mañana; tomaba un poco de café, me ponía una 
chaqueta y comenzaba a realizar las tareas pendien-
tes. A las siete en punto comenzaba nuestra clase de 
Antropología con miss Olga. Nos hacía prender la 
cámara, sin importar mi apariencia, con todo y ojeras 
tenía que hacerlo. 

Tomar clases era de mis cosas preferidas en pan-
demia; debido a que cuando no tenía más actividades 



108

por realizar, me sentía bastante ansiosa. Sin tener con 
quien hablar en casa, durante la hora del almuerzo solo 
podía oír pequeñas frases de mi hermana menor y mi tío: 
“hola”, “comes bien, eh”, así como el típico “te veo al rato”.

Todo mundo parecía estar siempre en su propio 
universo. Los momentos del día que más apreciaba eran 
cuando mi madre me llevaba al deportivo La Hortaliza. 
Ahí solía sentirme “feliz”, convivía al menos por un rato 
con alguien más; ya no estaba sola con mi conciencia. 
Me olvidaba de mis problemas internos. Durante esta 
etapa me creía “autosuficiente”, pensaba que podía 
lograr todo sola; inclusive algunas veces tenía problemas 
por no querer convivir con mi familia; o bueno, con las 
personas que vivían en la misma casa. No quería salir de 
mi cuarto cuando alguien estaba afuera; me molestaba 
el contacto debido a que ya me había acostumbrado a 
no convivir y estar aislada por largos periodos; muchas 
veces pensé que nadie se daría cuenta si estaba en casa 
o no.

Puedo decir que mi único enfoque era el colegio; 
sacar las mejores notas era algo que me impulsaba a 
esforzarme bastante, aunque esa “pasión” y “enjundia” 
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que dedicaba a mis trabajos, tareas y participaciones se 
fueron apagando conforme pasaba el confinamiento. 
Todo fue así durante los primeros meses del primer 
semestre de preparatoria. Un día “diferente” comenzó 
mi “prueba”. 

Estaba a unos días de mi cumpleaños y como 
siempre, eran cosas que me importaban poco; tenía en 
mi mente que todo sería igual que años anteriores, un 
pastel y mi inconformidad por no recibir algún regalo 
que mis padres no estaban dispuestos a comprar. Todo 
normal. Lo cierto es que me tocaba entrenamiento; 
quería llegar temprano, así que presioné a mi madre para 
lograrlo. Ella acababa de llegar, eran las 3:00 p.m. Se 
veía bastante cansada y tampoco había comido, pero yo 
seguía mencionándole mis ganas de ser puntual. Con su 
mirada cansada me miro a los ojos y dijo: “Thena, espera 
un poco. Entras a las cuatro y apenas son las tres; ¿me 
dejarías comer por favor?” Lo hizo de una manera en la 
que obviamente no podía molestarme ni reclamarle; al 
contrario, me sentí mal por ser tan hostigadora. Llegaron 
las 3:30 y ya estaba lista para partir; nos fuimos, pero 
había bastante tráfico, por lo que me molesté un poco 
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con ella. Llegamos tarde al deportivo y bajé azotando 
la puerta del auto; recuerdo haber dicho un ¡gracias! 
con la expresión facial típica cuando me molesto y finjo 
estar bien. Me fui corriendo a la cancha para comenzar 
a realizar los estiramientos, pues ya era tarde. Ese día 
todo transcurría normalmente; alrededor de las 5:30 nos 
pidieron hacer un ejercicio de coordinación con conos; 
teníamos que esquivarlos y encestar, por lo que debíamos 
correr rapidísimo para compensar el tiempo “perdido” al 
no pisar los obstáculos. 

Era mi turno, tenía todo perfectamente calculado; 
ya me veía encestando exitosamente el balón. Escuché 
el silbato del coach Robledo, corrí a toda velocidad, pasé 
los platillos y conos rápidamente, me sentía como flash. 
El descuido de una compañera mandó el cono de su fila 
a mi posición, haciendo que tropezara y mi tobillo se 
doblara. Eso no impidió mi competitividad, me levanté, 
quería seguir corriendo, pero no me pude levantar. No 
sabía lo que estaba ocurriendo, hasta que sentí el dolor; 
había pasado el efecto amortiguador y me daba pena 
llorar, así que comencé a reír secando lágrimas. 
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El coach me ayudó a parar, me preguntó si podía 
seguir, sin dudarlo le dije que sí; sin embargo, al mo-
mento de dar otro paso, mi pie no respondió y estuve 
a punto de volver a caer, unas compañeras que estaban 
al lado mío me detuvieron. Me llevaron a la oficina de 
la coach Alejandra (esposa de Robledo) y llamaron a 
la traumatóloga Aby. Me dijo que parecía un esguince, 
recomendó sacar rayos X. Le marcaron a mi madre y 
enseguida fue por mí. Durante el trayecto ninguna de 
las dos mencionó una sola palabra; todo era silencio e 
inclusive parecía que estaba enfadada. Llegando a casa, 
tanto mis abuelitas como mi tío, mi padre y hermana se 
acercaron a ver qué ocurría. Me sentía mal por haberme 
mostrado tan vulnerable. Esa noche tuve que meter mi 
pie en agua con hielos para desinflamar y calmar el dolor. 
Tenía la esperanza de recuperarme en una semana; 
pero eso era lo que más me preocupaba. ¿Qué haría al 
día siguiente?

No pude dormir bien; a la mañana siguiente, después 
de haber pasado una noche dura, me iba a levantar como 
siempre; se me había olvidado mi lesión, pero al ver una 
venda sobre mi pie, tuve que apoyarme en mis muebles 
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para ir por mi café de la mañana. Hacía bastante frío y, 
aun así, tuve que bajar las escaleras sentada extendiendo 
mi pie; subir me costó el doble de trabajo, puesto 
que llevaba una taza con agua hirviendo. Tuve que ir 
lentamente para no caer y evitar que se derramara el 
líquido. Aparentemente me tardé 40 minutos en hacer 
eso, y ya no pude aprovechar del mismo modo mi tiempo. 
Durante la clase estaba bastante distraída y me mantenía 
pensando en el futuro. Terminando las clases, alrededor 
de las dos de la tarde, traté de distraerme pasando mis 
apuntes en limpio, pero llegó un momento en el que me 
harté y quería cambiar de actividad. 

No sabía qué hacer; me dirigí al cuarto de Kenia 
(mi hermana), simplemente para no sentirme sola. Ella 
seguía en clase, eran apenas las 2:30, yo sentía como si 
hubiera pasado una eternidad. Se molestó, ya que estaba 
invadiendo su privacidad, así que opté por irme a otro 
lado con todo y mi pie chueco. Fui caminando lentamente 
al cuarto de mi tío, él también seguía dando clase; por lo 
que no quise incomodar y regresé a mi guarida. Volví a 
mirar mi celular y solo habían pasado tres minutos. Me 
puse a hacer unas faenas del hogar; tendí mi cama, la de 
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mis padres y recogí un poco ambas recámaras, esta vez el 
tiempo había transcurrido con mayor velocidad debido a 
las condiciones de movilidad en las que me encontraba. 
Ya eran las 4:30, fue una sorpresa para mí, puesto que 
la llegada de mis padres oscilaba entre las 3:00 y 3:30 de 
la tarde. Les marqué y no respondían; me quedé sentada 
en la cama, me sentí fatal; mi cabeza parecía estar a  mil 
revoluciones por segundo.

Ese día dormí y desperté hasta las 9:00 de la noche. 
Nadie fue a mi habitación; nadie me llamó, tenía ganas 
de llorar; me sentía invisible. Pensaba que me pregun-
tarían cómo seguía o algo por el estilo, pero nada pasó. 
Me levanté de la cama, con un nudo en la garganta fui a 
verlos a su habitación. Ya estaban dormidos; me quedé 
toda la noche con un sentimiento de frustración. No 
tenía ganas de nada, todo se empezaba a tornar aún más 
gris; así que la cama fue mi salida, volví a acostarme. 
Con gotas saladas que rodaban sobre mis mejillas tuve 
que aprender a conciliar el sueño.

Así pasaron los días, y cada vez sentía que eran 
más largos; decidí romper con algunos hábitos. Ahora 
intentaba conectar más con los demás, salía de mi 
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habitación y procuraba mover mi pie para que sanara 
más rápido, para ello, me iba al patio a asolearme un poco. 
Después de esta actividad retornaba a mi habitación; ya 
no había nada por hacer, estaba harta. Aún recuerdo 
que lloraba todos los días en mi cuarto hasta quedarme 
dormida; ahora mis padres llegaban a las 7:00 de la 
tarde; y mi padre me regañaba bastante. Empezaron a 
notar que perdía el apetito; cada vez que me regañaban 
respondía muy feo, azotaba la puerta en su cara, y me 
ponía a llorar. Por esa razón mi padre se enojaba. 

Recibí varios castigos por no “cuidarme”. Cabe men-
cionar que cuando mi esguince sanó, por las razones 
anteriores mis padres decidieron ya no llevarme al 
deportivo, a mi salvación. Por mi parte lloraba y les 
imploraba que me dieran una oportunidad, que me 
recuperaría de esa forma. Era triste ver a mi hermana 
partir en el carro, ya preparada para jugar; y yo quedar-
me en casa viendo cómo la vida pasaba ante mis ojos. 
Parecía que todo lo bueno se había esfumado de mi 
vida. Mis padres pensaban que estaba siendo caprichosa 
y esa era su forma de reprenderme. Lo cierto era no 
saber qué hacer, y conforme pasaba el tiempo me sentía 
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más amargada, débil y triste. Odiaba todo y a todos, 
quería mi vida de antes. Me encerraba en el cuarto 
e intentaba calmarme; comencé a hacer un poco de 
yoga. Esto calmó mis pensamientos por un rato, 
pero al ver a mi hermana regresar sudada, alegre y 
animada, me hacía recordar a mi Yo del pasado. 
Seguía insistiéndoles que me llevaran de nuevo, pero 
nunca hicieron caso. Cuando llegaban y coincidían 
con la hora de la comida, yo estaba en mi cuarto 
“durmiendo”,  descansando mis ojos, solo escuchaba 
los pasos que daba mi padre en las escaleras, para que 
saliera a comer con ellos. Yo siempre cerraba la puerta 
con seguro para que me diera tiempo de reaccionar y 
que ese día no terminara con un golpe. 

Me paraba llorando y tenía que bajar. Al verme mi 
familia en la cocina, comenzaba a murmurar sobre mi 
aspecto físico. Tenía ojeras enormes, el cabello sucio, 
mi masa muscular había disminuido considerablemente. 
Detestaba la hora de la comida, todos me decían: ¡come 
más!; ¡pareces un hueso!, ¡te vas a desmayar un día!; lo 
cierto es que pocas veces manifestaba señales de hambre. 
Era el centro de atención, la oveja negra de la casa; 
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cuando salíamos por despensa avergonzaba a mis padres 
por cómo me veía. 

En cuanto a las actividades académicas, iban como 
siempre, ya que mi ego no me permitía reducir mi 
calidad como estudiante; en todo lo demás, me sentía 
destrozada. Mi madre, ante todo esto, entró a mi cuarto 
una noche; sigilosamente abrió la puerta con una llave, 
me encontró llorando, preguntó quién me había hecho 
tanto daño. Lloré más fuerte y le imploré me dejara 
vivir como antes, que me diera la posibilidad de ver a mi 
equipo una vez más. Ella comenzó a llorar también y me 
gritó —¿Quién te ha hecho tanto daño?, respóndeme 
Athenea, ... no respondí. Cuando se iba, le dije sollozando 
que quería hablar con ella al día siguiente. No me res-
pondió, pero creo que comprendió lo que quise decirle a 
través de mi mirada afligida. Al alba, le confesé, dentro 
de su habitación, ya no poder continuar, ya no me sentía 
a gusto con mi cuerpo ni con mi mente. Le confesé 
que había intentado irme de muchas formas, pero que 
no quería hacerlo en la casa; no deseaba traumar a mi 
hermana. Tampoco dejarla con esa pena; además, ya me 
había rendido. Le pedí me diera una solución ante lo que 
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había planteado; inmediatamente se puso roja, comenzó 
a llorar y se agarró la cara mostrando desesperación; me 
abrazó, sentí sus cálidas manos rodeando mis hombros. 
Me dijo que ese día durmiera con ella. Mi padre tuvo 
que dormir en mi habitación; me sentía culpable y por 
un momento me arrepentí por lo que le dije, pero era 
algo que no podía seguir guardando. Esa semana mi 
mamá no fue a trabajar; se dedicó a cuidarme, antes que 
todo, me llevó al médico, allí me indicaron que tenía 
que subir de peso, pues pesaba 39 kg, medía 1.60 m, y 
se había interrumpido mi menstruación.

Al descubrir señales de insomnio, irritabilidad, más 
mi notorio aspecto demacrado, la doctora habló a solas 
con mi madre; cuando terminaron, me pidieron pasar. 
En ese momento, mi madre me vio de manera diferente. 
Llegamos a casa, mi madre dejó sus llaves en la mesa 
y ambas partimos a nuestra habitación. Noté un poco 
extraña a mamá, pues cuando llegamos, cerró su puerta, 
y poco después se escucharon susurros y exclamaciones 
saliendo de aquel lugar. Como todas las tardes, hice un 
recuento de lo que había hecho aquel día; en ese momento, 
mi madre y mi padre entraron, cerraron la puerta de la 
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habitación y se sentaron en mi cama, instantes después 
me dieron la noticia: Me iban a internar; me meterían a 
una clínica. Cuando escuché aquellas palabras, sentí que 
me ardía la sangre; les grité, me exalté demasiado. Lo 
extraño es que ellos no reaccionaron igual; mi padre se 
retiró y me dejó platicando con mi madre. Yo no quería 
dejar mis estudios, la prepa era lo que me mantenía 
ocupada; era (en parte) lo que me había rescatado del 
fracaso total, ella se retiró sin decir nada; me quedé 
llorando como siempre. 

Una semana después fuimos a casa de mis abuelos 
maternos para que mi madre les comentara su decisión; 
ellos también tenían que saber. Yo estaba asustada. No 
me habían visto en mucho tiempo y en ese momento 
se pusieron a llorar. Athenea ya no era Athenea. 
Me abrazaron y con ojos rojos por las lágrimas, le 
propusieron a mi madre que ellos se harían cargo de mí. 
Le juraron que con ellos mejoraría mi estado de salud. 
Mi mamá lo dudó. Yo ya no quería dar molestias, me 
sentía un estorbo. Mis abuelos me preguntaron si quería 
ir con ellos a Acapulco; a mí no me importaba ir o no, era 
algo (entre muchas otras cosas) de lo que había perdido 
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sentido y “sabor”. Al final acordaron que iría mi hermana, 
mi madre, los abuelos y yo. Al estar allá me sentí diferente, 
me relajé, ya no estaba a la defensiva como antes; las 
personas ya no me veían como bicho raro a pesar de mi 
apariencia, aprendí a soltar. Me seguía sintiendo un poco 
nostálgica, ya que después de saberme en un paraíso, 
tendría que volver a la realidad. Tarde o temprano me 
internarían. La semana que pasamos en Guerrero me 
hizo recordar lo que era sonreír, lo que era “VIVIR”. Ver 
la luna, las estrellas, poder sentir el sol y la brisa del aire 
rozando mi piel; oler el mar, pisar la arena y contemplar 
la grandeza dentro de la simplicidad. Aspectos que hasta 
ese día pude considerar con tanta delicadeza. 

Una madrugada de esos días, mi madre se levantó; 
me habló para que me vistiera. Aparentemente el sol 
apenas estaba despertando. Caminamos a la orilla del 
mar; escuchaba las gaviotas, el mar moviéndose y mi 
respiración. Miraba mis pies, ya “iguales” otra vez. Ya no 
tenía la venda. Nos detuvimos y nos sentamos. Ninguna 
dijo una palabra, pero nos miramos y recordamos la 
felicidad. El sol naranja nos saludaba reflejándose en el 
agua cristalina. Mi madre volteó a verme y dijo con su 
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voz entrecortada: “ya ves tontita, tú que te querías perder 
de esto. Recapacita por favor”; estas últimas palabras 
detonaron un mar en sus ojos, y provocaron una lluvia 
en los míos. Las dos nos abrazamos y le prometí que a 
partir de ese día todo volvería a ser como antes, le dije 
que lo intentaría con toda mi fuerza y coraje. Intentaría 
recuperar mi trayecto.

Al regresar a Toluca, nos cambiamos de residencia, 
decidimos irnos a vivir con mis abuelos a Metepec. Mi 
promesa tenía que ser cumplida, pero yo quería iniciar 
de cero. Seguía teniendo inseguridades y como en todas 
partes siempre habrá personas que juzguen; tuve que 
aprender a lidiar con críticas y burlas, incluso de algunas 
que jamás esperé. Cada vez que me quería dar por ven-
cida recordaba el mar, el sufrimiento de mi madre, de 
mis abuelos y las palabras de mi padre. Me acordé de la 
Athenea de antes; que se creía “autosuficiente”; la niña 
que tenía el ego por las nubes, que “podía con todo”, 
de ella saqué mi fuerza. En mi cabeza rezumbaba la 
palabra RESILIENCIA, que recordaba de una clase 
de desarrollo social del adolescente y de la asignatura 
de orientación. Esa capacidad para “ser fuerte” ante la 
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adversidad, superar un momento traumático. Poco a poco 
iba recuperando mi humor, mi salud y mi estabilidad. Fui 
resiliente porque aun con mil problemas encima, decidí 
seguir esforzándome; fui resiliente cuando  estando al 
borde de mi perdición, quise intentarlo de nuevo, fui 
resiliente al dejar mis miedos atrás; lo peor ya había 
pasado, lo único que me quedaba por hacer era aprender 
e impulsarme apoyada en lo sucedido. Fui resiliente 
porque sigo viva.

Después de este evento me sentí como un ave 
fénix; de mis cenizas “volví a nacer”; aprendí desde el 
sufrimiento y dolor; fue la prueba que me marcó. Pero, 
¿saben?, lo mejor es que cuando tocas fondo, todo lo que 
queda será más sencillo; lo más difícil ya lo superaste, te 
queda esperar; o en otros casos, actuar para fortalecerte.

Me alegro de poder compartir esta breve historia 
con ustedes; una historia que fue una pesadilla para mí 
durante dos años. Aun recordando ciertas escenas lloro; 
sé que eso no volverá a pasar; he aprendido la lección. 
Lo importante es recordar la experiencia y sabiduría 
que alguna situación te dejó; agradecer tanto lo “bueno” 
como lo “malo” y continuar en tu sendero.
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Vale la pena vivir; nunca sabes en qué momento la 
vida te recompensará; así que continúa; no te aferres más. 
Yo jamás pensé que este año sería de tanto aprendizaje 
y emoción. Me surgieron oportunidades para viajar, me 
uní de nuevo a un equipo, dejé miedos atrás, aprendí 
a estar sola y aun así, sentirme acompañada, mejoré 
la relación con mi familia; ahora confío más en mí. 
Mi manera de pensar se ha modificado a gran escala; 
considero todo como un milagro, ya no me quejo de lo 
“lento” o “rápido” de los momentos; los disfruto y dejo 
fluir al mundo. Agradezco poder caminar, ver, sentir, 
oler. Aprecio con mayor intensidad mi alrededor; desde 
un amanecer hasta la noche más tormentosa. Me siento 
plena con la persona que soy ahora; sé que aún me queda 
mucho por aprender, pero voy a mi paso.

Espero que este pequeño relato sirva como recor-
datorio de que nunca es tarde para cambiar; me gustaría 
poder contribuir con un grano de arena a su vida para que 
reflexionen acerca de sus decisiones. Si yo pude salir de 
aquel hoyo; sé que tú también puedes. ¡Ánimo! 
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UN POCO DE MÍ… CON CARIÑO PARA TI

Mientras el enemigo siga de pie, 
yo seguiré luchando

Mi nombre es Eme y les voy a compartir una parte de 
mi vida: Todo empezó poco después de mi cumpleaños 
número trece, en el mes de junio de 2019; concluía mi 
primer grado de secundaria y mi cuerpo empezó a cambiar. 
Diario jugaba futbol, era un niño muy activo, juguetón 
y alegre; siempre me había gustado estar ocupado, el 
descanso no era para mí. Llegó un día en el que me sentí 
muy agotado, como si hubiera jugado cinco veces más 
de lo normal, perdí las ganas de jugar videojuegos, solo 
quería pasar tiempo en el sillón, acostado, viendo videos; 
constantemente buscaba descansar, mis pies empezaron 
a tener puntos rojos, mi piel tomó un color amarillento 
y vomitaba seguido, hasta que me llevaron al médico y 
me diagnosticaron “púrpura”, me medicaron y me dijo 
el doctor que con baños de sol mi color de piel volvería 
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a la normalidad; sin embargo, no mejoraba. Después 
me realizaron algunos estudios en los que un médico le 
dijo a mi papá que probablemente era leucemia —qué 
palabra tan fuerte—. Sin que yo tuviera conocimiento 
de la situación, me llevaron con otro médico, el doctor 
Chanoma, un gran ser humano. Él, desde un inicio, 
me habló fuerte y con la verdad: “tus plaquetas están 
en niveles muy bajos y quiero pensar que lo que tienes 
es leucemia”, comentó que se venían cosas muy fuertes 
y tendría que ser muy valiente para salir de todo esto. 
Sugirió llevarme al hospital Siglo XXI o a La Raza. 
Cuando me dijeron esto empecé a llorar. El camino de 
regreso a casa fue devastador, sentía que el mundo se me 
venía abajo. 

Ese mismo día me internaron en Metepec; ahí, 
solo me hicieron unos estudios, pero no me dieron 
ningún diagnóstico. Lo único que sé es que urgía, por 
el código de gravedad, un traslado al hospital La Raza. 
Decían que podía ser una hepatitis por el color de mi 
piel, pues era aún más amarilla de lo que ya estaba. Las 
horas transcurrían y era preciso me trasladaran, pues 
en este hospital no hacían nada para que mejorara. Un 
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viernes ingresé al hospital de Metepec, me trasladaron 
el domingo a las 10:00 a.m. Yair, el conductor de la 
ambulancia y gran persona, me dio unas palabras de 
aliento que me marcaron mucho y valoré tanto, pues las 
necesitaba en ese momento que pasaban tantas cosas por 
mi mente.

Al fin llegué al hospital La Raza… fue impresionante 
porque a mi arribo varias enfermeras me estaban espe-
rando para canalizarme, tomar mis signos vitales, extraer 
mi sangre para hacer estudios; en fin, fueron un sinfín de  
cosas en unos pocos minutos. 

No asimilaba nada, en ese momento sentía miedo, 
una gran angustia me recorría el cuerpo y yo solo deseaba 
estar con mis papás. Me dejaron en Urgencias y una 
avalancha de preguntas retumba en mis oídos; empezaron 
a valorarme médicos especialistas por doquiera, pues 
mi caso era único, mis síntomas y la sintomatología 
propia de la enfermedad no concordaban; las horas 
transcurrían y de mi diagnóstico aún no sabían nada. 
Llegó un compañero de sala, sin cabello, con pronóstico 
de leucemia, y en crisis debido a la diabetes que padecía; 
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yo le decía “te doy el mío”, pues no podía verlo así, era 
algo muy doloroso. 

Ese día empezaron a transfundirme sangre, porque 
mis plaquetas bajaron a cuatro mil; en realidad yo no 
sabía qué significaba ese valor, solo que tenían que 
subir para poder operarme, pues requería de un catéter 
por el que pasaría el medicamento. Tantas palabras 
desconocidas para mí. Esa noche logré estabilizarme 
y me hicieron la primera de tres cirugías, me pusieron 
un catéter con el peligro de que pudiera desangrarme. 
Aun con todos los riesgos habidos y por haber, no 
me daban muchas esperanzas de vida, temían que no re-
sistiera. Esa noche me pasó algo que no sabría cómo 
describirlo: estando en quirófano tuve una experiencia 
en la que una mujer de cabello largo tocó mi hombro 
y me dijo que me tranquilizara, que todo iba a estar 
bien; esto me dio confianza. Mi operación transcurría 
al mismo tiempo en que mi papá llegaba al hospital. Lo 
condujo a quirófanos una viejita que tomó su hombro y 
le dio palabras de aliento. Cuando mi padre quiso verla, 
ella ya no estaba. Esto nos sucedió a medianoche. Su 
presencia fue instantánea, pero nos dio tranquilidad. 
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Gracias a Dios, salí bien de la operación. El lunes llegó 
la doctora Núñez, me hizo los estudios necesarios que 
arrojaron como resultado leucemia linfoblástica aguda 
de alto riesgo por edad. Aquí comienza todo un reto en 
mi vida. La doctora les comenta a mis padres que estoy 
muy grave y que solo hay 1% de probabilidad de que 
pueda salir adelante debido a que es muy delicado por 
lo que estoy pasando. Mi papá le dijo que ese porcentaje 
era yo, mi vida, mi fortaleza. Los doctores siempre 
mencionaban la gravedad de mi situación, no había 
momento que no lo hicieran.

Me suben a piso al siguiente día y me dicen que 
voy a estar de cuatro a cinco semanas en tratamiento 
recibiendo quimioterapias, sin levantarme ni hacer es-
fuerzos por la gravedad de mi hígado, pues estaba muy 
dañado e inflamado. No sabía lo que eran las quimio-
terapias, pensaba: “qué es eso, cómo se toma”. Y así,  
empecé a recibir las quimios; hubo altas y bajas, pero 
mi cuerpo respondía muy bien, gracias a Dios. Ahora 
enfrentaba mi mayor temor: la caída del cabello. Un 
día decidí que lo mejor sería que me lo cortaran; al 
hacerlo lloré como nunca, mi cabello era muy valioso e 
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importante. Aunado a esto, hubo días muy difíciles, en 
una ocasión me subió tanto la presión que, camino a la 
realización de un estudio, convulsioné. Dios estaba de 
mi lado y en el camino encontré a unos doctores que me 
llevaron a mi cama, me auxiliaron y me estabilizaron; 
días después las cosas se complicaron más: perdí la vista, 
no sabía qué le pasaba a mi cuerpo, empecé a perder 
peso, me debilitaba cada vez más...

Me sometían con frecuencia a estudios; mi sistema 
nervioso, decían los doctores, ya estaba infiltrado. Tuve 
un retroceso en el que sentía tener ocho años; duré 
así algunos días.  Después, llegué a tener cuatro años, 
hasta el día en el que dije que acababa de nacer. Sentía 
mi cuerpo más débil que nunca: perdí la voz, olvidé 
cómo completar las palabras; recuperé la vista, pero era 
estática: mis ojos no se movían por sí solos. Mi cuerpo 
se debilitaba cada vez más y con un único deseo: volver 
a casa. 

Estaba en una sala con siete compañeros que 
constantemente veía cómo se recuperaban y salían; yo 
permanecía ahí. Llegó el día en que me aislaron y fue 
algo tranquilo porque tenía espacio únicamente para 
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mí, pero a la vez era triste y desesperante porque los 
doctores ya no me veían, me dejaron prácticamente en el 
abandono, a mi suerte; mis padres tenían que andar tras 
ellos para que pasaran a revisarme. Lamentablemente 
eran situaciones a las que nos tuvimos que enfrentar, 
además de todo lo padecido. 

El día que me hicieron una biopsia de hígado yo era 
otra persona. Mi cuerpo ya no respondía y, sin embargo, 
hacía miles de esfuerzos por levantarme y seguir. Mis 
padres me daban comida y suplementos alimenticios a 
escondidas de los doctores, mi cuerpo se paralizaba y mi 
boca era como si se fuera de lado, tenía que comer así, 
y solo podía hacerlo con un popote, pero eso no impor-
taba, pues yo deseaba con todas mis fuerzas ganar peso. 
Veía mis brazos tan delgados, mi cuerpo frágil y solo 
quedaba hacer caso a mis padres y comer. Les dieron 
los resultados de la biopsia, con las imágenes de mi híga-
do totalmente invadido; después de esta cirugía pasé cinco 
días con sus noches sin dormir completamente; apenas 
dos periodos: uno de treinta minutos, otro de quince, no 
obstante los medicamentos que me suministraron para 
dormir, pero mi cuerpo ya no reaccionó a estos; entonces 
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inició un reto más en mi vida: Se reunieron diez médi-
cos entre hematólogos, neurólogos y gastroenterólogos, 
estudiaron mi caso y llegaron a la conclusión de que 
ya no había nada qué hacer; mi hígado y mi sistema 
nervioso estaban  invadidos.

Mis papás tomaron la decisión de firmar la alta 
voluntaria, pero los médicos se negaban a darla, puesto 
que mi vida corría peligro, más aún si abandonaba el 
hospital; les decían que no viviría más de tres horas y 
que quizá no llegaría a estar en casa; de hacerlo, tendrían 
que trasladarme con los medios necesarios; con todo, me 
daban una esperanza de vida de una semana o quince 
días cuando mucho. Mis padres corrieron el riesgo, me 
llevaron a casa el viernes 30 de agosto de 2019. Esto 
era mi más grande anhelo, quería llegar a la casa de mi 
abuelita porque ahí sentía que encontraba la paz, el amor 
de mis familiares y, aunque mi abuelita ya no estuviera, 
sentía que me recibía con los brazos abiertos...

Durante mi estancia en el hospital, me mantuve 
con mente positiva, siempre con los oídos cerrados, no 
hacía caso a lo que decían los médicos de mi situación, 
ni ponía atención a lo que pasaba en mi entorno con los 
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demás compañeros de cuarto, solo quería paz en mi ser. 
Así, día tras día me mantenía fuerte y siempre ocupado; 
distraía mi mente, esto fue muy importante para mí, me 
fortalecía. Asumí mi enfermedad como leucemia y nada 
más, nunca quise verlo como cáncer, aunque los doctores 
siempre me lo mencionaban y cada día escuchaba cómo 
platicaban sobre la gravedad de mi situación. Desde el 
primer momento me mantuve ocupado, tratando de 
distraer mi mente y mi cuerpo, me ocupaba leyendo, 
coloreando, armé un rompecabezas que fue todo un 
reto ¡era de mil piezas!, para mí muy gratificante, ya que 
me ponían de ejemplo para mis compañeros de cuarto, 
siempre los inspiraba a hacer algo útil en cada momento. 
Había días que nuestra sala, a pesar de todo lo que 
vivíamos, se encontraba ocupada con alguna actividad. 
Los días transcurrían y yo seguía llenándome de retos, 
aun cuando mi vista no era la mejor, logré armar una 
nave de Star Wars, la cual tenía piezas muy pequeñas. 
Le pedía a mi tía que me llevara mi guía de Pokemon, 
pues algo extraño pasó en mi ser,  veía mi habitación 
llena de pokemones y me sabía el nombre de cada uno de 
ellos, los veía y describía cómo eran. Mi cuerpo ya no 



132

respondía tanto, pero yo era feliz viéndolos. Hubo algo 
que me atemorizaba: veía a mis papás con máscaras que 
semejaban a un dragón o dinosaurio y era desesperante 
no podérselas quitar,  había tantas cosas que no lograba 
entender. Cuando mis papás me dijeron que nos íbamos 
a casa, fue una gran noticia, no sabía y quizá no entendía 
lo que podría pasar, solo quería salir de ahí. Fue un 
trámite muy largo y la espera aún más. Durante todo 
ese día lo que me daba paz y tranquilidad era cantar una 
canción religiosa, me emocionaba hacerlo, sentía una 
gran conexión con Dios, me daba una fuerza inmensa. Se 
llegó la hora en la que salí del hospital.  Con un cuerpo 
tan débil, frágil, bajo de peso, con pocas esperanzas de 
vida, al fin llegué a casa. 

La incertidumbre por lo que podría pasar me invadía, 
pero mis hermanos y familiares me recibieron con mucha 
alegría, los quería abrazar a todos, ellos mitigaban mi 
temor. Actuaba por instinto porque en realidad no sabía 
lo que pasaba, fueron tantas emociones de alegría y de 
tristeza; mi vida dio un giro de 360 grados y, a partir de este 
momento, comencé a cambiar radicalmente y me aferré 
a seguir luchando para recuperarme. Esa noche, después 
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de no haber dormido durante cinco días completos, por 
fin pude hacerlo, pero inició una batalla más; primero 
por querer comer solo, hablar de nuevo, mejorar mi vista. 
Clínicamente siguió una situación crítica, porque al 
consultar la opinión de otros médicos decidieron que me 
podría someter a tratamientos de muchos millones de 
pesos, pero la respuesta sería la misma: no hay nada más 
qué hacer. Es muy triste escuchar esto, pero yo estaba 
aferrado a salir adelante. A una semana de haber salido 
del hospital, conocí a otro médico, él les dijo a mis papás 
que podía ayudarme, que le diéramos la oportunidad de 
continuar con un nuevo tratamiento; a través de este, mi 
cuerpo respondía favorablemente. Aquí quiero hacer una 
mención acerca de lo importante que ha sido sentirme 
querido y arropado, pues desde el momento en que fui 
diagnosticado, mi familia, maestros, amigos y conocidos 
pidieron siempre con fervor por mi recuperación y en 
cuanto tuve la primera oportunidad, recibí oraciones de 
sanación de manera presencial y eso me seguía dando 
fuerzas y valentía para salir adelante.

Respecto al tema clínico, tuve consulta quince 
días después de dejar el hospital. Podía controlar mi 
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cuerpo, poco a poco iba recuperando la vista y aunque 
mi voz era un tanto extraña, ya podía hablar. Para los 
doctores, verme llegar a la consulta, era algo increíble, 
inexplicable; no obstante, y a pesar de que veían mi me-
joría, no me dieron el tratamiento completo por miedo 
a que mi cuerpo no lo resistiera. Mientras tanto yo 
seguía luchando, aferrándome aún más a la vida. Un 
mes después la doctora Núñez retomó mi caso y 
comenzó a darme un tratamiento acorde a mi situación. 
A finales de noviembre, logré caminar pausadamente 
y con mucho trabajo, mis piernas eran todavía muy 
delgadas, pero esto significó otro logro. El iniciar un año 
de quimioterapias significó visitar dos o tres veces por 
semana el hospital, transité todos esos días por un ciclo 
llamado “intensificación y tratamiento de radioterapias”. 
Después de esto, vino otro año de quimioterapias en 
mantenimiento; a pesar de todo lo que viví estos dos años 
nunca bajé la guardia, siempre me mantuve ocupado, 
continué con mis estudios, empecé con algo de ejercicio 
ligero, y una mente positiva, confiando totalmente en 
que Dios seguía actuando en mí y que estaba haciendo 
un milagro en mi vida. 
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Hasta este punto de mi vida me siento triunfante, 
victorioso, contento, y agradecido con Dios. Es como 
si pasara una hoja del libro de mi existencia, que se ve 
muy fácil, porque se lee en retrospectiva. Pero vivirlo 
no lo fue. Tuve que vencer obstáculos, escuchar diag-
nósticos que no daban un ápice de esperanza, soporté 
incontables piquetes que dejaban marca en mi cuerpo 
y en mi corazón. Los estudios siguen aún, pero no hay 
infiltración en hígado ni en el sistema nervioso.

Parece que mi vida comienza a ser la de antes. Me 
digo a mí mismo, al mirarme en el espejo, durante la 
mañana que me reconforta, estoy sano, tengo que salir 
adelante, puedo hacerlo. Soportar este dolor vale la pena 
cuando puedo sentir el sol en mis mejillas y el abrazo de 
los que siempre han estado conmigo “al pie del cañón”, 
sosteniéndome con su fortaleza y amor infinitos.  

En octubre de 2021 terminé con las quimioterapias, 
entré a Vigilancia y mis revisiones y estudios son men-
suales. Sigo en tratamiento con el doctor Guillermo.  
Esta fecha marca en mi existir un antes y un después: 
vuelve la calma, la tranquilidad a mi vida, a mi ser, a 
mi cuerpo... Y eso significa que, paulatinamente, retorno 
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a mi vida habitual, la de antes, pero regreso a ella con 
más conciencia de lo que soy, de lo que doy y lo que 
tengo. Menciono esto lleno de alegría, es como haber 
atravesado el mar en medio de la tormenta y llegar a 
puerto, donde la luz, la calma y la serenidad inundan 
todo. Desde lo profundo de mí, con el corazón lleno de 
alegría, comparto mis palabras, lo que soy. Porque volver 
a la vida siempre será un acto de valentía que logran los 
que tienen el corazón alegre. 

En octubre de 2022 me sentí aún más contento, 
agradecido con Dios porque me dio la oportunidad 
de cumplir un año en Vigilancia. El doctor Guillermo 
me dio de alta, después de haber pasado tres años de 
tratamiento con él; nuevamente Dios me da la opor-
tunidad de abrazar y aferrarme a la vida.

Esto que he vivido durante tres años y cinco meses, 
me ha ayudado en muchos aspectos de mi vida: aprendí 
a ser una persona muy tolerante, paciente, entendí que la 
vida te va formando, te da fuerzas para sobrellevar todo 
lo que nos toca vivir. Aunque a veces me hacía tantas 
preguntas de las que no encontraba respuesta, entendí 
que la vida te enseña a aceptar lo que se te presenta 
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por más adverso, doloroso o trágico que pueda ser, y 
justamente estas adversidades de la existencia te van 
haciendo fuerte ante cualquier situación.  Haber pasado 
por la situación que me marcó, me ha enseñado a valorar 
a mis seres queridos, a cada momento, cada instante de 
mi tiempo. Gracias a mis padres que siempre han estado  
presentes, incólumes y nunca han bajado la guardia; 
gracias a mis hermanos: Kar y Deny por aguantarme, 
ser el soporte de mi dolor, aceptar con valentía esto que 
nos ha tocado vivir y no dejarme solo en los momentos 
más inciertos. Ustedes han sido la columna que me 
mantiene en pie. Gracias por su sonrisa sincera, por su 
mano siempre extendida para que yo pudiera tomarla. 
Gracias tíos, tías, primos, abuelitas, amigos, maestros, 
compañeros, doctores y enfermeros, la red que tendieron 
entre todos ha sido un remanso de paz para mí. 

Me siento agradecido con todas las personas que 
de forma espiritual, moral o económica estuvieron y 
han estado conmigo, gracias por tenerme presente en 
la Eucaristía y en sus oraciones; gracias a los direc-
tivos y jefes que permitieron que mis padres estuvieran 
conmigo en los momentos más complicados, por darles 
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ese tiempo y por ser parte de este gran milagro en mi 
vida. No podría dar nombres, pues es una lista inmensa, 
va mi agradecimiento para cada una de estas personas tan 
importantes en mi vida, siempre las llevaré en mi corazón.

Gracias a mis compañeros de vida, solo ellos y yo 
sabemos lo que vivimos día a día, gracias porque de 
ellos he aprendido grandes cosas que me han fortalecido 
infinitamente. Gracias Dios porque sé que tienes un 
plan en mi vida: inmensamente gracias.

Actualmente tengo 16 años y 5 meses, estoy estu-
diando el tercer semestre de preparatoria y mi vida sigue 
con un gran espíritu de fortaleza.
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EL DAÑO QUE UN PADRE HERIDO 
PUEDE HACER

Mi nombre es Kenjiro, crecí en un hogar donde 
las peleas de mis padres eran algo normal para mí, 
escucharlos gritarse el uno al otro casi todo el tiempo 
hizo que mi infancia no fuera la adecuada para una 
niña de mi edad. Tiempo después, en 2019,  mis padres 
decidieron divorciarse y con ello, mi padre se fue de la 
casa, dejándome con mi madre; durante un tiempo ella 
aparentaba ser buena madre, ya que nada fuera de lo 
normal ocurría, las peleas habían cesado y no había más 
problemas familiares, había una falsa tranquilidad ahora 
que mi padre se había marchado, pero esa extraña calma 
se disiparía un año después.

El comportamiento de mi madre cambió radi-
calmente, desatendía la casa, y consiguió otra pareja con 
quien frecuentaba tomar; con toda esta situación comencé 
a sentirme incómoda porque evidentemente ella no era 
la misma persona y eso también afectó mi forma de ser, 
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ya que me oponía a lo que ella hacía, cosa que no fue 
de su agrado, como respuesta obtuve represalias verbales 
y físicas. Esto dio pie a que estuviésemos en constantes 
discusiones en las que ella terminaba demasiado molesta 
y por eso me agredía para después irse a la casa de su 
entonces pareja hasta por dos semanas y no tenía señales 
de ella en todo ese tiempo, al convivir tanto con su pareja, 
su relación con el alcohol aumentó más y más al punto de 
convertirse definitivamente en una persona alcohólica.

Con la llegada de la pandemia causada por el 
Covid-19, por cuestiones de seguridad, se tomó la de-
cisión de que la forma de tomar clases para continuar 
nuestros estudios sería en línea y por este motivo mi 
estabilidad emocional se vio aún más afectada, fue 
bastante pesado para mí sobrellevar la situación porque 
muchas cosas se me habían juntado: el divorcio, mi 
madre, las clases... Cada día se volvía más difícil que 
el anterior, me costaba mucho levantarme de la cama; 
continuar con las riendas de mi vida y en mi casa me 
parecía algo cada vez más difícil.

En mi último año de secundaria mi madre me 
había corrido de casa, tomó mis pertenecías y las sacó 
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en bolsas de basura; desesperada, le marqué por teléfono 
a mi padre explicándole la situación, por lo que tuvo que 
salir de su trabajo e ir a recogerme, y así fue como pasé 
de estar en casa de mi madre a vivir con mi padre en 
casa de mi tía. Durante ese año todo transcurría bien a 
excepción de que mi padre tomó por rutina hablarme 
durante casi dos horas acerca de lo que había ocurrido 
entre él y mi madre, cosa que no me sorprendía, pues 
estaba consciente de todo lo que pasó, pero eso realmente 
me estresaba, molestaba y aburría.

Ocho meses después, por miedo a dañar a mi madre, 
tomé la decisión de regresar con ella, todo parecía ir bien 
por algunos meses, podría decirse que nuevamente pasaría 
una vida normal, retomé las clases en la preparatoria de 
“mis sueños”, había hecho amigos, entre ellos mi mejor 
amiga “D”, quien estaba enterada de la situación con mi 
madre; en un par de ocasiones le mencioné que quería 
irme, irme muy lejos, a un lugar donde no pudiera sufrir 
de la misma manera, lo que yo buscaba era tranquilidad 
y felicidad, nada más que eso, pero incluso ella no sabía 
que hablaba muy en serio.
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Poco después comencé a hacerme amiga muy cer-
cana de una persona, a quien llamaré “V”, la había 
conocido a través de un videojuego que solía jugar muy a 
menudo, V también sabía muy bien lo que pasaba en mi 
vida y recuerdo y agradezco que me dijera que cualquier 
elección que yo hiciera, me apoyaría.

Transcurrido un tiempo mi madre comenzó a lle-
varnos a mi hermana menor y a mí a algunos bares o a 
las famosas “cachimbas”, nos hacía vestir como personas 
“mayores” para aparentar más edad y de esta forma, 
nos permitieran la entrada a estos lugares, esto pasaba 
muy a menudo y yo iba únicamente porque Kira, mi 
hermana menor, estaba expuesta a muchos riesgos y 
situaciones peligrosas para su integridad física y mental, 
ya que mi madre siempre terminaba consumiendo al-
cohol en exceso y por ese motivo nos descuidaba. A Kira 
no parecía importarle aquello y mucho menos a mi 
hermana mayor, no hacía nada para evitar que mi madre 
nos expusiera en lugares en los que no deberíamos 
de estar, jamás protestó contra ella para protegernos.

En los bares a los que acompañábamos a mi ma-
dre, como era de esperarse, había personas adultas que 
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bailaban, coqueteaban y todo ese tipo de cosas solían 
hacer con Kira y conmigo; ante ello, mi madre parecía 
muy desinteresada, al llevarnos ahí nos arriesgaba 
demasiado e incluso la vida de otras personas, porque la 
mayoría de las ocasiones, a altas horas de la madrugada, 
manejaba en un estado crítico de ebriedad. 

Las ocasiones en las que mi madre llegaba a salir sola 
terminaba muy mal, porque siempre se metía en líos, y 
en varias ocasiones llegó golpeada. Una vez la asaltaron 
y golpearon, le quitaron su celular y le fracturaron 
una rodilla. En otra ocasión, recibí una llamada suya 
aproximadamente a las 11 de la noche; me decía que 
por favor le llevara dinero para que pudiera salir de los 
separos en los que se encontraba, pues había tenido una 
fuerte pelea con su pareja en donde ambos comenzaron 
a golpearse y él la había dejado ahí encerrada, ya que 
únicamente había pagado su salida; cuando por fin 
llegué a donde ella estaba, me encontré con su rostro 
golpeado y para poder sacarla de ahí tuvimos que pagar 
una cuota de 2 900 pesos. Poco después me enteré de 
que su pareja estaba terriblemente golpeado del rostro, 
pues un profundo corte atravesaba su cara, también tenía 
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moretones, rasguños y de lo grave que estaba tuvieron 
que llevarlo al médico, pues mi madre lo había golpeado 
en el hígado.

Vivir todo esto era cada vez más molesto, frustrante, 
triste y doloroso, mi madre era la fuente de todos mis 
problemas, alteraba mi estabilidad emocional, tanta era 
la gravedad del asunto que en cada pelea que teníamos, 
la solución que siempre tomaba para castigarme era 
sacarme de casa y por si no fuera suficiente, mis hermanas 
también llegaron a tomar estas medidas, pero al final de 
cuentas nunca me fui. Es realmente devastador ver cómo 
tu familia, quien se supone debería apoyarte y cuidarte, 
hace todo lo contrario, mis hermanas nunca hicieron 
nada por defenderme, ellas sabían perfectamente que lo 
único que yo intentaba era defenderlas cuando mi madre 
estaba molesta, era yo quien se sacrificaba y me ponía en 
ese lugar para recibir sus gritos, insultos e incluso golpes 
cuando se enojaba. Realmente sigo sin comprender 
cómo es que todas estas acciones pasaban de largo para 
ellas, porque, incluso, parecían indiferentes ante lo que 
mi madre hacía, como a veces dejarnos sin nada para 
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comer y que fuésemos nosotras quienes tuviéramos que 
buscar un poco de dinero o comida.

En una ocasión, cuando buscábamos comida, 
salimos hacia la casa de la pareja de mi madre, quien 
había estado ahí por tres o cuatro días. Para desgracia 
de todos, mi hermana había decidido acompañarme. 
Dado que el sitio donde se encontraba la casa era 
relativamente cerca, no quisimos irnos caminando, así 
que nos fuimos en motoneta, y tomamos una decisión 
que poco después nos costó mucho: Por imprudencia 
de ambas, no llevábamos los cascos puestos y quien iba 
manejando era mi hermana, ya que no quiso que yo 
lo hiciera, todo parecía ir bien hasta que un auto nos 
aventó con la moto, dejando a mi hermana con un fuerte 
golpe en la cabeza; no hubo intervención médica en ese 
momento, solo los primeros auxilios que nos brindaron; 
desafortunadamente, una semana después mi hermana 
sufrió una convulsión. Derivado de esto, por primera 
vez, después de un año, mis padres tuvieron que verse 
nuevamente; llevaron a mi hermana a un hospital, parecía 
estar bien, pero no tuvo mejoría, así que se vieron en la 
necesidad de llevarla al hospital Ángeles de la CDMX 
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y un neurólogo la atendió. Mi padre tuvo que gastar 
mucho dinero en electroencefalogramas, tratamientos, 
medicamentos y mi madre, una vez más, no hizo nada.

Mi madre seguía igual, no le daba los cuidados que, 
se supone, tenía que darle a mi hermana, ya que le habían 
prohibido comer chocolate, tomar café, desvelarse, etc. Y 
esto pareció no importarle en lo absoluto, porque de todas 
formas comía todo eso y mi mamá seguía llevándosela a 
los bares estando en esas condiciones. Hubo una ocasión 
en la que yo no quise asistir con ellas a un bar y me pidió 
que en ese caso pidiera un taxi privado por la madrugada 
para mi hermana, y ella se fue, para llegar al día siguiente.

Mi vida se ponía cada vez más difícil, pero a pesar 
de todo siempre intenté sobrellevarla y seguir adelante, 
no obstante, mis calificaciones del primer año en la 
preparatoria fueron bastante bajas. Mi adicción a los 
videojuegos fue creciendo, buscaba amigos con quien 
convivir para olvidar un poco lo que vivía todos los días 
e incluso, para mi madre eso era un problema, intentó 
darme algo llamado fluoxetina sin llevarme antes al 
médico o alguna receta que lo justificara, esta se utiliza 
para tratar depresión, trastorno obsesivo-compulsivo 
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(pensamientos molestos que no desaparecen, y la ne-
cesidad de realizar ciertas acciones una y otra vez), 
algunos trastornos de la alimentación y ataques de pánico 
(ataques repentinos e inesperados de miedo extremo y 
preocupación por estos). Sin embargo, a mí me pareció 
muy extraño cuando me dijo que el medicamento me 
ayudaría a mejorar, dudé de ella y qué bueno que lo 
hice, porque si no hubiese buscado para qué servía el 
medicamento, me habría causado muchos daños a la 
larga, por eso nunca lo tomé.

Tiempo después de aquel suceso, mi madre, como 
de costumbre, se preparaba para salir con mi hermana 
menor a un bar, y por estar en videollamada con V, no 
quise asistir, mientras ellas se preparaban, me comenzó a 
doler fuertemente el estómago, pues por la tarde, había 
ingerido frituras y bebido refresco. Para calmar mi dolor, 
le pedí una pastilla a mi madre para el ardor y sentirme 
mejor; por las prisas que tenía, me dijo, al instante y sin 
pensar, que tomara una pastilla que había en su bolso, 
así que tomé un frasco que encontré y lo destapé, lo 
único que había en su interior era una pastilla que estaba 
partida en dos, le pregunté que si esa era la que tenía 
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que tomarme y nuevamente, sin dudarlo, me dijo que 
sí, a mí me extrañaba mucho y desconfiaba un poco de 
ella, así que insistí cuatro veces más preguntándole lo 
mismo, que si estaba segura y ella seguía diciéndome 
que sí; puesto que sus prioridades eran otras, decidió 
no ponerme atención. Así que al final accedí y decidí 
confiar en ella porque, vamos, es mi madre, se supone 
que ella “debía saber eso”, ¿no?

Una hora más tarde, ella y Kira tomaron rumbo a un 
antro y yo, por otro lado, seguía en videollamada con V, 
mientras hablaba con él le dije que me sentía rara, que 
veía toda mi habitación de color rosa, que sentía mareo, 
pero al mismo tiempo, sentía mucha gracia y felicidad, 
así que fui con mi hermana mayor y le dije lo mismo 
que le había dicho a V, la respuesta que obtuve es que 
me llamó “loca” y me mandó a dormir. V también me 
dijo que era mejor que durmiera, así que eso hice. Al 
día siguiente me levanté a desayunar con mis hermanas 
y mi madre, me sentía realmente cansada y le conté a 
mi madre los efectos que había tenido con esa pastilla, 
ella me preguntó qué había tomado, entonces le expliqué 
que ingerí la pastilla que estaba partida en dos que se 
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encontraba en su bolso, me pidió que le llevara el frasco y 
eso hice, en cuanto lo vio me dijo una grosería, le pregunté 
el porqué de su respuesta y ahí fue cuando me dijo que lo 
que había tomado era una droga llamada éxtasis, así que 
rápidamente me dio un vaso con agua y bastante sal para 
beberlo dentro del baño y que vomitara, cosa que me 
ayudó, pero el resto del día tuve que quedarme en cama, 
pues me sentía mal, por la noche volvió a irse.

Unos meses después, mi madre nos llevó nuevamente 
al bar y como de costumbre ella comenzó a beber alcohol, 
cosa que me molestó demasiado porque había prometido 
no beber mucho, así que lo único que hice fue sentarme 
a ver cómo se destruía la vida bebiendo, nos descuidó 
nuevamente y en ese momento me di cuenta de que mi 
hermana comenzaba a seguir los pasos de mi madre, 
pues se estaba besando con un chico mucho mayor que 
ella, eso me molestó aún más y el hecho de que mi 
madre pasara de largo de nuevo acerca de la situación  
e intenté impedir que mi hermana continuara besando 
a aquel hombre, lo único que obtuve como respuesta 
fue un regaño por hacerlo.
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Mi madre ya se encontraba en un excesivo estado de 
ebriedad y se dejó tocar por un hombre, esto nuevamente 
me molestó y en un momento de ira, la alejé y le dije que 
nos fuéramos inmediatamente, ella se resistió y se negaba, 
no sé qué tenía en mente, pero quería llevar al chico 
con el que mi hermana se estaba besando, así como a la 
madre de este a nuestra casa, yo me negué rotundamente 
y al final logré que accediera pues no tenía de otra más 
que regresarnos a nuestra casa. Cuando llegamos, mi 
madre se molestó demasiado y nos dejó afuera, ella 
quería regresar nuevamente al bar; yo, que ya estaba lo 
suficiente molesta, quise detener la situación, tomé las 
llaves del auto y fui a encerrarme a mi habitación, mi 
madre comenzó a golpear mi puerta, a insultarme y a 
pedirme las llaves, también llamó a mis hermanas, pero 
no me sorprendió que nuevamente no hicieran caso. Por 
instinto comencé a grabar, coloqué una silla en la manija 
de la puerta para que no pudiera entrar, ella, frustrada al 
ver que no conseguía lo que quería, comenzó a golpear la 
ventana de vidrio de mi puerta hasta que logró romperlo, 
cuando los cristales cayeron al suelo, uno alcanzó a mi 
madre haciéndole un corte horizontal en el brazo, lo que 
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la hizo gritar y caer. Cuando salí de mi habitación, me 
quedé en shock al ver la sangre que brotaba de su brazo, 
mi hermana menor solo gritaba y lloraba, mi hermana 
mayor me ofendía y repetía una y otra vez que todo era 
culpa mía. Llamamos a una ambulancia y 30 minutos 
después ya la estaban atendiendo, mi hermana mayor 
fue con ella al hospital y Kira y yo nos quedamos en casa 
a limpiar todo el desastre. Horas después regresaron a 
casa, a mi madre tuvieron que hacerle 18 puntadas en 
el brazo.

Tres o cuatro meses después de aquel incidente, salí 
de mi casa un martes de abril de 2022, como cualquier 
día, rumbo a la escuela,  pero nunca llegué a clases, me 
dirigí hacia la CDMX, en donde pasé el día, la tarde llegó 
y como ya había planeado todo con mucha anticipación, 
sabía perfectamente que no volvería a casa; más o menos 
a las 6 de la tarde llamé a mi madre explicándole que 
jamás volvería, ella me amenazó con encontrarme y 
hundir a todos aquellos que decidieran ayudarme. V me 
apoyó y me llevó a su casa, en ella estaba M, familiar de 
V, pasé ahí toda la noche. A la mañana siguiente, cuando 
me levanté, vi las noticias por medio de otro celular y 
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me di cuenta de que ya estaba en la Alerta Amber y 
en la Alerta Odisea. Las investigaciones continuaron sin 
ninguna pista de mi paradero, yo permanecía en casa 
de V y de vez en cuando en la casa de M, solía turnarme 
entre ambas casas.

Cuando tenía cuatro días de desaparecida, decidí 
tomar cartas en el asunto, ya que estaban levantando 
noticias falsas acerca de lo que había ocurrido, entonces 
di una declaración sobre lo que pasó, expuse a mi madre 
sobre lo que había hecho, di la razón de mi decisión y 
mostré el video que grabé al momento que ella irrumpió 
en mi habitación, cuando se encontraba demasiado ebria.

Al día siguiente me enteré que estaban cerca, con 
ayuda de V, M y S, así que llamé a mi tía y le pedí que 
fuera por mí, pero la Fiscalía General de Justicia del 
Estado de México llegó primero y tuve que regresar 
al Estado de México, V me acompañó, pues él estaba 
involucrado, nos entrevistaron por separado, contamos 
todo lo que estaba pasando. Poco después V se retiró 
y volvió a la CDMX. Mi padre se quedó conmigo en 
un hotel por tres días porque me había negado a ver 
a mi madre. Pasado ese tiempo, volvimos a casa de mi 
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abuelita Jose, cuando nos encontrábamos ahí, estaban mi 
prima y mi primo más pequeño; en cuanto me vieron 
comenzaron a llorar, mi prima me pedía perdón por no 
haberme ayudado, pues ella era plenamente consciente 
de lo que pasaba con mi madre, ya que vive al lado de 
su casa. Al encontrarme de nuevo con mi familia, todos 
lloraban y me abrazaban.

Volví a clases tres o cuatro días después, mis com-
pañeros de salón me recibieron con aplausos, abrazos, 
saludos y algunas lágrimas. El director me ofreció 
su apoyo en lo que necesitara, agradecí por el gesto y 
después de todo, continué con las clases, intentando ser 
mejor cada día, así fue hasta el final del semestre en el 
que me fue relativamente bien.

Durante vacaciones, asistí a terapia psicológica, en 
esas sesiones me deshice de todo aquello que tenía dentro, 
no me afectaba tanto, ya no me dolía contar mi historia, 
ya era normal para mí.

Regresé a clases y me esforcé en la escuela, ya era 
sencillo vivir, pues todo lo que viví lo fui superando poco 
a poco, fue un camino largo, pero sané gradualmente 
todas esas heridas, todo el dolor fue saliendo, y sigo 
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intentado mejorar todos los días, ayudar a la gente, mi 
historia ha inspirado a muchas personas a salir adelante, 
pero ¿me equivoqué en algunas decisiones?... Claro, 
porque soy humano, y me equivoco como cualquier 
persona; sin embargo, trato de tomar mejores decisiones, 
tomo consejos de la gente que me rodea, aprendo de mis 
errores y de los errores ajenos, trato de distinguir el bien 
y el mal, y a pesar de que mi madre no me habla, mi 
hermana menor tampoco, y la mayor sí, no las odio, no 
tengo resentimiento a pesar de todo lo que me hicieron, 
las quiero, son mis hermanas y mi madre, son mi familia, 
y pase lo que pase siempre lo van a ser. Cada día ha sido 
un avance, mi padre me ha apoyado mucho, mi familia 
también, y a pesar de todo lo sucedido, siempre intento 
dar mi mejor rostro a la vida.

Antes de terminar con este relato me gustaría que 
supieran esto:

Mi madre, Úrsula, tuvo una niñez muy difícil, 
fue abandonada por sus padres, dejándola al cuidado 
de la abuela materna, junto con ello sufrió un daño 
psicológico que jamás pudo superar, como ver a su 
madre alcoholizada, con bastantes parejas y alguien que 
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le hizo daño sexualmente a los 15 años; por otro lado, 
mi padre, que tuvo una vida en donde su familia era muy 
trabajadora, un poco seca en cuanto a demostrar afecto, 
pero él se crió así y por azares del destino, decidieron 
casarse. A lo que voy con esto es que, como pueden 
ver, mi madre repitió los mismos patrones que sufrió 
durante su vida, siguió el mismo camino, y mi hermana 
Kira también iba por esos rumbos, y quién sabe, puede 
que ella lo haga en un futuro o puede que no, bueno, al 
punto al que quiero llegar es que no importa cómo sea 
nuestra vida, puede que se nos presenten infinidad de 
adversidades en el camino, unas más difíciles que otras, 
pero lo importante es seguir adelante y no rendirse, ser 
perseverante y aunque todo apunte a que no se puede, 
crear la posibilidad de que sí pueda ser, que entre tanta 
tormenta mantengamos la esperanza en que todo 
puede cambiar, que habrá días soleados más adelante, 
que el sufrimiento no es para siempre si sabemos darle 
la cara a los problemas cotidianos y que no importa 
de dónde venimos, nuestro pasado no nos define, no 
estamos condenados a ser aquello que fuimos o que nos 
persigue, nosotros tenemos la posibilidad de cambiar, 
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de ser mejores, pero eso solo lo lograremos si nos lo 
proponemos, si en verdad queremos, hay que dejar de 
poner excusas y empezar a actuar. 

Para finalizar, me gustaría agregar que yo sé que 
somos seres humanos y algo que nos caracteriza es el 
cometer errores, errores que pueden causar una gran 
catástrofe, no solo en uno mismo, sino también a terceras 
personas que terminan muy afectadas por las decisiones 
que toman, que tienen una razón de ser, pero que no son 
correctas y mucho menos justificables.

Eso fue lo que pasó con mis padres, se equivocaron 
tomando decisiones a causa de traumas del pasado y 
terminaron afectándome, pero no los juzgo, porque eso 
son, personas, seres humanos y si algo tengo claro es que 
seré yo quien termine con esta pesadilla, porque puedo 
decir que sufrí en carne propia las consecuencias de sus 
actos y sé que para nada es algo bonito, pero seré mejor 
persona que ellos, no cometeré la misma equivocación, 
haré las cosas diferentes y aun mejor, pues me enseñaron, 
a malas maneras, lo que claramente no quiero ser, quiero 
crear una mejor historia para mí, que a pesar de que mi 
pasado no es el más agradable,  quiero que mi vida, de 
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hoy en adelante, pueda contarla con una sonrisa en la 
cara y demostrar que soy una prueba de que si se quiere 
se puede.
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En este libro se difunden algunas 
problemáticas a las que se enfrentan los 
estudiantes del nivel medio superior de la 
Universidad Autónoma del Estado de México, 
lo cual es apremiante porque en muchas 
ocasiones dejamos de lado el aspecto 
emocional de los mismos, sin darnos cuenta 
de las situde las situaciones a las que se enfrentan, 
teniendo que encontrar la salida, pues no están 
acostumbrados a pedir ayuda, y buscando sus 
propias alternativas de solución, 
convirtiéndose en personas resilientes. 


