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Introduccion

La primera publicacion del cuentario La semana de colores de Elena Garro fue editada
por la Universidad Veracruzana en 1964. La primera edicion incluia once cuentos, cuatro
de ellos con Eva y Leli como protagonistas, pero uno mas se sumo a la historia de las
nifas, el cuento “Nuestras vida son los rios” (1963), afiadido al final del conjunto en la
segunda edicion publicada hasta 1987. A pesar del tiempo que separa a ambas ediciones,
el ultimo cuento, con el cual cierra la segunda, mantiene las caracteristicas de los que
reine la primera version y fue escrito en el mismo periodo. Al tomar esto en
consideracion, los cinco cuentos que trabajo en esta tesis son, en orden: “La semana de
colores”, “El dia que fuimos perros”, “Antes de la Guerra de Troya”, “El Duende” y
“Nuestras vidas son los rios”.

Los cuentos que selecciono —elijo los que se incluyen a partir de la segunda edicion
y en otras posteriores debido a la importante adicion de “Nuestras vidas son los rios”—
narran la historia de las hermanas Eva y Leli, nifias que protagonizan varios relatos
ambientados en un paraje rural mexicano, el cual habitan junto con sus padres, el resto de
sus hermanos y su servidumbre indigena. Si se toma en cuenta que estos relatos contienen
alusiones a la infancia de la autora, podemos situarlos en el México posrevolucionario,
alrededor de 1920, en un pueblo ficticio llamado Tiztla, cuyo hombre conocemos por el
titulo del cuento “El robo de Tiztla” incluido en el mismo volumen. Los padres de Eva 'y
de Leli, de costumbres espafiolas —meriendan avena y tienen el retrato de Felipe 1l
colgado en la pared en “La semana de colores”—, han permitido a las dos nifias a aprender
sobre literatura y religiones de todo el mundo, a alejarse de las creencias de los locales,
mexicanos de ascendencia nativa que tienen creencias catdlicas moldeadas por esa
cosmovision que sélo corresponde a las personas indigenas y que caracteriza el mestizaje
mexicano, por lo que difieren de las creencias de los padres. Pero ellas no terminan por
perder por completo su curiosidad por las creencias de los indigenas, aunque tampoco les
pertenecen, tal como les sucede con las ensefianzas catolicas de su familia. Hay una
brecha entre las nifias y la fe, una escision que ha de caracterizar su camino hacia la
ruptura de su identidad, la cual se da de manera progresiva en cada una de las historias,
pues no pertenecen por entero a ninguna de las dos cosmovisiones que les propone su
entorno.

De esta forma Eva y Leli, nifias abiertas a experimentar el mundo, juntas al principio
como una sola, lo habitan desde la infancia; en él coexisten la Semana Santa con la
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semana de colores, un duende, Buda y Cristo —en forma de perros que, a la vez, son las
ninas en “El dia que fuimos perros”—. Ellas pueden elegir en qué mundo quieren vivir
cada dia, y los dias no son una sucesion ldgica que va acorde con el calendario. Sin
embargo, ninguna de las dos pertenece al mundo de lo indigena como tampoco lo hacen
al de lo espafiol. Eva quiere llamarse a si misma “mexicano”, pero Ceferino, uno de los
empleados de sus padres, la calla para llamarla “espafiola” en el Ultimo cuento, “Nuestras
vidas son los rios”.

Estos son algunos ejemplos de lo que hace a La semana de colores un cuentario
sobre el desdoblamiento. Aunque se ha estudiado al doble desde el relato fantastico o de
horror en otros autores, la obra de Elena Garro no puede ser delimitada por una temaética,
pues en sus cuentos el desdoblamiento se da a partir de lo méas profundo de la identidad
del individuo moderno —desde la perspectiva del yo escindido— que hacen imposible,
paraddjicamente, la definicion de tal identidad. A partir de lo anterior, considero que la
obra de Garro es de caracter moderno, y el rasgo principal de la modernidad, de acuerdo
con Octavio Paz, es la ruptura de la tradicion. Por eso la obra de Garro es reflexiva acerca
de esta problematica, y va mas alla de la modalidad fantastica, desde la cual suele tratarse
el motivo del doble, aungue éste no sea exclusivo de lo fantastico. Para esta autora, el
desdoblamiento esta vinculado con el problema del individuo moderno y la escision de
su identidad de una manera simbolica y no Unicamente fantastica. La atmdsfera opresiva
en los cuentos de Garro se asocia con la desesperanza y a la nostalgia —la Sehnsucht
roméantica—, con lo irreconciliable y con lo que separa a los individuos unos de los otros,
de si mismos y del mundo de manera definitiva e irreparable.

Elena Garro ha sido leida desde diferentes puntos de vista tedricos a lo largo de los
afios. Su obra es tan vasta y rica que se ha estudiado, por ejemplo, desde lo mitico, lo
nacional, lo histérico, lo femenino, lo indigena, lo fantastico, pues son los temas con una
presencia mas evidente en su obra, y son los que han generado un mayor interés entre la
critica especializada desde la publicacion de sus primeros textos hasta la actualidad.
Gracias a esta amplitud en la critica, la obra narrativa de Garro ha sido explicada y
comprendida en la academia. Dentro de este panorama, en esta tesis mi objetivo es
estudiar la funcion del motivo del doble en varios cuentos de La semana de colores
(1964). En mi trabajo considero el desdoblamiento como uno de los ejes de su obra,
incluso si hasta ahora no ha recibido atencion por la critica debido a que se han centrado
en otras dimensiones igualmente relevantes en su obra; algunos autores también se han

enfocado en temas cercanos al que propongo, como lo fantastico y la otredad. Es probable
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que una de las razones por las que no se ha estudiado el doble Elena Garro sea que se
contemplan las imagenes duales en funcion de otros temas, como lo mitico o identidad y
la otredad, junto con todos los elementos especificos que se derivan de los dos ultimos.
El doble, para Garro, tiene implicaciones complejas en la identidad del individuo
moderno; su desarrollo de estos temas muestra un dialogo evidente con tres aspectos
fundamentales del romanticismo aleman, en el cual surge la figura del Doppelgéanger: la
unidad, la escisién y la Sehnsucht.

El objetivo general de mi investigacion consiste en definir la funcién que desempefia
el doble, presente en la pareja de hermanas, en el cuentario La semana de colores, e
indagar cual es la relacion que guarda con la ruptura de la identidad desde una perspectiva
artistica que dialoga con la tradicion literaria del romanticismo, especificamente con los
conceptos que problematizan la ruptura. Para orientar mi investigacion, mi hipotesis sirve
como guia en el estudio del cuentario, y es la siguiente: en La semana de colores el doble
tiene como funcion representar la ruptura en el desdoblamiento por fision de las hermanas
Eva y Leli, cuyo desenlace consiste en el anhelo del retorno imposible a la unidad
primordial.

Para conseguir mi objetivo, mi metodologia consiste en el anélisis de los cuentos
seleccionados a la luz de herramientas tedricas y criticas que me permiten vincular entre
si los simbolos de la dualidad y el desdoblamiento presentes en los textos; ademas, a partir
de ese vinculo realizo una interpretacion de estos simbolos y recursos literarios para
explicar su sentido y su relacion con el problema de la identidad moderna tal como fue
planteado por Elena Garro. La intertextualidad con el romanticismo aleméan es importante
para explicar el sentido de escision y anhelo por la unidad, e integrar los simbolos y las
interpretaciones elaboradas a partir de ellos bajo la perspectiva de la teoria del doble.

Acudo a herramientas tedricas que no han sido previamente utilizadas en la obra
narrativa de Elena Garro, pues pertenecen al estudio del motivo del doble y éste no habia
sido contemplado con detenimiento en otros analisis. En mi tesis, cuyo centro son los
cuentos mencionados, la teoria del doble es una herramienta que me permite profundizar
en el motivo, en especial dos textos: El doble (1914) de Otto Rank y el libro editado por
Juan Bargallo, Identidad y alteridad: aproximacion al tema del doble (1994).

Elijo el texto de Otto Rank por ser el primero en sistematizar el motivo del doble en
la literatura a traves del anélisis de tal cuestion en obras relevantes en Occidente, ademas

por haber propuesto tres aspectos fundamentales en los relatos del doble: el narcisismo,



la otredad y la muerte. Rank destaca la importancia de la ruptura y la violencia, y sitGa en
la modernidad la consolidacion del motivo del doble en la literatura.

El libro recopilado por Juan Bargall6 es importante para mi trabajo porque ofrece
variedad de estudios aplicados a la literatura, a los mitos y a otras expresiones artisticas
que han tratado el motivo. Estos autores también lo sitian como una representacion del
individuo escindido en la modernidad, y es comdn en el arte producido a raiz de este
cambio de paradigma que implico el abandono del pensamiento religioso y el
advenimiento de la racionalidad. Adicionalmente, Bargall6 propone un concepto de gran
utilidad para el estudio del tema: los mecanismos de desdoblamiento. Esta categoria me
permite colocar el desdoblamiento de los personajes de Elena Garro en alguna de sus tres
modalidades: desdoblamiento por fision, por fusion o por metamorfosis. Se trata de una
aportacion relevante para la sistematizacion del motivo del doble y que permite identificar
el sentido simbdlico que tienen los personajes desdoblados, pues varia en funcion del
mecanismo por medio del cual se unen o escinden.

Como una aportacion enfocada en la otredad, me apoyo en el libro EI monstruo en
el otro (2011) de Emma Ledn se propone una descripcion de la construccién monstruosa
del otro, tema estrechamente vinculado con el doble y con el que el desdoblamiento en
estos cuentos comparte ciertas caracteristicas. La otredad es una de las interpretaciones
fundamentales que se dan al motivo del doble, tanto en esta autora como en cualquier
obra de ficcién que muestre un desdoblamiento. En ocasiones, el doble ominoso puede
ser la imagen de la otredad que se proyecta en el mismo individuo desdoblado.

Ademas, para explicar el motivo y otros conceptos asociados a él, también recurro
al Diccionario de simbolos (1962) de Juan Eduardo Cirlot, al Diccionario de los simbolos
(1969) de Alain Gheerbrant y Jean Chevalier, y a varios trabajos de Gaston Bachelard,
complementarios para este analisis: El agua y los suefios (1942), La tierra y las
ensofiaciones del reposo (1946) y La poética del espacio (1957). Estas obras me han
permitido articular los simbolos del desdoblamiento y todos aquellos que en estos cuentos
de Garro cumplen con la funcién de narrar la escision de los personajes. Elegi estos
diccionarios de simbolos por ser los mas completos y los mas recurridos en variedad de
analisis literarios, por contener interpretaciones propias de diferentes culturas y
permitirme elegir las que son méas adecuadas para estudiar los cuentos que trabajo en mi
tesis.

Para vincular la teoria del doble con el analisis simbolico y con su consolidacion en

la modernidad, analizo la relacién intertextual entre los cuentos seleccionados y varios
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postulados del romanticismo aleman; esto lo considero debido a que dicho movimiento
literario es una respuesta critica a la condicion del individuo en la modernidad, escindido
de una unidad primordial ideal y, por lo tanto, desdoblado. Para ello me apoyo en la obra
de Rafael Argullol, EI Héroe y el Unico. El espiritu tragico del Romanticismo (1982), en
El alma romanticay el suefio. Ensayo sobre el romanticismo aleman y la poesia francesa
(1939) de Albert Béguin y en dos obras de Octavio Paz acerca del arte en la modernidad,
Elarcoy la lira (1956) y Los hijos del limo (1974). Los textos de Albert Béguin y Rafael
Argullol los he elegido por ser aquellos que explican de manera mas detallada el
pensamiento de los romanticos alemanes y el surgimiento de esas expresiones artisticas
como respuesta al pensamiento racional impuesto en la era moderna. Conceptos como la
Sehnsucht son muy importantes para entender el anhelo de unidad que caracteriza a los
personajes desdoblados. Mas adelante, los textos de Octavio Paz refuerzan esta
explicacion, el sentido de las propuestas de los romanticos como trasgresion de las
imposiciones de la sociedad moderna. Si elegi ambos textos de Paz es, también, por su
vinculo con Elena Garro, pues son cuestiones en las que tanto ellos como otros escritores
mexicanos contemporaneos estaban inmersos, y los trabajaban de maneras distintas en
sus respectivas obras.

Junto con otras fuentes complementarias que cito a lo largo del texto, la anterior
bibliografia me permite explicar en mi tesis la relacion entre el motivo del doble, sus
simbolos, los del romanticismo aleman como tradicion literaria con la que Garro establece
un didlogo intertextual, asi como sus ideales fundamentales, y la trama de La semana de
colores protagonizada por dos personajes que atraviesan el proceso de desdoblamiento.

Vale aclarar desde este punto que, aunque la identidad es compleja y abarca
maultiples aristas del ser humano o, en este caso, de los personajes, debido a la amplitud
de mi trabajo me refiero Unicamente a la dimensién individual de la identidad, por ello
dejo fuera otros puntos de vista igualmente relevantes que otros autores han trabajado
respecto a las representaciones de la identidad en los personajes garrianos, por ejemplo:
la perspectiva de género o la identidad de las mujeres, las diferencias entre clases sociales,
el tema del exilio y la expatriacién, la posrevolucién y la guerra cristera. Estos temas,
entre otros, han sido objeto de otros andlisis sobre la escritora, han enriquecido el
conocimiento de su produccion literaria, ademéas de que me han permitido explorarlos
desde el desdoblamiento, cuyo centro es la configuracion y la experiencia de la otredad y

el anhelo por el retorno a la unidad primordial.



He mencionado que no se ha realizado antes un estudio a profundidad sobre el
motivo del doble en las obras de Garro, probablemente debido a que la critica ha abordado
la dualidad y el desdoblamiento desde otras perspectivas dirigidas a temas especificos de
la identidad, como lo mitico, lo indigena o lo femenino. Es por ello que, académicamente,
esta tesis encuentra su justificacion en el estado de la cuestion. De manera especifica, en
La semana de colores, hasta el momento ningln estudio ha tratado la relacion de las
hermanas Eva y Leli como un desdoblamiento; tampoco consideran las representaciones
diversas del doble como motivo en la totalidad del cuentario y en otras historias que no
incluyen a mis personajes centrales, Eva y Leli. Del mismo modo, no ha sido estudiado
en otras obras donde este tema es central. Sin embargo, recurro al apoyo de varias obras
criticas en el desarrollo de mi tesis que son de suma importancia para el conocimiento de
la obra de Elena Garro. Acerca de la bibliografia critica, subrayo que el tema de la
identidad esta presente en todos ellos desde diferentes puntos de vista, en particular lo
femenino y lo indigena tienen un lugar central en cada uno de esos estudios, como es
inevitable. Cada obra critica que me sirve como apoyo en mi trabajo es citada en las
secciones correspondientes de la tesis, por ello, en este apartado no menciono cada uno
de estos trabajos.

Como he expuesto, dispongo de un vasto aparato critico sobre la obra de Garro
vinculada con su historia de vida; s6lo menciono de manera tangencial los eventos de la
vida de la autora que estén relacionados con los cuentos de La semana de colores, y lo
hago en consideracion de algo que es evidente: la ficcionalizacion de la infancia de Garro
que se plasma en su obra, sobre todo en los personajes Eva y Leli; otras autoras que
nombro en el andlisis de la obra ya lo han sefialado, es informacion indispensable para
comprender el binomio Eva-Leli, alrededor del cual se desarrolla el estudio del
desdoblamiento de las hermanas, pues en estos personajes son semejantes a Elena Garro
y a su hermana Devaki. Varios autores que han enriquecido la critica, con sus multiples
acercamientos y perspectivas sobre la obra de Garro a lo largo de los afios, también
prestan atencion a lo prehispanico en permanente tension lo espafiol, y la menciono desde
la visidn de la otredad que corresponde al eje de mi investigacion: el doble.

Considero que mi aportacion al estudio de la obra consiste en un punto de vista no
contemplado antes: Eva y Leli como un personaje doble o Doppelganger que inicia como
una sola entidad en el primer cuento de La semana de colores y termina fisionandose por
medio del desdoblamiento, hasta que en el ultimo relato del cuentario son dos entidades

separadas en oposicion y en tensién reciproca. Considero los cinco cuentos como una
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secuencia de hechos que representan la diferenciacion de las hermanas durante la
busqueda de su identidad individual.

Para desarrollar estas cuestiones mi tesis consta de tres capitulos: el primero, “El
doble en La semana de colores” esta dedicado, primero, en la seccion “El doble desde la
teoria”, a la exposicion de las herramientas tedricas a través de las cuales puedo explicar
la presencia del motivo en este cuentario y en los personajes sefialados. En este apartado
estudio tres temas centrales que Otto Rank destaca como recurrentes en todos los relatos
del doble: el narcisismo, la otredad y la muerte. Posteriormente, en el capitulo uno, en el
segundo apartado titulado “La semana de colores: narracion de un desdoblamiento”,
hago un andlisis de los cuentos por medio del cual describo los mecanismos que
atraviesan los personajes, junto con la secuencia de hechos que enlazan cada uno de los
cuentos y determinan su orden, de manera que pueden ser leidos como una sola historia
de desdoblamiento.

Titulo el segundo capitulo “Los simbolos de la dualidad en Evay Leli”, y divido este
capitulo en dos secciones: en “El espacio entre dos mundos” analizo dos conceptos
importantes para estudiar el proceso de desdoblamiento: las zonas de umbral y los
personajes de umbral. A partir del entendimiento de que el doble parte de una unidad
primordial de la cual se escinde, también se deduce una existencia de umbral inicial que
permite al individuo atin atado a la unidad transitar entre diferentes dominios o “zonas de
umbral”. Cada una de estas zonas y cada personaje capaz de habitarlas es descrito en este
apartado, cuyo objetivo es mostrar como los personajes de Garro pierden de manera
gradual el acceso a esas zonas de umbral a medida que se desdoblan. Esta seccion es la
que comprende el analisis simbdlico de los cuentos, complementa al del primer capitulo
y enlaza estas representaciones de la dualidad con el segundo apartado del segundo
capitulo: “Desdoblamiento y ruptura desde el mito en Eva y Leli”. En los subtemas “El
Paraiso perdido. Lo sagrado y lo profano” y “Después de la escision: el doble”, elaboro
la relacion entre los simbolos de los cuentos con el mito de la expulsion del Edén y con
el desenlace de la historia que comprende esta secuencia de cuentos: la separacion
definitiva de las hermanas.

Mi tesis esta orientada por mi pregunta de investigacion: ¢cual es la funcion del
doble en La semana de colores? Y ;qué relacion tiene con la ruptura de la identidad del
individuo moderno? La respuesta se elabora de manera detallada en el tercer capitulo:
“Evay Leli: el motivo del doble en el romanticismo”, en el cual trabajo con los analisis

previos para explicar la relacion entre el pensamiento y la obra de la escritora con este

7



movimiento literario. Esto lo hago en el apartado “Elena Garro en dialogo con el
romanticismo”; finalmente, en el Gltimo apartado de la tesis, “El romanticismo en La
semana de colores: unidad y escision”, abarco las observaciones anteriores sobre el
desdoblamiento de las hermanas y las explico a través de los conceptos de unidad,
escision y Sehnsucht, que determinan la funcion del motivo del doble en el cuentario.
Deseo que esta tesis, resultado de mi investigacion, aporte de manera significativa a
la comprension y la explicacion de las obras de Elena Garro, tanto los cuentos que abordo
como aquellos textos que exceden a mis objetivos, y que mis observaciones sobre el
motivo del doble arrojen una nueva luz que permita articular entre si las diferentes

cuestiones de la identidad que la prolifica escritora ha plasmado en su obra.



1 Eldoble en La semana de colores

El cuentario La semana de colores puede considerarse en su totalidad como un conjunto,
en especial aquellos cuyas protagonistas son Eva y Leli, es decir, los seleccionados en
esta tesis, incluido ademéas “El robo de Tiztla”. Ya ha sido sefialado por la critica
especializada que los cuentos de Evay Leli tienen una estructura similar a la de una novela
y pueden ser leidos de esa manera,! aunque también existe la posibilidad de estudiar su
estructura desde la perspectiva del ciclo cuentistico.?

En esta tesis expongo la relacién existente entre cada uno de los cuentos de Eva 'y
Leli como la historia de un desdoblamiento, por eso comienzo con esta afirmacion: Eva
y Leli son dobles. Es cierto que, de acuerdo con quienes se han dedicado a estudiar la
dinamica entre estos personajes, ambas evocan a la escritora, Elena Garro, y a su hermana
Devaki cuando eran nifias. Una de las expertas en la obra de la autora, Luz Elena
Gutiérrez, escribe que “Si miramos estos nombres [Eva y Leli] en el espejo de la
autobiografia, notaremos que las imagenes han sido deformadas. Deva, la hermana mayor
de Elena, pierde una letra: Eva”, asi como Elena gana la letra “L” y que “ambas [nifias]
son Deva y ambas son Elena”.® Otra mencion importante de esto la hace Margo
Echenberg: “En el caso de Garro, ésta no esconde su identidad en Leli: ella también paso
su infancia acompafiada de su hermana Devaki (Eva en el cuento) y tuvo un lazo afectivo
muy estrecho con el hermano de su padre, su tio Boni, cuyo nombre se conserva como tal

en ‘Nuestras vidas son los rios’”.* También Margo Glantz ofrece algunas reflexiones en

“Elena Garro realiza una especie de novela corta, con una extension de la mitad del texto, dentro de
un conjunto de cuentos. [...] Cada cuento conserva su unidad, pero las lineas tematicas repetitivas, la
presencia de los mismos personajes o0 de personajes concatenantes y la conservacion de una atmosfera
parecida, hacen pensar al lector que se enfrenta a una estructura mas cercana a la novela, o bien que los
limites genérico-literarios son puetos a prueba por Garro” (p. 114) en Luz Elena Gutiérrez de Velasco, “El
regreso a la ‘Otra nifia que fui’ en la narrativa de Elena Garro” en Pasternac, Domenella y Gutiérrez de
Velasco (Eds.), Escribir la infancia: narradoras mexicanas contemporaneas (1ra ed.). El Colegio de
México. 1996.

2 José Miguel Sardifias Fernandez, “Tiempo destrozado, de Amparo Davila, como ciclo cuentistico”,
Revista de El Colegio de San Luis, 2019, nim. 20, pp 169-190. En este articulo, Sardifias hace una sintesis
del concepto de ciclo cuentistico propuesto por Forrest Ingram en Representative Short Story Cycles of the
Twentieth Century (1971): “un libro de cuentos unidos de tal modo unos con otros por su autor que la
experiencia sucesiva del lector en varios niveles del patron del todo modifica significativamente su
experiencia de cada una de las partes constitutivas” (p. 173). El autor del articulo aplica este andlisis critico
a Tiempo Destrozado de la escritora Amparo Davila; hasta el momento no se ha considerado por la critica
que La semana de colores u otras obras de Garro puedan ser consideradas ciclos cuentisticos, pero es
posible realizar ese anélisis.

3 Pasternac y Gutiérrez, op. cit., p. 112.

4 Margo Echenberg, “Nifias que fusilan y son fusiladas: discurso, imaginacién y violencia en Nellie
Campobello y Elena Garro”, Bulletin of Hispanic Studies, 2016, nim. 93, pp. 81-95.
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torno de lo autobiografico en la creacion de Garro cuando asegura que “Elena Garro
escribe como mujer, y, es mas, en algunos de sus cuentos como mujer rubia, pues el
narrador es una nifia”,> con lo cual se refiere precisamente a los cuentos de La semana de
colores.

Entonces, si queda claro que para Garro y para quienes estudiamos sus cuentos se
trata de relatos inspirados en las vivencias infantiles de la autora, ¢por qué aseguro que
Evay Leli son dobles una de la otra? Finalmente son personajes ficticios autbnomos y no
solo la representacion de dos personas reales, la autora y su hermana; como personajes,
Eva y Leli comparten una trama y estan envueltas en simbolos que definen su dindmica
y la historia de su separacion paulatina en cada una de las historias que protagonizan. La
clave para explicar la ruptura entre las hermanas esté en la evolucion de su vinculo a lo
largo de los cuentos, ya que ésta comparte numerosos elementos presentes en el
tratamiento clasico del motivo del doble en otras obras de ficcidn, por lo tanto, es un

desdoblamiento.

1.1 El doble desde la teoria

El motivo del doble es una constante en la obra de Garro. Lo es también en las
cosmogonias y los mitos, aunque su sentido puede ser distinto, y lo es en diversos relatos
modernos de la literatura de Occidente, que a su vez tienen su origen en estas
cosmogonias y mitos. El escritor Juan Bargall6 plantea que la literatura occidental se basa
en la oposicion de contrarios y que el desdoblamiento, el contraste y la otredad son
recurrencias en variedad de mitos desarrollados por diferentes culturas, al igual que en
obras de ficcion antiguas y modernas.® Tanto en los textos estrictamente tedricos como
en los relatos se habla del doble con diferentes nombres: es Doppelganger para Otto
Rank; gemelos, sombra, reflejo en las disertaciones de Juan Bargalld, derivadas de las de
Rank y que se centran en las representaciones literarias del doble; de acuerdo con ambos
autores se asegura que cada representacion de este motivo en los relatos populares,
supersticiones, mitos y en la literatura obedecen, en el fondo, a principios similares, pues

todos comparten aspectos que estudiados desde la psicologia, la antropologia y el anélisis

5 Margo Glantz, “Elena Garro y sus enigmas.” Letras Femeninas, vol. 29, no. 1, Nimero especial
Vida y ficcién en la obra de Elena Garro, verano 2003, pp. 16-35.

6 Juan Bargallo, “Hacia una tipologia del doble: el doble por fusion, por fisién y por metamorfosis”
en J. Bargallo, Identidad y alteridad: aproximacion al tema del doble, Alfar, 1994.
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literario, la mitocritica y la filosofia, por mencionar algunas areas que lo han estudiado.
Estas son tan s6lo algunas de las perspectivas que se han aproximado a este tema, pues
ha estado presente en los relatos de la humanidad desde sus origenes, al menos, de lo que
es posible tener constancia. En cuanto a tales origenes, Juan Eduardo Cirlot define la

dualidad de la siguiente manera en su Diccionario de Simbolos:

Si como «dualismo» entendemos la oposicion de contrarios (blanco-negro, frio-calor,
etc.), como dualidad més bien concebimos el dos en su nocién de conflicto, como
duplicacién innecesaria 0 como escision interna. En este sentido dijo Nerval: «El hombre
es doble», pues él veia la identidad propia como dualidad, lo cual le llevé a perder la
razon. Incluso en otros planos del ser, la identidad era, para él, una dualidad, un
desdoblamiento, apto a veces para indefinidas resonancias y disfraces.’

La definicion de Cirlot es moderna, construye un puente entre la identidad, el yo,
ademas alude a Nerval para fundamentar la dualidad como simbolo. Pero el doble es, en
realidad, mucho mas antiguo. Chevalier y Gheerbrant, también en su Diccionario de los
simbolos,? afiaden a la discusion topicos como el dualismo chino representado por medio
del yin y el yang, o los simbolos africanos que consideran el dualismo como ley cosmica,
pues el hombre posee el bien y el mal, la vida y la muerte en si mismo; en esta misma
cosmovision existe la oposicion-complementariedad entre bien y mal, dia y noche,
izquierda y derecha, alto y bajo, inferior y superior, el dia y la noche, los sexos.® Lo
mismo ocurre con la mitologia celta y la cultura irania, en las cuales el dualismo juega un
papel importante en la representacion del poder, la complementariedad, la unidad y la
eternidad. Ademas, el numero “dos” se manifiesta en las expresiones numéricas persas
que se basan en la duplicacion hasta el infinito.

En este diccionario Chevalier y Gheerbrant escriben que el “dos” es el niimero de
“la reciprocidad antagonista o atractiva”, luego avanzan al tema de las parejas y los
gemelos como un simbolo que tiene presencia en todo pensamiento, manifestacion y
movimiento. Se sefiala el equilibrio compuesto necesariamente por dos partes en
oposicién y en conflicto, la division primordial entre los seres y las cosas de la cual se
derivan todas las demas divisiones. Concluyen que una oposicion “puede ser contraria e
incompatible, tanto como complementaria y fecunda”.l® Es esta Gltima frase la que es
necesario tener presente al momento de discutir al doble y lo que de este motivo deriva,

pues la rivalidad y la union crean la tension que lo caracteriza, lo cual ocurre tanto en el

7 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Editorial Labor, 1992.

8 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, Herder, 2012.
° 1bid., pp. 648-550

10 Ibid., p. 648.
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doble mitico como en el doble moderno. El doble no es, por lo tanto, Unicamente
contrariedad sino también complementariedad; ambas dinamicas coexisten en las partes
desdobladas.

Por doble mitico me refiero a la concepcion binaria, opuesta y complementaria que
Chevalier y Gheerbrant explican en su definicion del “dos” que se desprende de un “uno”,
un “todo”. Las partes resultantes de la division desencadenan el surgimiento de todo lo
que existe segun multiples cosmogonias concebidas a lo largo de la historia de las
civilizaciones, aun con sus matices y variaciones. Lo mismo ocurre en el desarrollo del
concepto de los “gemelos”, entendidos como un simbolo que evoca la primera escision
de una unidad primordial, ya sea como opuestos, complementos, simetria o reflejo.!
Aunque sefialan una diferencia entre los dobles que representan el antagonismo y los que
representan equilibrio, también encarnan la tension interna y permanente en su vinculo,
imposible de resolver:

Todas las culturas y mitologias testimonian un interés particular por el fenémeno de los
gemelos. [...] Expresan a la vez una intervencion del mas alla y la dualidad de todo ser,
o la dualidad de sus tendencias espirituales y materiales, diurnas y nocturnas. Son el dia
y la noche, los aspectos celeste y terreno del cosmos y el hombre. Cuando simbolizan
también las oposiciones internas del hombre y el combate que debe librar para
sobrellevarlas, revelan una significacién de sacrificio: la necesidad de abnegacion,
destruccion o sumision, de abandono de una parte de si mismo en vistas al triunfo de otra.
Y estara naturalmente en las fuerzas espirituales de la evolucion progresiva asegurar su
supremacia sobre las tendencias involutivas y regresivas. Pero también a veces los
gemelos son absolutamente semejantes, dobles o copias uno de otro. No expresan

entonces mas que la unidad de una dualidad equilibrada. Simbolizan la armonia interior
obtenida por la reduccion de lo maltiple a lo uno.*?

Esta aseveracion no excluye, por cierto, a las culturas mesoamericanas y Sus
cosmogonias. La obra de Elena Garro guarda relacién con éstas debido a la presencia de
lo indigena en los cuentos de La semana de colores y en muchas otras de sus creaciones,
pues la autora mostraba un interés insistente en la concepcion indigena del mundo. El
doble mitico en las culturas precolombinas de Mesoamérica es tan importante que, de
acuerdo con Alfredo Lopez Austin: “...podemos afirmar que la tradicidon mesoamericana
se cuenta entre aquellas que acentlan y generalizan la oposicién binaria de los
complementarios a un nivel que, desde el exterior, puede parecer obsesivo”.'®

La expresion mas clara de esta oposicion complementaria es la concepcion de los

dioses como pares, ya sea como parejas conyugales en el caso de Ometéotl:

1 Ibid., “Gemelos”, op. cit., p. 807.
2.
13 Alfredo Ldpez Austin, Las razones del mito: La cosmovisién mesoamericana, Era, 2015, p. 26.
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Tonantzin/Totahtzin o como gemelos, tal como ocurre entre Quetzalcoatl vy
Tezcatlipoca.'* En las culturas originarias que habitaban el centro del actual México se
consideraba la suprema dualidad divina conformada por una pareja: el Sefior Dos y la
Mujer Dos, ambos partes de un todo primordial. Asi, los dioses mesoamericanos son
fusibles y fisibles, “en efecto, un dios puede dividirse, separando sus atributos para dar
lugar a dos o mas dioses diferentes, en ocasiones hasta opuestos”.'®> Es importante tener
siempre en cuenta al analizar los mitos —y los textos de ficcion modernos que incluyen
al motivo del doble— que la oposicion no es necesariamente un concepto antagonico,
sino que puede ser de naturaleza complementaria, incluso a pesar de los enfrentamientos
y el juego de contrarios, pues a partir de la tension se da origen al movimiento del cosmos,
al cambio de las eras y al cumplimiento de ciclos. La idea de la dualidad como un
principio rector del cosmos incluye la creencia en un mundo superior y en un mundo
inferior, asi como en la existencia de fuerzas opuestas y complementarias: el sol y la luna,
el cielo y la tierra, la vida y la muerte, que no pueden existir una sin la otra.

La dualidad de los dioses mesoamericanos es generadora de movimiento y cambio.
Las oposiciones, los dobles surgimientos de las entidades que se corresponden entre si,
tienen el proposito de alcanzar su propia existencia, Unicamente posible cuando se da vida
a su contrario, de manera similar al yo moderno que solo se define a partir de sus limites
con lo otro. La diferencia radica en que en las culturas indigenas de Mesoamérica no habia
atribuciones de “bueno” o “malo” inherentes a cada una de las partes resultantes de la
division de un todo primordial, sino que ambas eran necesarias para el equilibrio. Por lo
tanto, para esta cosmovision la existencia es relacional, no existe ser sin complemento;
esto se aplica para todo el cosmos asi como para los dioses.'® Con lo anterior explico la
importancia de la dualidad en la cosmovisidn mesoamericana, dada su presencia en los
cuentos de Garro. Hay concepciones y mitos especificos que atribuyen cualidades al
individuo, como el estar dotado de mdltiples almas; una de ellas, el tonalli, es importante
en fendbmenos como el nahualismo y el tonalismo. Cito a Ldépez Austin para esta
explicacion:

El tonalli, alma-destino, salia durante el suefio para vagar con demasiada libertad. Lo
hacia también durante la c6pula, cuando la conciencia era invadida por un psicotrépico o
por accidente, cuando un susto perturbaba gravemente al ser humano.

[...]

14 Miguel Leodn-Portilla, “Ometéotl, el supremo dios dual, y Tezcatlipoca ‘Dios Principal’” en
Estudios De Cultura Nahuatl, 30. Universidad Nacional Autdnoma de México, p. 142.

15 | dpez Austin, op. cit., p. 42.

16 Ibid., p 66.

13



De algunas almas se creia no sélo su poder de externarse, sino de internarse en otros
cuerpos. Es el caso del ihiyotl de los antiguos nahuas. EI mago con poderes y
conocimientos suficientes para ello enviaba a su alma a invadir a otras criaturas, y esta
alma, ya posesionada de su nueva cobertura, cumplia con la voluntad de su duefio
actuando dentro del cuerpo ajeno. La relacién es llamada nahualismo, pues se hombraba
nahualli tanto al emisor del alma como al receptor violentado.

[...]

En algunas regiones, entre ellas las montafias del sureste mesoamericano, hoy destaca
una interesante creencia que ha sido denominada tonalismo. El tonalismo es un vinculo
que todo ser humano establece con el alma de otro ser, casi siempre un animal.*’

En la visidbn mesoamericana, el concepto del doble se encuentra en la creencia de
que cada ser humano tiene un alma compuesta de varias partes, incluyendo el tonalli —
alma diurna— vy el teyolia —alma nocturna—. Ademas, se creia que cada persona tenia
un doble animal, una especie de animal protector que cumplia la funcién de guia
espiritual. También se relaciona con la idea de la dualidad que rige al cosmos y a los
dioses.

La importancia que doy al desdoblamiento en el tonalismo no es gratuita, pues Elena
Garro utiliza un recurso que se aproxima a esta cosmovision en su cuento “El dia que
fuimos perros”. Mas adelante concibe a la muerte en ‘“Nuestras vidas son los rios” como
un mar en el que las almas de los muertos se deshacen de sus experiencias terrenas, se
limpian de su individualidad, que se considera una impureza, y se unen a un todo
primordial. Vuelvo a los gemelos, arquetipo de la dualidad, considerados una
manifestacion del desdoblamiento * ; se encuentran en cosmogonias, mitos y
supersticiones tanto como el niumero “dos”, pero al ser personificaciones del concepto de
la dualidad se acercan a lo que en la literatura moderna conocemos, finalmente, como
Doppelganger —término creado por el poeta romantico Jean Paul en Siebenkas y tratado
tedricamente por Otto Rank y Juan Bargallo, citados en esta tesis—. En este Gltimo pasan
de ser una representacion de la dualidad y el equilibrio a asociarse con lo ominoso,
monstruoso, anormal, con la separacion indeseada de un todo en dos fragmentos
complementarios y en tension que no pueden volver a unificarse. Tal separacion implica
una pérdida a la que el individuo nunca habra de reponerse tanto por sus consecuencias
fatales como por la disociacion de la unidad. Para explicar tedricamente al doble moderno

es necesario volver al mito y a la visién de unidad, la cual cobra relevancia durante el

7 1bid., pp. 106-109.

18 El tema de los gemelos como arquetipo masculino solar/lunar da cuenta del sentido dual que
encarna esta figura en los mitos. Los gemelos como un arquetipo del doble participan, por ejemplo, en los
mitos mesoamericanos que menciono en este capitulo, incluidos Quetzalcéatl y Xolotl, entre otros. Howard
Teich explica este tema en “Los gemelos: una perspectiva arquetipica” en Christine Downing (comp.),
Espejos del yo. Iméagenes arquetipicas que dan forma a nuestras vidas, Kairos, 1994, pp. 117-122.
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renacimiento, después durante los siglos XVIII y XIX. La escision de la unidad en los
gemelos también es explicada por Chevalier y Gheerbrant de la siguiente manera:
La creencia segun la cual el nacimiento de gemelos presupone la unién de un mortal y un
dios y sobre todo de una divinidad del cielo esta extremadamente difundida. [...] En
Meéxico y entre los indios, los héroes Gemelos, dioses de la mafiana y la tarde abren el
camino a la humanidad en los relatos cosmogénicos a su llegada sobre la tierra: “matan

los monstruos y transforman las cosas caducas e imperfectas en cosas nuevas. Son, de
modo general, los libertadores y guias de la humanidad”.t°

Por otro lado, el doble moderno se gesta en el renacimiento y en su respuesta critica
moderna: el romanticismo. La dualidad, ya como resultado de una escisiébn o como
imagen mitica del equilibrio entre opuestos complementarios, permanece en el
pensamiento renacentista y posteriormente en el moderno, pero atraviesa multiples
transformaciones acorde con los paradigmas que rigen el pensamiento de cada época.
Clément Rosset?® en su ensayo Lo real y su doble trata el tema de la duplicacion del
mundo como la bisqueda de un sentido de trascendencia y enriquecimiento de “este
mundo” a partir de su desdoblamiento en “otro mundo”. Acerca del desdoblamiento del
individuo, se remite también a Otto Rank y escribe que “lo que angustia al sujeto, mucho
mas que su muerte proxima, es [...] su no-realidad, su no-existencia. Morir seria un mal
menor si al menos se estuviera seguro de haber vivido”.2! Con lo anterior, Rosset hace un
valioso andlisis del problema de la identidad en el desdoblamiento, el cual consiste,
paraddjicamente, en la carencia de identidad propia y el distanciamiento de uno mismo,
cuya consecuencia es el distanciamiento de los otros, pues por medio de ellos se define el
yo. Se trata de un aporte de profundidad a los postulados que Otto Rank hizo
anteriormente, pues incluye los rasgos recurrentes del motivo del doble: el narcisismo, la
otredad y la muerte.

Como lo explica Rank, el doble tiene su primera representacion de gran impacto
literario en Hoffmann, y sus coetaneos —Haolderlin, Novalis, Kleist, Herder, Goethe, que
fueron importantes referentes para Elena Garro como mencionaré en el capitulo tres?>—
hablaban de la unidad naturaleza-hombre y de la nostalgia por el regreso a tal unidad
primigenia. Otto Rank, psicoanalista, es uno de los tedricos mas importantes para

comprender el motivo del doble en la literatura, dado que fue uno de los primeros en

19 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 807.

20 Clément Rosset, Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusion, trad. Enrique Lynch, Tusquets, 1993
p. 73.
21 Ibid., pp. 77-92.
22 Patricia Rosas Lopétegui, “La filosofia roméntica en la poesia de Elena Garro” en E. Garro,
Cristales de tiempo, Universidad Autonoma de Nuevo Leén, 2016, p. 43.
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realizar un estudio esquematico. En su obra Der Doppelganger. Eine psychoanalitische
Studie [El doble: un estudio psicoanalitico] (1925) elabora una propuesta explicativa de
la presencia del doble en la literatura. Para ello emplea la teoria psicoanalitica freudiana
del narcisismo; a través de ella estudia obras relevantes en la literatura occidental que
incluyen al doble. Rank sustenta sus argumentos con estudios antropoldgicos y con mitos
antiguos, por ejemplo, el de Narciso. Para esta tesis trataré el concepto de narcisismo
como lo hace Rank, mas sin profundizar en el psicoanalisis, que requeriria un estudio
distinto que se detenga en aspectos especificos y que rebasan los limites del motivo del
doble. En Garro no se muestran tales cuestiones de tinte psicoanalitico de manera
evidente, sino que poseen una direccion distinta, pues tanto el narcisismo como el deseo
se entretejen con el problema de la identidad en multiples dimensiones que van desde lo
individual hasta lo colectivo.

En la teoria del doble es necesario considerar los planteamientos de Bargall6 y otros
autores acerca de la identidad, el yo, la otredad y el desdoblamiento en Identidad y
alteridad. Aproximaciones al tema del doble (1994). Emplearé los conceptos que
Bargall6 aporta para explicar el desdoblamiento, sobre todo las categorias de mecanismos
de desdoblamiento, a saber: doble por fision, por fusion o por metamorfosis. Este libro
tiene la cualidad de recuperar propuestas de varios autores que estudian diferentes topicos
y describir al doble no Gnicamente en su sentido b&sico como un Doppelgénger, sino con
una amplitud que permite vislumbrar su génesis en las cosmovisiones desde la antigliedad
y sus repercusiones en la identidad del yo, propia de la época moderna. Tal distincion
entre la dualidad mitica y la contradiccion del desdoblamiento a partir del renacimiento
son valiosas para mi investigacion acerca de los cuentos de Garro.?® Acerca de los
diferentes tipos de dobles que a menudo se distinguen y las diferencias que guardan entre
si, vale la pena citar a John Clute, quien hace una aclaracion con respecto al doble:

[...] que todos los Gemelos (sean o no idénticos) son dobles, pero no todos los dobles son
Gemelos; que el concepto de Doppelganger comprende un doble que es perseguido, pero
no todos los dobles son perseguidos; y que la Sombra (que puede entenderse como un
concepto muy similar al de Doppelganger) tiene para los lectores modernos un
significado especifico y junguiano.?*

23 A proposito de la modernidad, se profundiza en el tercer capitulo, pues se toma en cuenta la
intertextualidad con los roméanticos alemanes en Garro junto con el problema de la escision del yo y la
identidad en lo moderno.

24 John Clute, El jardin crepuscular. Breve glosario del horror, Gigamesh, 2015, p. 37. El libro de
Clute se centra en el horror, temética que Garro no incluye en estos cuentos; no obstante es Gtil conocer su
postura acerca del tema del doble debido al roce, aunque tangencial, que tiene su obra con lo sobrenatural
y lo fantéstico.
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El doble es un tema muy amplio que, a su vez, estd subordinado al tema de la
identidad. La ficcion permite mostrarlo de maneras concretas a través de lo alegorico, lo
metafdrico o lo sobrenatural. Para complementar el estudio del motivo del doble, recurro
al tema de la construccion monstruosa del otro que Emma Leon explica en EI monstruo
en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana (2011). Este punto de vista es importante
para el estudio del doble como motivo literario, pues la identidad y la otredad, como lo
plantea la autora en coincidencia con Rank y Bargallo, son construcciones que se hacen
de manera reciproca. Los temas del narcisismo, la identidad, el yo, la otredad y la
violencia son inherentes al motivo del doble tanto como lo son a la experiencia humana.
Las propuestas de Leon son un apoyo para explicar el proceso por el cual Evay Leli se
transforman una para la otra en otredad, por lo menos, parcialmente monstruosa. Antes,
aunque no relacionado directamente con las nifias sino con su familia y servidumbre, los
planteamientos de la construccion de la otredad también son importantes para observar el
rechazo mutuo entre personas de diferentes etnias, religiones y costumbres, como es
notorio en el cuento “La semana de colores” hacia don Flor, y en el resto de los relatos se

hace notar en la tension entre indigenas y espafioles.
1.1.1 El narcisismo

Rank, como psicoanalista, es el primero en sefialar al doble como una imagen en relacion
con el narcisismo. Asegura que el doble en la ficcion es una manifestacion de los
problemas en la relacion del hombre consigo mismo; no es casualidad que los relatos
sobre el motivo traten con tanta frecuencia la admiracion, la vanidad y la persecucion,
que se relacionan a su vez con el tema del otro. El yo es el centro del relato moderno, y
para decirlo en una palabra, las historias del doble suelen tener héroes egocéntricos que,
ademas, se tienen a si mismos en alta estima hasta un punto morboso y dafiino para si
mismos y para otros, por lo que son narcisistas.? Es cierto que Rank dedica gran parte de
su libro a las obras de autores modernos, pero también se remonta a las mitologias y a las
supersticiones, tanto occidentales como de otras culturas, de manera que destaca la
relevancia del motivo del doble y de su concepto originario: la dualidad, y hace notar lo
esencial que es ésta para la forma en que el ser humano ha concebido el mundo y a si

mismo desde sus origenes. Por supuesto, la visién dual de la naturaleza humana y del

%5 No ocurre asi en “La semana de colores”, pero conviene explicar la propuesta de Rank de la manera
general en que €l la hace. El narcisismo en los personajes Eva y Leli se desarrolla de una manera diferente,
orientada a lo mitico y lo simbolico integrado por una vision adyacente al romanticismo.
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cosmos se adapta al espiritu de cada época, es por eso desde el renacimiento, con la
llegada de la llustracion, luego la modernidad en la cual se enmarca el surgir del
romanticismo, esta dualidad adquiere un tinte nostélgico por una Edad de Oro nunca
conocida e inalcanzable; lo dual se convierte en una cicatriz que evidencia la ruptura con
la naturaleza y la consecuente soledad del yo.

Hay que considerar que el yo es el centro del universo para el individuo moderno, en
ello se fundamenta la relevancia que Rank da al narcisismo en relacion con la identidad.
Tras el amor patoldgico que el individuo alberga hacia su propio reflejo hay un problema:
el reflejo no es el yo, sino que es otro; tampoco es un segundo yo, sino algo
inquietantemente parecido al yo y en esencia distinto de él. De acuerdo con Emma Ledn,
el otro monstruoso es una forma de autovaloracién, tal como quien ve deformado su
propio reflejo —a la manera de Dorian Gray—. Ademas del miedo a lo diferente y a lo
desconocido, el miedo a la propia destruccion por medio de lo que el individuo considera
contrario a sus fundamentos morales, éticos y estéticos, todo aquello que conforma su
identidad, es lo que se concibe como una amenaza potencial; paradéjicamente, para el yo
es imposible definirse sin sus respectivos antivalores para los que el otro acta como
recipiente. Aparece de nuevo el deseo de autopreservacion que Rank reconoce propio del
narcisismo, pues considera no un yo sino un otro a cualquier ser cuyas caracteristicas —
reales o imaginarias— no cumplan con la identificacion de los rasgos del yo.?®

Para Rank hay dos tipos de dobles: primero, aquellos que son divisiones
independientes del yo, sombras o reflejos de un individuo; segundo, las personas reales,
fisicas, de similitud externa cuyos senderos se cruzan.?’ Esto Gltimo ocurre, por ejemplo,
en William Wilson de Poe o en El doble de Dostoievski, por mencionar dos obras famosas
de la narrativa occidental que representan este tipo de desdoblamiento. La division entre
ambos tipos suele ser ambigua y difusa, como en los ejemplos mencionados, ya que hay
una suerte de sospecha de que se trata de una manifestacion espiritual extracorpérea del
protagonista, o bien, de un producto de su estado mental. El caso de Eva y Leli es
imposible de identificar con cualquiera de los dos tipos de doble que menciona Rank,

pero de acercarse a alguno seria el segundo caso: las nifias son ambas personas reales, ni

%6 Emma Ledn, El monstruo en el otro, sensibilidad y coexistencia humana, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2011.

27 “Los modos de tratamiento de este tema [...] en los cuales resulta claro que el misterioso doble es
una division independiente y visible del yo (sombra, reflejo), son distintos de las figuras reales del doble
que se enfrentan entre si como personas reales y fisicas, de similitud externa poco comun, y cuyos senderos
se cruzan”. Rank, op. cit., p. 42.
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siquiera son gemelas en el sentido tipico de la palabra, su estrecho vinculo va mas alla de
su edad e incluso de su condicion de hermandad, pues la amistad que las une es tan intima
que parece ser una cuestion del alma, una sola alma que se divide conforme ellas crecen
y desarrollan la individualidad.

El sentimiento de culpa es otra constante en el doble, se debe al ideal del yo, lejano
al yo real. La culpa surge cuando no se alcanzan las expectativas que el individuo y su
entorno depositan en él, por lo que se desdobla en una entidad relacionada con tales
expectativas, para bien o para mal. De la misma manera, la culpa se asocia con el
arquetipo de la sombra, propia de la conciencia atormentada, consecuencia de una moral
que contrasta con las acciones del sujeto.?®

La simetria, la diferencia y la semejanza a partes iguales, en Bargall6, desencadenan
una rivalidad inherente a los gemelos. El narcisismo, al recuperar una vez mas la
perspectiva psicoanalitica de Rank, suele manifestarse también en el conflicto y la
relacion entre personajes gemelos. Ocurre en Eva y Leli en “El Duende” como en la
version del mito de Narciso donde la pérdida de la hermana gemela lleva a Narciso a
ahogarse.

[...] enlaleyenda de Narciso hay una version tardia, pero valida en términos psicol6gicos,
gue informa que el hermoso joven pensé que veia a su amada hermana melliza (su novia)
en el agua. Ademas de este enamoramiento claramente narcisista, el significado de muerte

también tiene tanta validez, que la estrecha vinculacion y profunda relacién de ambos
complejos queda despojada de toda duda.?

En la obra de Garro aparece el intento de suicidio, aunque involuntario, y el intento
de engafio y homicidio, lo cual resulta un paralelismo interesante entre esta y obras que
tratan explicitamente el motivo del doble. La separacién entre ambas identidades que se
desprenden de la unidad es lo que inspira el intento por retornar a ésta a través de la
muerte. La siguiente cita resulta particularmente Gtil para comprender el intento de
asesinato en el que incurre Leli y la violencia entre las hermanas, que mas que una
agresion es una manifestacion del deseo por la reunién, como se vera con mayor detalle
en apartados posteriores de esta tesis. Rank reconoce el horror y el rechazo que produce

la separacién entre las encarnaciones del doble:

Narciso es ambivalente hacia su yo, porque hay en él algo que parece resistirse al
exclusivo amor hacia si mismo. La forma de defensa contra el narcisismo encuentra su
expresion, ante todo, de dos maneras: en el miedo y la repugnancia ante la propia imagen,
como se ve en Dorian y en casi todos los personajes de Jean Paul; o, como en la mayoria

28 Patricia Berry, “La sombra: agente provocador” en Downing, op. cit., p. 31.
29 Otto Rank, El doble, trad. Floreal Mazia, 12 ed., Buenos Aires, Orién, 1976, p. 114.
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de los casos, en la pérdida de la imagen de la sombra o de la imagen del espejo. Pero esta
pérdida no es en modo alguno tal pérdida, como lo muestran las persecuciones. Por el
contrario, es un fortalecimiento, un volverse independiente y superiormente fuerte, que a
su vez muestra nada mas que el interés, sobremanera enérgico, por el propio yo. De tal
modo, la contradiccion aparente —Ila pérdida de la imagen de la sombra o de la imagen
del espejo representada como persecucién— se entiende como una representacion de lo
contrario, la repeticion de lo reprimido en lo que reprime. [...] El mismo mecanismo lo
muestra el desenlace de la locura, que casi siempre lleva al suicidio, y que con tanta
frecuencia se vincula con la persecucion por el doble, el yo.*

En “El proceso de subjetivacion en la crisis de la modernidad” de Vazquez Medel,
se abunda en una reflexién sobre la definicion del yo en la modernidad, en la cual, por
cierto, surge el romanticismo y en éste el motivo del doble.®! Propone dos posibles
lecturas del yo: la primera, unificadora y arquetipica y que sirve para construir la propia
identidad como el cimiento del individuo, sobre la cual —imaginariamente— se
construye todo lo que define al yo. La segunda es una lectura analitica, dindmica y
proyectiva por la cual lo humano puede dividirse en dos: lo esencial e inalterable en el
sery aquello que esté en constante cambio; ambas dimensiones de la identidad conforman
al individuo. Por lo tanto, el yo absoluto no existe, sino que “se construye en relacion con
los seres y las cosas”.®? Esta vision del yo de la modernidad esta presente en los cuentos

protagonizados por Eva-Leli.

1.1.2 EIOtro

El otro define al yo en sus contornos externos. Sin el otro, es imposible el yo, porque
gracias a éste se delimita y conserva sus caracteristicas, a la vez que excluye lo opuesto,
lo simétrico, lo ajeno. Al asumir que el yo en un sentido mitico componia una parte de un
todo, es inevitable pensar que al aislarse por completo y escindirse del resto de la unidad
compartiria caracteristicas con lo que ya no le pertenece, pero lo que le une al otro son,
precisamente, sus diferencias. La tension propia del desdoblamiento, como ya se ha
mencionado en el caso de los gemelos, es el vinculo que ata al yo con el otro, con su
doble, ya sea en forma de gemelo propiamente dicho, o bien de hermano, de rival, sombra,
reflejo o cualquier otra manifestacion del doble posterior al proceso de desdoblamiento y

que dé lugar a su plena diferenciacion.

30 |bid., pp. 117-119.

31 para el tema de la identidad y el yo en la modernidad sera necesario otro apartado que se incluira
mas adelante.

32 Manuel Angel Vazquez Medel, “El proceso de subjetivacion en la crisis de la modernidad”, en J.
Bargallo, op. cit., p. 55.
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A partir de la propuesta de Rank sefialo los siguientes elementos que son frecuentes
en el tema del doble, especificamente en lo relacionado con la otredad: enfrentamiento,
rivalidad, competencia, engafio, méscara, sustitucion, persecucion, asesinato, suicidio. La
antitesis puede alcanzar sus Ultimas consecuencias a través de la violencia cuando el yo
ve en su doble sus propios Vvicios, ya sea porque este los posee 0 porque este se encarga
de destacarlos a través del contraste con sus virtudes o de la exageracion de estos.

La tanatofobia y la concepcion mitoldgica del ser como dualidad cuerpo-alma estan
presentes, ocurre en la mayoria de los relatos, aunque en Garro se da de manera diferente
puesto que Evay Leli son una sola, la union a la que aspira el yo escindido; es a medida
que descubren el mundo que comienzan a separarse, con el crecimiento y el abandono de
la infancia. Un momento crucial en el que me detendré maés tarde en este capitulo es la
lectura de La lliada, cada una elige un bando y a partir de ahi les es imposible
reconciliarse, y se anhelan mutuamente, pero se han fisionado y es imposible volver a la
unidad que conformaban en el primer cuento que protagonizan, “La semana de colores”.
Alli se manifiesta la tanatofobia: las nifias descubren la muerte, la temen, pero temen mas
la separacion una de la otra y eso es lo que de terrible tiene la posibilidad de morir, a
menos que mueran juntas o que la muerte implique un destino de posible reunién con la
unidad primigenia de la que ambas partieron. Rank y Leon usan el término “tanatofobia”,
el miedo patoldgico a la muerte que, no obstante, no equivale al apego a la vida. El amor
por la vida se ve opacado cuando la obsesion de la muerte entorpece la razén del
personaje, quien Unicamente piensa en el horror de la nada o en evitar la desaparicion. En
muchos relatos, es este miedo el que engendra al doble, que se presenta como una
posibilidad de supervivencia de la personalidad méas alla de los limites fisicos del yo.
Regreso a la nocién de que la oposicion y la complementariedad coexisten en una
dualidad, es imposible desvincular una de la otra.

También la persecucion y la tendencia a la despersonalizacion® son variables
incluidas en numerosos ejemplos de la literatura occidental moderna sefialados por Rank.
El doble suele ser una entidad independiente que representa un obstaculo para que el
personaje consiga su objetivo. Una vez mas, John Clute da en su diccionario una
definicion interesante de la pérdida de identidad, que podria entenderse como una forma

de despersonalizacion. Aungue la ubica en la temética de horror, sus observaciones

3 Rank, op. cit., p. 39.
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también pueden aplicarse al caso de Evay Leli a pesar de no ser personajes de cuentos de

horror:
La pérdida de identidad suele poseer un caracter méas terminal: anticipa el proceso de
evacuacion del yo del personaje hacia la nada o la muerte, o bien el de su absorcién por
parte de un hermano gemelo o doble. En la literatura de horror de los dos Gltimos siglos,
la pérdida de identidad sirve para confirmar lo fragil que es el asidero con el que el yo se
agarra al presente del mundo cotidiano e iluminado por la luz del dia; constituye un
indicador de que el Llegar tarde se ha hecho visible o esta por venir; es una sefial de que
el pasado abandonado (en los dos ultimos siglos, casi todos nuestros pasados han quedado
abandonados) nos esta dando alcance. En algun punto de casi todas las historias de horror
donde aparecen dobles o gemelos, se transmite la sensacion de que algo trata de alcanzar

a alguien a modo de castigo, y normalmente ese alguien es el protagonista del relato,
cuya percepcion de si mismo y del mundo quedara hueca.®

La rivalidad fraterna en los relatos del doble®® es una particularidad que atafie de
manera especial al estudio de La semana de colores. Rank y Bargallo hacen
observaciones al respecto del tema del doble y esta situacién entre hermanos. Existe una
identificacion del individuo con su hermano y una rivalidad inherente a su relacién; sobre
todo, se hace manifiesta la competencia por el amor de la madre, sefiala Rank. Ya que su
analisis es psicoanalitico y puede resultar limitado a algunas caracteristicas definidas en
el momento de su publicacion, afiado que la competencia por la aprobacion familiar,
ademas del latente deseo de pertenencia y autodefinicion, no solo se extiende a la madre,
sino también al padre y a los miembros de una comunidad, como es evidente en los
cuentos que protagonizan Eva y Leli. A continuacion reproduzco una cita del trabajo de
Rank al respecto:

Sabemos que la persona del perseguidor representa muchas veces al padre o a un sustituto
(hermano, maestro, etc.), y también encontramos en nuestro material que el doble se
identifica a menudo con el hermano. [...] En su mayor parte, la aparicion es un mellizo,
y nos recuerda la leyenda del narciso femenino, pues Narciso cree que ve en su imagen a
su hermana, quien se le parece desde todo punto de vista. El hecho de que los escritores
que prefirieron el tema del doble también tuvieron que luchas contra el complejo del

hermano de sexo masculino, se sigue del nada infrecuente tratamiento de la rivalidad
fraterna en sus otras obras.%®

Sin embargo, en Eva y Leli no tenemos una persecucion mutua sino esbozada hasta
“Antes de la guerra de Troya” y luego en “El Duende”; es en este Gltimo donde la
rivalidad y la separacion pasan de la sospecha o incluso de la declaracion verbal a la
accion; mas sigue sin ser una persecucion. La cuestion del sexo masculino puede ser

relacionada con caracteristicas arquetipicamente masculinas y femeninas que les son

3 Clute, op. cit., p. 91.
% Rank, op. cit., pp. 119-121.
% |bid., p. 120.
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propias a los personajes independientemente de su género, como ocurre con los juegos de
las nifias en los que cambian de género, o con la necesidad de identificarse como
“mexicano” y no como “espafiola” en “Nuestras vidas son los rios”. Pero no es una lucha
entre lo masculino y lo femenino sino una coexistencia de ambas cualidades en un solo
individuo.

Reitero que Bargallo sefiala que la literatura de occidente se basa en la oposicion de
contrarios y que el desdoblamiento, el contraste y la otredad son temas recurrentes en
variedad de mitos y de obras de ficcion:

El tema del doble forma parte de la estructura de toda la literatura de Occidente como
oposicion de contrarios. [...] El desdoblamiento quiza no suponga mas que una metafora
de esa antitesis o esa oposicidn de contrarios, cada uno de los cuales encuentra en el otro
su propio complemento, de lo que resultaria que el desdoblamiento (la aparicion del Otro)
no seria mas que el reconocimiento de la propia indigencia, del vacio que experimenta el
ser en el fondo de si mismo y de la busqueda del Otro para intentar llenarlo.*’

A diferencia de Rank, Bargall6 no llama “salvaje” a todo aquello que se aleja de lo
occidental; de hecho, esta division entre “salvaje” y “civilizado” es también una forma de
construccién de la otredad, como sefiala Ledn. Para Bargallé, Doppelganger es un
concepto que se hace para diferenciar este fendmeno de otras manifestaciones del doble
en la literatura, equivale al mito de los gemelos idénticos que encarnan el binarismo, que
comparten atributos fisicos, de comportamiento y, en ocasiones, incluso el nombre —
como el William Wilson de Poe—. Pero las diferencias entre los gemelos aparentemente
idénticos radican en la complementariedad y el contraste, en la plena oposicion que
comprenden en tanto encarnacion de la alegoria del espejo: un gemelo es el reflejo del
otro y viceversa.®® Relativo al Gltimo tema conviene hacer dos aclaraciones: los gemelos
no implican necesariamente una relacion sanguinea o de hermandad, bien puede tratarse
de una entidad idéntica con la que no hay otro vinculo ademéas de esa igualdad —o
diferencia especular— fisica, psiquica y de comportamiento. También ocurre entre
personajes con lazos de sangre que comparten similitudes y aspectos opuestos, ademas
de la estrechez en su union y la rivalidad que los separa.

El concepto de desdoblamiento es definido por Bargallé como la doble encarnacion
alternativa de un solo y mismo individuo que coexisten en un solo y mismo mundo de
ficcion. El autor aclara que un mismo tipo de doble puede estar presente de distintas

maneras en cada obra e integrarse en distintas estructuras. Lo importante para reconocer

37 Bargalld, op. cit., p. 11.
3 Bargallo, op. cit., p. 13.
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los “tipos” que postula este autor es identificar las constantes y las variables que
conforman cada uno de los relatos, asi es como se vuelven visibles las regularidades
inherentes al motivo del doble aunque no siempre estén a simple vista.

Hay dos aspectos del doble que pueden diferenciarse en las obras que tienen como
eje este tema: el paradigmatico y el sintagmatico. Ambos se diferencian por la relacion
que hay entre el yo y el otro. El aspecto paradigmaético consiste en la relacion entre estas
encarnaciones del doble: su semejanza total, el acto de sustitucion, el enfrentamiento y el
contraste, ademas del desenlace tragico, con lo cual tenemos los rasgos regulares del
motivo. El aspecto sintagmatico abre dos posibilidades: en una, las dos encarnaciones se
presentan simultdneamente en espacio y tiempo o, por el contrario, hay una escision y un
proceso por el que una encarnacion da paso a la otra, es decir, el aspecto sintagmatico
puede ser la simultaneidad o la metamorfosis.®® Adelanto que en el caso de Evay Leli, el
aspecto paradigmatico es facilmente identificable por todos los elementos que
caracterizan la relacion entre las nifias, y el aspecto sintagmatico recae en la simultaneidad
entre Eva y Leli y la metamorfosis en el caso del doble-animal en “El dia que fuimos
perros”; esto se mostrara en el siguiente apartado en el cual analizo cada uno de los
cuentos por separado.

Al tomar en consideracion que el desdoblamiento es el resultado de un proceso es
pertinente preguntarse acerca de tal proceso, y Bargalld expone una propuesta que sefiala
tres tipos de mecanismos de desdoblamiento distintos: fusidn, fisién y metamorfosis.
Primero, el desdoblamiento por fusién corresponde a dos individuos que, como su nombre
lo indica, se fusionan en uno por medio de la aproximacion mutua hasta que alcanzan la
identificacion y la unidad; en este proceso a menudo se manifiestan la mania persecutoria,
la paranoia, la amenaza de muerte y el suicidio. Segundo, el proceso por fision es su
opuesto, en él un solo individuo sufre una division que da como resultado el surgimiento
de dos personificaciones luego de que acontece una ruptura que puede ser gradual o
repentina. En tercer lugar, el proceso de desdoblamiento por metamorfosis implica que
hay una transformacion del individuo por medio de la cual se convierte él mismo en otro,
entonces ambas entidades no conviven en el espacio y en el tiempo, a diferencia de los

dobles que resultan de los procesos de fusion y fision.*°

39 César Moreno Marquez, “El deseo de otro o la fascinacion de Proteo”, en J. Bargallo, op. cit., pp.
13-16.
40 Bargalld, op. cit., p. 17.
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Es el mecanismo de fision el que corresponde a las hermanas Evay Leli, quienes son
una sola entidad en el primer cuento, “La semana de colores”, y que en el Gltimo cuento
se separan después de haber atravesado tensiones y enfrentamientos que desembocan en
su division y diferenciacion.

En el doble fisionado que representan Eva y Leli, la otredad, su descubrimiento y su
desarrollo es la que marca la diferenciacion entre las partes escindidas. Moreno Méarquez
hace la siguiente pregunta: “;Acaso la relacion y encuentros intersubjetivos dependen
esencialmente de la ‘necesidad’ o deseo primordial de un ‘Otro’ que falta al Yo?”*! Este
autor define la otredad como la “percepcion simultanea de que somos otros sin dejar de
ser lo que somos y que, sin cesar de estar en donde estamos, nuestro verdadero ser esta
en otra parte”*2. Y esto se aplica a un sinfin de obras en las cuales el doble representa el
deseo del individuo por tener otras experiencias, ser-de-otro-modo, modificarse a si
mismo y a su entorno, la exploracion de las posibilidades. El autor lo denomina un “ego
experimental”. Este puede ser el caso del desdoblamiento animal que sucede en el cuento
“El dia que fuimos perros” de La semana de colores, en el cual se muestra el acercamiento
de las nifias a su diferenciacion, no solo una de la otra, sino del lugar al que pertenecen.
Al convertirse en bestias, las nifias exploran el mundo “bestial” y violento de lo indigena
por un dia, pero también el de lo sagrado y la inocencia animal que presencia la muerte
pero desconoce el crimen.

Rivera Recio, a propo6sito del motivo del doble, recurre a Jung para conceptualizar el
“desgarro” como la “nostalgia de la perdida unidad que estd mas alla o mas aca de la
desencarnada abstraccion y de las oscuridades del alma que se inclina hacia el abismo”.*3
Aunque emplea un lenguaje poético, se entiende la tendencia hacia la desorganizacion y
la indefinicion, un deseo que acompafia al ser humano. Entonces, el “uno” definido genera
al “dos”, al otro, para definirse a si mismo y marcar un limite entre si y aquello que le es
ajeno; por consiguiente, el otro es necesario para que exista el yo, pues contiene la
posibilidad alterna del yo. Como corresponde al arquetipo de la sombra, ésta es tomada
como una parte inherente al individuo, inseparable y, en algunas culturas, representa al
alma sin la cual el individuo no existiria. La sombra, mencionada antes por Rank, es una
calca del yo y, a menudo, es la representacion fisica del alma. Si bien es una categoria

importante para el motivo, no puedo considerar que Eva o Leli sean inicamente sombras

4 Ibid., p. 41.
42 |bid., p. 57.
43 Leonardo Rivera Recio, “Dino Buzzati y el combate contra el doble” en Bargallo, op. cit., p. 163.
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una de la otra, mas bien, se apegarian a la alegoria del reflejo, ambas son yo y también
son otro; ambas poseen en si mismas a su sombra , que se origina a partir de la escision.
La sombra esta relacionada con lo que se oculta en la personalidad del yo, con los vicios
y los defectos del individuo, y tanto Eva como Leli poseen caracteristicas ominosas que

repelen a su contraparte. Ambas son otredad una para la otra.

Es necesario subrayar que la otredad consiste en una diferenciacion de valores propios y
antivalores que se manifiestan en aquello que es diferente a lo conocido. Hablar del doble
es también hablar de ese otro primordial que es inmanente al yo, a su definicion y
diferenciacion plenas, pues tomo en consideracion que el yo es imposible sin describir
sus limites y aislarlo de todo lo que esta méas alla de si; a su vez, establece relaciones con
aquello de lo que se diferencia, ya sea en términos de antagonismo o de
complementariedad. A pesar de que el miedo a lo desconocido, a lo ajeno, es natural en
el ser humano, Emma Ledn** se centra en lo diferente que se proyecta en los demas seres
humanos, similares pero distintos de quienes los definen como otros. Situaciones como
la violencia entre comunidades humanas, el racismo y la xenofobia son tratadas por la
autora en su estudio que habla a profundidad sobre las emociones, los sentidos, la
cohesion en la comunidad, la identidad y la génesis de lo monstruoso en funcién de lo
otro.

Ledn comienza por escribir acerca de la sensibilidad, del papel de las emociones y
las sensaciones fisicas y organicas en la creacion de comunidades de seres humanos. Por
medio de los sentidos se perciben a otros y se les considera similares a uno mismo, pero
también ocurre al revés: la percepcion sensorial de algo que nos resulta ajeno
desembocaria en el rechazo fundado en estas sensaciones. Por ejemplo, objetivamente no
existen los olores buenos o malos, pero se menciona de manera ilustrativa que la
diferencia entre olores ha alimentado el racismo y ha contribuido a ser una justificacion
falaz del rechazo entre clases sociales y etnias. En el cuento “La semana de colores” hay
un ejemplo de ello, se describe el olor de Don Flor como algo organico putrefacto, asi es
como las nifias lo perciben al reunirse con él, aunque en ese caso no es una alusién a la
diferencia entre las nifias y don Flor, al menos no Unicamente, sino que podria ser una
evocacion de la muerte de don Flor. En fin, el olor sirve s6lo como uno de los tantos

rasgos que conforman una marca de identidad, escribe Emma Le6n.* Pero también lo

4 Ledn, op. cit., p. 165.
% Ibid., p. 31.
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son otros sentidos. La percepcion que las nifias tienen de los espacios y de los colores,
cuando es ominosa, se relaciona con el descubrimiento de la otredad, como se vera mas
adelante en “Antes de la Guerra de Troya”.

Ademas, Emma Ledn menciona un criterio de identidad doble que fluctia entre
hombre y otredad monstruosa. Escribe al respecto que “[el ser humano encuentra] al
monstruo donde quiera que se encuentre a si mismo, ya que esta construccion expresa una
parte de si mismo con su doble caudo de sentimientos de amor y odio, simpatia y aversion
[...]".%® El otro —en este caso, el doble— es una encarnacion de la posibilidad, de lo que
no es pero que podria ser. Un monstruo humano es distinto de uno no humano, pues las
semejanzas que comparten con quien lo identifica como monstruoso lo hacen todavia més
confuso. En ello participan la indeterminacion y la mezcla de elementos aparentemente
incompatibles entre si, como puede ser lo bestial en coexistencia con lo humano, las
caracteristicas propias de animales que se identifican en el otro. Lo que la autora
denomina “bestializacion cultural” es la comparacion que se hace entre los individuos o
las culturas a las que pertenecen con lo animal, por lo cual desde el punto de vista de su
contrario, ni siquiera se les considera dignos de nombrarse humanos. De ahi viene que
una cultura etiquete las practicas de otra como “salvajes”. Esta incomprension de la
naturaleza del otro —¢humano o animal?— desencadena la confusién, la ambiguedad, la
incertidumbre.

Tres constantes en la construccion teratina del otro son identificadas por Leon en las
propuestas del historiador Carlo Ginzburg acerca de los monstruos humanos: primero, la
condicion ambigua o fronteriza del sujeto que se designa como monstruoso; segundo, la
criminalidad y la falta de moral son rasgos que definen al monstruo; por ultimo, la mezcla
entre lo humano, lo animal y/o lo sobrenatural.*” A grandes rasgos es inevitable notar que
el tema del doble moderno se aproxima estrechamente al el otro monstruoso, pues este
Doppelganger presentaré por lo menos alguno de los tres elementos.

En La semana de colores, especificamente en los cuentos de Eva y Leli, esta
construccién monstruosa es dirigida hacia varios personajes, tanto hacia Don Flor como
hacia los indigenas, pero también sucede entre las hermanas cuando éstas entran en
conflicto durante el cuento “El Duende” e incurren en los crimenes de la mentira y el

asesinato.

46 |bid., p. 59.
47 Carlo Ginzburg, Historia nocturna, Muchnik Editores, 1991, p. 41.
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1.1.1. La muerte

La tercera constante que Rank enumera en el motivo del doble es la muerte,
especificamente la muerte violenta. Es la Gltima consecuencia del enfrentamiento entre el
yoy el otro. Otto Rank de nuevo fue el primero en sefialar que esta es una de las constantes
en los relatos con el motivo del doble. La muerte del doble tendria una repercusion directa
en la vida del protagonista y podria llegar a ocasionar también su muerte, a menudo a
través de un suicidio que es a la vez un asesinato indirecto, pues busca anular la vida del
doble. Con respecto a la tanatofobia, es decir, el miedo patoldgico a la muerte, el suicidio
juega un papel importante al presentar una paradoja, pues parece la Unica salida que el
protagonista encuentra para liberarse de la persecucion del doble, al menos en relatos en
los que ocurre de esta manera y el personaje opta por quitarse la vida para anular a su
perseguidor y escapar de éste —EI Horla de Maupassant es el ejemplo mas renombrado
de ello—. Se dice que es una paradoja porque el suicidio es una respuesta al miedo a la
muerte y al deseo de autoperpetuacion. Reproduzco la siguiente cita de Otto Rank
respecto a esto:
El frecuente asesinato del doble, por medio del cual el protagonista trata de protegerse en
forma permanente de las persecuciones de su yo, es en verdad un acto suicida. Es, por
cierto, una forma indolora de matar a un yo distinto: una ilusién inconsciente de la
division del yo malo, culpable de la separacidén que, ademas, parece ser la condicién
previa de cada suicidio. La persona suicida es incapaz de eliminar por autodestruccion
directa el temor a la muerte que nace de la amenaza a su narcisismo. Por cierto elige la
Unica salida posible, el suicidio, pero es incapaz de realizarlo de otra manera gque no sea
por el camino del fantasma de un doble temido y odiado, porque ama y estima demasiado

a su yo para inferirle dolor o para transformar la idea de su destruccion en el hecho
mismo.*8

No necesariamente es de esa manera. La tanatofobia puede ser el miedo no a la
muerte del individuo sino a la pérdida de su propia identidad, como se expuso en el
subtema anterior, una muerte que trasciende lo corporal. Afiado que el rechazo que
produce el doble es también otra de las motivaciones del suicidio, pues se reconocen en
este los vicios y la antitesis de las cualidades del yo. El caso de Dorian Gray sirve para
ilustrar tal escenario. No obstante, Garro continda apenas al margen de la propuesta de
Rank en dicha cuestion, pues el intento de asesinato que se da entre Eva y Leli ocurre de
manera diferente, como explicaré mas adelante. Acerca del doble en relacion con la
muerte y la identidad, Rosset escribe que “la muerte significa el fin de toda distancia

posible, tanto espacial como temporal, de uno mismo con respecto a uno mismo y la

4 Rank, op. cit., p. 125.
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urgencia de una coincidencia con uno mismo”.*° Es una aseveracion significativa si se
considera que Leli busca la muerte como Unico medio de evitar la separacion definitiva
con su hermana Eva, su doble.

La violencia en el enfrentamiento puede ser explicita o hallarse velada tras el engafio
hecho por el doble. Una de las formas en las que el desdoblamiento se presenta puede ser
por metamorfosis o fusion a través del disfraz, que evoca la falsedad de acuerdo con
Emma Ledn y desde el punto de vista del otro monstruoso. En los relatos donde el
conflicto gira en torno del engafio y la mentira —por ejemplo, “El Duende” de Garro—,
las consecuencias finales de ésta ponen en peligro la vida del protagonista. EI doble
mismo se relaciona con la falsedad, las dos partes resultantes de la escision de un todo
aparentan ser individuales, pero estan incompletas. O bien, de ser el doble la copia del
individuo original —como en el caso del reflejo o la sombra—, es una proyeccion
secundaria del yo, es éste quien lo origina. Por supuesto, estos “tipos” de dobles no son
mutuamente excluyentes ni estan siempre definidos en su totalidad; un doble puede ser
resultante de una escision y aparentar ser individual al mismo tiempo que representa a
una sombra o a un reflejo, y viceversa. El engafio que acomparia al doble exige un
desengafio que regularmente ocurre tras un acontecimiento violento que puede culminar
con el asesinato, el homicidio o el suicidio.*

Pero, por cierto, en algunos casos el disfraz puede no ser un engafio sino una forma
de desdoblamiento por metamorfosis, lo cual puede ser diferente, ya que el disfraz puede
ocultar o revelar algo del individuo y no ser un engafio, sino una forma de desenmascarar
un aspecto de éste. De esta manera, el individuo que al disfrazarse se reviste de una forma
distinta puede manifestar otra parte de si mismo que, como es usual, se permite
comportamientos que sin disfraz no llevaria a cabo, por ejemplo, la violencia. El ejemplo
literario més famoso es de nuevo EIl Dr. Jekyll y Mr. Hyde. En caso de Garro, “El dia que
fuimos perros” concuerda con ello, pues las nifias al tomar el papel de perros desempefian
acciones distintas a las usuales y revelan otra parte de si mediante el juego que,
simbolicamente, es un desdoblamiento. El acercamiento a la violencia al atestiguar un

asesinato pueden permitirselo gracias a su forma alternativa.

49 Rosset, op. cit., p. 92.

% En La semana de colores algunas de las menciones del engafio suelen estar relacionadas con
referencias biblicas sobre el Génesis, el jardin del Edény los nombres de las nifias, Evay Leli, que recuerdan
a Evay Lilit. En el capitulo dos dedico algunas paginas a esta cuestion.
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Después de mencionar la violencia, finalmente regreso al problema del suicidio a
proposito de hablar del desdoblamiento desde el punto de vista del personaje escindido.
En esencia, el tema del doble, el Doppelganger y el desdoblamiento trata no del otro
personaje idéntico y antagonico o complementario del protagonista, sino de la experiencia
de éste al saberse dividido, arrancado de un todo original que compone su identidad. El
individuo sospecha que la muerte es el Unico medio para recuperar esa parte de si que
habita mas alld de si mismo. Es la forma mas compleja de describir el sentir del
desdoblamiento en los personajes, el anhelo por la unidad al que aspiran el tio Boni y las
nifias, pero que pueden conseguir —supuestamente— tan s6lo con la muerte. Para Elena
Garro ésta es una promesa de restauracion del vinculo entre todos los seres vivos, lo que
une a Evay a Leli con el general Rueda Quijano, con el tio Boni, incluso a una con la
otra. En el capitulo tercero abundo en esta cuestion por su relevancia en la intertextualidad

con el romanticismo.

Para concluir este primer subtema hago un necesario resumen las funciones del doble en
tanto doble mitico y doble moderno. Primero, el doble mitico tiene la funcion de
representar la division primordial del todo que da origen al mundo o al universo en
diferentes cosmovisiones. El doble moderno recupera tal significado pero, al contrario
del equilibrio que supone la dualidad mitica, representa la ruptura del individuo con su
yo espiritual y con aquello que lo conecta a la unidad primigenia de la que parten todos
los seres, y tiene una connotacién que se relaciona con la soledad, la otredad, el anhelo
por el otro y la imposibilidad de la comunion; ademas —no en todos los casos, pero si en
muchos de ellos— de la construccion monstruosa de la otredad.

1.2. La semana de colores: narracion de un desdoblamiento
En La semana de colores, los cinco cuentos que seleccioné para propdésitos de este trabajo,
es sencillo identificar el motivo del doble a la luz de los conceptos acerca de éste que he
enunciado en la seccion anterior. Una vez que he explicado qué es el doble y las
generalidades sobre su presencia en la literatura occidental, asi como su origen mitico,
ademas de las caracteristicas particulares que lo revisten en la modernidad, resulta
inevitable notar su relevancia en estos cinco textos de Garro, en el dio que conforman

Evay Leli como personajes escindidos y desdoblados.
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Por “narracion de un desdoblamiento” me refiero a los elementos puntuales por
medio de los cuales Garro cuenta la historia de las hermanas Eva y Leli como una escision
que genera un desdoblamiento después de haberlas presentado a manera de una totalidad
dual, cuyas partes no alcanzan siquiera a verse como una balanza u oposicién
complementaria debido a la identidad —entendida como igualdad— entre ambas nifias.
Gradualmente ocurre la separacion en cada cuento, pero se anuncia desde el comienzo de
la historia de Eva-Leli. Esta genera a los dobles rivales, opuestos, unidos tanto por el
antagonismo como por la complementariedad inherente a la tension que comparten; asi
mismo sucede en la mayoria de las historias modernas cuyo eje es el motivo del doble, y
aunque en Garro la complejidad de los cuentos no puede reducirse a tal, afirmo que el
doble un papel crucial para comprender la ruptura y la soledad que la autora atribuye a
sus protagonistas y a quien termina aislada al final: Leli, que pasa a ser llamada “Lelinca”
por su hermana.®! Estos elementos puntuales incluidos por Garro en sus cuentos son
adjetivos, imagenes, frases, la eleccion del narrador en cada relato, ademaés del orden que
da forma al cuentario y que fue seleccionado por la autora de manera deliberada a juzgar
por la unidad de sentido que constituyen en conjunto.

Como mencioné al inicio del capitulo, la critica especializada en Garro ha estado de
acuerdo en considerar La semana de colores una estructura que puede ser leida como una
serie de cuentos enlazados entre si. Sin importar lo atemporales que pueden parecer los
cuentos, ya que en ninguno de ellos se alude a acontecimientos que se dieron en los
demas, tomo en cuenta la transformacion progresiva de la relacion entre Eva y Leli para
afirmar que la discordia y la escision van gestandose desde el comienzo hasta desembocar
en la separacion y la despedida en el dltimo cuento.

1.2.1. Estructura del cuentario

El libro lleva por titulo el mismo del cuento que presenta a las hermanas, “La semana de
colores”, pero no es el primer cuento del libro. El resto presentan elementos que coinciden
con los que estan presentes en los de Eva y Leli, como la dualidad y el desdoblamiento®2.

Luz Elena Gutiérrez ha propuesto con acierto la lectura de estos cuentos como una novela

51 Lelinca es también el nombre de la protagonista de Andamos huyendo Lola (1980). En ese
cuentario, Lelinca y Eva adultas rememoran historias de su infancia en las que Eva y Leli comparten una
época dorada que sera recordada como paradisiaca y a la que les es imposible volver.

52 Seria enriquecedor realizar un estudio del resto de los cuentos a la luz de tales motivos, dualidad y
desdoblamiento, al igual que me propongo hacerlo en este trabajo con los cuentos seleccionados. Por su
complejidad esto proporcionaria material suficiente para otra investigacion.
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corta,> aunque ella no considero aiun “Nuestras vidas son los rios” al haber sido agregado
de manera posterior a la coleccion La semana de colores. Yo lo considero el cierre ideal
para la historia de Eva y Leli. Ahora explico cuéles son los puntos que conectan entre si
cada uno de los cuentos que he seleccionado, con ello pretendo demostrar su conexion
sucesiva y la razon por la cual llevan un orden narrativo idéntico al que tienen en el
cuentario.

Primero se muestra a Eva espiando a las criadas y, después, a Leli junto con Eva a la
hora de la comida. Basta decir que en el primer cuento las nifias son indistinguibles una
de la otra; cualquiera de las dos responde a lo que otros personajes dicen a una sola de
ellas y el narrador se refiere a ambas en plural, a veces, s6lo como “las nifias”.

—Ya van cinco viernes seguidos —dijo Leli haciendo un gesto de desagrado.
Su padre la miro.

—Es una verglienza que todavia no sepas los dias de la semana.
—Si los sabemos —protestd Evita.>* [Las cursivas son mias.]

A partir de ese momento, y durante este cuento nada mas, el narrador describe las
experiencias de las nifias al abarcarlas a ambas como si fueran una entidad Gnica; cuando
conversan entre ellas expresan dos partes de un discurso Unico. Todo lo que le ocurre a
una le ocurre también a la otra durante la primera parte del cuento, el padre se refiere a
ellas también en plural. “Ellas veian sus muros rotos...”, “De una carrera llegaban hasta
la alberca...”, “Si morian en martes, verian a través de sus paredes...” (p. 64) [las cursivas
son mias]. Mas adelante, en una conversacion con el padre, alguna de las nifias habla con
él pero es imposible saber cual de las dos es, o incluso si ambas participaron del didlogo.
El primer cuento de Eva y Leli continta asi, lo cual lo hace una experiencia compartida
con ambas hasta el final cuando, por primera vez, ambas difieren cuando Rutilio habla
con ellas.

—Dejaron la puerta abierta? —pregunto Rutilio.
—No sé... —respondi6 Evita.

—Si, si... —asintio Leli.
—Eso se dice, que fueron ustedes las que dejaron la puerta abierta... (P. 74)

En “El dia que fuimos perros”, segundo cuento protagonizado por Eva-Leli, inicia a

todas luces la separacion. A diferencia del cuento anterior, este es el primero narrado por

53 Luz Elena Gutiérrez de Velasco, “El regreso a la ‘Otra nifia que fui’ en la narrativa de Elena Garro”
en Pasternac, Domenella y Gutiérrez de Velasco (Eds.), Escribir la infancia: narradoras mexicanas
contemporaneas (1ra ed.). El Colegio de México. 1996.

% Elena Garro, “La semana de colores” en Obras reunidas I. Cuentos, Fondo de Cultura Econdmica,
p. 64. Todas las citas de Garro que corresponden a esta obra, a partir de ahora las sefialaré en el cuerpo del
texto Unicamente con el nimero de pagina.
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Leli. Aun estan de acuerdo en sus decisiones y comparten los mismos juegos casi sin
intercambiar palabras, pero los primeros signos de rivalidad comienzan a hacerse
evidentes conforme las nifias buscan su identidad y se diferencian una de la otra al elegir
una llamarse Cristo en su forma de perro y, la otra, Buda, en una suerte de competencia
por ese caracter divino. La escision se anuncia desde que entran al “otro dia”, el dia en
que fueron perros, durante el cual se separan de sus identidades como Evay Leli; pero el
momento definitivo en que las nifias sufren esa separacién del otro dia, del juego y de la
unién con su identidad animal-divina tiene lugar cuando presencian el asesinato: “Un
ruido seco partié en dos la otra tarde, y abrié un agujerito en la frente del hombre
arrodillado” (p. 78) [las cursivas son mias].

Hacia el final del cuento es Eva quien se aferra a la fantasia después de haber
atestiguado el horror de un asesinato; ambas han perdido la inocencia y se han separado
de lo que en si mismas era divino y animal para entrar en el mundo de los hombres, el
mundo del crimen, como lo Ilaman los personajes, que en “La semana de colores” todavia
les resultaba incomprensible®. Esto es notorio en el hecho de que en el primer cuento
fueron incapaces de notar que don Flor habia sido asesinado por las dias de la semana de
colores y que su traje color bugambilia no era sino la sangre extendiéndose en el patio, 0
que el aroma que desprendia era, probablemente, el hedor de la descomposicion.>® El que
hayan sido capaces de hablar con don Flor mientras él estaba muerto implicaria que
podian hablar con los muertos al resultarles incomprensible el concepto de muerte, aun
mas, el del asesinato. Mas en “El dia que fuimos perros” fueron testigos muy cercanas de
una escena de tal violencia que las trastornaria para siempre y que comenzaria a separarlas
no solo de su inocencia y unidad primordiales, sino también entre ambas, de su vinculo
de hermanas.

La separacion completa se da en “Antes de la Guerra de Troya”; el titulo del cuento,
ese “antes” es lo que determina la nostalgia, el punto de ruptura irreparable que aisla a las
nifias una de la otra para siempre y las lleva a descubrirse a si mismas en su incompletud
y soledad a las que se enfrentarian durante el resto de sus vidas. De nuevo es Leli quien
cuenta la historia; a partir de ese momento ella se convierte en la protagonista del

cuentario que afiora a Eva y a lo que de si misma hay en su hermana. La union de las

55 “La idea de la muerte es aun festiva para Leli y Eva, sigue siendo una forma lidica, un juego
asombrado de la infancia [en “La semana de colores”]”. Glantz, op. cit., p. 28.
% Ibid., p. 32.
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hermanas es también la unién entre lo espiritual y lo material a juzgar por la cita que
transcribo a continuacion:

Antes de la Guerra de Troya los dias se tocaban con la punta de los dedos y yo los
caminaba con facilidad. El cielo era tangible. Nada escapaba de mi mano y yo formaba
parte de este mundo. Evay yo éramos una.

—Tengo hambre —decia Eva.

Y las dos comiamos el mismo puré, dormiamos a la misma hora y teniamos un suefio
idéntico. (P. 81)

En la misma pagina, Leli continua: “La voz de Eva era la mia”. La identidad entre
las hermanas que ya era evidente en los relatos anteriores es, en este cuento, un recuerdo
de Leli que advierte la inminente escision al ser contada como algo remoto. Tras la ruptura
ambas se reconocen a si mismas y una a la otra en su soledad compartida. Leli describe
cOmo se miran por primera vez, descubre que Eva es “otra persona que no fuera yo
misma”, “Era otra” (p. 85).%” El mundo se transforma por completo junto con ellas y Leli,
que so6lo habla de su propia experiencia al desconocer hasta entonces la visién que su
hermana tiene de las cosas, descubre la soledad, la experiencia de la individualidad.
Después de la soledad, descubre el amor como unico vinculo que la une a su hermana, el
carifio que antes desconocian puesto que no lo necesitaban, ya que eran una misma
entidad. Leli cierra la historia al recordar que “Antes de la Guerra de Troya fuimos dos
en una”, y al final, después de la separacion de esa unidad primordial, la soledad es
absoluta cuando el mismo personaje expresa: “Soélo nos dejaron solas, rondando,

rondandonos, sin tocar nada nunca mas”.%®

La violencia es una constante en cada cuento, pero el “El Duende” presenta su version
mas desgarradora: el acto violento se da entre las nifias. EI narrador vuelve a mirar los
hechos desde fuera, tal como Estrellita Garro, que es testigo de todo. Estrellita es la

hermana pequefia de las protagonistas, observa desde los tejados y es la Unica que tiene

5 Fezzardi escribe al respecto de “El dia que fuimos perros” y “Antes de la guerra de Troya” que:
“La cohesion profunda que encierra a las nifias en un mundo armonioso e impenetrable para la realidad
externa [en “La semana de colores™] es afectada por una ruptura que marca una separacion permanente y
gue se intenta indGtilmente calmar por medio de un instrumento ambiguo y engafioso: el lenguaje [las
afirmaciones de afecto, la mentira de Eva en "El Duende"]” en Claudia Fezzardi, “Tiempo fragmentado y
palabras engafiosas: la ruptura del orden temporal y lingiiistico en algunos cuentos de Elena Garro”, en
Letras Femeninas, vol. 29, nim. 1, Numero especial Vida y Ficcion en la obra de Elena Garro, 2003, p.
115.

%8 Es necesario hacer una mencion del cuento “El robo de Tiztla” que esta entre “Antes de la Guerra
de Troya” y “El Duende”, pues he decidido no estudiarlo en este andlisis porque s6lo una de las nifias, Eva,
participa del relato. Sin embargo, después de la separacion que se da en el cuento anterior a este, es
significativo que sea Unicamente Eva quien toma parte de los acontecimientos en esa ocasion. Leli ya no es
parte de Eva, quien obra por su cuenta.
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un contacto auténtico con el duende. En este cuento Leli intenta matar a Eva. El asesinato
no tiene la intencion especifica de dafiar a Eva, mas bien, su hermana Leli desea evitar
que su propia muerte la separe de ellay es por eso por lo que busca la manera de arrastrarla
consigo. Es la soledad en la que esta inmersa Leli y su temor a que sea irreversible lo que
la lleva, paradodjicamente, a quedarse sola debido al rechazo de su acto violento, y es
también lo que al final del cuento tiene como consecuencia su aislamiento y el rechazo
de sus seres amados.

El ultimo cuento del libro es “Nuestras vidas son los rios”. En ¢l se encuentra el
momento de la separacion definitiva entre las nifias aunque se muestra de manera sutil.
Al inicio estan juntas, conversan acerca del fusilamiento del general Rueda Quijano, pues
lo leen juntas en el periddico y ven las fotografias. A diferencia de las conversaciones que
sostenian al inicio del cuentario, cuando son presentadas, cada una parece tener
pensamientos independientes, contradecir a la otra y, en pocas palabras, conversar. Al
inicio Unicamente expresaban en voz alta algo que ambas compartian en pensamiento y
emocidn, pero no tenian la necesidad de comunicarse entre ellas por medio del habla,
puesto gque sentian y pensaban lo mismo. Ceferino, el mozo del tio Boni, llega s6lo por
Leli porque el tio la ha invitado a su casa. A partir de entonces hay dos momentos que
definen la despedida entre Leli y su hermana:

—Good bye! —Ile dijo a su hermana con voz desdefiosa, y sali6 a la calle, seguida de
Ceferino. (P. 149)

[...]
Ella haria lo mismo: iria de frente a quebrar sus dias, andando al pareddn, balanceando
los brazos, sonriendo desdefiosa por anticipar el dia, y luego les diria a “los otros”: Good
bye y abriria de golpe al siempre dia de la muerte, en donde vivian los angeles anaranjados
de espadas relucientes. (P. 152) [Las cursivas son mias.]

Leli considera a su hermana parte de “los otros”. No obstante toma como referencia
la mencion sobre los angeles anaranjados que ha sido una idea de Eva. Leli no termina
por resignarse a la soledad que encontrd desde la separacién de su unidad con Eva. En
este cuento Leli comprende por primera vez la muerte a la que ha estado expuesta desde
el primero, “La semana de colores”, todo cuanto experimenta en el presente le parece
absurdo puesto que es efimero y desembocara inevitablemente en la muerte. La idea de
la reencarnacion queda en el olvido gracias a la meté&fora de los rios como las vidas de los
individuos y el mar como la muerte Unica que los une a todos sin distincion. Una vez mas
se presenta, gracias al tio Boni, un potencial suicida, la posibilidad de anular la soledad
de los individuos por medio de la muerte: “...y Leli supo que alli en el mar todos éramos

el mismo, y que nunca més el general Rueda Quijano iria solo...”, “...un mar azul de
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soles amarillos” (p. 154). La imagen de la muerte como un estado ideal de
indiferenciacion es propuesta a la nifia por parte del tio Boni. S6lo a través de ella aspira
Leli a anular la escision fundamental.

En sintesis, La semana de colores narra la historia de dos nifias que comienzan como
un ente Unico que se separa a medida que comienza su individuacion y concluye con la
soledad. La promesa de la muerte aparece como Unica solucion a la soledad individual a
la que estd sometida Leli, la protagonista a quien se sigue después de la ruptura en el

binomio Eva-Leli.

1.2.2. El desdoblamiento en La semana de colores

El doble y sus manifestaciones a manera de gemelos, otredad y desdoblamientos es
central para explicar el movimiento de la historia de Eva-Leli en La semana de colores.
Si el cuentario narra una historia que, entre multiples temas, toca la identidad, sus
tensiones y sus contradicciones, es necesario observar el proceso de separacién gradual
que las nifias pasan en cada una de las historias, cuyo orden determina la forma de leer
dicho proceso ademas de que une todos los cuentos en una trama global y en una unidad
de sentido que remite al problema de la identidad de los personajes del cuentario. En el
apartado previo a este hice notar la manera por la cual los cuentos se enlazan para dar
forma a una historia sobre la escision de Eva-Leli, pero tal desdoblamiento como proceso
de individuacion no es la Gnica manifestacion del motivo del doble, de las dualidades y
de los procesos de separacion. Alrededor de las nifias confluyen eventos que separan el
mundo en dobles, tanto en su manifestacion mitica como en la moderna. Cada uno de los
cuentos tiene una manera especifica de emplear el motivo del doble para problematizar

la identidad de Evay Leli.

“La semana de colores”

Este cuento presenta a las niflas que, juntas, protagonizan varios de los cuentos
subsecuentes del libro. Un narrador extradiegético muestra primero a Eva, que escucha la
conversacion de las criadas Candelariay Tefa. Ellas hablan acerca de un personaje central
en este cuento: don Flor, el duefio de las dias. Las criadas se refieren a él con temor, como
si fuera mas que un chisme: algo prohibido. Candelaria se niega a compartir con Eva lo
que sabe. A partir de ese momento y por el halo de misterio que desprende la figura de
don Flor, las nifias comienzan a interesarse por €l y por la semana de colores, conformada

por las dias, siete mujeres que viven con el misterioso hombre. Las dias son
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personificaciones de un orden temporal, dias de la semana, que corresponde a otro &mbito
ajeno al de la casa, las nifias y los criados, es incomprensible para Eva y Leli, les genera
fascinacion, curiosidad. Este orden distinto de los dias es un conocimiento que Evay Leli
comparten juntas y que coincide con el calendario.

—¢Qué dia es hoy? —pregunt6 Eva a la hora de la comida.

—Viernes —contesto su padre.

—ijHum! —comento incrédula.

Las semanas no se sucedian en el orden que creia su padre. Podian suceder tres domingos

juntos o cuatro lunes seguidos. Podia suceder también lunes, martes, miércoles, jueves,

viernes, sabado y domingo; pero era una casualidad. jUna verdadera casualidad! Era

mucho mas probable que del lunes saltaramos bruscamente al viernes y del viernes
regresaramos al martes. (P. 63)

Eva es la primera en iniciar la conversacion en torno del tema de los dias y de la
posibilidad de la existencia de un tiempo distinto al impuesto en su casa. Leli interviene
poco después, pero a lo largo del cuento no hay mayor distincién entre lo que dicen una
o la otra. Ambas comparten experiencias, pensamientos y momentos en los cuales su
sentir es idéntico.

—Ya van cinco viernes seguidos —dijo Leli haciendo un gesto de desagrado.
Su padre la miro.

—Es una verglienza que todavia no sepas los dias de la semana.
—Si los sabemos —protestd Eva. (P. 64)

La discusion con su padre concluye con una respuesta de Eva aunque él no le hablaba
aella, sino a Leli, y no hay posterior participacion de Leli en esa conversacion, de manera
que se refuerza la conexion en la experiencia y las opiniones de ambas, al punto en que
es indistinto quién responde. También ocurre en parrafos posteriores en los que el
narrador se refiere a las nifias en plural, realizan las mismas actividades juntas y otros
personajes se refieren a ellas como un conjunto: “Las sacaban del agua y las sentaban a
la mesa. Los viernes eran dias llenos de sed. Por las noches el ruido de los muros
quebrados no las dejaba dormir” (p. 64). De la misma forma que sus respuestas son
idénticas ante los adultos, las nifias también tienen una concepcion idéntica de la muerte
al escuchar a Rutilio mencionarla cuando preguntan qué dia es y ¢l responde “Para qué
quieren saberlo, si cualquier dia es bueno para morir” (p. 64). La comprension que los
adultos tienen del tiempo, ya sean los sirvientes o sus padres, no coincide con el tiempo
que habitan las nifias, éste no se relaciona con el calendario sino con la percepcion y los
sentidos: los colores, las sensaciones, la distancia entre uno y otros dias. Una de las
primeras manifestaciones de la otredad es esta: el aislamiento de Eva-Leli en su tiempo

infantil, la incomprensién e incompatibilidad entre ellas y quienes las rodean.
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—Papa, ¢qué dia es hoy?

—Domingo.

—Eso dice el calendario de la guitarrita, pero no es cierto.

—Eso dice el calendario porque eso debe decir. Hay un orden, y los dias son parte de ese
orden.

—iHum...! No lo creo —insisti6 la nifia.

[...]

—El sefior no sabe nada —afirmaba Evita.

—Vamos a ver a don Flor...

El Rey Felipe Il las oyo desde su retrato.

—iChist! Esta oyendo...

—Lo miraron en la pared, vestido de negro, oyendo lo que ellas murmuraban, junto a la
mesita en donde merendaban las natillas, cerca de las cortinas del balcén. (P. 64)

Resalto una vez més la indistincion entre Eva y Leli en la discusidn con su padre y
en la curiosidad por penetrar en un orden distinto al que se impone en la casa. Don Flor
es la clave para ello, por lo cual desean acercarse a lo que consideran que podria ser
verdadero, méas cercano a su propia percepcion de los dias: la semana de colores. Eva y
Leli habitan un punto medio entre lo indigena representado por don Flor y las mujeres —
profano, prohibido desde el punto de vista del catolicismo—, y las costumbres espafiolas
de su padre, reforzadas por el catolicismo de los criados que los hace complices del
“sefor”, a quien dejan de llamar papa para referirse a él de esa manera después del
desacuerdo. Esa forma de llamarlo podria deberse a un distanciamiento con respecto de
él, ya que son los criados quienes lo Ilaman asi; o bien, podria ser una identificacion del
padre con “Nuestro Seflor Jesucristo”, la figura de autoridad que los criados usan para
asustar a las nifias.

Eva y Leli, siempre en comunion hasta este punto, son una sola entidad que se
diferencia del resto del mundo por las caracteristicas que poseen y que no encuentran en
los otros, a saber: las personas de su casa y, despues, el mismo don Flor. Al principio lo
miran desde la colina de girasoles gigantes, “desde su altura estratégica”, “dominando el
patio y el corral de la casa de don Flor”, que “les quedaban al alcance de la mano” (p. 65).
Encontrarse arriba de la casa de don Flor les brinda un panorama lejano desde el cual se
sienten seguras y con poder sobre lo que observan, desde donde adquieren el
conocimiento de las dias sin estar en un contacto directo con aquellas mujeres o con el
hombre que las controla. Las nifias desafian el orden establecido en la casa a través de
una comparativa con la casa de don Flor, pero tampoco pertenecen a ese otro orden y s6lo
aluden a él por la necesidad de rebelarse y fundamentar su percepcion del tiempo.

Respecto a don Flor, la narracion menciona sus caracteristicas que lo diferencian del

resto de los hombres, algunas de ellas, femeninas: “Don Flor no se vestia de blanco, como
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los otros hombres, ni llevaba pantalones. Su traje era largo, color bugambilia y parecia
una tunica. Llevaba el cabello cortado a la ‘bob’, igual que las nifias” (p. 65) [las cursivas
son mias]. El compartir este rasgo con las nifias y subrayar en que su vestimenta era
distinta, por ejemplo “sus dedos cargados de anillos” (p. 67) que se mencionan en mas de
una ocasion a lo largo del relato, refuerza sus rasgos andréginos que lo asocian con las
divinidades mesoamericanas, tal como lo expresé en el tema previo, y con un sentido de
ser anteriores a la escision que define lo masculino o lo femenino por medio de su
diferenciacion.

Durante la visita a don Flor, las nifias actdan de manera idéntica, al grado en el que
el narrador se refiere a ellas como “las nifias”, al igual que don Flor mientras les habla, y
cuando alguna de las dos responde, lo hace en plural. Este personaje personifica una
dualidad ominosa y poseedora de poderes incomprensibles para las nifias; su poder radica
en el conocimiento y en el control del tiempo a través de las dias; con caracteristicas tanto
femeninas como masculinas en su indumentaria e incluso en su nombre, la dualidad que
encarna recuerda a Ometéotl, el dios dual de la cosmovision mesoamericana. Asi la autora
hace un contraste directo entre lo que representa a lo criollo —Ila casa de las nifias, Felipe
I1, el padre, el catolicismo—y lo prehispanico —el orden distinto del tiempo, la dualidad
divina—. Uno y otro se excluyen mutuamente en tanto que representan lo otro, y en caso
de don Flor, lo monstruoso. “;Fueron a la casa de don Flor? jLes va a caer el mal! ;No
saben que no es catolico? Se lo voy a decir a sus padres” (p. 65) [Las cursivas son mias].
Candelaria reprende a las nifias por acercarse a don Flor, y aunque ella pertenece a la
servidumbre de la casa, no a la parte criolla de ésta que estaria relacionada con los sefiores
de la casa, es cercana a la fe catdlica que la une con lo espafiol y ve aquello que no
pertenece al catolicismo como algo malo, como lo otro. Esta clase de oposicion no es un
desdoblamiento sino una proyeccién de los propios valores de los personajes en las
caracteristicas de lo ajeno que se convierten en vicios al desacatar la propia fe. En tal
sentido, don Flor constituye una otredad monstruosa para los criados de la casa.

Para las nifias esto no es asi al inicio del cuento: Eva y Leli perciben a don Flor vy al
conjunto de mujeres de una manera distinta. Ya que ellas desafian los juicios y la
definicion catélica que las personas de la casa profesan, manifiestan curiosidad por
aquella otra realidad que representa para ellas la semana de colores. A continuacién
reproduzco un fragmento largo de la obra para ilustrar lo anterior:

Se veia muy bonito el corro de los Dias. La semana junta era como el arco iris y salia sin
que lloviera. Una tarde don Flor se acerc6 al Jueves, que tejia un ixtle blanco y le puso

39



en la punta de la trenza negra una flor naranja de nopal. La flor era del color de su vestido.
Eva y Leli se quedaron sentadas en la colina toda la tarde, a pesar del calor que bajaba
del cielo y subia de la tierra. No podian dejar de mirar la flor naranja sobre la trenza negra.

[...]

—iLastima que no tengamos trenzas negras!

Por la noche su casa iluminada resplandecia como la flor naranja sobre la trenza negra
del Jueves.

—iHoy es jueves! —anunciaron radiantes.

Felipe Il las mird con disgusto. Les pareci6 que queria darles una bofetada.
—Confunden los dias. Estan embrujadas... —suspiré Candelaria, acercandoles el cestito
de los bizcochos. (P. 66)

La visién méagica que las nifias tienen de don Flor y las dias puede depender en gran
medida de su anhelo por lo desconocido, su fascinacion por lo magico y su
desconocimiento de la realidad de aquella casa desde el interior, pero también del rechazo
hacia las personas de su propia casa y al orden establecido que impone el calendario. Al
entrar a la casa de don Flor y encontrarse con él descubren un mundo incomprensible para
ellas que, ademas, les resulta terrorifico al punto en que vuelven a encontrar
reconfortantes el calendario “de la guitarrita” y el retrato de Felipe 1. Repetidamente don
Flor sefiala ruidos, imagenes y aromas que las nifias no son capaces de percibir en
absoluto, como si estuvieran en realidades diferentes o sus habilidades sensoriales fueran
distintas; a la vez, notan estimulos que él parece pasar por alto.

—¢Oyen? —pregunto el hombre con voz extrafa.

—L.as nifias lo miraron sorprendidas. En el cuarto de puerta y muros rojos no habia nadie,

ni se escuchaba ningln ruido.

—¢No oyen los chicotazos? —insistié don Flor.

Las nifias miraron sus 0jos secos y alertas, su cara tendida hasta unos ruidos que ellas no

escuchaban. Don Flor parecia complacido, extrafiamente complacido.

—Oigan.

En el cuarto sélo habia un olor terrible. No sabian si agradable o desagradable. (P. 68)

El recorrido por los cuartos de las dias se prolonga de manera similar en cada uno

de ellos: todos estan vacios y tienen escritos en la puerta el nombre del dia
correspondiente junto con un pecado y una virtud. Es notoria, una vez mas, la dualidad
que albergan cada una de estas figuras, lo cual lleva a la imposibilidad de comprenderlas
que las nifias sufren durante cada revelacion que se les hace en su visita. El narrador
destaca la incomprension, la confusion y el miedo de Eva-Leli a medida que don Flor les
presenta a las dias por medio de descripciones que resaltan tanto sus virtudes como sus
vicios. La imagen que adquieren de esa realidad que desde la cima de los girasoles parecia
idilica se vuelve monstruosa en cuanto la conocen. Al final, su deseo por retornar a lo
conocido, lo familiar, por afiliarse al orden que su padre y los criados establecieron, les

resulta mucho mas seguro que continuar en la casa de don Flor.

40



Las nifias ya habian olvidado sus temores. Veian los ojos de don Flor y olian las corrientes
de aromas que salian por las rendijas de las puertas de colores, para juntarse en el centro
del patio y formar un remolino de vapores. Nuestro Sefior Jesucristo no las habia
castigado y lo Unico que querian era volver a su casa, en donde las paredes y el jardin
olian a paredes y a jardin.

[."] - - - -
Las nifias se miraron asustadas, querian irse a su casa y estar cerca de Felipe Il y de

Candelaria. Don Flor y su casa redonda les daba miedo. (P. 72)

Mas adelante:

Se echaron a llorar. Su padre les explicé que los dias eran blancos y que la Ginica semana
era la Semana Santa: Domingo de Ramos, Lunes Santo, Martes Santo, Miércoles Santo,
Jueves Santo, Viernes de Dolores, Sabado de Gloria y Domingo de Resurreccion. Pero
era dificil olvidar a la semana de colores encerrada en la casa de don Flor.

—¢Cudl es el dia que necesitan ver en sangre? ¢ Cual? ¢ Cual?

—Ya se quedaron como pajaros locos, brincando de la Semana Santa a la Semana de
Colores encerrada en la casa de don Flor —Iles dijo Candelaria al correr el velo del
mosquitero, que resultaba ineficaz para protegerlas de la pregunta de don Flor. (P. 73)

Sin importar cuanto se esfuerzan por retornar al orden del calendario y de la Semana
Santa, las nifias no dejan de escuchar la voz de un don Flor que, al final del relato, se
revela como un personaje fantasmagorico. A partir de ese final concluyo que las nifias no
solo viven en un punto intermedio que colinda con lo criollo y lo indigena, sino que
también habitan el intermedio entre la vida y la muerte, facilitado por su inocencia
infantil, por su cercania con la unidad primigenia y, ademas, por la vista privilegiada que
les brinda la colina de los girasoles. Llamo a esto zonas de umbral y, a ellas, personajes
de umbral, a lo cual dedico el capitulo posterior a este. En ese punto de sus vidas las nifias
piensan rara vez en morir, y si lo hacen es sélo porque alguno de los adultos —Rutilio en
este cuento— mencionan la muerte. Ellas se quedan como “péjaros locos, brincando de
la Semana Santa a la Semana de Colores” (p. 73), segun Candelaria. La indefinicion de
las hermanas es un motivo de horror para Candelaria; desde el inicio se muestra recelosa
hacia ellas por la curiosidad morbosa hacia lo que, para ella, es prohibido.

Reconozco las siguientes manifestaciones del doble en “La semana de colores™:
primero, el doble mitico encarnado por el dtio Eva-Leli, como gemelas® y como dualidad
de un todo unitario; segundo, la oposicion entre lo criollo y lo indigena que se muestra en
el contraste entre don Flor y la casa —sefior y servidumbre—, engloba la diferencia entre
el tiempo de la semana de colores y la Semana Santa; por ultimo, la dualidad mitica que

representa don Flor —y las dias— como figura divina o con poderes misticos y atributos

% No hay una mencion explicita de que Eva y Leli sean gemelas en el sentido estricto, pero funcionan
como gemelas en tanto hermanas idénticas que conforman una sola entidad.
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tanto masculinos como femeninos, de pecado y de virtud. De tal forma el mismo
personaje que representa el doble mitico desde un punto de vista, el de las nifias al inicio
y el del narrador, es también el doble monstruoso de la modernidad que vuelve
irreconciliable lo indigena con lo catolico y lo moderno, que mas tarde pasa a ser también
la vision que las nifias tienen sobre él.

Es preciso volver a la figura dual Eva-Leli, ya que es el eje que articula los cuentos
como un relato de desdoblamiento: en “La semana de colores” se da a conocer su
completud como entidad Unica, la identicidad de Eva-Leli. Don Flor juega un papel
decisivo en la historia de Evay Leli porque es él quien predice la separacion entre ambas,
la anuncia desde este cuento, que es el primero en el que ellas se presentan y hasta ese
momento permanecen unidas como si fueran la misma persona. Es al momento de su
encuentro, al “leerlas”, cuando hace tal revelacion:

Al cabo de un rato se inclind sobre Leli, colocé un dedo entre sus ojos y la mir6 con
fijeza.

—Tu te vas a ir del otro lado del agua.

Cuando retir6 el dedo de la frente de la nifia, ésta pensé que le habia quedado un agujero.
Don Flor sacudio las manos, como si las tuviera mojadas, se volvié a mirar a Eva y colocé
otra vez su dedo oscuro sobre la frente pélida de la nifia.

—Y tu...

Guardo silencio, parecia perplejo. Retir6 el dedo de la frente de la nifia y le cogié una
rodilla.

—Voy a leer tu rodilla.

Se inclind con presteza sobre la pierna llena de tierra de la colina y asi estuvo largo rato.
Evita no se movio.

—TuU no te vas. TU te quedas en medio de estos dias.

—¢Cudles? —preguntd Eva asustada.

—Estos. Aqui estamos en el centro de los dias. (P. 67)

Este diadlogo con don Flor provoca la confusion de Eva y predice la separacién de
las hermanas. Dada su cercaniay lo idénticas que parecen tanto en apariencia como en su
manera de proceder en el mundo, su visién de los otros y la estrechez que las hace una
diada indisoluble, resulta inconcebible pensar que las nifias tomaran caminos separados.
Cuando antes de leerlas don Flor les dice con tristeza “Entre ustedes y yo hay toda el agua
del mundo” resalta la diferencia entre las nifias criollas y €1, un brujo indigena que practica
rituales que ellas no comprenden y las horrorizan, pues son diferentes a todo lo que
conocen.

El cuento concluye con las nifias que sufren el horror de haber hablado con don Flor,
gue ya no pueden reconciliarse con la l6gica temporal de la Semana de Colores o con la
de la Semana Santa. Puedo afirmar, entonces, que uno de los problemas que trata este

cuento, como lo hace todo el cuentario, es el de la identidad. En este caso el problema de
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su identidad es que oscilan entre lo indigena y lo espafiol, las costumbres del brujo y las
de sus padres; unas les son llamativas y las otras les producen aburrimiento. Por mas que
deseen al final retornar al mundo conocido ya han vivido la experiencia de acercarse
desde dentro al mundo de las dias y don Flor, no pueden desconocerlo aunque haya
terminado horrorizandolas, aunque lo descubrieran como otro monstruoso incapaz de
vincularse con lo que conocen debido a su crianza catélica y criolla. Por lo tanto, las nifias
se desvinculan de ambas cosmovisiones y se quedan sin algo que las integre con el mundo
que habitan. La primera escision es la separacion entre la diada Eva-Leli y el mundo; el
par de nifias es confinado a la alienacion y a la soledad, pero ellas permanecen unidas

hasta este momento de la narracion.

“El dia que fuimos perros”

En el segundo cuento que protagonizan Eva-Leli ocurre también la segunda escision, se
desdoblan en “formas” animales por medio del juego y se separan de sus dobles bestiales.
En “La semana de colores”, después de la separacion del mundo, las nifias conservan ese
vinculo tan estrecho que las hace practicamente indistintas una de la otra. Por primera
ocasion, la narradora parece ser una Leli adulta que rememora el dia en cuestion y
comienza como a desarrollar la trama en primera persona narrativa. Eva y Leli estan
juntas, tan proximas que parecen una misma al comienzo.

El cuento narra dos dias: el dia en que Eva y Leli fueron perros y la vispera de ese
dia. Las nifias habian pedido quedarse cuando sus padres y sus hermanos se marcharon
de la casa debido al calor de agosto, los Unicos que permanecen ahi son los sirvientes y
ellas estan apartadas de ellos, son ajenas a sus practicas, a su mundo. “No teniamos nada
que hacer, ni nadie a quién preguntarle qué hacer. En la cocina, los sirvientes se
acurrucaron alrededor del brasero, para comer y dormir” (p. 76) [las cursivas son mias].
Lo mismo que en el cuento previo a este, “La semana de colores”, ambas nifias comparten
una misma voluntad y permanecen juntas; sus acciones, contadas por Leli, son las de
ambas. La vispera al dia en el que se centra el cuento determina la decision de hacer que
el dia siguiente sea distinto. Eva y Leli, solas, apartadas de su familia y también de la
servidumbre, buscan su lugar en el mundo a través de un juego en el que se desdoblan
para convertirse en perros. De nuevo la narradora une la voluntad de Eva y la de Leli
hasta el final del cuento: “Despertamos decididas a no repetir la vispera” (p. 76) [las
cursivas son mias]. Cuando utiliza el plural para referirse aambas lo hace en alusién tanto

a acciones como a la voluntad, a las emociones y los pensamientos que tienen en coman.
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A diferencia del cuento anterior, las nifias tienen comportamientos divergentes una de la
otra, por ejemplo, es Eva quien toma la decision de entrar en el “otro dia” y de “ser
perros”, ella elige el juego y Leli decide unirse.

El inicio marca el desdoblamiento de los dias y la capacidad de las nifias, todavia
como unidad, de vivir entre ambos dias y de moverse en el intersticio entre ellos o pasar
de uno a otro como deseen: “Despertamos a las seis de la mafiana y supimos que era un
dia con dos dias adentro. Echada boca arriba, Eva abrio los 0jos y, sin cambio de postura,
mir6 a un dia y mir6 al otro” (p. 75) [las cursivas son mias]. Después de hablar sobre la
vispera en la que decidieron quedarse solas en la casa, Leli regresa a narrar el dia en que
fueron perros:

El nuevo dia brillaba doble e intacto. Eva mird los dos dias paralelos gque brillaban como
dos rayas escritas en el agua. Después, contemplé el muro, en donde estaba Cristo con
su tanica blanca. Paso luego los ojos al otro cuadro, que mostraba la imagen de Buda
envuelto en su tlnica naranja, pensativo, en medio de un paisaje amarillento. Entre los
dos cuadros que vigilaban su cabecera Eva habia colocado un recorte de periddico con

una fotografia en la que una sefiora de boina se paseaba en una lancha. “La Krupskaia en
el Neva, decia el pie de la fotografia. (P. 76) [Las cursivas son mias.]

El paralelismo entre los dos dias implica que son realidades separadas entre si, cuya
existencia dividida es tan tenue como la de dos rayas dibujadas en el agua que, sin
embargo, no se tocan. El primer desdoblamiento que ocurre en el cuento es el del tiempo,
pues el espacio es el mismo, por lo cual las nifias estdn separadas del tiempo de los
sirvientes y habitan su propia linea temporal. Aungue lo hace desde el punto de vista de
Eva, es Leli quien a través de los ojos de su hermana contempla las posibilidades que se
abren con la llegada del nuevo dia, distinto a la vispera. Las figuras religiosas representan
de manera directa a Oriente y a Occidente; el eclecticismo en la casa de las nifias les
permite una posibilidad de eleccidn que es ampliada por Eva con el recorte de Krupskaia,
una figura importante para el Partido Comunista en la Union Soviética que se
caracterizaba por su ateismo. Esa tercera posibilidad permanece en el centro, entre los
dos polos personificados por Cristo y Buda. Es Eva quien propone ‘“husmear” y
convertirse en perros a través de un juego al que Leli se une sin escepticismo. El segundo
desdoblamiento es el de las nifias cuando, en el juego, se convierten —de manera
performativa— en perros, no ocurre una transformacion fisica visible para otros
personajes, pero el mundo alrededor de las hermanas cambia para ellas debido a la

identidad animal que asumen.

Y salté a mi cama para mirarme de cerca. El pelo rubio le cubria la frente. De mi cama
sali¢ al suelo, se puso un dedo en los labios y penetrd con cautela por el dia que avanzaba
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paralelo al otro. Yo la segui. Nadie. El dia estaba solo y era tan temible como el otro. Los
arboles quietos, el cielo redondo, verde como una pradera tierna, sin nadie también, sin
un caballo, sin un jinete, abandonado. [...] Echado junto a un arbol estaba Toni. Ya le
habian puesto la cadena. Nos mir¢ atento y vimos que él estaba en nuestro dia.

—Es bueno Toni —dijo Eva y le acaricio la boca abierta.

Después se echo junto a él y yo me eché del otro lado.

—¢Ya desayunaste, Toni?

[...]

—VYa les dije que preparen la comida para tres perros y ninguna gente.

Yo no pregunté nada. Junto a Toni la casa habia perdido peso. [...] El otro dia estaba a
un lado. Toni, Eva y yo, mirdbamos sin miedo sus torres gigantescas y sus vientos fijos
de color morado.

—TU, ¢cédmo vas a llamarte? Busca tu nombre de perro, yo estoy buscando el mio.
—¢Soy perro?

—Si, somos perros.

Acepté y me acerqué mas a Toni, que movid la cabeza disgustado. (p. 76)

El momento en que Eva elige el juego por el cual toman el papel de perros es decisivo
para el resto de la historia. A partir de alli tienen acceso a un mundo que desconocen en
su existencia infantil, el mundo animal que es ajeno tanto al mundo de su familia como
al de los sirvientes. En la cosmovision mesoamericana, como se ha mencionado en el
apartado anterior, ciertas culturas consideran que todos los seres humanos tienen un
“doble” animal, el tonalli, con el cual mantienen una conexion espiritual. En el caso de
Eva y Leli el desdoblamiento por metamorfosis se da de manera espiritual y ladica, no
fisica, pues es un pacto de juego que establecen ambas y del que el resto no participan,
desde los sirvientes hasta el mismo Toni. Entonces los “perros” Cristo y Buda —Leli y
Eva respectivamente— no son animales ni son nifias, sino una manifestacion del doble
animal-espiritual que les permite trascender el tiempo humano a través del juego infantil.
Antes de elegir su nombre de perro por sefial de Eva (p. 76), Leli reflexiona acerca del
cielo, de los animales que no van al cielo o al Nirvana, del sefior Buda y de Nuestro Sefior
Jesucristo (p. 76). Los perros son, para Leli, ateos; como la Krupskaia entre las imagenes
de Buda y Cristo en la pared del cuarto, tal como Toni luego entre el Cristo y el Buda
representados por las nifias en su juego, los perros carecen de religion y de trascendencia
espiritual mas alla de la muerte; por lo menos, tal es la reflexion de Leli al inicio del
cuento, pero al final cambia por completo, pues los perros junto con el arbol pasan a tener
un vinculo mas cercano con el otro mundo. “Para los perros no habia mas lugar que el pie
del arbol. ;Y después? Después estariamos tirados en cualquier llano” (p. 77). El arbol®

tiene una presencia relevante a partir de este cuento y también en “Antes de la Guerra de

%0 El simbolo del arbol sera estudiado en el capitulo posterior como una zona de umbral que vincula
los mundos. En el tercer capitulo, el arbol se recupera desde la perspectiva del dialogo intertextual con el
romanticismo.
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Troya” y “El Duende”®?, es el lugar donde los perros: el Cristo, el Buda y el Toni— se
sientan juntos, habitan junto a su tronco.

LLa misma funcidn del simbolo del arbol —vinculo entre lo sagrado y lo profano—52
es compartida por las figuras de Buda y de Cristo, ambos habitantes de la frontera entre
lo divino y lo terrenal, vinculo de los seres humanos con el otro mundo, o bien, el “otro
dia”. La eleccion del nombre de perro de Leli, “Cristo”, despierta la envidia de Eva, quien
elige llamarse “Buda” (p. 77), probablemente a manera de imitacion y compensacion para
encontrarse al mismo nivel que su hermana. Es la reflexion acerca del cielo lo que lleva
a Leli a elegir a Cristo como su nombre de perro, el afecto que profesa a la fe catolica se
nota velado y ligado a su familia, y a pesar de participar en el juego por el que se aleja de
si misma, mantiene su vinculo con “Nuestro Sefior Jesucristo” por medio de su nombre
de perro. Para los mesoamericanos, de manera posterior a la conquista y la
evangelizacion, también se identifica a Cristo con un perro sarnoso y purulento® en los
mitos zinantecos. Ademas, el perro y el doble estan presentes desde antes, en la
cosmovisién mesoamericana:

La significacion de muerte y la de sol poniente coinciden en la figura del dios perro Xo6lotl
entre los nahuas. Este es el hermano gemelo de Quetzalcoatl, que representa su contrario:
oscuridad, inframundo, muerte; de ahi su forma perruna. Y ambos son
Tlahuizcalpantecuhtli (el planeta Venus): Quetzalcdéatl, la estrella de la mafiana, y Xo6lotl,
la vespertina, que se dirige hacia el inframundo y que parece haber tenido la funcion,
como dijimos antes, de transportar al Sol y acompanarlo en su recorrido cotidiano por el
reino de la muerte, del mismo modo que el espiritu del perro comin transporta al de su
amo al Mictlan.®

Es a través de la eleccion de los nombres que comienza una competencia entre las
hermanas que todavia aspira a la condicion de equivalencia entre ambas y no a la
superioridad de alguna de las dos, pero actian como polos opuestos aunque no
antagonicos; simplemente, representan a dos semidivinidades que estan en un mismo
nivel. Al jugar a ser perros, Evay Leli se encuentran mas proximas a Toni que a su entorno
y a la servidumbre: “Nadie vino a visitar el dia de Toni, del Cristo y del Buda. La casa

estaba lejos, metida en su otro dia. Las campanadas del reloj de la iglesia no indicaban

®1 En este mismo volumen se incluye el cuento “El arbol”. No es explicado en mi analisis debido a
que rebasaria mis objetivos, pero refuerza la constancia con la que Garro recurre a éste, su implicacién en
el tema de la dualidad, la divinidad y la oposicién entre dos mundos distintos.

62 \/éase apartado correspondiente al arbol en el capitulo dos de esta tesis.

83 Alfredo Lopez Austin, "Cuando Cristo andaba de milagros: la innovacién del mito colonial”, en
Xavier Noguez/Alfredo Lopez Austin (coord.) De hombres y dioses, EI Colegio de Michoacan y El Colegio
Mexiquense, 1997, p. 236.

64 Mercedes de la Garza, “El perro como simbolo religioso entre los mayar y los nahuas”, en Estudios
De Cultura Nahuatl, vol. 27, 1997, pp. 111-133.
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nada” (p. 77). El tiempo que habitan es diferente al de la iglesia, que representa tanto el
tiempo del catolicismo como el de los habitantes del pueblo, incluidos los criados y los
dos hombres a los que més tarde ven peleando en la calle.

Pero el “otro dia” que habitaban los perros es accesible para ellas a pesar de que se
encuentran en una realidad que les concierne nada més a Cristo, Buda y Toni. Cuando les
sirven comida descubren que contiene carne, recuerdan que Eva y Leli son vegetarianas
por mandato de sus padres, pero el Cristo y el Buda pueden permitirse comerla porque no
son las nifas, sino perros. Esta otra forma, incluso si es imaginaria, las deja acceder a
otras posibilidades que no experimentarian de haber conservado su forma Unica como
nifias; entonces se manifiesta el ego experimental del desdoblamiento por medio del
disfraz o la metamorfosis que caracteriza al juego. El climax del cuento llega cuando
escuchan una explosién que hace que se dirijan a investigar en la calle. Para entonces, la
narradora habla de los perros en tercera persona, desprendida de sus recuerdos como Leli
nifia y en el papel de observadora del Cristo y el Buda, a quienes se refiere asi en cada
ocasion. No obstante Rutilio se dirige a las nifias al verlas salir hacia el porton: “;Donde
van, mocosas desgraciadas?” (p. 77). Rutilio, uno de los sirvientes, no participa del juego
de las nifias salvo cuando les sirve de comer como si fueran perros. En el “otro dia”
encuentran a dos hombres peleando en la calle, bafiados en sangre. Uno de ellos carga
una pistola y dispara a su oponente, quien esta arrodillado. “Un ruido seco parti6 en dos
a la otra tarde, y abrio un agujero en la frente del hombre arrodillado. EI hombre cay6
boca arriba y mir¢ al cielo con fijeza” (p. 78).

Mas adelante, después de presenciar el asesinato de aquel hombre en la calle, éste se
refiere a ellas como “las nifias”. El asesino es apresado por un grupo de hombres con
fusiles y el muerto se queda en la calle. Las nifias, aln en su papel de perros, lo observan
fijamente durante un largo rato, absortos, hasta que oscurece: “Parecian dos perros
callejeros y nadie se ocupaba de ellos™ [las cursivas son mias] (p. 79). A pesar de que la
narradora, Leli, menciona que parecian perros callejeros, Rutilio las Ilama por sus
nombres. La narradora continda hablando de los perros en tercera persona.

—ijEval jLeli! —gritaron desde muy arriba. Los perros se sobresaltaron.

—iYavan a ver cuando lleguen sus padres! jYa van a ver!

Rutilio los meti6 a la casa. Colocé una silla en el corredor, muy cerca de la pared, y se
sentd solemne a ver a los perros, que, echados a sus pies, lo miraban atentos. Candelaria
trajo un quinqué encendido y pavoneandose se volvio a la cocina. Al poco rato los cantos

inundaron la casa de tristeza.
—iPor su culpa yo no puedo ir a cantar...! {Maldosas —se quejé Rutilio.
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El Cristo y el Buda lo escucharon desde el otro dia. Rutilio, su silla y el quinqué, y el
muerto, estaban en el dia paralelo, separado del otro por una raya invisible. (P. 79)

En su forma animal, asociada con la inocencia propia de los perros asi como la de la
infancia, son incapaces de comprender el peligro. El regafio del criado es un intento por
evitar que se acerquen a una escena violenta que no deben presenciar, todavia mas por
tener que pasar la noche en la casa para cuidar de ellas, vulnerables al haber sido testigos
del crimen. Como perros, Eva y Leli ignoran las palabras de Rutilio, les resultan
incomprensibles. Tampoco responden, mudas como perros. Después de que el ruido seco
de la bala partio la “otra tarde”, el comportamiento del Cristo y el Buda pasa de la
curiosidad al pasmo. Su actuar es una manera de separarse del acto violento que
presenciaron en la calle, de no comprender el asesinato, la muerte y la desesperacion de
la mujer que se tira sobre el cuerpo inerte. Esa actitud de disociacion queda mas clara
cuando uno de los sirvientes dice “jLIévatelas a la cama, parecen borrachas!” (p. 80).

Las nduseas que sufren las nifias al comer frijoles con longaniza, pues los criados no
haran comida especial para ellas en ausencia de sus padres, las relacionan de nuevo con
su identidad de nifas que “antes de ayer cenaban avena con leche” (p. 80). El efecto del
juego en el cual adquirieron una identidad desdoblada de perros termina por desvanecerse
a través del sueio, “los perros se durmieron en el otro dia, al pie del arbol” (p. 80), y ese
dia se pierde, se vuelve inaccesible para ellas cuando vuelven a su habitacion durante la
noche. En el caso de este cuento, una vez mas el arbol es la manifestacion del eje que

conecta el dia de la casa y el dia de los perros.
El dia paralelo estaba alli, sentado en la mitad del cuarto. Los muros respiraban ceniza
ardiente, por las rendijas las brujas espiaban las venas azules de sus sienes. Estaba todo
muy oscuro. En una de las camas estaba el muerto con la frente abierta; a su lado, de pie,
el hombre tatuado chorreaba sangre. Muy lejos, en el fondo del jardin, dormian los
criados; la ciudad de México, con sus padres y con sus hermanos, quién sabe donde
estaba. En cambio, el otro dia estaba alli, muy cerca de ellas, sin un ladrido, con sus
muertos fijos, en la tarde fija, con la mosca enorme asomandose a la herida enorme y

limpiandose las patas. En el suefio, sin darnos cuenta, pasamos de un dia al otro y
perdimos el dia en que fuimos perros. (P. 80)

La division entre las nifias y su “doble” animal se produce en el suefio cuando se
vuelven conscientes de que presenciaron un asesinato. Lo que antes parecia lejano e
incomprensible a sus ojos inocentes de animal, lo entienden cuando recuperan su yo
humano y abandonan la posibilidad de ver el mundo a través de la inocencia canina que
era también una inocencia infantil de seres que pueden moverse entre los dos dias
paralelos, el de los animales y el de los seres humanos. La infancia es un estado

equivalente a la divinidad animal que permite transitar entre un mundo y otro, que se
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cobija a la sombra del arbol como el eje conector entre los mundos, o bien, “los dias” en
este cuento; la inocencia es la ignorancia del crimen y de la muerte. Al final Eva intenta
convencer a Leli de que son perros para olvidarse de lo acontecido, pero es imposible que
vuelvan a conectarse con ese Otro, su doble animal capaz de presenciar la violencia sin
horror, porque es ajeno a ella en tanto naturaleza canina y sagrada.

“Habiamos descubierto que el cielo de los hombres no era el mismo que el cielo de
los perros. Los perros no compartian el crimen con nosotros” (p. 80), asegura la narradora,
Leli, quien vuelve a escribir en primera persona de sus recuerdos infantiles, ya no en
tercera como lo hiciera al contar las experiencias de los perros. Exime a los perros de la
culpa, del crimen y abandona la posibilidad de acceder al cielo como un paraiso. La
mencion del cielo, tanto en un sentido “celestial” como en uno “celeste”, fisico y divino,
se encuentra en el momento del asesinato, el muerto se queda con los ojos abiertos hacia
el cielo y el asesino vuelve la mirada hacia alla para contemplar “ecl mismo cielo” (p. 78).

Aligual que en “La semana de colores”, Evay Leli viven la experiencia de ser perros
una de la mano con la otra, como si fueran una misma entidad. Sin embargo, la primera
separacion que se ha dado en el cuento anterior es seguida por ésta en “El dia que fuimos
perros”, ya aisladas de los sirvientes y de su familia, pero terminan por aislarse también
de sus propios dobles, los perros Buda y Cristo, quienes las enlazarian con la inocencia,
con la naturaleza y con la muerte, no a traves de la violencia, sino como un hecho
incomprensible para un animal. Luego de perder a sus dobles animales, la soledad de Eva
y de Leli va en crecimiento de forma paulatina en estos dos cuentos mencionados hasta
el momento, pero es importante notar que ellas siguen juntas aunque ya se han notado
indicios de diferencia, competencia y desacuerdo entre ambas, por ejemplo, en los

siguientes tres fragmentos de dialogos:

—TU, ¢cémo vas a llamarte? Busca tu nombre de perro, yo estoy buscando el mio.
—¢Soy perro?
—Si, somos perros. (P. 76)

—Ya encontré mi nombre.

—¢Ya? —Eva se enderez6 curiosa.

—Si: Cristo.

Eva me mir6 con envidia.

—¢Cristo? Es buen nombre de perro. (P. 77)

—No te asustes, somos perros...
Pero Eva sabia que ya no era verdad. (P. 80)
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Los tres momentos que corresponden a las citas anteriores son cruciales para
desarrollar la dinamica entre Eva y Leli. Las nifias, a diferencia del cuento “La semana
de colores”, tienen una relacion cercana pero dialogan, no expresa una sola la voluntad y
el pensamiento de las dos, sino que Eva propone y Leli elige, accede o se niega a
participar. La estrechez es todavia evidente; Leli conoce lo que Eva piensa, lo que desea
y lo que pretende, ademés de sus emociones, por ejemplo, al afirmar que la mira con
envidia, pero la individualidad de cada nifa luce mas que en “La semana de colores”
debido a los didlogos que sostienen. Las tensiones internas manifiestas en la diada
conformada por Eva-Leli/Buda-Cristo y las que, como par, las diferencian de su entorno,
acabaran por separarlas también a ellas. La unidad primordial de la que formaban parte
antes de encontrarse con don Flor se torna de manera gradual mas lejana tras las rupturas
acontecidas por medio de la violencia: en el caso de don Flor, la violencia que ejerce €l
sobre las dias y el asesinato que sufre a manos de las siete mujeres liberadas de su tirania;
en el caso de “El dia que fuimos perros”, la violencia se nota en el asesinato de un hombre.

En el siguiente cuento la escision supera el entorno y el espacio, pues se produce
directamente entre ellas debido a otro suceso violento. En ambos casos, Eva y Leli han
sido expuestas a la violencia y a la muerte, la cual comienza a ser comprendida por ambas,

a ser una de las razones de su inminente separacion.
“Antes de la Guerra de Troya”

Los cuentos de Eva y Leli, un par de hermanas que comienzan siendo idénticas una a la
otra, son la historia de una separacion. El par de nifias conforman un ser unitario y,
mientras sus experiencias las individualizan y ellas crecen, su unidad se fractura. El
motivo del doble, de acuerdo con Rank y Bargallo, tiene como constante la oposicion
entre ambas encarnaciones de un mismo ser. El doble mitico, por el contrario, representa
el equilibrio, la unidad primordial y el origen del cosmos. “Antes de la Guerra de Troya”
es el cuento por el cual se anuncia la fractura, la ruptura que termina con esa unidad del
doble mitico encarnado por Eva-Leli y termina con la oposicién de ambas que las define,
individualmente, como Eva y Leli. Al igual que “El dia que fuimos perros”, el cuento
sobre el cual escribo en esta seccion esta narrado por Leli desde una vision adulta, de
remembranza y afioranza hacia los dias infantiles que aun conservaban intacta la relacion

con Eva:
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Antes de la Guerra de Troya los dias se tocaban con la punta de los dedos y yo los
caminaba con facilidad. El cielo era tangible. Nada escapaba de mi mano y yo formaba
parte de este mundo. Eva y yo éramos una.

[...]

La voz de Eva era la mia. [...] Protegida por el mosquitero, tocaba el corazon de Eva que
corria en el mio por los llanos, huyendo del vaho que soplaba del Cafién de la Mano. El
viento no nos quemaba. (P. 81)

Evay Leli son una como par, pero también lo son con la naturaleza. Leli habla del
viento que asusta a los coyotes, quema las flores y quiebra a los papayos (p. 81), pero
ellas son inmunes al viento, sienten afecto por €l a diferencia de los criados que le temen.
Su union con la naturaleza y su confianza que procede de estar unidas una con la otra es
lo que define la indiferenciacion tanto entre ellas como entre lo natural del entorno
representado en el viento y el Cafion de la Mano. De nuevo, al volver al inicio del cuento,
Leli cuenta que caminaba los dias “con facilidad”, que las dos nifias comian el mismo
puré, dormian a la misma hora y tenian un suefio idéntico (p. 81), como si la infancia 'y
esa época antes de la Guerra de Troya, tal como lo indica el titulo, fuera una especie de
Edad de Oro® a la que es imposible retornar, anhelada por una Leli lejana, adulta.

La Guerrade Troya es la revelacion de las nifias a su propia individualidad. Su madre,
Elisa, a quien también llaman “sefiora” como hacen los criados, esconde un libro en su
cuarto y las nifias deciden engafiarla para robarlo (p. 84). El libro es La lliada. Pasan dias
leyéndolo escondidas en un arbol hasta que Héctor suplica a Aquiles “no permitas que
los perros devoren mi cadaver” (p. 85), mientras Aquiles lo mira con desdén. En ese
momento Leli exclama “jPobre Héctor!” y Eva replica “Yo estoy con Aquiles” (p. 85). A
partir de ese momento comienza una rivalidad entre las nifias, reflejada primero en la
rivalidad de los personajes de La lliada con los que han simpatizado. Eva y Leli se miran
con recelo. A la vez la identificacién que hacen cada una con los héroes de la Guerra de
Troya corresponde al caracter de las nifias, a la profecia de don Flor —sobre Eva, quien
se queda en el centro de los dias, y Leli que se va del otro lado del agua—y a la separacién
inminente entre las hermanas que desembocaria, incluso, en rivalidad y en su consecuente
soledad. EI mundo sin la otra se vuelve solitario.

El momento en que el dio Eva-Leli sufre la ruptura es el siguiente:

—iPobre Héctor!

—Yo estoy con Aquiles —contestd Eva stbitamente desconocida.

Y me mir6. Antes, nunca me habia mirado. Yo la miré. Estaba a horcajadas sobre la rama
del &rbol, como otra persona que no fuera yo misma. Me sorprendieron sus cabellos, su
VOz Y sus 0jos. Era otra. Senti vértigo. El arbol se alejé de miy el suelo se fue muy abajo.

85 Este tema corresponde al capitulo tres de esta tesis.
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También ella desconocié mi voz, mis cabellos y mis ojos. Y también tuvo vértigo.
Descendimos afianzandonos al tronco, con miedo de que se desvaneciera. (P. 85)

La escision de Eva-Leli las convierte en individuos que se reconocen como un Yo
frente a otro. Aunque Leli es la narradora, describe las reacciones de Eva ante la
revelacion como si fueran idénticas a las suyas. Paraddjicamente, ambas comparten una
soledad idéntica pero que las mantiene apartadas. Se convierten en individuos. Luego
descubren que todo ha cambiado en la casa cuando vuelven, pero en realidad lo que ha
cambiado no es la casa, son ellas, es su percepcion del mundo distinta a partir de que se
volvieron conscientes de su individualidad por medio de Héctor y Aquiles. La diferencia
es la forma por la que se define su identidad, en el contraste entre el Yo y el Otro. Leli
insiste en esa escision entre ella'y su hermana como un evento que trastocaria toda su vida
junto a todo cuanto la rodeaba y lo que ella habitaba junto a su hermana, incluso a su

propio cuerpo, los elementos de la naturaleza, los otros:

Y con Héctor empecé a conocer el mundo a solas. EI mundo a solas Unicamente era
sensaciones. Me separé de mis pasos y los oi retumbar solitarios en el corredor. Me dolia
el pecho. El olor de la vainilla ya no era la vainilla, sino vibraciones. El viento del Cafion
de la Mano se apart6 de la voz de Candelaria. Yo no tocaba nada, estaba fuera del mundo.
Busqué a mi padre y a mi madre porque me aterrd la idea de quedarme sola. La casa
también estaba sola y retumbaba como retumban las piedras que aventamos en un llano
solitario. (P. 85)

La casa se volvio para Leli una nada en medio de la nada al haberse separado de su
hermana y haber descubierto la soledad a la que la condenaba el saberse distinta a todo
en su mundo. Entonces las nifias descubren el amor, descubren que se quieren una a la
otra, que quieren a los criados y a sus padres: “Los queriamos porque no podiamos
tocarlos”, “Por eso nos amabamos, con el amor desesperado de los fantasmas. Y no habia
solucién” [las cursivas son mias] (p. 85).

El romanticismo, como se explica en el capitulo tres, comparte con el estudio del
doble literario desde el psicoanalisis de Rank la comprensién del deseo del individuo por
el otro como una imposibilidad tragica. La reconciliacion del personaje es imposible y el
anhelo es desesperado —sin esperanza—. Eva y Leli despiertan a su soledad a través de
la violencia entre Héctor y Aquiles. Incluso después de haber leido La lliada, la
identificacion de las nifias con su respectivo preferido las vuelve entidades desdobladas
en un personaje mitico con el que comparten caracteristicas, ya sea de humano derrotado
—Héctor como Leli— o de semidios que habita entre lo terrenal y lo espiritual —Aquiles

como Eva—. Al mismo tiempo, la diada mitica que conformaban como doble una de la
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otra en un sentido de identidad, complementariedad y equilibrio, se trastorna y convierte
en un doble que resulta tan atrayente como monstruoso, préximo a la muerte y a la
soledad. Lo monstruoso, sin embargo, no se haré notar sino hasta el cuento que sigue a

este en la estructura de La semana de colores.

“El Duende”®®

En “El Duende” la tension que se ha desarrollado de forma sutil y gradual entre las
hermanas llega a su punto méximo. Los tres cuentos anteriores hacen evidente la union
primordial por la cual ambas eran una misma, hecho que se confirma en el cuento
inmediatamente anterior a este, “Antes de la Guerra de Troya”. Después de su ruptura y
separacion se vuelven diferentes e incomprensibles una para la otra. Distinto a lo que
ocurre en los relatos previos, en “El Duende” ya no conocen los pensamientos de la otra.
La presencia de la muerte es mas evidente que antes —se menciona, incluso, desde el
segundo parrafo— pero siempre ha estado latente de manera violenta bajo la forma del
asesinato de don Flor, del hombre en la calle y de Héctor.

Por lo anterior es logico que sea en este cuento cuando las nifias comienzan a
comprender la muerte, su inminencia y sus implicaciones. Distintas ya a las Eva-Leli de
“La semana de colores”, que también piensan en la muerte pero tienen una vision
compartida de ésta, mucho mas optimista y coincidente desde ambos puntos de vista, las
nuevas Eva y Leli separadas, individualizadas, tienen cada una su propia version de la
muerte aunque las dos hayan presenciado el mismo asesinato en “El dia que fuimos
perros”. Las nifias que fueron una ahora separadas en el jardin, en dos hamacas paralelas
como las dos lineas separadas del “otro dia” y “el dia que fueron perros”. Ese paralelismo
es constante en los cuentos de Garro, la imposibilidad de la union que es, al tiempo, una
condicidn de igualdad. La soledad a la que Eva y Leli fueron condenadas después de la

Guerra de Troya adquiere todo su peso en “El Duende”.

En dos hamacas paralelas Eva y Leli se mecian. El ir y venir de las hamacas columpiaba
a la tarde con un ruido de reatas secas. Todos los dias a esa hora, la muerte las rondaba:
se detenia sobre las ramas y desde alli las miraba.

—Eva, ¢te da miedo morir?

% Antecede a “El Duende” un cuento en el que Ginicamente Eva tiene presencia, sin Leli: “El robo de
Tiztla”. En el cuento, Eva engafia al novio de una de las criadas al hacerle creer que su padre guarda oro en
un granero, lo que desencadena un intento frustrado de robo y una serie de mentiras en las que participa
Eva para cubrir su propia mentira inicial. Es la primera vez que Garro muestra sola a una de las hermanas.
Tiene que ser precisamente Eva, a quien le divierte mentir. Conocer esto sobre Eva es importante para
explicar sus acciones en “El Duende”, pero he decidido dejar el cuento fuera del andlisis porque no
desarrolla la relacion de las hermanas.
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—No, el otro mundo es tan bonito como éste.

—¢Como lo sabes?

—Me lo dijo mi abuela Francisca.

Eva lo sabia todo, era distinta, estaba en la casa porque tenia curiosidad por este mundo,
pero pertenecia a un orden diferente. Era una aliada poderosa y la Unica liga que Leli
poseia entre este mundo y el mundo tenebroso que la esperaba. (P. 99).

El arbol hace presencia, la muerte estad en una posicion superior a la de las nifias,
vinculada con el cielo y con lo sobrenatural, lo que corresponde al otro mundo. Eva
representa para Leli su union con ese mundo espiritual, inaccesible para ella y
seguramente inexistente tan s6lo porque es producto de las mentiras de Eva, de su afan
por diferenciarse de su hermana y adjudicarse una condicion superior que le permite
conocer mas que el resto de las personas, por ejemplo, contactar con su abuela Francisca
fallecida. La clarividencia de Eva recuerda al poder que adquiere la Eva biblica al comer
del fruto del arbol del conocimiento del bien y el mal en el Génesis.®” Gracias a la supuesta
habilidad de acceso a lo oculto, se vuelve necesaria para Leli, sacia su curiosidad, aplaca
sus temores, compensa su ignorancia, pero también despierta su escepticismo. Eva es la
contraparte de Leli que estd mas consciente de su materialidad y la de su entorno. “[Leli]
Sintio verglienza al sorprender a Eva en una mentira. —jMentirosa!” (p. 100), acusa a su
hermana cuando descubre que miente acerca de que tienen luz dentro de las manos, pues
su experiencia le dicta que en realidad, al cortarse, lo que brota no es luz, sino sangre.
Leli mantiene esa honestidad hasta antes del final del cuento, cuando en lugar de la verdad
que la aparta de su hermana y las sume a ambas en la soledad, decide creer en Eva y
secundarla en sus mentiras. Eva continda con tal engafio —su enemistad con el duende—
y Leli la cuestiona primero, luego cede, confia de nuevo en su hermana. La decision de
Leli se explica porque alberga un profundo miedo a separarse de quien es su otro, su
antigua complementaria y lo Unico que le queda de la época en la que eran una con el
todo.®® La tanatofobia®® de Leli se encuentra en relacion directa con la pérdida de Eva, en
consecuencia, con el temor a la soledad absoluta, por eso busca protegerla al inicio del
cuento, cuando se presenta al duende como una mentira de Eva.

—iTe vas a caer! —Ie gritaba Leli cuando la veia columpiarse de las hojas altisimas de

las palmeras.
—Si me caigo me detiene el Duende —explicaba Eva cuando bajaba a tierra.

67 Esta cuestion se recupera al final del capitulo dos de esta tesis.

8 En el capitulo tercero vuelvo sobre este punto.

% En Otto Rank y en Bargalld, expuestos anteriormente, se trata del tema de la muerte y la
tanatofobia. La soledad como consecuencia final de la muerte es lo que empuja a Leli a optar por ella 'y
llevarse consigo a su hermana.
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El duende, el duefio del jardin, era muy amigo suyo. Por eso cuando su padre las regafiaba
porgue aplastaban los platanos tiernos Eva comentaba:
—Pobre, cree que es el duefio de todo... (P. 100)

El conflicto del cuento se desarrolla en el pozo, un lugar que contrasta con el resto
del jardin; mientras éste Gltimo es caliente y arido, el pozo es hiumedo y oscuro. La
presencia de la dualidad puede aludir a la division dual de los elementos de la naturaleza
en la cosmovisidn mesoamericana: mientras lo caluroso representa la vida'y lo masculino,
lo frio representa la muerte y lo femenino, pero también al cristianismo que contempla el
pozo como la fuente de la espiritualidad.” La separacion tiene lugar mientras las nifias se
bafian; es Eva quien recoge el agua del pozo. Entre juegos, Leli mastica las hojas de una
planta que encontrd cerca de ellas, confiada porque Eva dijo que el duende habia quitado
el veneno a todas las plantas y no suponian peligro alguno (p. 101). Leli descubre que
aquello es mentira, las sensaciones de su cuerpo le revelan el veneno contenido en las
hojas. En medio de su panico por morir sola, por ir “sola al otro mundo” (p. 101), decide
matar a su hermana. La violencia que en los cuentos anteriores era ejecutada por otros
personajes termina por ser ejercida por la protagonista hacia su hermana en un intento de
asesinato que no es consumado. Leli es despreciada por su familia cuando descubren que
quiso matar a su hermana, aungue no le preguntan por qué lo hizo, excepto su hermana
pequeiia, Estrellita. La respuesta fue: “porque queria que se muriera conmigo” (p. 102).
El motivo del asesinato es lo que tiene mas peso en “El Duende”: el miedo a la muerte no
es sino miedo al aislamiento de quien representa su “otro yo”, aquella que formaba parte
de si misma durante la infancia anterior a ese momento. La muerte aparece como una
promesa de unidad con Eva, a la que aspira desde el momento de la separacion en “Antes
de la Guerra de Troya”. El resultado de la escision entre Eva y Leli es la violencia, el
asesinato por medio del cual se tiene la esperanza de recuperar la unién primigenia. Como
en los relatos tipicos del Doppelganger™, la muerte del personaje o de su doble implica
una reunién de las partes escindidas por medio de la disolucion de alguna de las dos.

Leli, rechazada por su familia, pasa por un proceso de monstrificacion’? en el cual
“la desproporcion y fealdad no es el aspecto fisico sino impulsos, motivos y actos que se

supone concuerdan: la monstruosidad también es espiritual, moral, psicologica”’®. Leli se

0 L dpez Austin, 2015, p. 26.

L Como se ha explicado al citar a Otto Rank y a Juan Bargall6 en este trabajo, en el apartado
correspondiente a la muerte en el motivo del doble.

2 |_eon, op. cit., pp. 162-165.

B d.
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convierte en otro monstruoso para su familia y en el doble monstruoso de su hermana
Eva. Sin embargo, lo monstruoso, el crimen de Eva es atestiguado por Estrellita, quien
conoce que Eva miente. El limite que convierte a otro en otro monstruoso se cruza cuando
éste inspira miedo, de acuerdo con Emma Ledn’, cuando miente y no corresponde con
su apariencia tanto fisica como moral y cuando sus aspectos perversos corresponden con
dinamicas profundas del sujeto que identifica éstos como negativos, en este caso, Eva y
la madre de las nifias llaman “mala” a Leli por externar con descaro su intencion de matar
a su hermana.

El cuento concluye con la aparente reconciliacion entre las hermanas, quienes llegan
aun acuerdo implicito de fingir que el duende ha sido el responsable del envenenamiento.
Lo Gltimo en estas paginas es el didlogo entre el duende y Estrellita Garro,” la hermana
pequefia de las nifias que ha sido testigo de todo desde los tejados, una altura que le
permite la contemplacién de todo cuanto ha ocurrido.

—TU sabes que no fui yo. ¢Verdad?

—iClaro que lo sé! Eva es una mentirosa y Leli es una matona. No les hagas caso —dijo
Estrellita con voz segura y ya acostumbrada a los crimenes de su familia. (P. 105) [Las
cursivas son mias.]

Distinta de Evay de Leli, Estrellita todavia esta en una etapa de la infancia en la que
la inocencia —esta exenta de crimenes— le permite la amistad con su duende, tiene
facilidad para conocer lo oculto y transitar en el intersticio entre este mundo y el “otro
mundo” (p. 99) [las cursivas son mias], como se refiere el narrador a lo que Leli cree que
hay después de la muerte, pues eso representa el duende, eso implica la amistad con él. A
pesar de la reconciliacion entre Eva y Leli, las hermanas no vuelven a unirse. Hastiadas
de su soledad pactan silenciosamente una tregua para convivir una con la otra, pero la
ruptura ha fragmentado para siempre su relacion y ha convertido en “una mentirosa” a
Eva y en “una matona” a Leli. En este cuento tuvo lugar por fin el intento de asesinato
como esperanza de reunion, lo mismo que el suicidio, aun accidental.

Al no poseer ya el poder de habitar entre este mundo y el mas alla, Eva recurre a la
imagen del duende, con el que en realidad no tiene contacto ni amistad alguna, pero se
muestra sabia y poderosa en un ambito sobrenatural para impresionar a Leli, y ocurre
también en cuanto se bafian juntas en el pozo. No so6lo ha perdido la capacidad de

comprender lo que esta en el otro mundo, sino que no tiene ni siquiera una alianza con su

™ 1bid., p. 198, p.

75 Es la primera vez en los cinco cuentos de Eva y Leli que se menciona el apellido de alguna de las
hermanas, Estrellita. Esto es relevante para asumir que los personajes de los cuentos contienen algunos
rasgos autobiogréaficos a los que hace referencia su autora.
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duende que le posibilitaria esa conexion; la inocencia se ha perdido en los cuentos
anteriores, ha perdido su vinculo con el mundo, con su doble animal y divino, con su
hermana que era otra parte de ella misma.

De acuerdo con el narrador: “a Eva no le daba miedo lo oscuro. Tampoco le daba
miedo columpiarse de las ramas mas altas de los arboles” (p. 100), habita lo oscuro que
es la muerte, lo alto que es desde donde la muerte mira a las nifias al inicio del cuento, las
ramas mas altas que, en concordancia con la simbologia del arbol, rozan el cielo, lo
ultraterreno y sobrenatural. La oscuridad que fue identificada con la muerte —el otro
mundo a través de la analogia del pozo negro— esté en relacion con las ramas altas por
las que se junta la tierra con el cielo; tanto en la cosmovision judeocristiana como en la
mesoamericana, el cielo es “otro mundo”, lo que se conoce después de la muerte, y el
arbol funciona como un puente por el que Eva desea transitar a placer.

El momento del envenenamiento es trascendente y puede considerarse como una
interpretacion biblica, pues aunque Leli come las plantas sin tentacion alguna, recuerda
que es, indirectamente, culpa de Eva que haya comido aquella planta tan
despreocupadamente. La desobediencia de Leli es consecuencia de las mentiras de Eva,
ella participa de ese evento como la serpiente que desafia las ensefianzas de Antonio, el
padre de las nifias:

—No se coman las yerbas, se van a envenenar —les repetia Antonio.

—No le creas a mi papa. El Duende es muy amigo mio y ya les quit6 el veneno a todas
las plantas —Ile susurraba Eva a espaldas de su padre. (P. 101)

Leli primero cree que ella ha hecho un descubrimiento por primera vez, pues por lo
regular los hace Eva, y se regocija, pero casi al instante comprende que se ha envenenado
y, al ver la posibilidad de su muerte, decide hacer que su hermana también desobedezca
a Antonio, coma de la planta venenosa y muera junto con ella, pues le es insoportable la
idea de irse sola al otro mundo (p. 101). Eva llama “mala” a su hermana en dos ocasiones
tras descubrir que la envenend, o mismo hace su madre después, ambas se unen como
complices al aislar a Leli y despreciarla por haber querido matar a Eva. Mientras
desfallece, Leli descubre, como al inicio del cuento, que su hermana mintio: primero, al
haber asegurado que “el otro mundo es tan bonito como éste”; luego, cuando dijo que el
duende habia quitado el veneno a las plantas; no tenia poderes ni vinculo alguno con el
otro mundo.

El miedo a la muerte, que era en realidad el miedo a la soledad y a la separacion entre

ella'y su hermana, termina por ser el motivo que confina a Leli a una soledad mucho mas
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honda que la separa incluso de los otros habitantes de la casa, desde su familia hasta la
servidumbre: “Leli se quedo sola, mirada por toda la familia, que transida escuchaba los
sollozos de Eva. Volvian a ser distintas, pero de distinta manera” (p. 102) [las cursivas
son mias]. Considero que esa distincion surge en “Antes de la Guerra de Troya” cuando
descubren su preferencia por Aquiles o por Héctor, con la diferencia de que la rivalidad
se reflejaba en los personajes de La Iliada y no habia trascendido de manera tangible a
las hermanas. El engafio de Eva, el intento de asesinato de Leli y la soledad a la que su
familia la somete las diferencia de manera tajante en el &mbito social de la casa, no s6lo
en lo espiritual.

La conclusion del cuento con Estrellita Garro que mira desde los tejados. La reunion
de las hermanas es un pacto silencioso por el cual Eva decide engarfiar a su hermana con
absoluto descaro y Leli decide creerle por temor a la soledad. “Esas dos no podian estar
solas” (p. 104), apunta el narrador en la postura de Estrellita. La imposibilidad de
separarse es caracteristica en las relaciones entre dobles o producto de un desdoblamiento;

una no existe sin la otra, incluso en la separacion definitiva.

“Nuestras vidas son los rios”

El verso que da titulo al ultimo cuento de La semana de colores procede de las Coplas a
la muerte de su padre (1476) de Jorge Manrique’®, y no es arbitrario que se haya elegido
un fragmento de esta obra debido al impacto que tiene para la literatura hispana. El tio
Boni es acompafiado por Leli en el luto por su esposa, él es espafiol. Leli es criolla pero
al final del relato comparten la misma apreciacion occidental de la muerte, igual lo hace
Ceferino, el sirviente del tio Boni. La muerte estuvo presente en cada uno de los relatos
protagonizados por el dio Eva-Leli; en caso de este cuento en particular, es el tema
central. Es dificil asegurar que un tema impregne totalmente alguno de los cuentos de
Garro contenidos en este volumen pero, en el caso de “Nuestras vidas son los rios”, la
muerte tiene mucho méas peso que cualquier otro de los temas que toca.

Evay Leli conocen la muerte, la han visto de frente en “El dia que fuimos perros”,
la han comprendido en “Antes de la Guerra de Troya” y la han tocado en carne propia en
“El Duende”, asi que al ver al general Rueda Quijano en las fotografias del periddico
saben que esta muerto, que ha sido asesinado; se preguntan por la reencarnacion, que Leli

plantea y Eva cuestiona (p. 148). Pero Eva también, en medio de una reflexion suya que

76 Jorge Manrique, “Coplas a la muerte de su padre”, de Poesia, edicién de Vicente Beltran, en curso
de revision para la Biblioteca clasica de la Real Academia Espafiola, 1480. Consultado en
<https://www.rae.es/sites/default/files/Coplas_a_la_muerte_de_su_padre.pdf>.
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es contada por el narrador, se pregunta por el otro mundo: “Habia tantos lugares adonde
irse después de muerto, que era dificil adivinar en cuél de todos estaban Hebe y el general
Rueda Quijano” (p. 149). Situarse frente a la muerte como una realidad ineludible,
presente en el general, en el tio Boni, en Hebe, la esposa del tio Boni, en ella misma,
también separa a Leli de Eva. “—Good bye! —Ile dijo a su hermana con voz desdefiosa,
y salid a la calle, seguida de Ceferino” (p. 149). Leli imita la forma de despedirse que
tiene el general hacia los soldados que lo fusilan, con desprecio mientras avanza directo
hacia su muerte. Que decida despedirse asi de Eva expresa dos situaciones: primero, es
un juego de palabras en el que se identifica con el general y pone a su hermana en el papel
de enemiga y verdugo; segundo, que asume la inminencia de la muerte. Esto ultimo se
confirma en las paginas posteriores del mismo cuento.

El deseo de identificacidon de Leli con el general Rueda Quijano, a quien ve como
alguien semejante a ella, ademas, por ser una persona de piel blanca y ojos claros como
ella, también es una forma de evitar la soledad al formar parte de “los mexicanos”.

—Yo también soy mexicano —dijo Leli, que en ese momento caminaba como el general
mexicano, en el paisaje de los fusilados, a pasos largos, indiferente a la tristeza de perder
la vida.

Ceferino la mir6 con burla.

—¢Mexicano?... Eres nifia y tan giiera. Tu eres espafiola.

Le dolieron las palabras de Ceferino. No queria que fuera mexicano. (P. 150).

Rechazada por Ceferino, sefialada su diferencia, expuesta como extranjera y mujer,
como otredad, Leli comienza a hilar una serie de pensamientos que la llevan a concluir
que “lo mas importante de esta vida era que moriamos” (p. 150). El peso de la muerte
hace que nimiedades como el hablar con la “Z” como espafiola y ser “giiera” le parezcan
irrelevantes, porque con todas las personas comparte el mismo destino: morir. La nifia,
ademas, es indiferente al género del hombre al que admira y desea ser como él sin
percatarse de que ser mujer la imposibilita de esa identificacion; las diferencias se
desdibujan cuando la condicion de mortalidad los une a todos. “Habia dias como ése, en
que la muerte tocaba con sus dedos delgaditos a las calles y a los arboles, para hacernos
sentir que nada de lo que encerraba este mundo era nuestro” (p. 150), afiade el narrador
en medio de los pensamientos de Leli. La muerte en ese momento le parece un destino
triste, ese sentimiento se transformaria después de la charla con el tio Boni.

—¢Ta quieres morir?

Ella reflexion6 largo rato antes de contestar. ;Qué era morir?
—Si es de dia en la muerte, si quiero —contesto.

Su tio le levant6 una mecha rubia y le acaricid la frente.
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—Siempre es de dia en la muerte. Por eso yo quiero morir, pero la muerte me ha puesto
a dar de vueltas por esta casa...

—Todos morimos, sefior, ¢para qué impacientarnos? —preguntd Ceferino con voz
pausada. (P. 151)

La posibilidad de la muerte se vuelve esperanzadora para Leli, pero el pesar
contintia, sobre todo cuando el tio Boni comienza a recitar “Nuestras vidas son los rios /
que van a dar a la mar / que es el morir...” (p. 152). Por primera vez vislumbra una
solucion a las escisiones que ha sufrido desde el comienzo del cuentario: la separacién
entre ella y el mundo de la naturaleza, la de su “doble” perro, la de su hermana que era
como un reflejo de ella misma, todo parece remediable a la luz de esa imagen
esperanzadora de la muerte, que lo vuelve todo absurdo antes de iluminarlo con la luz de
un optimismo que Gnicamente poseen los suicidas, como el tio Boni:

Pero todos los rios, el tuyo, el mio, el de Ceferino y el del general Rueda Quijano, van a
dar al mismo mar.

Sus ojos amarillos enfrentaron a los de la nifia y sus labios le regalaron una sonrisa. El
desconsuelo del periddico se disolvié en sus palabras, y Leli supo que alli en el mar todos
éramos el mismo, y que nunca mas el general Rueda Quijano iria solo, andando
desdefioso al pareddn, mirado por los ojos serios de los soldados y las camaras absurdas
de los fotdgrafos de prensa. El lugar al que lo habian llevado las balas de los mauseres
era el mismo al que se dirigia su rio de rapidos violentos: un mar azul de soles amarillos.
Desde ese resplandor, el general la miraba acercarse. (P. 154)

Podria atribuir tal optimismo a los deseos suicidas del tio Boni (p. 151) que comparte
con Leli y le inspira también el deseo por la muerte mas no por el suicidio. Esa imagen
gentil de la muerte y del mar como unidad absoluta entre las almas se suma al deseo de
Leli por volver a ser una con la naturaleza, con el mundo y con su hermana, un Anima
Mundi que los personajes del romanticismo,’” importantes para Garro, consideraban el
objetivo maximo de su existencia, el cual, ademas, es imposible de conseguir a la vez que
irrenunciable. Ademas, para el final del dltimo cuento de La semana de colores, Leli, la
protagonista, se ha separado definitivamente de su hermana después de una serie de
escisiones que la han apartado de su unidad, de su Yo animal y sagrado, de Eva vy,
finalmente, ha desarrollado el deseo de reunirse con la naturaleza para superar tal pérdida

por medio de la reunion.

En el capitulo he estudiado tres temas: primero, la conceptualizacion del doble, como

doble mitico que representa el equilibrio entre opuestos y como doble moderno que se

TEl tema de la unidad primordial como Anima Mundi y como Edad de Oro, en relacién con La
semana de colores corresponde al capitulo tres de esta tesis.
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vincula con la ruptura de la identidad del individuo en la modernidad, tiene un sentido
antagonico, ademas representa el anhelo por la unidad primordial asi como su
imposibilidad. En segundo lugar he explicado por qué los cuentos de Eva y Leli en La
semana de colores narran una ruptura progresiva de la unidad conformada por las
hermanas, que pasan de ser una a estar fragmentadas y encarnar una otredad que identifico
con el doble moderno. En el tercer apartado analicé los cuentos, expuse los elementos y
relaciones que funcionan como procesos de desdoblamiento, imégenes dobles resultantes
de tales procesos, ademas de la dualidad como consecuencia inevitable de la ruptura de
la unidad primordial.

En el tema de la dualidad es fundamental la imposibilidad de retorno a la union
primigenia. Por eso Garro utiliza elementos que he tratado en el anélisis de cada cuento.
Estos funcionan como simbolos del vinculo entre los dos mundos, “este mundo” y “el
otro mundo”, el mundo infantil y el mundo adulto, el mundo de los vivos y el de los
muertos, el mundo mitico y el mundo moderno, el mundo eterno y el mortal. Si al inicio
las nifias son capaces de habitar en ambos mundos y transitar entre ellos es porque se
encuentran en una zona de umbral, porque ellas mismas en tanto infantes son personajes
de umbral. Dedico el siguiente capitulo a profundizar en estos elementos con el objetivo

de explicar la funcion del doble en los cuentos de Eva y Leli en La semana de colores.
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2 Los simbolos de |la dualidad en Eva y Leli
Antes de comenzar con el analisis simbdlico, considero pertinente hacer una

recapitulacion breve: el capitulo previo esta destinado, primero, a explicar el concepto del
doble en sus variantes mitica y moderna; segundo, al andlisis de los cuentos de La semana
de colores en los cuales los personajes Eva y Leli desarrollan su relacion como un proceso
de desdoblamiento por el que pasan de un estado de dualidad complementaria a uno de
escision; esto ocurre por medio de una separacion gradual que impacta mas alla de la
relacion de las hermanas: sus identidades, sobre todo la de Leli, que se constituye como
protagonista hacia el final del cuentario. La historia de Eva y Leli en este conjunto de
cuentos simboliza una separacion de la unidad primordial compuesta por ambas,
corresponde con la infancia y la eternidad, inasequible conforme atraviesan un proceso
violento de individuacién: un desdoblamiento. Por eso es necesario para el propoésito de
mi trabajo, que es explicar el papel del doble en la ruptura de la identidad del individuo
representado por Eva-Leli, analizar cada cuento de manera separada antes de proceder
con la explicacion de lo que todos ellos comparten. Una vez aislados los simbolos y las
estrategias narrativas utilizadas en estos cuentos los organizo para explicar las
consecuencias del desdoblamiento de las hermanas.

Este capitulo estd dividido en dos temas: “El espacio entre dos mundos” y
“Desdoblamiento y ruptura desde el mito en Evay Leli”. En el primer tema vuelvo a los
simbolos presentes de manera recurrente en los cuentos: las zonas de umbral y los
personajes de umbral, pues son el eje en torno del cual se articula el proceso de separacion
de Eva-Leli, tanto entre ellas como de la unidad primordial de la que formaban parte al
estar juntas. En este apartado busco detenerme en estos simbolos y explicar su relevancia
para el tema del doble —personaje que encarna al yo escindido— como dualidad —
mitica— y como desdoblamiento —moderno—. Las zonas de umbral y los personajes de
umbral Unicamente son accesibles antes de la ruptura; las consecuencias de la separacion
implican una restriccion y una pérdida del acceso a las zonas liminales.

En el segundo tema explico las implicaciones de tal separacion y las analizo desde
los conceptos de doble mitico y doble moderno como una transicion entre ambas visiones:
aquella que apuesta por la unidad primordial y la otra que es consciente de su pérdida

irremediable, ambas caracteristicas del mito y de la modernidad. EI mito del Paraiso
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perdido y las necesarias menciones del Génesis® que se hacen en estos cuentos me
permitirdn analizar a Eva y a Leli como contraparte una de la otra: Eva encarna al doble
moderno; Leli, al yo moderno escindido y anhelante de unidad. La mencion del doble
moderno requiere tomar en cuenta las caracteristicas fundamentales del doble que
mencioné en el capitulo primero: el narcisismo, la otredad monstruosa y la muerte, cada

una presente en las nifias.

2.1 El espacio entre dos mundos

El doble como motivo envuelve la existencia de por lo menos dos mundos, realidades o
dominios, a cada uno corresponde una de las dos partes del todo desdoblado tras su
primera escision. A menudo leemos a Leli referirse al “otro mundo” y a “este mundo”.
Ya Rosset escribia que: “Este mundo, que en si carece de sentido, recibe su significacion
y su ser de otro mundo que lo dobla o, mas bien, de otro mundo en relacion con el cual
este mundo no es sino un engafioso remedo”.? Se refiere, en términos de esta tesis, a lo
sagrado y lo profano, los dos dominios que son divididos por las zonas de umbral. Las
nifias pueden transitar con facilidad entre éstos al inicio de su historia cuando conservan
la inocencia y la curiosidad infantiles, pero en cada cuento protagonizado por ellas como
diada es notorio que no pertenecen por completo a uno u otro, incluso al final cuando el
transito entre ambos se vuelve imposible, un mero deseo inalcanzable por la unidad de la
que gozaban aun en el cuento “La semana de colores” y todavia, parcialmente, “El dia
que fuimos perros”.

Abordo esta cuestion porque tiene relacion con elementos importantes del capitulo
anterior: las zonas de umbral. Denomino zonas de umbral a los espacios o elementos
espaciales que tienen la funcion de limite entre ambos mundos vy, a la vez, de zona de
transito entre uno y otro, es decir, de umbrales.

Para el motivo del doble el umbral es tan importante que sin éste seria imposible
identificar el lugar y el momento en los que se da el desdoblamiento, entendido como el
origen del doble como personaje, resultado de la division del todo original. Un personaje
que no esta desdoblado, pero que tampoco pertenece a la unidad primordial, tiene acceso
unicamente a una de las dos partes que divide el umbral, como ocurre con los sirvientes,

los padres de las nifias, incluso con don Flor; o bien, uno aun no desdoblado pero portante

L En este trabajo tanto las alusiones al Génesis como al jardin del Edény a Evay Lilith estan centradas
en la perspectiva del doble y el desdoblamiento, por lo que no abarcaré otras implicaciones simbolicas o
religiosas mas vastas que pueden ser material para un estudio completo centrado en ello.

2 Clément Rosset, Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusién, Tusquets, 1993, p. 51.
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de la dualidad tiene acceso a ambos lados del umbral, pues goza tanto de una dimension
sagrada como de una mundana, como ocurre con las nifias en los dos primeros cuentos,
todavia en “Antes de la Guerra de Troya”.

Luego del desdoblamiento, el personaje solo puede acceder a uno de los mundos
pero no como lo hacen quienes no habitaban en las zonas de umbral, sino como un
exiliado de ellas y de la parte de si mismo que era capaz de transitarlas. Es necesario
definir las zonas de umbral para explicar esto. Comenzaré por recurrir a los diccionarios
de simbolos que empleo en este trabajo para explicar qué es un umbral, por qué las
imagenes que Garro utiliza en sus cuentos cumplen con esa funcion. Chevalier y
Gheerbrant lo definen de la siguiente manera:

La significacion esotérica del umbral proviene de su papel de paso entre lo exterior (lo
profano) y lo interior (lo sagrado). Simboliza a la vez la separacion y la posibilidad de
una alianza, de una unién, de una reconciliacion. Esta posibilidad se realiza si el que llega
es acogido en el umbral e introducido al interior: se aleja si permanece en el umbral y si
nadie lo recibe. [...] Cruzar el umbral exige cierta pureza de cuerpo, de intencion y de
alma, que simboliza por ejemplo la obligacién de descalzarse en el umbral de una

mezquita o de una casa japonesa. EI umbral es la frontera de lo sagrado, que participa ya
de la transcendencia del centro.®

En ambos diccionarios de simbolos el umbral esta relacionado con la imagen
arquitectonica de la puerta, sobre todo de recintos sagrados. Para Cirlot: “[la puerta es el]
simbolo femenino que, de otro lado, implica todo el significado del agujero, de lo que
permite el paso y es, consecuentemente, contrario al muro”, ademas, las puertas son
“Umbral, transito, pero también parecen ligadas a la idea de casa, patria, mundo™. La
distincion entre puerta y umbral en ambos diccionarios de simbolos es muy vaga. En
Chevalier y Gheerbrant: “[la puerta] no solamente indica un pasaje, sino que invita a
atravesarlo. Es la invitacion al viaje hacia un mas alla. [...] La puerta es la abertura que
permite entrar y salir, y por tanto el pasaje posible —aungue Unico— de un dominio a
otro: por lo general, en la acepcion simbolica, del dominio profano al dominio sagrado”.®
Esta definicion es similar a la de umbral, pero encuentro la diferencia entre ambos
simbolos en el umbral como un areay en la puerta como, precisamente, un limite definido.

Luz Elena Gutiérrez® hace mencion del movimiento entre la casa-jardin y las afueras

del pueblo que efectlan Evay Leli. Explica que el jardin esta fuera de las leyes del padre,

3 Chevalier y Gheerbrant, “Umbral”, op. cit., p. 1599.

4 Cirlot, “Puerta”, “Puertas”, op. Cit., p. 376.

5 Chevalier y Gheerbrant, “Puerta”, op. cit., p. 1320.

® Gutiérrez, “El regreso a la ‘Otra nifia que fui’ en la narrativa de Elena Garro” en Pasternac,
Domenella y Gutiérrez de Velasco (eds.), op. cit. p. 116.
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y aunque no trata el concepto de zonas de umbral o de transito concretamente, a través de
estas observaciones sefiala tales espacios como propios de las nifias y ajenos al resto de
los personajes, en los que ellas se mueven con cierta autonomia. Es Claudia Fezzardi
quien nombra también los umbrales tangencialmente al aseverar que en los cuentos hay
una interaccion entre tiempo ciclico y lineal, el umbral es lo que se instala en tal
interaccion, pues los espacios temporales conservan su autonomia. Para Fezzardi: “La
cohesion profunda que encierra a las nifias en un mundo armonioso e impenetrable para
la realidad externa es afectada por una ruptura que marca una separacion permanente”
[las cursivas son mias].” Ese mundo impenetrable es tnicamente abierto para ellas v,
desde mi propuesta, se habla de una zona de umbral.®

En Garro el umbral es una zona méas amplia que la puerta y sélo en dos ocasiones
puntuales —“La semana de colores” y “El dia que fuimos perros”— el umbral coincide
con una puerta o un porton. En el resto de los casos son zonas liminales que no constituyen
una division de espacios, sino de realidades. Lo sagrado y lo profano, mencionados en los
diccionarios de simbolos, estan presentes en un mismo espacio pero en multiples tiempos
y dimensiones coexistentes a los que, sin embargo, sélo acceden ciertos personajes
dotados de la capacidad para ello. Cirlot coincide con Chevalier y Gheerbrant al observar
la arquitectura de casas y templos en diferentes culturas, ademés de la division —y
enlace— entre lo profano y lo sagrado. ElI umbral, como puerta 0 como otra forma de
espacio liminal —el jardin, por ejemplo— tiene la doble funcion de separar y de reunir
ambos lados de éste:

Simbolo de transicion, de trascendencia. En el simbolismo arquitecténico, el umbral
recibe siempre tratamiento especial, por multiplicacién y enriquecimiento de sus
estructuras [...]. Adquiere aqui el umbral claramente su caracter simbolico de uniény
separacion de los dos mundos: profano y sagrado. En Oriente, son los “guardianes del
umbral” los que representan esas funciones de proteccion y advertencia, significadas por
dragones y efigies de deidades o genios. El dios Jano de los romanos expresaba asimismo
ese dualismo que, anal6gicamente, puede ser relacionado con todas las formas de
dualidad. Por ello puede hablarse de un umbral entre la vigiliay el ensuefio.® [Las cursivas
son mias.]

En la cita anterior Cirlot menciona lo que en este capitulo llamaré personajes de
umbral, aquellos capaces de acceder a las zonas de umbral y que encarnan el vinculo entre
este mundo y el otro mundo: son la comunién de lo profano con lo sagrado También

afiade la idea del umbral entre la vigilia y el ensuefio, la de la dualidad mitica que

7 Fezzardi, op. cit., p. 112.

8 En la critica especializada las referencias a las zonas de umbral en estos cuentos de Garro es escasa
y me remito Unicamente a las dos autoras citadas en este parrafo.

® Cirlot, “Umbral”, op. cit., p. 453.
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representan un todo conformado por opuestos complementarios en permanente tension,
los personajes que tienen esta facultad son, por lo regular, deidades. En Eva y Leli es
visible el umbral entre la vida y el suefio en “El dia que fuimos perros”, cuando hacia el
final es a partir del suefio y su posterior vigilia cuando pierden a su doble animal.

La puerta puede ser una de las formas del umbral en los cuentos de Elena Garro que
analizo en este trabajo: si, la puerta es un umbral, pero no todo umbral es una puerta, no
son simbolos completamente equivalentes. La zona de umbral es liminal entre un mundo
y el otro, en este caso. El dualismo es el punto de partida para una division de dos
dominios en un inicio, pero pueden ser muchos mas. Es cercano el concepto de espacios
liminales que retomo del trabajo de Andrea Castro'®, “El motivo del umbral y el espacio
liminal”. En éste define el espacio liminal como el “espacio en el cual las fronteras entre
el sery el no-ser, entre el adentro y el afuera, entre el pasado, el presente y el futuro, entre
la vida y la muerte, son cuestionadas”.** La liminalidad es entendida, entonces, como una
zona fronteriza, a la vez, de fronteras difusas, toda la zona liminal tiene la funcion
divisoria y vinculatoria, no se trata de una linea delgada franqueable con un salto,
tampoco de una zona rigidamente delimitada o medible. Por lo tanto es una visién amplia
del umbral, inmensurable por su propia naturaleza ambigua entre lo material y lo
inmaterial. Si vuelvo a lo escrito por Cirlot acerca del umbral entre la vigilia y el suefio,
se puede hablar de un escenario onirico pero todavia accesible a la racionalidad, y en el
caso de la infancia que les corresponde a Eva y Leli, ésta y el juego toman un papel

importante en la construccién de las zonas de umbral en cada uno de los cuentos.

2.1.1 Zonas de umbral

Las zonas de umbral localizan el proceso de desdoblamiento de las nifias. Por su
complejidad y la manera en que se entretejen unas con otras, sobre todo en un sentido
progresivo que se da a la par de la estructura del cuento, las divido en dos tipos de zonas:
centro y periferia. Aclaro que un par de ellas, como se vera mas adelante, pueden situarse
tanto en el centro como en la periferia. Como expuse antes, cada una de estas historias se
desarrolla en la casa de la familia de Eva y Leli, ademas en sus inmediaciones. Entiendo
por centro y periferia la distribucion de los espacios en los cuentos: el centro es el jardin

y el centro de éste es el arbol, aunque puede también considerarse un “patio” que abarca

10 Andrea Castro, “El motivo del umbral y el espacio liminal” en José Miguel Sardifias (ed.) Teorias
hispanoamericanas de la literatura fantastica, Casa de las Américas / Arte y Literatura, 2007, pp. 255-262.
11 Castro, op. cit., p. 261.
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los lavaderos, toca los corredores, el pozo y el zaguan, y es el paso entre el interior de la
casa hacia el pueblo, hacia la casa de don Flor y la del tio Boni. A pesar de esto, la colina
de los girasoles gigantes la incluyo en las zonas centrales, aunque esta alejada del jardin,
porque cumple una funcion céntrica de vista elevada y de vinculo entre las nifias y don
Flor. Adelanto un punto del siguiente analisis: las zonas de umbral centrales son
mayormente abstracciones —como el tiempo y lo redondo— e imagenes de la naturaleza
en el entorno. Por otra parte, las zonas de umbral periféricas son construcciones humanas

como el pozo y los corredores, la casa y el pueblo.

Zonas de umbral centrales

No se puede pasar por alto la relevancia del circulo en estos cuentos. EI simbolismo del
circulo lo coloca como “el signo de la Unidad principial y el signo del cielo; indica su
actividad y sus movimientos ciclicos. [...] Combinada con la del cuadrado, la forma del
circulo evoca una idea de movimiento, de cambio de orden o de plano”,*? ademas engloba
otras manifestaciones como las circunferencias, el movimiento circular y las formas
redondas o las esferas; es un “emblema solar”, representa la unidad, la eternidad y la
perfeccion.'® Entonces, es claro el porqué de la eleccion del circulo como motivo en La
semana de colores, en especial de la trama que une los cuentos de Eva y Leli: el tema de
la ruptura y el desdoblamiento.

En el cuento “La semana de colores” la representacion que las nifias hacen de los
dias, en especial el martes y el jueves, es céntrica, circular y giratoria: “El martes era
delgadito y transparente. Si morian en martes, verian a través de sus paredes de papel de
china los otros dias, los de adelante y los de atras. Si morian en jueves se quedarian en un
disco dorado dando vueltas como en los ‘caballitos’ y verian desde lejos a todos los dias”
(p. 64). El martes y el jueves son centros, uno estatico y otro giratorio, tienen acceso a los
demas dias aunque ellos mismos sean dias. No se sitan en un punto medio preciso, como
el miércoles, y tampoco son parte del fin de semana si se compara esta percepcion
desorganizada de los dias con la vision racional de la semana, la cual corresponde al
padre, es impuesta por él. Ambas nifias habitan la unidad y la procuran, fantasean con

morir en un dia que les permita seguir conectadas al todo.

12 Chevalier y Gheerbrant, “Circulo”, op. cit., p. 454.
13 Cirlot, “Circulo”, op. cit., p. 130.
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La eleccion del martes y el jueves como dias centrales, ademas de valorarlos no como
medidas del tiempo, sino como lugares diafanos, accesibles al juego y a la curiosidad,
refuerza el valor que tiene para Eva y Leli el acceso a esas zonas de umbral, el rechazo a
la inmovilidad y a la fragmentacion que representa el viernes. Méas adelante, cuando don
Flor lee a Eva, le dice “ti no te vas. Tu te quedas en medio de estos dias. [...] Aqui
estamos en el centro de los dias. [...] La Semana se fue a la Feria de Teloloapan. Aqui
solo queda el centro de los dias” (p. 67),1y el centro de los dias no es mas que un estado
de carencia de tiempo; es por ello por lo que son capaces de hablar con don Flor aun
cuando despueés descubren que llevaba varios dias muerto (p. 74) y que era probable que
la tdnica expandiéndose que observaban desde la colina de los girasoles no fuera sino
sangre, y él, un cadaver. En la carencia de tiempo lineal esto es posible porque no hay un
orden de ese tipo.

Como sefialé en el capitulo anterior, don Flor anuncia el destino de alienacion de Eva
y el exilio de Leli. Con todo ello, en este punto las nifias ain son una y se mantienen
vinculadas con la unidad primordial. Las zonas de umbral son seguras para ellas: el
martes, el jueves, lo mismo que la colina de los girasoles. Enseguida cito algunos
fragmentos que ilustran esta cuestion:

Evay Leli se escapaban de su casa para ir a la colina de los girasoles gigantes. Desde su
altura estratégica, sentadas en el suelo, dominaban el patio y el corral de la casa de don
Flor. Habia tanta luz que la casa, el patio y el corral, les quedaban al alcance de la mano.
Desde la colina, podian ver las ollas, las piedras, las sillas y los ixtles. (P. 65)

Eva y Leli se quedaron sentadas en la colina toda la tarde, a pesar del calor que bajaba
del cielo y subia de la tierra. (1d.)

Se escaparon rumbo a la colina de los girasoles. La colina estaba callada. No habia
chicharras. La tierra habia cerrado sus agujeritos y no dejaba salir a las hormigas ni a los
pinacates. Un viento rojo hacia bajar a las nubes rojizas hasta tocar las puntas de los
girasoles. (P. 66)

La cualidad que pone a la par a la colina de los girasoles con el martes y el jueves
como zonas de umbral es precisamente que son el centro y que sacian el deseo de abarcar
todo lo que sea posible en el mundo: todos los tiempos, las zonas, las cosmovisiones.
También es una zona cerrada incluso a los insectos, en la que sélo las nifias pueden estar.

Desde estas tres posiciones ellas tienen acceso a todo, al menos desde una distancia

14 El circulo est4 presente de diferentes maneras en los cuentos. En “La semana de colores” también
se habla de la casa de don Flor como una construccion “redonda y pintada de blanco” (p. 65), sin embargo,
en ese caso especifico no obedece, desde mi punto de vista, a las zonas de umbral sino a la cosmovision
indigena. Por supuesto que coinciden en el sentido del tiempo mitico, pero lo indigena es un tema que
requiere mayor profundidad y detenimiento. Es por ello por lo que en este subtema me enfoco en lo circular
y lo redondo que cumple con la funcién de umbral.
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prudente, pues esto cambia en cuanto se encuentran con don Flor. El acceso al
conocimiento de ese otro mundo se vuelve conflictivo para las nifias, pues no encuentran
ya la manera de conectar las dos distintas visiones del tiempo: la semana santa o la semana
de colores.

En este punto subrayo la imagen de la “colina de los girasoles gigantes” como otro
simbolo circular y solar: “El nombre comin del heliotropo indica suficientemente su
caracter solar, el cual resulta por otra parte, no solamente de un tropismo bien conocido,
sino también de la forma radiada de la flor. [...] Esta planta simboliza ¢l sol giratorio o la
luz mévil que mana de la fuente solar”.'® Afiado que el heliotropismo, movimiento por el
cual las plantas se mueven de acuerdo con la posicién del sol, es también una muestra del
dominio de la naturaleza por encima del orden lineal establecido por el calendario, de
manera que el tiempo mitico, circular y guiado por los astros coincide con el tiempo de
la naturaleza, la irracionalidad y lo sagrado. Las flores de este cuento, como de lana,
retienen y parecen irradiar el calor que envuelve a las nifias: de nuevo se consolidan como
imagen solar, ain mas si se considera su posicion en la altura.

Todo envuelto por el cielo —también una imagen circular—, en “El dia que fuimos
perros” se presenta la disolucion del tiempo lineal con una division anunciada entre un
tiempo y otro, aunque las nifias pueden asirlos a ambos y moverse en ellos, entre ellos:
“El dia estaba solo y era tan temible como el otro. Los arboles quietos, el cielo redondo,
verde como una pradera tierna, sin nadie también, sin un caballo, sin un jinete,
abandonado” (p. 76). El uso recurrente que hace Garro de lo redondo hace sentido tanto
en lo espacial como en lo temporal en la trama, con lo perpetuo, lo inmortal, lo atemporal
e inmensurable. Pero no es necesariamente idilico, puesto que el abandono y la soledad
hacen de ese dia un lugar extrafio e inhdspito, “temible”. Las zonas de umbral tienen esta
peculiaridad de producir temor. Debido a lo difusas e inconsistentes que son, carecen de
seguridad: constituyen limites definidos, sus propios limites son difusos. Leli cuenta que
“[Eva] penetro6 con cautela por el dia que avanzaba paralelo al otro” (id.), pero no describe
coémo se da esa entrada al otro dia, tampoco ocurre con la salida del otro dia, que ocurre
de forma onirica: “En el suefo, sin darnos cuenta, pasamos de un dia al otro y perdimos
el dia en que fuimos perros” (p. 80). Acaso hay indicios de la division entre un dia y otro:
“Rutilio, su silla, el quinqué y el muerto, estaban en el dia paralelo, separado del otro por

una raya invisible” (p. 79). El hecho de que atribuya tal separacion a una raya no es

15 Chevalier y Gheerbrant, “Heliotropo™, op. cit., p. 854.
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gratuito: un simbolo lineal, aunque sea invisible, reestablece una suerte de orden en ese
desdoblamiento temporal. Ademaés esta, en este mismo cuento, la division entre el suefio
y la vigilia en medio de la cual se da la pérdida del doble animal.

El tiempo también es en todo La semana de colores una zona de umbral. Ademas, la
imagen del circulo, de lo “redondo” —adjetivo al que Garro acude constantemente— y
de lo giratorio, con su insistente presencia en las zonas de umbral de este cuentario —y
ademas en otros elementos espaciales en los cuentos— abarca al resto de las zonas de
umbral centrales. También en “Nuestras vidas son los rios” se narra que “Los pasos de
Boni siguieron girando entre las sombras. [...] Era inttil que girara, en el centro del
circulo estaba Hebe” (p. 152). Para el tio Boni tal circulo es un umbral diferente al de las
nifias: es un limbo en el que esta atrapado; al no ser un personaje de umbral no tiene un
transito libre dentro y fuera del circulo. En otras partes de la narracion, como en “Antes
de la Guerra de Troya”, se menciona ese centro: “El gesto méas minimo de Eva me
devolvia al centro de las cosas, ordenaba la casa deshecha y las figuras borradas de mis
padres recuperaban su enigma impenetrable” (pp. 81-82). El centro aqui es equivalente a

la unidad, a la completud expresada por lo redondo.

El jardin, como zona de umbral amplia, contiene al elemento de umbral con mayor
presencia en los cuentos de Eva y Leli: el arbol. En el capitulo anterior, al analizar los
cuentos mencioné la relevancia del arbol en la relacién entre las nifias y su peso como
vinculo que las une al otro mundo. Sin embargo, es preciso mostrarlo como una zona
liminal. Me sirvo de los diccionarios de simbolos para hacer un analisis de esta figura.
Tanto para Chevalier y Gheerbrant!® como para Cirlot,'” el arbol sirve como puente entre
el subterraneo por sus raices, la superficie de la tierra por su tronco y sus primeras ramas,
las alturas por sus ramas mas altas, lo cual lo dota de un caracter central que abarca y
comunica el subsuelo, el suelo y el cielo; no es un limite sino una ausencia de limites. En
el cristianismo existen el arbol de la vida y también el arbol del conocimiento del bieny
el mal, que es, finalmente, el arbol de la “muerte”: su complemento opuesto. También

para Gaston Bachelard: “Encontrariamos facilmente en el folclor y en la mitologia una

16 «“Simbolo de la vida en perpetua evolucidn, en ascension hacia el cielo, evoca todo el simbolismo
de la verticalidad: asi el arbol de Leonardo da Vinci. [...] El arbol pone asi en comunicacion los tres niveles
del cosmos: el subterraneo, por sus raices hurgando en las profundidades donde se hunden; la superficie de
la tierra, por su tronco y sus primeras ramas; las alturas, por sus ramas superiores y su cima, atraidas por la
luz del cielo.” Chevalier y Gheerbrant, “Arbol”, op. cit., pp. 174-180.

17 Cirlot, “Arbol”, op. cit., pp. 77-81.
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sintesis del arbol de la vida y el arbol de la muerte”.*® En los cuentos de Eva y Leli el
arbol de la vida puede ser aquel bajo cuya sombra se resguardan en “El dia que fuimos
perros”, el arbol sirve como eje, es el centro de los dos dias: el de los perros y el de la
casa. Una vez mas, Bachelard ilustra el simbolismo del arbol de la siguiente manera:

El arbol esta en todas partes a la vez. La vieja raiz —en la imaginacién no hay jovenes
raices— va a dar una flor nueva. La imaginacion es un arbol. Es raiz y ramaje. Vive entre
tierra y cielo. Vive en la tierray en el viento. El &rbol imaginado es de manera insensible
el arbol cosmoldgico, el arbol que resume un universo, que hace un universo.®

Después del arbol de la vida, el de la muerte esta presente tanto en aquel en cuya
copa leen La lliada en “Antes de la Guerra de Troya” como en el arbusto del cual comen
en “El Duende”: ocasiona el envenenamiento y una muerte, aunque ésta no llegue a
ocurrir sino como un abandono de la vida anterior de las nifias y un despertar a un mundo
mas hostil en el que ambas estan separadas para siempre una de la otra.

Otro sentido del arbol que, a mi parecer, enriquece su significacion en La semana de
colores y en la obra de Garro es el que le adjudica la cosmovisidn mesoamericana.
También desde esta vision es una representacion de la conexion entre diferentes dominios.
Para Miguel Ledn-Portilla: “...se ve un gran arbol césmico como una deidad masculina
y otra femenina a cada lado. El arbol hunde sus raices en las aguas inmensas que
circundan al mundo y arriba alcanza los estratos celestes. Dos inmensas serpientes
enmarcan ese escenario en el que hay seres humanos que, bajo la mirada de la suprema

pareja, realizan sus varias ocupaciones”.?

Con lo anterior muestro al arbol como zona de umbral en la cual las nifias se sirven de su
habilidad de habitar el mundo de lo sagrado, o aun de la unidad, y el mundo de lo terrenal.
Ademas, aunque a Buda y a Cristo como simbolos los mencionaré mas adelante, también
guardan una relacion con el arbol que refuerza esta perspectiva de tal como una zona de
umbral. Por ejemplo:

Coincide el arbol con la cruz de la Redencién; y en la iconografia cristiana la cruz esta
representada muchas veces como arbol de la vida. La linea vertical de la cruz es la que se
identifica con el arbol, ambos como ‘eje del mundo’ (motivo conocido antes del periodo
neolitico), lo cual implica, o presupone, otro agregado simbélico: el de lugar central.?

18 Gaston Bachelard, La tierra y las ensofiaciones del reposo. Ensayo sobre las imagenes de la
intimidad, Fondo de Cultura Econémica, 2014, p. 197.

19 Bachelard, op. cit., p. 190.

20 |_eon-Portilla, op. cit., p. 143.

2L Cirlot, id.
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Hay también una relacion entre el arbol y el Genesis: “En la tradicion biblica y
cristiana, salido del relato de la tentacion en el Génesis, el arbol de la vida puede
convertirse en un arbol de la muerte, siguiendo el comportamiento del hombre”.?? Lo
anterior sefiala el vinculo entre el simbolo del arbol y la imagen de Cristo. Por otro lado,
acerca de larelacion entre Buday el simbolo del arbol, Chevalier y Gheerbrant mencionan
lo siguiente en su diccionario:

El arbol de la Boddhi, bajo el cual el Buda alcanza la iluminacién, es también un «arbol
del mundo» y un arbol de la vida: representa en la iconografia primitiva al mismo Buda.
Sus raices, dice una inscripcion de Angkor, son Brahma, su tronco Shiva y sus ramas
Vishnu. Es una representacion clasica del eje del mundo. El &rbol cdsmico que, en el Batir
del mar de Leche, sirve para la obtencion del brebaje de la inmortalidad, esta representado
en Angkor con Vishn en la base, sobre el tronco y en la copa.?

Garro eligié de manera sumamente sutil y acertada la relacion entre el simbolo del
arbol y los simbolos Buda y Cristo, tanto las imagenes en el inicio del cuento como en
los nombres de los perros. Ellos duermen al pie del arbol junto con el Toni, el tercer perro
que comparte un nombre similar al del padre de las nifias: Antonio. Entonces el arbol es
el lugar que habitan las nifias en su juego de perros, gozan de las zonas de umbral a las
cuales les da acceso su caracter infantil y animal. Los nombres elegidos para sus yo-perro
son, como se Vvio en el capitulo anterior, la equivalencia de lo animal con lo divino, la
inocencia propia de lo sagrado. Pero esto sélo puede darse plenamente al pie del arbol.
Ellas, sin embargo, pueden ir mas alla de éste y llegar hasta el portén ya que no estan
encadenadas a él. Del mismo modo, sus dobles perro quedan en aquel otro dia, se vuelven
irrecuperables.

El 4rbol también tiene una presencia de peso en “Antes de la Guerra de Troya™:

Buscamos un lugar seguro donde hojearlo. Todos los lugares eran peligrosos. Miramos a
las copas de los arboles y escogimos la mas verde, la mas alta. Sentadas en una horqueta
leimos: la lliada. Asi empez6 la desdichada Guerra de Troya.

[...]

Arriba, entre las hojas, nos esperaban Néstor, Ulises, Aquiles, Agameno6n, Héctor,
Andrémaco, Paris y Helena. Sin darnos cuenta, los dias empezaron a separarse 10s unos
de los otros. Después, los dias se separaron de las noches, luego, el viento se apart6 del
Cafdn de la Mano, y sopl6 extranjero sobre los arboles, el cielo se alej6 del jardin y nos
encontramos en un mundo dividido y peligroso. (P. 84)

La escision entre Eva y Leli desarrolla en la rama del arbol en la que se esconden a
leer. Es posible compararlo con el arbol del conocimiento del bien y del mal. Constituye

una zona de umbral por la centralidad de la que lo dota el jardin en el que se encuentray,

22 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 181.
23 |bid., 176.
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ademas, de la altura, que forma parte importante de la descripcion de éste y tiene no
menos valor simbdlico; no excluyo la significacion general del &rbol que he explicado
antes. La elevacion, ya se veia en la colina de los girasoles gigantes, permite a Eva-Leli
el conocimiento del mundo desde un angulo privilegiado. Pero las nifias bajan del arbol
tambaleandose y les es imposible volver a subir. Bajan distintas, se transforman. La
ruptura que ocurrié durante la lectura de La lliada rompe con el acceso al arbol como
zona de transito entre los mundos. A partir de ese momento no vuelven a subir a ellos
salvo en recuerdos, y siempre acechadas por un peligro antes desconocido: la muerte.

Como soporte de las hamacas en “El Duende”, y como sitio desde donde las acecha
el peligro, el arbol tiene una funcion de “arbol de la muerte” en este ultimo cuento. A
continuacidén citaré los dos primeros parrafos, pues me parece clara la tension que
caracteriza aqui al espacio, ese jardin y ese par de arboles, unos de los tantos que las nifias
habian habitado hasta ese momento y habian servido como zonas de umbral. Una parte
de la siguiente cita ya habia sido reproducida en péginas anteriores, pero considero
conveniente retomarla aqui para ejemplificar lo mencionado:

A las tres de la tarde el sol se detenia en la mitad del cielo. El silencio podia estallar en
cualquier instante y el jardin podia caer roto en mil pedazos. La casa entera estaba quieta.
So6lo Rutilio regaba las losetas del corredor. A los pocos instantes, el agua, convertida en
vapor, se levantaba de los ladrillos. La valla de helechos que separaba al jardin del
corredor no detenia a la ola ardiente que llegaba hasta las habitaciones.

En dos hamacas paralelas, Eva y Leli se mecian. El ir y venir de las hamacas
columpiaba a la tarde con un ruido de reatas secas. Todos los dias a esa hora, la muerte
las rondaba: se detenia sobre las ramas y desde ahi las miraba. (P. 99) [Las cursivas son
mias.]

Se Ilama la atencién del lector hacia el cielo desde el comienzo, ese cielo redondo
de cuentos anteriores tiene al sol detenido en su centro, sin embargo, son las tres de la
tarde. El tiempo del cielo permanece ajeno a la logica del reloj. También la muerte esta
en lo alto, en las ramas de las palmeras, pues pertenece a lo ultraterreno. Sefialo
nuevamente en que el arbol conjunta tres espacios: el subsuelo, el suelo y el cielo. Una
vez mas, Bachelard menciona que:

el arbol dispersado en la tierra se unifica para surgir del suelo y para volver a encontrar
la vida prodigiosa de las ramas, de las abejas y de los pajaros. Pero vedmoslo en su mundo
subterraneo: entonces el arbol es un rio.

Es evidente relacion de las raices del arbol con el rio subterraneo y con la muerte,
que acecha desde lo alto pero que en el cuentario después serd encarnada por el rumbo

del rio. La muerte, como una presencia que no se menciona salvo en ese momento de tal

24 Bachelard, op. cit., p. 196.
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manera, pertenece aqui al cielo; como concepto, en otras ocasiones pertenece al suelo —
“El dia que fuimos perros” y “Nuestras vidas son los rios”— 0 al subterraneo —el pozo
en “El Duende”—. Més adelante sera explicita la relacion arbol/raiz-rio-pozo.

Pero vuelvo al arbol, que atn tiene un papel importante en “El Duende”, similar al
arbol del conocimiento del bien y del mal:

Leli miraba a las hojas que eran siempre las mismas hojas verdes. Detras de las mafafas
se asomaba una hoja de un verde mas oscuro. La hoja tenia venas rojas y por debajo del
verde oscuro habia un verde clarisimo, que iluminaba al verde oscuro con reflejos de
vidrio. La nifia cortd una de aquellas hermosas hojas desconocidas y la mordisqueé. La
hoja era muy dulce. Corté masy las comid. (Pp. 100-101)

Cuando Leli descubre estar envenenada por las hojas que comié y decide envenenar
también a su hermana para no separarse de ella, tiene un descubrimiento: Eva le habia
mentido acerca del duende. El desencanto que implica desvelar la mentira de su hermana,
perder la ilusién de que ella era lo Unico que la conectaba con ¢l “otro mundo” es, por lo
menos, similar a lo que sucede en el Génesis. Finalmente es un conocimiento del bieny
del mal. Consciente de lo que hace, decide envenenar a su hermana, matarla, recurrir a
una maldad deliberada que hace propia, pues en ningin momento lo niega ni se retracta;
por el contrario, se decepciona cuando el veneno no surte el efecto esperado.

El jardin tiene una Gltima aparicion en la historia de la progresiva separacion. Hacia
el final de “El Duende”, desde el punto de vista de Estrellita, ve que el jardin, antes seco
y polvoso, recupera la vida cuando las nifias buscan la reconciliacion: “Estrellita vio que
por unos instantes el jardin volvié a ser para Leli como antes, radiante de aromas,
pletérico de hojas. Pero Leli siguié inmavil en su hamaca y el polvo volvio a caer sobre
las ramas” (p. 104), mas adelante, “[Estrellita] constatd que Leli habia olvidado que Eva
no tenia ningun secreto” (id.), y finalmente “Estrellita oyé que para Leli se habia
levantado un canto de pajaros y que los cocos de oro se mecian entre las palmas verdes.
Asqgueada movio la cabeza. Ella, Estrellita, mird incrédula el esplendor de aquel amor
desde su tejado” (p. 105).

La imagen de los arboles como zona de umbral no existe méas que en la fantasia de
Leli, pero todavia representaban zonas de umbral y el paso hacia esa otra realidad, en este
caso, una deseada por la protagonista. Esta es la Gltima mencion del jardin, la méas

importante zona de umbral central del libro La semana de colores.

Zonas de umbral periféricas
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Un pozo es un umbral fisico hecho por manos humanas para acceder al agua. Es decir, en
un sentido simbdlico, se trata de una tecnologia de acceso hacia lo natural y vital. El pozo
se menciona poco en los cuentos de Eva y Leli, pero su papel es de suma importancia en
tanto que zona de umbral Gltima, que conecta a las nifias con lo sagrado Yy, sobre todo,
con lo subterraneo y la muerte.?® Para Eduardo Cirlot, el pozo:

En el simbolismo cristiano, significa la salvacion, en el grupo de ideas asociadas al
concepto de la vida como peregrinacion. El pozo de agua refrescante y purificadora es
simbolo de la aspiracién sublime, de la «cuerda de plata» que liga al palacio del centro.
El hallazgo simbdlico de pozos es, en consecuencia, signo anunciador de sublimacion.
[...] En especial, el acto de sacar agua de un pozo —como el de pescar— es un extraer
desde lo hondo: lo que asciende es un contenido numinoso.?

El pozo es otra manifestacion de la espiritualidad, incluso el narrador menciona que
Leli entiende a la muerte como un “pozo negro” (p. 99), aunque en esa imaginacion el
p0zo se presenta como amenazante y no como algo deseado para el personaje, quien teme
morir. La decision de Eva de bafiarse en el pozo propicia el momento del incidente, el
envenenamiento de Leli y su intento por matar a su hermana. Enseguida muestro la forma
en que se presenta esta zona.

Salieron al jardin. Pasaron bajo las jacarandas, rodearon la fuente, cruzaron el macizo de
los platanos, llegaron hasta las palmeras, sesgaron un poco hacia la izquierda y alcanzaron
el pozo. El pozo era el lugar méas fresco del jardin, rodeado de helechos, espadafas y otras
hojas, rezumaba humedad. Hasta alli no Ilegaban los rumores de la casa. Era la parte
secreta del jardin. Un pretil de piedra negra guardaba a su agujero profundo. Muy abajo
corria el agua de los rios en los cuales se bafian las mujeres plateadas y los pajaros de
plumas de oro. (P. 100)

La mencion a las criaturas miticas que se bafian en los rios que llevan esa misma
agua confirma el caracter mistico y de umbral del pozo. Une el mundo de la vida y el de
la muerte, es el extremo mas remoto del jardin, el méas alejado de la casa, una parte
“secreta” que las nifias comparten. Las imagenes de seres maravillosos afirman el vinculo
con el subterraneo y la muerte representada antes en el pozo negro: “Con su propio pie
daria el paso que iba a precipitarla al abismo por el cual iria descendiendo por los siglos
de los siglos, con la cabeza hacia abajo, en una caida sin fin dentro del pozo negro que
era la muerte” (p. 99).

Como la cita lo muestra, el pozo abre paso a la primera imagen del rio; en “El
Duende” es un cuerpo de agua oculto, subterraneo y habitado por seres misticos. El rio

s6lo es mencionado una vez mas tarde en el Gltimo cuento del volumen, ‘“Nuestras vidas

25 La primera mencion del pozo esta en “El dia que fuimos perros”: “Del pozo salia el calor de agosto
que habia provocado la huida a México” (p. 76). En este primer caso, distinto a su segunda y tercera
mencion, el pozo esté seco y es indtil a su propésito de llegar hasta el agua.

% Cirlot, “Pozo”, op. cit., p. 371.
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son los rios”, con un sentido similar pero no equivalente a este. Tanto el rio como el
corredor tienen en comun ser zonas de trénsito por si mismas, intermedias entre dos
estados o dos zonas. Antes del rio hay un simbolo importante que no aparece de manera
directa en el cuentario pero que cumple tanto con la funcién del pozo como con la del rio
y establece entre ellas cierta relacion: la gruta. Debido a su caracter aislado, alejado, y a
la conexidn de la superficie con las profundidades, el pozo es una suerte de gruta artificial.
Bachelard menciona que:

[...] la gruta es un refugio que se suefia interminablemente. Le da un sentido inmediato
al suefio de un reposo protegido, de un reposo tranquilo. Si se traspasa un cierto umbral
de misterio y de terror, el sofiador que ha entrado en la caverna siente que podria vivir
ahi. [...] Una clasificacion de las grutas resaltadas por la imaginacion como grutas de
maravillamiento crearia una dialéctica que bastaria para poner de manifiesto la
ambivalencia de toda imagen del mundo subterraneo. Desde el mismo umbral es posible
sentir una sintesis de terror y de maravillamiento, un deseo de entrar y un miedo de entrar.
Es aqui donde el umbral adquiere sus valores de decision grave.?’

El pozo y la gruta tienen en comun, ademas de ser el vinculo con el subsuelo, la
analogia que la misma Leli en sus fantasias establece entre el pozo y la muerte. Esta
reflexion de Bachelard, que llama a la gruta también un umbral, recuerda a Leli en su
caida hacia la muerte, el pozo negro, primero en una fantasia que le inspira temor y luego
en otra que despierta un anhelo desesperado por caer junto con su hermana Eva. Como
entrada hacia la muerte en “El Duende”, es interesante que en el siguiente cuento,
“Nuestras vidas son los rios”, el rio que esta en el lecho del pozo, sea también un transito
hacia la muerte. El rio “es un simbolo ambivalente por corresponder a la fuerza creadora
de la naturaleza y del tiempo. De un lado simboliza la fertilidad y el progresivo riego de
la tierra; de otro, el transcurso irreversible y, en consecuencia, el abandono y el olvido”.?®
Coinciden con ello Chevalier y Gheerbrant al afirmar que el rio representa:

[...]1a Fertilidad, la muerte y la renovacion. La corriente es la de la vida y la de la muerte.
Puede considerarse el descenso de la corriente hacia el océano, su remonte, o el cruce de
una a otra orilla. El descenso hacia el océano es la reunién de las aguas, el retorno a la
indiferenciacion, el acceso al Nirvana; el remonte es evidentemente el retorno al divino
Manantial, al Principio; el cruce es el de un obstaculo que separa dos dominios o estados:
el mundo Fenomenal y el estado incondicionado, el mundo de los sentidos y el estado de
desapego. [...] Tal estado viene simbolizado por otra parte, no solo por la otra orilla, sino
también por el agua que corre sin espuma.?

Como representacion de transito entre el nacimiento y la muerte, el rio es el devenir,

un estado temporal en el cual el individuo es conducido hacia el todo, la destruccion de

27 Bachelard, op. cit., pp. 119, 127.
28 Cirlot, “Rio”, op. cit., p. 388.
2 Chevalier y Gheerbrant, “Rio”, op. cit., pp. 1366-1368.
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la individualidad, la indiferenciacion e integracion con la unidad primigenia. Tal estado
corresponde en el cuento y en los versos de Manrique a todos los seres, incluidos los
animales y los objetos inanimados; en el cuento de Garro se muestra de la siguiente forma:

La silla en la que Leli se sentaba entr6 en una corriente fria, y también ella se fue
navegando con las manos extendidas, dandoles cigarrillos a los venados, que flotaban
parejos, en dos riachuelos vecinos que a su vez corrian hacia el mar. Era fécil vivir
deslizandose sin ruido hacia el morir. [...] El tiempo seguia fluyendo de un manantial
secreto y los cielos y los patios de las casas seguian deslizdndose como las lunas en las
nubes. [...] La noche entera avanzaba dentro de un rio que llevaba estrellas, bocas, ramas,
vientos y generales mexicanos fusilados. (Pp. 152-153)

El rio como imagen de la movilidad heracliteana es, en esencia, la muerte. “El agua
corre siempre, el agua cae siempre, siempre concluye en su muerte horizontal”, afirma
Bachelard®°, quien menciona a Heraclito de Efeso y su concepcion del rio como sinénimo
del tiempo, por consiguiente, de la vida y de la muerte. Es una imagen arquetipica desde
la cual Garro dialoga con Manrique, pero cuyos origenes estan en la simbologia del agua
corriente. EIl rio es por excelencia la zona de transito entre la vida y la muerte, ya sea
desde el nacimiento o a partir de la muerte como suceso, si se recuerda la imagen de un
Caronte cuya mision es transportar las almas al inframundo. Bachelard se pregunta: “¢No
habra sido la muerte el primer Navegante? Mucho antes de que los vivos se confiasen a
las aguas, ¢no se habra echado el atadd al mar o al torrente? El ataud, en esta hipotesis
mitoldgica, no seria el Gltimo viaje. Seria el primer viaje .3

Hay suficientes mitos, poemas y narraciones, como da cuenta este autor, que
permiten ilustrar la universalidad del rio como un representacién de la muerte.
Finalmente, en Manrique y lo mismo en este cuento de Garro, se conecta con el simbolo
del mar como desenlace del rio. No el inframundo, el cielo o el infierno, sino el mar, es
el destino de las vidas y es el auténtico estado de indiferenciacion que caracteriza a la
muerte, de manera que el rio pasa a ser un simbolo del transito hacia la muerte que
comienza en vida; es mas cercana la vision heracliteana del rio que aquella que incluye

el viaje de los muertos junto a Caronte.

La segunda zona de umbral periférica son los corredores. En “Antes de la Guerra de
Troya” delimitan el espacio entre las nifias y Elisa, su madre; en otros cuentos es el

espacio que delimita la casa y su exterior, el jardin. El corredor es un no-lugar, inhabitable

30 Gaston Bachelard, El agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia, Fondo de
Cultura Econdmica, 2022, p 89.
31 Ibid., p. 111.
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y que unicamente sirve como paso de un sitio a otro. De una manera simbdlica, lo mismo
que en la definicion general que he hecho de las zonas de umbral, es un &rea que enlaza
dos dominios: el de la casa y todo lo que hay fuera de ésta. No es casualidad que en la
siguiente cita las nifias utilicen este espacio para deshacer el significado de las palabras,
para espiar a su madre y posteriormente para colarse en su habitacion:

Volviamos al corredor, a caminarlo de arriba abajo, de abajo a arriba, de loseta en loseta,
sin pisar las rayas y repitiendo: fuente, fuente, o cualquier otra palabra, hasta que a fuerza
de repetirla s6lo se convertia en un ruido que no significaba fuente. En ese momento
cambiabamos de palabra, asombradas, buscando otra palabra que no se deshiciera. (P. 82)

Luego repiten el juego en el corredor al fusionar y despojar de sentido los nombres
de sus padres: Elisa, Antonio, Antonio, Elisa, y asi hasta que tal repeticion surte el mismo
efecto que el de la palabra “fuente”. El juego en el corredor no es menor en este cuento,
en el que la utilidad de los nombres y la identidad de las nifias y de quienes las rodean se
ponen en tela de juicio a través del juego, como luego ha de suceder con la lectura de La
Iliada. En el corredor no s6lo desaparece el significado de las palabras, més tarde también
seria uno de los escenarios de escision de las nifias. Luego de haber bajado del arbol y de
pasar por el proceso de individuacion, de separacion mutua, la soledad impregna cada
aspecto de la vida de Leli, la protagonista y narradora de “Antes de la Guerra de Troya”,
a quien incluso sus pasos y el sonido que producen le resultarian ajenos: “Me separé de
mis pasos y los oi retumbar solitarios en el corredor. Me dolia el pecho” (p. 85).

En “Nuestras vidas son los rios” el corredor es también una zona de umbral, aunque
es, al igual que la imagen del rio, una representacién del transito entre la vida 'y la muerte.
Primero se muestra ahi la muerte impresa del general: “El periodico tirado sobre las
losetas rojas del corredor estaba amarillento y seco; sus imagenes de tinta negra
ensefiaban como moria un general mexicano de veintisiete afios” (p. 149). Después el tio
Boni es quien se encuentra virtualmente atrapado en el corredor, un lugar no habitable
del que parece no poder apartarse en un momento de la narracion, puesto que esta
impaciente por la muerte y, sin embargo, sigue vivo: “Desde la muerte de Hebe, su tio
estaba siempre triste. Vivia solo, dando vueltas por el corredor de su casa, sin querer ver
a nadie, ni siquiera a su hermano” (id.).

Las puertas son también una imagen recurrente en La semana de colores, aunque
algunas de ellas no son necesariamente umbrales, sino limites, como se ha explicado
paginas atrds. En el caso de la puerta de la casa de don Flor, el hecho de que esté
entreabierta inicialmente puede ser lo que la convierte en un umbral. Esa posicion tanto

de parcial invitacion como de rechazo, la ambigledad que caracteriza la apertura a medias
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es uno de los aspectos que la hace un umbral entre el mundo de las nifias y el de don Flor.
“Golpearon la puerta y esperaron. Al cabo de un rato la puerta se entreabrid y luego se
abrio completamente” (p. 66), don Flor les permite entrar y, por cierto, solo ellas tienen
el permiso para entrar como visitantes a esa zona que les es ajena. Hasta antes de ese
punto en el cuento “La semana de colores”, Eva y Leli vivian comodamente explorando
los limites del tiempo y jugando con el tiempo lineal y el tiempo mitico, que corresponden
al tiempo cristiano y al de don Flor, propio de lo indigena.

La puerta entreabierta, o “abierta o cerrada”, de nuevo presenta tal ambiguedad hacia
el final del relato: “Pasé mucho tiempo antes de que pudieran ganar la puerta de salida.
No se fijaron si la puerta quedd abierta o cerrada. Lo Unico que querian era llegar a su
casa” (p. 73). Después Rutilio confirma, aunque insisto en que lo hace sin pruebas sino
basado en rumores, que “eso se dice, que fueron ustedes las que dejaron la puerta abierta”
(p. 74) En el cuento se relaciona la apertura de la puerta por descuido con la confusién de
las nifias, quienes son incapaces en ese punto de elegir entre la semana santa o la semana
de colores. EI umbral entre el tiempo mitico y el tiempo lineal se desdibujé a partir del
encuentro con don Flor. Los personajes son incapaces de cruzarlo porque dej6 de existir.
Para Gaston Bachelard, el simbolismo de la puerta calza con la imagen de la puerta de la
casa de don Flor en el cuento de Garro:

La puerta es todo un cosmos de lo entreabierto. Es por lo menos su imagen princeps, el
origen mismo es un ensuefio donde se acumulan deseos y tentaciones, la tentacion de
abrir el ser en su trasfondo, el deseo de conquistar a todos los seres reticentes. La puerta
esquematiza dos posibilidades fuertes que clasifican con claridad dos tipos de ensuefio.*

Es también Bachelard quien hace la pregunta: “Pero ;es acaso el mismo ser el que
abre una puerta y el que la cierra?”.3® Es una pregunta retorica cuya respuesta es clara al
ver a Eva y a Leli, aunque sea incierto si cerraron o no la puerta. EI simple hecho de
haberla atravesado en sentido de entrada y en sentido de salida —o huida— fueron
acciones que las transformaron y las separaron tanto del mundo de don Flor como del de
su familia, o bien, del tiempo mitico y el tiempo lineal, asi como de su posibilidad de
jugar entre uno y otro. La puerta en su funcién de umbral se consolida como espacio del
desdoblamiento.

También esta presente la puerta en “El dia que fuimos perros”. Leli narra que “Los
perros llegaron al zaguan; les fue dificil abrir el portdn, los cerrojos estaban muy altos.

Al fin, salieron a la calle iluminada por el sol de las cuatro de la tarde” (p. 78). Mas

32 Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 167.
3 d.
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adelante: “El porton de la casa seguia abierto, y los perros absortos, sentados en el borde
de la acera, seguian mirando al muerto” (p. 79), destaco que la acera es un limite desde el
cual las nifias, en su juego de perros y dentro de ese “dia” de los perros, observan el
cadaver de un hombre. El hecho de que fueran perros —estaban investidas de su doble
animal y divino— determina la manera en la que acceden a la calle e interactGan con el
portdn que logran abrir a pesar de las dificultades. Incluso podria suponerse que sélo
acudieron a investigar el sonido de la explosion de la bala debido a su condicidn de perros
que, al igual que la infancia, puede estar caracterizada por la curiosidad natural. La acera
y el porton son una sola zona de umbral que divide tanto la casa de las nifias de la calle

como el dia de los perros y “el otro dia”. En el siguiente apartado del capitulo volveré a

la imagen de los perros, seres de umbral.

Otra zona importante es la casa. En los cuentos de Elena Garro en torno de la infancia 'y
que mantienen una relacion insoslayable con su biografia, la casa destaca, sobre todo
porque en los cuentos narrados por Leli, “El dia que fuimos perros” y “Antes de la Guerra
de Troya”, la narradora parece ser una Leli adulta® que recuerda la casa de la infancia.
En términos de Bachelard, la casa del recuerdo se transforma y trasciende en la casa
onirica: “Habitar oniricamente es mas que habitar por el recuerdo. La casa onirica es un
tema mas profundo que la casa natal. [...] La casa del recuerdo, la casa natal esta
construida sobre la cripta de la casa onirica”.*® Se entiende que las historias que narra Leli
pasan por el filtro de su imaginacién, de sus deseos y su nostalgia, es decir, de un ensuefio.
Entonces la casa que ella describe es tal como la construye a través del anhelo por la
infancia perdida y por Eva.

La casa como sitio de reunion entre lo mexicano y lo espafiol esta presente en todos
los cuentos aqui estudiados.®® La familia y también sus sirvientes la habitan, pero sélo las
nifias tienen acceso a los sirvientes y a sus padres en términos similares, al mundo de lo

indigena (lo mexicano) y lo criollo (espafiol), ademas, de lo mestizo: “Las sentaron en el

3 Véase en este mismo trabajo el andlisis de “Antes de la Guerra de Troya” en 1.2.2. “El
desdoblamiento en la semana de colores”.

% Bachelard, La tierray las ensofiaciones del reposo, Fondo de Cultura Econémica, p. 67.

% La tension conflictiva entre lo mexicano, lo espafiol, lo indigena y lo mestizo es una cuestion
recurrente en las obras de Elena Garro. En este trabajo no me detengo en ello por cuestiones de delimitacion
del tema, sin embargo, varios autores de la critica especializada lo han trabajado y, por cierto, ha sido
importante para este trabajo gracias a la perspectiva de la otredad inherente al encuentro entre distintas
cosmovisiones. Sobre esta cuestién recomiendo la lectura del texto de Lady Rojas-Trempe ‘“Historia
narrativa de la conquista de los indigenas mexicanos: Elena Garro” en Literatura Mexicana. 3, 1 (nov.
2011), 157-168.
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suelo de la cocina, en el circulo de criados que bebia alcohol, y les dieron un plato de
frijoles con longaniza. Los perros se caian de suefio” (p. 79). El momento del suefio en el
que se da la pérdida del doble canino de las nifias ocurre también en la casa al caer la
noche. En ese caso, cito también a Bachelard, quien concibe la casa como “conciencia de
la noche que cae” y “conciencia de la noche dominada”, pues al caer la noche la casa se
encuentra “entre dos mundos”.%’

La cocina y la puerta de la casa muestran la separacion y la inaccesibilidad a las que
antes eran zonas de umbral, ambas eran sitio de reunion entre lo espafiol y lo indigena,
aspectos en los que las nifias se movian indiferenciadamente a pesar de ser vistas como
espafiolas por la servidumbre: “Me fui a la cocina segura de encontrarla igual que antes,
igual a mi misma, pero la puerta estaba entreabierta y me dejo pasar con hostilidad. Las
criadas habian cambiado” (p. 85). Cirlot menciona que: “la cocina, como lugar en el que
se transforman los alimentos, puede significar el momento de una transformacion
psiquica en cierto sentido alquimico”. Es justo después de que los perros comen lo
mismo que los criados cuando se da la transformacion que los devuelve a su existencia
de nifias y separa a éstas de su doble animal. Mas tarde, en “Antes de la Guerra de Troya”,

Leli descubre ahi que todo ha cambiado para siempre.

Continto con la parte exterior: el tejado, una importante zona de umbral, la Gltima que
corresponde a la casa. Las casas mexicanas por lo regular no tienen sétano o atico, pero
el tejado puede corresponderse con el atico por estar elevado, en el cielo, en contacto con
lo virtuoso y lo superior. También para Bachelard: “El techo representa la cabeza del
soflador asi como las funciones conscientes, mientras que el sétano representa el
inconsciente. Tendremos muchas pruebas de la intelectualizacion del desvan, del caracter
racional del techo que es un abrigo evidente”.*® S6lo dos personajes tienen acceso al
tejado, Estrellitay el duende. También el viento, entidad de la naturaleza, esta a esa altura,
arrasa con las tejas y con los pequefios animales que viven en ellas. Es una manifestacion
del poder superior al humano:

—Anda en los tejados.

La voz de Eva era la mia. Lo oiamos mover las tejas, de las vigas caian los alacranes y
las cuijas cristalinas se rompian las patitas rosadas al golpearse sobre las losas del suelo
de mi cuarto. (P. 81)

37 Bachelard, op. cit., p. 76.
38 Cirlot, “Casa”, op. cit., p. 120.
%9 Bachelard, op. cit., p. 71.
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Las nifias estan familiarizadas con el viento, con el sonido que produce al chocar con
los tejados. Una mencién mas se hace a tal zona en “Antes de la Guerra de Troya”,
posterior al descenso de las nifias desde el arbol, cuando se separan una de la otra: “Miré
a la casa y sus tejados torcidos me desconocieron” (p. 85). Leli se reconoce ajena a los
tejados que, ademas, adjetiva como “torcidos”. Ha perdido el acceso a esa zona de la casa,
aunque nunca se la ve, tampoco a Eva, subir alli. La Gnica que tiene acceso a los tejados
es Estrellita, un personaje enigmatico que se presenta en el pendltimo cuento de la
segunda edicidn del cuentario: “El Duende”.

Nadie habia entendido nada. Solo Estrellita, porgque ella miraba desde los tejados. En los
dias que siguieron, Estrellita vio desde los tejados la ruina que cay¢ sobre el jardin. [...]
Estrellita sabia que Leli ya sabia que Eva no tenia ningln secreto y que por mentirosa no
la frecuentaba. (P. 104)

En pérrafos posteriores escribiré sobre Estrellita, por el momento, estas citas son las
que la posicionan como una habitante de los tejados; es una altura privilegiada que le
permite observar todo y, ademas, emitir duros juicios desde una postura virtuosa que
desprecia “los pecados de su familia” (id.). Al tejado también llegan las conversaciones
de las nifias, incluso sus pensamientos y sentimientos.

Estrellita oy la frase de Eva desde los tejados y movio la cabeza con disgusto.

—No, yo no fui... —repitié Leli con su voz de tonta.

Sus palabras llegaron al tejado y Estrellita, con las manos cruzadas sobre la falda blanca,
constatd que Leli habia olvidado que Eva no tenia ningun secreto. (1d.)

Desde el tejado es visible la realidad como la percibe Leli, también lo son las ideas
de Eva, sus planes, al igual que la realidad como es “verdaderamente”, un jardin seco que
contrasta con el jardin frondoso que ve Leli desde su forzada reconciliacion con Eva. Es
por eso que Estrellita reacciona de la siguiente manera:

Ella, Estrellita, mir6 incrédula el esplendor de aquel amor desde su tejado, y sin descruzar
las manos, parpade6 varias veces, disgustada. Su faldita blanca brillaba como un hongo
sobre el tejado rojo. Una teja se levantd de su lado y la nifia mir6 hacia alli sin sorpresa.
(P. 105)

En el tejado no solo esta Estrellita, también el duende, el verdadero duende. Méas
adelante, en la seccion de personajes de umbral, mencionaré a ambos personajes. Que
habite en el tejado es simbdlico, lo mismo Estrellita, posiciona al duende en una altura
que le permite conocer los secretos del mundo, verlo todo sin inmiscuirse en los asuntos
de las nifias a quienes observan: “El Duende se quito el gorro rojo, se limpi6 el sudor de
la frente con el dorso de la mano y desde el espacio libre de la teja levantada miré con

alivio a su unica amiga: Estrellita Garro” (Id.).

82



Cierro las zonas de umbral periféricas de la casa para ver el esquema a una mayor escala
y pasar a una imagen general: el pueblo. Considero que éste es también una zona de
umbral para las nifas, gracias a éste tienen contacto con lo mexicano en “Antes de la
Guerra de Troya”. Lo mexicano y lo espaiiol son otros de los dos dominios que dividen
las zonas de umbral. El pueblo es habitado por los nativos de la region, ya sea indigenas
0 mexicanos mestizos, y por las nifias y su familia, cuyo mestizaje es minimo y mas bien
se consideran criollos. A ojos de los locales, son espafioles, pues el padre y el tio lo son.
Las nifias se saben visitantes del pueblo, ajenas, y desean formar parte de él. Por cierto,
tienen la posibilidad de integrarse Unicamente limitada por la autoridad de sus padres:
“Las dos éramos visitadoras. Cuando ibamos al cine veiamos a los dos amigos desde
lejos. No podiamos platicar con ellos ni con don Amparo, el que vendia los cirios, porque
estabamos en medio de Elisa y Antonio que solo saludaban con inclinaciones de cabeza”
(p. 83). La mirada infantil facilita la identificacion con las personas del pueblo. No les
sucede asi a sus padres, acostumbrados a aislarse y a vivir de acuerdo con sus propias
costumbres diferentes de las de sus vecinos mexicanos.

En “Nuestras vidas son los rios” las calles del pueblo son una zona liminal entre la
vida y la muerte: “Los balcones estaban cerrados y el quiosco silencioso de la plaza
parecia un monumento funerario” (p. 150). Posiblemente haya vida detras de las paredes
y dentro de los balcones cerrados, que el kiosco, lugar central del pueblo, en otros
momentos seria el sitio de reunion de los pobladores. Sin embargo, para Leli,
impresionada por la imagen del general Rueda Quijano muerto en las fotografias del
periddico, el mundo entero se encuentra bajo la sombra de la muerte inminente. Es
ademas un lugar de transito entre la casa de Eva y Leli y la del tio Boni. Antes de dejar
su casa para visitarlo, se despide de su hermana Eva como si fuera a morir, utiliza las
mismas palabras que el general antes de ser fusilado. Por lo tanto, el pueblo es otra zona
de umbral entre ambos estados. En la casa de su tio tienen aquella conversacion que
comienza con los versos de Manrique y concluye con la aceptacion y la esperanza de la

muerte como destino deseable, como reintegracion al todo.*°

Para que las zonas de umbral sean transitables es necesario que quienes las atraviesan
cuenten con tal habilidad. Asi como don Flor, el tio Boni y los criados unicamente habitan

uno de los lados que divide la zona de umbral, cualquier ser que no sea por si mismo un

40'\/gase apartado 1.2.2 de esta tesis, desarrollo del anélisis de “Nuestras vidas son los rios”.

83



personaje de umbral sera incapaz de ir a placer de un lado de la zona al otro, o bien, de
habitar el espacio liminal.

Recuerdo en este punto que la zona de umbral divide esencialmente dos dominios
opuestos, por ejemplo: la vida y la muerte, la noche y el dia, lo sagrado y lo profano. Sin
embargo, puede dividir muchos mas, como ocurre con el arbol, que divide y vincula el
subterraneo, la tierra 'y el cielo. En esencia todo ser que no estd desdoblado puede habitar
Unicamente uno de los dominios que divide el umbral, tal es el caso de don Flor y del
padre de las nifias, que en ¢l cuento “La semana de colores” representan cada uno de los
extremos entre los que las nifias se debaten: lo espafiol y lo indigena. Eva y Leli, como
seres de umbral, pueden ir a cada uno de los dominios y habitar la zona de umbral que los
separa, por medio de ésta tienen acceso a ambos mundos.

El desdoblamiento ocurre cuando la parte sagrada de las nifias, que es la unién entre
ambas, se disuelve durante el transito en las zonas de umbral. Esa parte de ellas que las
conecta con el Todo es su propia union, el vinculo entre las hermanas. Es su identidad

como diada complementaria la que las hace personajes de umbral.

2.1.2 Personajes de umbral

A manera de introduccion a este subtema, basta decir que los personajes de umbral son
aquellos que tienen la capacidad de transitar por las zonas de umbral; para explicar esto
explicaré de manera especifica a cada personaje que considero correspondiente a dicha
categoria. Reitero que las zonas de umbral no son propiamente espacios delimitados, sino
elementos espaciales que dividen no estricta o Unicamente al espacio en el que se
desarrolla la trama, mas bien, acceden a distintas dimensiones de tal espacio; en el caso
del cuento “La semana de colores”, se trata de lo sagrado y lo profano, o como explicaré

en apartados posteriores de este trabajo, lo mitico y lo moderno.

Personajes divinos

Los primeros personajes de umbral en La semana de colores son de caracter semidivino.

Habitan en el mundo sagrado, pero también pueden entrar en contacto con lo terrenal.*

41 En este andlisis excluyo a don Flor por la complejidad del personaje. Su representacion del mundo
indigena, de la “brujeria” y de lo andrdgino requiere un analisis particular. Ademas, al encontrarse inmerso
en lo indigena y lo sagrado, dificilmente tiene acceso a lo espafiol y a la concepcién del tiempo lineal que
viene con lo cristiano, y su conexion con el mundo profano es distinta a la del resto de los personajes divinos
que trato en este apartado de mi trabajo. Para ello recomiendo revisar la tesis de Ernesto Ozorno
Dominguez, La violencia como elemento constitutivo de la identidad nacional en «La semana de colores»
de Elena Garro: una interpretacion desde el mito judeocristiano, Universidad Auténoma del Estado de
Meéxico, 2021. De igual manera excluyo a la servidumbre, aunque podria argumentarse que viven entre lo
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Buda y Cristo, los perros, son los primeros personajes a quienes considero seres de
umbral. Las figuras a quienes representan, Buda y Cristo, las deidades, no son entes
desdoblados, poseen una esencia divina y al mismo tiempo corresponden al mundo
terrenal. Ambos son humanos que gozan de la iluminacion y de una conexion con el “otro
mundo”. Cristo en “El dia que fuimos perros” es distinto al “Nuestro Sefor Jesucristo”
de “La semana de colores”, en éste es s6lo una imagen de la autoridad divina y son las
criadas quienes lo usan para asustar y reprender a las nifias por desobedecer el orden
impuesto por el tiempo lineal, la vision occidental del mundo y la religion de
judeocristiana. A diferencia de ello, en “El dia que fuimos perros” la aparicion de Buda y
de Cristo como simbolos posteriormente representados por las nifias-perro, se da en un
mismo plano, se los considera pares, aunque uno responda a la visién occidental de la
trascendencia y otro a la vision budista, oriental. Con el propdsito de explicar esta
cuestion, reproduzco nuevamente una cita de este cuento.

Después, contemplé el muro, en donde estaba Cristo con su tinica blanca. Pasé luego los
ojos al otro cuadro, que mostraba la imagen de Buda envuelto en su tlnica naranja,
pensativo, en medio de un paisaje amarillento. Entre los dos cuadros que vigilaban su
cabecera, Eva habia colocado un recorte de periodico con una fotografia en la que una
sefiora de boina se paseaba en una lancha. “La Krupskaia en el Neva” decia el pie de la
fotografia. (Pp. 75-76)

La posicién paralela de los cuadros indica tanto una representacion de polos
“opuestos”, Oriente y Occidente, como un paralelismo entre Buda y Cristo. Son similares
en el sentido de que poseen lo sagrado y lo profano en si mismos, aunque Buda es el
humano iluminado que asciende al Nirvana mientras que Cristo es el dios encarnado que
desciende al mundo humano. Por otro lado, en el capitulo anterior hice una observacién
acerca de la Krupskaia como una tercera opcion intermedia y “atea” propuesta por Eva.
Esta manera de presentar a las dos vertientes, Buda y Cristo, tiene su repercusion mas
tarde en el mismo cuento, pues cada una de las nifias elegiria uno de estos personajes con
el cual identificarse y al mismo tiempo asociarlo con su condicion de “perros” durante
ese desdoblamiento simbdlico, una metamorfosis lGdica. Los perros primero parecen
insignificantes, marginales, pero hacia el final se elevan a un plano sagrado con el cual se
recuerda tanto a Buda como a Cristo, seres de umbral que al final alcanzan la iluminacion
o el Cielo judeocristiano, al cual Buda se eleva y al que Cristo retorna. También existe

relacién entre la imagen del perro y la de Cristo en las culturas mesoamericanas, en cuya

mexicano y lo espafiol al simpatizar con el catolicismo y con sus amos, los padres de las nifias, no tienen
un caracter de umbral que les permita el transito entre diferentes cosmovisiones.
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cosmovision también aparecen Quetzalcdatl y Xolotl que recuerdan a estos dobles perros,
al tonalli y al perro como ser de umbral entre la vida y la muerte.*?

La participacion de Buda y de Cristo, como simbolos, como nombres de perros,
identidades alternativas de Eva y de Leli, refuerza el caracter sagrado de la infancia, del
juego, también de la condicion animal. Aunque lo animal es lo bestial, también es la
inocencia, la neutralidad ante la violencia que caracteriza a la infancia. No hay rastro de
horror en las nifias-perro, que no comprenden la muerte, mucho menos el asesinato, y si
lo hacen no la contemplan con asomo alguno de miedo. Las nifias-perro estan mas alla de
esa dicotomia. Al perder a sus dobles caninos divinos, conocen el miedo a la muerte del
cual carecian en “La semana de colores™.

Toni, el perro, comparte nombre con Antonio, el padre de las nifias, aunque en una
version acortada. Si ya se sospechaba que el padre de las nifias era una manifestacion
simbolica del “Dios Padre” judeocristiano, el nombre del perro refuerza esa hipétesis: “—
Es bueno Toni —dijo Eva y le acaricid la boca abierta” (p. 76). Las nifas interacttian con
el perro como un igual a quien no temen. No obstante Toni posee un carécter incluso mas
conectado con lo sagrado, pues cuando intenta correr hacia la calle, una cadena lo
mantiene atado al arbol. “El otro dia estaba a un lado. Toni, Eva y yo, mirdbamos sin
miedo sus torres gigantescas Yy sus vientos fijos de color morado” (Id.). Es una existencia
de umbral la que adquieren como perros. Estan en su dia, miran hacia el “otro dia” y
tienen acceso a él, pero lo que en él hay de amenazante no puede tocar a los perros. Se
alejan de la casa y, sin embargo, Eva y Leli pueden regresar a ella cuando les plazca. El
aislamiento del “otro dia” es voluntario, deseado y no supone soledad de ninguna manera:
“Nadie vino a visitar el dia de Toni, del Cristo y del Buda. La casa estaba lejos, metida
en su otro dia. Las campanadas del reloj de la iglesia no indicaban nada” (p. 77). Ignoran
el tiempo lineal que marca la iglesia del pueblo y sus campanadas, pues estan mas alla de

ese tiempo respaldado por la cosmovision de las religiones judeocristianas.

Ademas de las figuras de Buda y Cristo, el duende es, por definicion, un ser de umbral.
Habita entre el mundo de lo sagrado y lo profano, tiene una manifestacion fisica a la vez
que una espiritual. La conexién que Eva pretende tener con el duende expresa esa

cualidad.

42 Véase analisis de “El dia que fuimos perros” en 1.2.2, “El desdoblamiento en la semana de colores”.
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El Duende se quito el gorro rojo, se limpid el sudor de la frente con el dorso de la mano
y desde el espacio libre de la teja levantada, mir6 con alivio a su Unica amiga: Estrellita
Garro. (P. 105)

La Unica aparicion del duende, que resulta ser una entidad que si existe en el cuento
y que habita la casa, se muestra junto con Estrellita. Pero ¢por qué es precisamente un
duende lo que esta en el centro del cuento? Este ser umbral, como personaje y como
simbolo, abarca diferentes acepciones, cada una de ellas comparte la caracteristica de la
conexion entre el mundo de lo material y el de lo espiritual. Para Lorca, el duende es un
ser animado que habita entre lo natural y lo sobrenatural, es gracias a él que el artista
obtiene inspiracion: “Todo hombre, todo artista llamese Nietzsche o Cézanne, cada escala
que sube en la torre de su perfeccion es a costa de la lucha que sostiene con su duende,
no como un angel, como se ha dicho, ni con su musa”.* Esto es importante para
comprender a Eva. Como explica el narrador del cuento, ella se encuentra en un
intermedio entre la casa y el mas alla, similar a como lo haria el duende cuya amistad
presume.

De vuelta a los diccionarios de simbolos, para Cirlot, el duende es un simbolo
ambivalente, una “personificaciéon de los poderes que quedan virtualmente fuera del
campo consciente”, una entidad que habita tanto el mundo fisico como el mas alla con el
que Eva dice vincularse.** Otro autor al que he recurrido en el apartado anterior de este
capitulo, John Clute, da su propia definicién del duende y regresa a Garcia Lorca, para
quien el Duende designa ‘“‘el misterioso y oscuro impulso creativo de Tanatos que lo
arrastré o inspird para escribir sus poemas mas excelsos”.*® El duende es un ser espiritual
encarnado que tiene la capacidad de habitar el intersticio entre dos mundos, al igual que

las nifias previamente a su escision.

Infantes

Uno de los temas mas importantes y con mayor presencia de La semana de colores es la
infancia. Esta como unidad con la naturaleza, unidad entre Eva y Leli, las protagonistas
del cuentario. La trascendencia del vinculo entre las hermanas y su pérdida es la tragedia
de esta serie de relatos. Gracias a su identidad como dualidad complementario tuvieron,
al inicio de la historia, una existencia como seres de umbral. Es en su proceso de

individuacion cuando conocen el amor y la afioranza por el otro, uno que puede ser tan

4 Federico Garcia Lorca, “Teoria y juego del duende” en Medio pan y un libro/Teoria y juego del
duende, Fundacion Latina, 2014, pp. 29-45.

4 Cirlot, “Enano”, 1992, p. 183.

4 Clute, “Duende”, 2015, p. 41.
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monstruoso como es deseado; es también cuando pierden el acceso a la unidad cual
formaban parte cuando eran una. Conocen, por lo tanto, la soledad.

Eva y Leli al inicio son personajes de umbral que comienzan a manifestar un
conflicto con esa habilidad de transitar entre distintos mundos y temporalidades. Se
identifican parcialmente con la Semana de Colores de don Flor, pero mantienen cierta
distancia de ese mundo al mismo tiempo que cuestionan el orden temporal cuya crianza
les ha impuesto. Al final del cuento “La semana de colores” esa existencia de umbral se
ve conflictuada por el horror de la desorganizacion, el caos y la violencia que reina entre
don Flor y las dias. Terminan por temer la Semana de Colores del brujo y por saber
imposible la reconciliacion con la Semana Santa:

Ya se quedaron como péjaros locos, brincando de la Semana Santa a la Semana de
Colores encerrada en la casa de don Flor —Iles dijo Candelaria al correr el velo del
mosquitero, que resultaba ineficaz para protegerlas de la pregunta de don Flor. “;Cual es
el dia que necesitan ver en sangre? ;Cual? ;Cual?” (P. 73)

Los infantes como seres de umbral carecen de los conocimientos, los prejuicios y la
experiencia que condicionan la cosmovision de los adultos. Esto no es bueno, tampoco es
malo. En la infancia no existe la moral. No obstante, al ser expuestas a las practicas
sexuales y violentas de don Flor, las nifias adivinan la maldad en ello, la sospechan aunque
en la narracion no alcanza a nombrarse, es un miedo indeterminado todavia, pero latente.

La pérdida de la infancia comienza con la gradual pérdida de la inocencia que a lo
largo de los cuentos posteriores se exacerba con la exposicion al asesinato, a la muerte y
a la soledad. La lectura de La lliada es otro acontecimiento decisivo para las nifias.
Identificarse con personajes miticos contribuye a una construccion de la identidad de Eva
y de Leli, por medio de la cual se atribuyen determinados valores simplemente al declarar
la preferencia por Aquiles o por Héctor, con todo lo que ello implica. Ese tema ha sido
discutido en el capitulo previo. Aqui vale la pena recordarlo por la pérdida gradual del
acceso a las zonas de umbral y la propia existencia de umbral de ambos personajes. Esta
escision y separacion del acceso al mundo de lo sagrado —la naturaleza— y lo profano
—el mundo experimentado desde la individualidad humana— se expresa de manera
notoria en el primer parrafo de ese cuento:

Antes de la Guerra de Troya los dias se tocaban con la punta de los dedos y yo los

caminaba con facilidad. El cielo era tangible. Nada escapaba de mi mano y yo formaba
parte de este mundo. Eva y yo éramos una. (P. 81)

Posteriormente, entre los parrafos finales, se da el desenlace de tal ruptura:
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Antes de la Guerra de Troya fuimos dos en una, no amabamos, s6lo estabamos, sin saber
bien a bien en dénde. (P. 86)

En “Antes de la Guerra de Troya” Eva simpatiza con Aquiles, otro semidids,
personaje de umbral por excelencia que puede vivir tanto en el mundo de los dioses como
en el de los humanos. Més tarde, en “El Duende”, Eva es un falso personaje de umbral,
pues en el cuento anterior ha perdido la conexién con el “otro mundo” que era garantizada
por la unidad que conformaba junto con Leli, pero a través del engafio asegura tener
contacto con “el otro mundo”, comunicarse con el duende y con el espiritu de su abuela
Francisca (p. 99). Para entonces, las nifias han dejado de ser personajes de umbral, han
perdido la inocencia propia de la infancia, de la ignorancia de la muerte, del asesinato y
del crimen.

Estrellita es el altimo personaje de umbral que estudiaré en esta seccion dedicada a
la infancia como condicion liminal entre lo sagrado y lo profano.*® Es un personaje
peculiar, importante por sus implicaciones para la comprension del vinculo entre Eva y
Leli después del acontecimiento fatal de “El Duende”. Es nuevamente Claudia Fezzardi,
entre la critica, la unica que sefiala a Estrellita como un “personaje fronterizo” capaz de
franquear los limites que separan la realidad cotidiana y el mundo misterioso debajo de
ella.*” Se trata de una observacion muy aguda e importante debido a todo lo que este
personaje representa en la historia del desdoblamiento. Estrellita se encuentra en una
posicién de autoridad por la rectitud que la caracteriza. Su descripcion la hace encajar con
la imagen de una nifia muy pequefia, pero que irradia sabiduria y pureza. Eso refuerza su
virtud, su habilidad de conectar con lo sagrado manifestado por el duende, ademas de la
clarividencia que manifiesta al observar a sus hermanas, pues es capaz incluso de
comprender lo que pasa entre ellas en un &mbito profundo, mental y emocional. En el
parrafo que cito a continuacion, luego del envenenamiento de Eva y Leli, se presenta a
este personaje que aparece Unicamente en este cuento.

Cuando encendieron los quinqués, entré Estrellita. Avanzd cautelosa, descorrio el
mosquitero y se sentd parsimoniosa en los pies de su cama. Desde alli la mird
parpadeando, como si sus grandes pestafas le pesaran tanto que le cansaban los parpados.
No dijo ni una palabra. Estrellita nunca hablaba, sélo las miraba. Leli le observo las
manos cruzadas sobre la faldita blanca, los pies descalzos y rosas y enredados en el velo
del mosquitero y las mechas rubias y lacias sobre los hombros. Inmoévil, imperturbable,
parecia un idolito dorado. Nunca se habia fijado en ella.

[...]

46 El nombre completo del personaje es “Estrellita Garro”, coincide con el nombre de Estrella Garro,
la hermana de Elena Garro. Hay nuevamente una alusidn clara de los personajes de los cuentos de la autora
a su familia. Reitero que en este trabajo no me ocuparé de la relacion de la obra de Garro con su biografia.

47 Fezzardi, op. cit., p. 121.
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Estrellita parecia un doctor javanés, de parpados pesados, flequillo lacio y labios muy
arqueados. Ningun musculo de la cara le cambiaba de sitio y las manos cruzadas con
solemnidad sobre la faldita blanca, inmdviles. (p. 103)

Todavia inmersa en la infancia plena, Estrellita goza de una sabiduria que no se vio
ni en Evay Leli al inicio del cuentario. Hay que considerar que Estrellita parece, por los
indicios proporcionados en la narracion, ser bastante menor de lo que eran sus hermanas
mayores cuando se dieron los sucesos del cuento “La semana de colores”, y que en este
cuentario es la presentacion de ambas y también el punto de partida de la historia. Su
descripcidn fisica tampoco es gratuita. Similar a un diminuto angel, Estrellita conoce el
asesinato, la muerte, el crimen, pero no los comparte ni participa de ellos. Su inocencia
no es sinénimo de ignorancia. Por la forma en que indaga a Leli los motivos de su crimen,
haber envenenado a su hermana, se adivina cierta curiosidad en ella, una que tiene el
propdsito de reprobar tales conductas. De la misma manera que observa a las nifias
mayores desde los tejados y las juzga, su pureza y superioridad también la vuelven un
personaje hostil hacia las nifias mayores, ademas de que es incapaz de comprender los
deseos de las hermanas, cuyas acciones califica de criminales, se sabe a través del
narrador que ya estaba “acostumbrada a los crimenes de su familia” (p. 105).

De esta manera, Estrellita es la representacion de la infante como ser de umbral
llevada a sus ultimas consecuencias, hasta el punto de la sabiduria que rechaza lo
mundano a pesar de tener acceso a ello. Es, ademas, ineludible el simbolo de la estrella'y
del color blanco que la caracterizan tanto por su nombre como por su apariencia.
Enseguida comparo las dos definiciones simbdlicas de la estrella para resaltar en ellas
elementos que coinciden con el papel de este personaje. Primero, para Chevalier y
Gheerbrant:

De la estrella se retiene sobre todo su cualidad de luminaria, de fuente de luz. Las estrellas
representadas en la boveda de un templo o de una iglesia precisan su significacion celeste.
Su caracter celeste las presenta también como simbolos del espiritu y, en particular, del
conflicto entre las fuerzas espirituales, o de la luz, y las fuerzas materiales, o de las
tinieblas. Traspasan la obscuridad, son también faros proyectados sobre la noche de lo
inconsciente.*®

Cirlot comparte en cierta medida caracteristicas propias del simbolo de la estrella:
“fulgor en la oscuridad, simbolo del espiritu. [...] Simboliza entonces el ejército espiritual
luchando contra las tinieblas”.*° Tanto la posicion elevada, celeste de Estrellita como su

entereza espiritual, su calidad moral superior a la de sus hermanos, incluso Antofiito junto

48 Chevalier y Gheerbrant, “Estrella”, op. cit., p. 739.
49 Cirlot, “Estrella”, op. cit., p. 199.
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con Evay Leli, como la descripcién de una entidad blanca, un idolito dorado, de brillar
como un hongo en el tejado, hace que resulte consecuente la eleccién de conservar el
nombre de la hermana menor para este personaje de ficcion y simbolo de la pureza. No
le basta su fulgor, sino que éste es evidente debido a las tinieblas de las que esta rodeada
y que son representadas por Eva, la mentirosa, y Leli, la matona. El duende como
personaje no aparece mas que como un complemento de Estrellita, la confirmacién de
que es solo ella quien puede ser su amiga debido a su pureza y que es la Gnica que puede
ver tanto el mundo de las tinieblas como el de lo luminoso, lo trascendental, aquello
encarnado por el duende como ser magico o de umbral que transita con libertad entre el
dominio profano y el sagrado. Estrellita es un personaje que encarna la unidad primordial,
aquella cuya dualidad recae Unicamente en el equilibrio que la hace un personaje
limitrofe, que habita en el umbral central. Se encuentra en los tejados, y aunque éstos son
una zona periférica de la casa, la elevacion es lo que le brinda capacidad de conocimiento
del mundo y autoridad para juzgar las acciones de su familia.

A proposito de la cima que es el tejado, me parece necesario destacar el color blanco
de las prendas de Estrellita desde la siguiente acepcidn simbdlica:

El blanco, color iniciador, se convierte, en su acepcién diurna, en el color de la revelacién,
de la gracia, de la transfiguracion que deslumbra, despertando el entendimiento al mismo
tiempo que transcendiéndolo: es el color de la teofania. [...] Esta blancura triunfal
Unicamente puede aparecer sobre una cima.*

La correspondencia del simbolismo de la estrella y del color blanco no es coincidente
de manera fortuita en este personaje, cuya participacion es practicamente nula de tan
breve, pero con implicaciones contundentes para comprender la trama, la relacién de las
hermanas y las cuestiones del umbral, de la dualidad, de la degradacion y del
desdoblamiento de Eva y Leli.

Ademas, Estrellita es un personaje de contraste. Distinta de todos los demaés en el
cuento, en el cuentario incluso, parece una criatura sagrada que habita entre seres
humanos comunes. Incluso sus padres parecen inferiores a ella pero, evidentemente, son
Evay Leli, las protagonistas, quienes son expuestas bajo la luz de Estrellita. Si hasta ese
momento resultaban personajes benignos debido a su protagonismo en cada uno de los
relatos, la nifia pequefia las presenta a ellas y su maldad que podria parecer demasiado
rigida, completamente carente de indulgencia hacia sus crimenes. Desde la mirada estricta

de la hermana menor, ambas han sido responsables tanto del envenenamiento como del

% Chevalier y Gheerbrant, “Blanco”, op. cit., p. 287.
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asesinato, sin importar sus motivaciones, ya sea el miedo a la soledad, a la separacion, a
la imposibilidad de trascender o a la alienacion. Estrellita, al personificar la virtud, define
la maldad intencional de las otras nifias y se diferencia asi de ellas, con las que no
comparte nada. Por ultimo, menciono que ella es la Unica testigo de la expulsion del
paraiso de Eva y Leli, cuando observa gue el jardin marchito Gnicamente se reanima en
las fantasias y los anhelos de Leli, pero su belleza anterior es irrecuperable.

Es un personaje definitorio para el motivo del doble debido al origen del
desdoblamiento: el narcisismo, la otredad y la muerte, temas que sera necesario explicar
de nuevo en el siguiente apartado de este capitulo. Ella tiene la funcion de mostrarlos de
la manera mas cruda posible y de atestiguar la separacion definitiva de Evay Leli a causa
de la violencia y con la soledad de Leli como consecuencia final.

2.2 Desdoblamiento y ruptura desde el mito en Eva vy Leli

Este apartado consiste en dos subtemas: “El Paraiso perdido” y “Después de la escision:
el doble”. En el primero propongo describir el didlogo que establece Elena Garro con el
mito judeocristiano del jardin del Edén, el Paraiso y la expulsion. La critica especializada
en la obra de Garro ya ha sefialado esta cuestion en multiples ocasiones, sin embargo, es
necesario recuperarla de acuerdo con el objetivo de esta tesis: explicar la funcion del
motivo del doble en el cuentario La semana de colores.

El desdoblamiento en el caso de Evay Leli esta en estrecha relacion con su expulsion
del Paraiso. Este segundo tema del capitulo tiene el propdsito de conectar el anterior
analisis de los simbolos con el tercer capitulo acerca del dialogo de Garro con el
romanticismo. La intertextualidad biblica y los simbolos del Edén son parte esencial de

la historia del desdoblamiento de Eva y Leli, como se explicara a continuacion.

2.2.1 El Paraiso perdido. Lo sagrado y lo profano

En el tema anterior consideré el jardin como una zona de umbral. Es innegable la
reminiscencia del Eden en esta imagen, como lo muestran los diccionarios de simbolos,
lo mismo que la critica de Elena Garro, por ejemplo, Luz Elena Gutiérrez con la mencion
del jardin como una zona libre para las nifias.>! Sin embargo, el Edén no es una zona de
umbral sino uno de los dominios separados por las zonas de umbral, y este dominio

corresponde con lo sagrado. El jardin de Eva y Leli no siempre es un Edén, de hecho,

51 Gutiérrez, “El regreso a la ‘Otra nifia que fui’ en la narrativa de Elena Garro” en Pasternac,
Domenella y Gutiérrez de Velasco (eds.), op. cit. p. 115.
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solo lo es en “La semana de colores”, luego en “El Duende”, cuando Leli y Eva se
reconcilian y el jardin recupera su verdor y su vida. A diferencia de ese momento, durante
el resto de los cuentos el jardin es una zona de umbral, un lugar complejo que oscila entre
lo agradable y lo amenazante, el calor y el polvo son mencionados de manera recurrente
como condiciones hostiles, cada vez més conforme las nifias atraviesan el camino de la
separacion.

Ya que la historia de Eva y Leli en La semana de colores es la narracion de una
ruptura entre ellas y el mundo, entre ellas como hermanas y dentro de ellas mismas como
nifias, ya que asistimos a un abandono de la inocencia y de la unidad que se desarrolla en
las inmediaciones de un jardin, es sencillo ver el simbolo del Edén y, en consecuencia,
del Paraiso perdido. Las nifias, como una sola entidad en un inicio, tenian una conexién
con lo sagrado que las posicionaba mas alla del tiempo y del mundo profano habitado por
sus padres y los criados, en una zona de umbral.

Este tema ya ha sido observado como una recurrencia en las obras de Elena Garro:
Ana Bundgard®? explica que hay una escision propia del personaje mestizo en Los
recuerdos del porvenir y “La culpa es de los tlaxcaltecas”, una contradiccion entre tiempo
historico y tiempo mitico que caracteriza la mayor parte de la obra de la autora. Sefiala,
ademas, que el amor es lo que salva al sujeto del olvido, acerca de Laura en el cuento y
de los amantes en la novela. En los cuentos de Eva y Leli, el amor es insuficiente para
salvar a las nifias de su destino solitario, sin embargo, es su Unica esperanza junto con la
muerte. La culpa, otro tema caracteristico del Paraiso perdido, rige el estudio de
Bundgard, quien asegura que es ésta la que articula toda la narrativa de Garro y que sus
personajes siempre logran liberarse de las normas por medio de la transgresion, pero la
consecuencia de tal culpa o desobediencia es la soledad. Sin importar que Bundgard no
se detenga en la perspectiva mitica judeocristiana, encuentro que tanto las imagenes de
Eva como de Lilith estan ligadas con la transgresion, aunque la culpa no sea compartida
por ambas. Evay Leli, en los cuentos que estudio en esta tesis no cargan con sentimientos
de culpa, pero Leli si es inculpada por su familia y castigada por sus acciones; en este
aspecto difiero con Budgard, pues el castigo y la culpa no se manifiestan en el mismo

personaje en el caso de Leli.

52 Ana Bundgard, “La semidtica de la culpa” en Aralia Lopez Gonzalez, Sin imagenes falsas, sin
falsos espejos: narradoras mexicanas en el siglo XX. El Colegio de México. 1995, pp. 129-146.
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La autora Margo Glantz también reconoce tanto el tema del Paraiso perdido como el
de la otredad en coexistencia en la obra de Elena Garro.”® Asegura que “El paraiso se ha
calcinado literalmente y las palabras han perdido parte de su poder” acerca del cuento “La
semana de colores”, en el cual ella reconoce un inicial pasaje de la infancia a la pubertad
que despoja a las nifias de su Paraiso o, lo que es lo mismo en este caso, de su infancia.
El conocimiento de la muerte y de la sexualidad por medio de don Flor es, para Glantz,
la primera ruptura de las nifias con el estado de cosas que habitan hasta ese momento. En
este mismo texto relaciona el Paraiso perdido con Ixtepec, especificamente con Martin
Moncada en Los recuerdos del porvenir. Para esta autora se trata de un tema frecuente en
la narrativa de Garro. Comparto con sus afirmaciones la concepcion de la infancia como
equivalente del Paraiso perdido, pero ademas de la sexualidad y la violencia en el cuento
“La semana de colores”, desde mi perspectiva lo mas importante es la ruptura de la zona
de umbral temporal que permitia a las nifias transitar de un tiempo mitico a un tiempo
histérico. Comparto con Bundgard la observacion sobre los personajes de Garro como
“seres fronterizos>*, entre quienes ella menciona a los amantes de Ixtepec, Juliay Felipe,
pues coincide de manera parcial con lo que en este capitulo he definido como personajes
de umbral. Para Eva y Leli, esa cualidad limitrofe las ubica en el Paraiso en el inicio de
la historia tnicamente porque estan juntas, las dos, como unidad. Su unidad es su Paraiso.

Puntualizo una vez mas que desde una perspectiva cercana al romanticismo y a una
vision clésica, el Paraiso es también la Edad de Oro, la infancia. Varias veces he
mencionado que la narradora de “El dia que fuimos perros” y “Antes de la Guerra de
Troya” es una Leli adulta que rememora los dias de la infancia con nostalgia; se trata de
una hipotesis, pues si bien es una narracion de un pasado, los Unicos indicios que me
Ilevan a afirmar que es una narradora en la adultez que anhela los dias de la unién con
Eva estan en el hecho mismo de que se aborden historias contadas desde el recuerdo. Es
en la infancia cuando se estd méas estrechamente cerca de sagrado. Una muestra mas de
ello es Estrellita, la hermana pequefia que da la impresion de ser un angel, una estrella,
un ser superior. De este modo, lo sagrado y el Edén son sindnimos de la infancia vivida
en un jardin, ignorantes Eva y Leli del pecado, pues es justo la irrupcion de este —o de
la maldad, diria Fezzardi—, del crimen que rechaza Estrellita, lo que arranca a Eva 'y a

Leli del Paraiso.

53 Glantz, op. cit., p. 18.
% Bundgard, op. cit., p. 137.
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Toda historia de desdoblamiento es la historia de una pérdida. Los matices que cada
relato dan a tal pérdida pueden ser particulares, pero comparten en esencia la ruptura de
la propia identidad. Al final del cuentario la narracion se centra unicamente en Leli de
cara a la muerte en “Nuestras vidas son los rios”, consciente de su soledad, de que su vida
avanza aislada hacia un destino prometedor de unidad. Haberse separado de su hermana
no fue doloroso sélo por perderla a ella sino por lo que de si misma habia en Eva, un
personaje que poco a poco se degrada —en especial a partir de “El robo de Tiztla”—, se
vuelve extrafia para Leli, luego, poco confiable, hasta que al final es descubierta como
una farsante.

El crimen es el desencadenante de la expulsion del Paraiso que las nifias atraviesan
en un proceso desde “Antes de la Guerra de Troya” hasta “El Duende”. El libro, La lliada,
es robado del cuarto de Elisa, la madre de ambas, y luego lo leen en un arbol que recuerda
al arbol del conocimiento del bien y del mal. A partir de ahi se reconocen, como Adan y
Eva, observan sus diferencias y comienzan a sentirse separadas de todas las cosas del
mundo. Mas tarde, en “El Duende”, el arbol de las hojas envenenadas del cual come Leli
y luego comparte con Eva es también similar al del mito biblico, al fruto prohibido que
Eva come y luego comparte con Adan. La desobediencia, el desafio a los padres esta
presente en ambas ocasiones; primero, al husmear en el cuarto de Elisa; luego, cuando
desobedecen las advertencias del padre que les habia indicado no comerse las plantas del
jardin. Al final las nifias vuelven a ese jardin mientras Estrellita las observa en el tejado,
pero ha cambiado, es un jardin seco, muerto. Han sido expulsadas de su Edén y la mentira
es todo lo que les queda para restaurar la union perdida entre ambas, la inocencia infantil
que perdieron junto con el —intento fallido de— asesinato y el engafio sélo puede ser
recuperada por medio de la nostalgia y el deseo de ellas por reunirse. Esto Gnicamente
ocurre a través de la fantasia desesperada de Leli que elige creer las mentiras de su

hermana por miedo a quedarse sola.

Génesis. El jardin de Eva y Lilith

El paraiso de las nifias es el jardin al inicio durante el cuento “La semana de colores”, en
el cual ambas aln son parte de la unidad primordial. El jardin conserva aln rasgos de
Paraiso al inicio de “Antes de la Guerra de Troya” cuando, en palabras de la narradora,
Eva y Leli aun eran una. Es efectivamente un paraiso terrenal, no solo imbuido del

colorido de las dias al inicio, de los cantos de los criados, de los insectos y los arbustos

95



frondosos o de la frescura del pozo, sino que lo es, sobre todo, por la inocenciay la unién
de las hermanas. En la critica se ha prestado atencion de forma tangencial al hecho de que
los nombres de las hermanas son Evay Leli, y a que esto puede guardar alguna relacion
con las figuras miticas de Eva y Lilith. En la mayoria de los casos se dice que son
deformaciones de los nombres de Elena y Devaki, es decir, la autora y su hermana; pero
me parece necesario notar la decision de la escritora por emplear las formas “Eva” y
“Leli” en lugar de, por ejemplo, “Deva”, que romperia hasta cierto punto el paralelismo
con el personaje mitico de la Eva biblica. Gloria Prado lo observa de manera sumamente
breve: “Eva y Leli en su jardin paradisiaco, Lilith y Eva genésicas, recreando el mito de
manera insolita”.>® Hace mas solida la alusion biblica el hecho de que Eva y Lilith sean
opuestas, no dobles, pero si antagonicas en los mitos que rodean a ambas. A ello sumo el
jardin, el papel de los arboles en cada historia, el motivo de la infancia perdida y
finalmente el tema que engloba mi investigacion: el desdoblamiento.

Lilith, de acuerdo con Erika Bornay: “es una diablesa posiblemente de origen
babilonico-asirio que paso6 a tener una posicion relevante en la demonologia hebraica”.>®
Bornay, en su libro acerca de la femme fatale parte de la imagen de Lilith como prototipo
de la mujer transgresora e investiga su origen. Dedica la primera parte de su estudio a
Lilith, y explica que:

una versién transmutada de esta leyenda surge en un Midras del siglo XII, en donde Lilith

aparece como la primera comparfiera de Adan, una esposa que precederia a Eva, pero que,

a diferencia de ésta, Dios no formo de la costilla del primer hombre, sino de “inmundicia

y sedimento”.’

El origen de la imagen de Lilith es multiple, pero coincide siempre con la mujer que
desobedece a su creador y al vardn. Eva también es culpable de la transgresion.® En la
critica, la cuestion de Lilith como imagen que da origen a Leli en La semana de colores
ha sido propuesta y desarrollada en conjunto con otros personajes de Garro en la tesis de
Placida Méndez Carredn, La busqueda de la identidad en la obra de Elena Garro (2001).
En este trabajo, su autora describe el paralelismo entre los nombres de varios personajes

de Garro: Leli, Lelinca y Mariana, a quien otros personajes se refieren como Lilith, y las

55 Gloria Prado, “El mundo maravilloso y encantado de Elena Garro” en La Colmena, nim. 2 (1994),
p. 20.
% Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Catedra. 1990, p. 19.
5 1d.
58 Para conocer mas acerca de este tema considero importante el trabajo de Maria Burguillos Capel,
Monstruosas: analisis del mito de las mujeres transgresoras y su representacion en las literaturas (tesis
doctoral), Unidad de Sevilla, Sevilla, 2019.
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retine bajo el sentido de transgresion femenina.>® Volveré a este tema en el capitulo
tercero al tocar el tema de la caida y la expulsion del Paraiso en relacion con estos
personajes de Garro.

La mentira de Eva

La trama de La semana de colores, en los cuentos que incluyen a Evay a Leli, sigue a las
dos nifas. En su segundo cuento, “El dia que fuimos perros”, Leli comienza a narrar, se
convierte en el eje de la trama, en su hilo conductor. Narra también “Antes de la Guerra
de Troya”, cuento en el que las nifias se enfrentan por primera vez con la diferencia entre
ambas y con la amenaza de la separacion y la soledad ensombreciéndolas. En “El
Duende”, un narrador extradiegético permite conocer los pensamientos de Leli, como ella
se imagina caer en el pozo negro que es la muerte, cOmo teme separarse de su hermana
cuando sabe que va a morir y por ello decide matarla. Por Gltimo, en “Nuestras vidas son
los rios”, nuevamente un narrador externo sigue a Leli a la casa del tio Boni, sin Eva, que
solo esta presente al inicio del cuento. Este breve repaso de la narracion en cada cuento
lo hago para resaltar el hecho de que la protagonista del cuentario es, de hecho, Leli. Mi
observacién no ha sido mencionada hasta ahora por la critica de Garro. S6lo en el primer
cuento hay cierta indiferenciacion en las nifias, al final ella es la Unica que queda en
escena. Para explicar el desdoblamiento tengo presente que el protagonista de las historias
regidas por este motivo es una entidad doble, pero alguna de las dos partes resultantes de
ese desdoblamiento es la que tiene el primer plano en la mayoria de los casos. En este,
insisto, se trata de Leli. Eva es relevante en funcion de lo que significa para Leli: su unién
con el todo, su aspiracion a lo sagrado de lo que la pérdida de la inocencia la separa
gradual y definitivamente. Si considero estos rasgos, Eva es una representacion de lo que
he definido en el primer capitulo como doble mitico, que se caracteriza por formar parte
indispensable del equilibrio y la unidad.

Pero Eva no puede encarnar a ese otro complementario que Leli necesita porque
ambas son criminales. Decido llamar crimenes a sus acciones debido a la perspectiva de
Estrellita en el cuento “El Duende”, ademas, por la relacion con la caida que sera
explicada en el capitulo tres y para cuya compresion es necesario este detenimiento en la
cuestion de lo paradisiaco. El crimen de Eva es la mentira. Al mentir, traiciona a su

hermana y se separa de ella. Esa separacion se da desde el momento en que elige a Aquiles

5 Placida Méndez Carredn, La busqueda de la identidad en la obra de Elena Garro (tesis de
maestria), Universidad Nacional Autonoma de México, México, D.F., 2001.
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como su preferido despues de la lectura de La lliada, un ser semidivino que tiene acceso
a lo sagrado y que es, por lo tanto, superior a Heéctor. La rivalidad se instala entre las
hermanas por medio del enfrentamiento entre estas dos figuras del mito de Troya. Eva
elije su bando, el del vencedor, y asi crece un resentimiento secreto entre ambas que las
vuelve diferentes. Las mentiras de Eva hacia Leli son las que desencadenan la tragedia en
“El Duende”; primero, Eva asegura ser amiga del duende, es decir, tener un conocimiento
del “otro mundo” donde también esta su abuela fallecida con la que dice comunicarse. La
segunda mentira esta relacionada con la primera y es la mas grave: dice que el duende ha
quitado el veneno a las plantas del jardin. De ese modo, aunque de forma indirecta, es ella
quien envenena a su hermana Leli, que confiada come las hojas porque ha creido en lo
que Eva decia. Leli es una figura equivalente a Adan en ese punto. Los papeles se
invierten cuando Leli descubre la mentira a través de esa planta, del conocimiento del
veneno, y decide envenenar a su hermana también; entonces, Leli se convierte a su vez
en una Eva biblica que corrompe a su acompafiante por no querer ser la Unica que conoce
el secreto: la muerte.

Al respecto estan las historias que muestran a Lilith como una transgresora que
conscientemente rechaza las reglas. La Eva biblica, por el contrario, se doblega frente a
la autoridad de Adan y de su creador, y aunque asume su pecado al haber caido en la
tentacion de probar el fruto prohibido, culpa a la serpiente. Esta serpiente también ha sido
asociada con Lilith. Erika Bornay explica la elaboracion de esta imagen en el Libro de
Horas del Duque de Berry:

[...]la serpiente biblica es un ser antropomorfico, mitad reptil en su parte inferior, y mitad
humano en su parte superior. Esta parte humana aparece bajo la forma de una mujer de
larga cabellera y bellas y delicadas formas, que tiende el fruto prohibido a una Eva que,
en ninguna de las dos imagenes de esta representacion historiada, parece mostrar temor
ni titubeo alguno. [...] De esta imagen se deduce una doble vertiente del mal, siempre
encarnado en una figura femenina; una, Eva, es la inductora a este mal, la otra es su misma
esencia: es el demonio bajo la doble forma del reptil biblico y de seductora joven de fragil
apariencia.®

La relacion entre Eva y Lilith puedo resumirla en funcion de mi analisis de Eva y
Leli en dos imégenes femeninas criminalizadas, pero una de ellas es aparentemente
sumisa mientras la otra es transgresora. La Eva de Garro va mas alla de la sumision y cae
en la justificacion y en la mentira para librarse de su culpa; esta sumision no la exenta del

crimen, por el contrario, confirma la culpa porque busca expiarla a ojos de sus padres, la

€0 Bornay, op. cit., p. 29.
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autoridad. Leli carga con una culpa impuesta por su familia, mas no la asume ni la sufre

sino por el aislamiento al que es sometida, tampoco desea redimirse.

Leli asesina de Eva

El intento de asesinato de Eva, aungque no es exitoso, es una accion consumada
independientemente de sus consecuencias no fatales: la intencion fue completa. La madre
de las nifias desea considerarlo un accidente, un malentendido o una travesura, pero Leli
la contradice: su deseo era matarla porque no queria morirse sola. El tema de la muerte
como Unica manera de salvar la distancia entre las partes desdobladas es frecuente en las
narraciones que se articulan en torno de la tematica del doble, ya lo he mencionado en el
capitulo primero. En este punto del andlisis hago una afirmacion arriesgada: para
comprender la escision es importante reconocer a Leli como la protagonista del cuentario,
el Yo escindido que se ve en una encrucijada y realiza una busqueda desesperada por la
unidad perdida; esa desesperacion es la que la orilla al asesinato consciente e intencional.
Recurro al narrador para explicar que Leli es la protagonista del cuentario aunque al inicio
lo sean ambas nifias, incluso si en un cuento sélo participa Eva—“El robo de Tiztla”—;
propongo que esto se debe al modo de narracion. Esto ha sido tratado en el capitulo
primero, pero conviene reiterarlo para explicar el protagonismo de Leli. “La semana de
colores” establece la equivalencia entre Eva y Leli, pero “El dia que fuimos perros” y
“Antes de la guerra de Troya” estan narrados por Leli, que desarrolla la historia desde su
perspectiva; luego, tanto en “El Duende” como en “Nuestras vidas son los rios” el
narrador vuelve a ser externo, y aunque hay una mayor distancia desde la cual ambas
nifias son visibles en el mismo plano, la presencia de Leli es mas destacada que la de Eva
durante su ruptura en “El Duende”. En “Nuestras vidas son los rios” ese narrador externo
asiste a la separacion de las nifias y el cuentario concluye de manera que solo una de ellas
aparece en escena: Leli, finalmente separada de su hermana que al inicio era idéntica e
inseparable de ella.

A proposito, la cuestion del deseo de la unidad y su busqueda a traves de la muerte
es de importancia esencial en el romanticismo. En el siguiente capitulo recuperaré lo
relacionado con el Paraiso, la expulsion y la caida, la muerte y el amor como forma de
recuperar el vinculo con la unidad, asi como la imposibilidad de reunién con la que se

enfrenta el personaje de Garro.
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2.2.2 Después de la escision: el doble

El doble es el resultado de una separacién entre dos partes de un todo. En esta segunda
parte del tema y a la luz de la explicacion que las paginas anteriores han brindado acerca
de la separacion gradual entre las nifias, explicaré las tres constantes del motivo del doble
que estan presentes en Eva y Leli: el narcisismo, la otredad y la muerte. En el primer
capitulo expliqué estas tres caracteristicas enunciadas por Otto Rank. En este, vuelvo a
estos conceptos para explicar la forma en que cada una de estas dimensiones del doble
opera en los cinco cuentos de Eva y Leli, A proposito de este apartado, lo considero un
vinculo con el siguiente capitulo en el cual el motivo del doble serd analizado bajo los

planteamientos del romanticismo.

Evay Leli en oposicion. Narcisismo, otredad y muerte

El narcisismo tiene su primera manifestacion en la identificacion entre las hermanas y en
su indispensabilidad mutua, luego, en el deseo por la union con el todo que manifiesta
Eva al proyectarse en Aquiles y mentir acerca de su conexion con el “otro mundo”. Ese
mismo deseo se expresa en Leli a través del intento de asesinato de Eva en “El Duende”
y luego en la perspectiva de la muerte como un destino deseable en “Nuestras vidas son
los rios™.

A proposito de la otredad, esta no sélo se da entre las nifias, sino primero con don
Flor, con el padre y los criados, entre los cuales hay una tension caracteristica de la
disparidad entre las culturas indigena y espafiola; después se expresa tanto con los criados
de los cuales las nifias se sienten aparte, como con los dos hombres que pelean en la calle
frente al porton. La otredad entre Eva y Leli se hace explicita después de la lectura de La
Iliada y, finalmente, tras el intento de asesinato. Se reconocen distintas una a la otra y
desean la unién previa e irrecuperable. Es la conciencia de su diferencia la que las
convierte en otredad una para la otra, la que genera la hostilidad, también el anhelo y el
amor.

La muerte es, en todos los casos, una esperanza de reunién, aunque su manifestacion
violenta es la del asesinato y desde la vision heracliteana de la vida es la promesa de la
reincorporacion final al todo, de la trascendencia. En ambos casos se trata de la
perspectiva de Leli. Eva recibe el intento de asesinato con el horror de alguien que no
espera ni desea morir, ademas de que termina por culpar al duende por el miedo de perder

la relacion con su hermana. En el dltimo cuento Eva y Leli discuten la posibilidad de la
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reencarnacion, pero terminan por descartarla y optan por la permanencia en un “otro
mundo” poblado de angeles anaranjados para Eva, y para Leli en un mar azul de soles

amarillos.

La soledad y la alienacién

La escision no es el final de la historia de Evay Leli. Después de ésta hay consecuencias,
pues cada una de las nifias sigue un camino distinto y tiene destinos separados. En el
motivo del doble parece imposible la reconciliacion, por ello los personajes que pasan por
un proceso de desdoblamiento inevitablemente encontraran destinos como la soledad, la
locura o la muerte; esta Gltima también puede ser una solucion con una vista méas bien
optimista, de reunion.®! El Gltimo cuento de La semana de colores, “Nuestras vidas son
los rios”, muestra el desenlace de cada una de las hermanas. Mientras Eva cree en que al
morir ira al lugar de los angeles anaranjados, coincidente con una vision mitica de la
muerte, 0 bien, piensa que la reencarnacion elimina la existencia del individuo y la
reemplaza por otra forma de individualidad, Leli combina esa visién con la de su tio Boni,
que es también la de Manrique: la muerte como un mar en el que confluyen todos los rios,
los cuales son las vidas solitarias de los individuos que al final se reiinen en un estado de
indiferenciacion y unidad plenas.

Desde el punto de vista de Eva: “Por la tarde quieta cruzaron las legiones naranjas
de los angeles armados. Los arboles sacudieron sus ramas y la casa sobrecogida por el
estruendo se achico ante la grandeza de su vuelo hasta volverse una piedrecita perdida
en un gran llano” (p. 148) [las cursivas son mias]. Leli menciona otra posibilidad en la
muerte: la reencarnacion. De inmediato Eva la descarta: “Pero no tenemos el mismo pelo,
ni los mismos ojos” (p. 149). Asi es como se muestra la postura de Eva, quien prefiere el
cielo al que cree que ha ido el general Rueda Quijano llevado por angeles. Es una vision
mitica judeocristiana que refuerza la fe de Eva. Leli, sin haber estado convencida, mas
adelante se pregunta acerca del “lugar” al que se va tras la muerte: “;Adonde? jQuién
sabe! Habia tantos lugares adonde irse después de muerto, que era dificil adivinar en cual
de todos estaban Hebe y el general Rueda Quijano” (p. 150). Distinta de su hermana, Leli
contempla las posibilidades y en esa pregunta, que se plantea antes de comenzar a recorrer

con Ceferino el pueblo que de tan quieto parece muerto, se enfrenta con la inminencia de

61 Rank, op. cit., p. 119.
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la muerte como un destino comun a todos los seres (p. 150). Es incluso antes de la
conversacién con Boni que Leli comprende que lo que la une a ella con los otros, con el
mundo, lo que la devuelve a la unidad es la promesa de la muerte; la ironia de esta
promesa recae en la soledad que caracteriza a la vida, ya que la unidad sélo es posible en
el preciso momento en el que se pierde ésta, por lo cual la esperanza de una vuelta a la
unidad que el sujeto adquiere por medio de la disolucion del yo. Esto sera explorado en
el siguiente capitulo.

En Evay Leli hay dos consecuencias distintas de la pérdida de la infancia: la primera
es la alienacion, Eva decide creer en “las legiones naranjas de los angeles armados”; la
segunda, la soledad de Leli, quien reconoce en su propia vida un rio que ha de transitar
sola y cuya Unica posibilidad de reunién completa con los otros es la muerte. En cuanto
a Eva, ya desde “Antes de la Guerra de Troya” y “El Duende” se hace notar su inclinacion
hacia la fe por medio de la mentira o de la fantasia intencionada. Leli, por el contrario,
desea compartir esa vision de su hermana, la promesa de recuperar la unidad perdida y de
acceder al otro mundo desde su propia realidad, lo cual es sinénimo de volver a su estado
primero de seres de umbral. Ese deseo de Leli se manifiesta hacia el final de “El Duende”,
cuando Estrellita ve desde el tejado que para Leli el jardin recupera su vitalidad mientras
las nifias se reconcilian momentaneamente por medio de las mentiras de Eva. En
“Nuestras vidas son los rios” queda claro que esa reconciliacion no es duradera, pues

aunque conviven, como lo explico en el capitulo primero, ya no son una.

102



3 Evay Leli: el motivo del doble desde el romanticismo

He tratado varios puntos en las paginas anteriores que en este capitulo son unificados por
el eje que los articula: la relacion del motivo del doble con el romanticismo. Elena Garro,
desde su forma particular de explicar los temas de la identidad, dialoga de manera
profunda con los temas del romanticismo aleman, ya en La semana de colores como en
toda su obra narrativa y poética; tanto Garro como algunas autoras de la critica
especializada que han trabajado sus obras mencionaron la trascendencia que tuvieron los
romanticos alemanes en su formacion como lectora y como escritora. Ademas, el
tratamiento de varios puntos que desarrollaré en este capitulo y que se han tratado en toda
la tesis —el sentido del yo, la ruptura con la unidad primordial, la nostalgia por un tiempo
anterior, la escision y la expulsién del Paraiso, la soledad y el anhelo por la muerte como
sinénimo de reunion, entre otros— alcanza su auge en el romanticismo, una estética que
se gestd como respuesta critica a la Ilustracion.

A proposito de esto, los planteamientos de Octavio Paz al respecto son valiosos para
explicar el romanticismo enmarcado en la vision moderna —occidental— del mundo y
del individuo, por ello los incluyo en el desarrollo de este capitulo. Estos temas subyacen
la obra de Garro, de manera especifica, la cuestion de las hermanas y de su
desdoblamiento, lo cual es evidente en los simbolos que enumero de forma puntual en el

capitulo previo y que recupero en la segunda parte de este.

3.1 Elena Garro en dialogo con el romanticismo

Elena Garro, lectora avida y habitual desde su infancia, menciond en varias ocasiones a
los roméanticos alemanes entre sus lecturas predilectas y es evidente la importancia que la
visién de estos autores tiene en la suya, aunque sea distinta, mexicana y propia del siglo
XX, pues comparte varios puntos y una sensibilidad similar en varias cuestiones. En el
estudio preliminar a Cristales de tiempo. Poemas inéditos de Elena Garro,! Rosas
Lopategui dedica varias paginas a esta cuestion bajo el subtitulo de “La filosofia
romantica en la poesia de Elena Garro”. Considero que esta seccion de su estudio es

importante para mi tesis por la recuperacion de las declaraciones de Garro respecto al

1 Rosas Lopategui, op. cit., pp. 41-73.
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romanticismo y por las reflexiones de Rosas Lopategui en las que se muestra a Garro
como poeta a la luz del pensamiento de los romanticos, para lo cual la autora del estudio
sigue a Albert Béguin en EIl alma roméntica y el suefio (1954). Bajo la faceta narrativa
de Garro también se encuentran estas afirmaciones sobre lo romantico onirico en las que
se detiene Béguin, pero es menos clara la presencia del suefio en el caso del
desdoblamiento de Eva y Leli.

Existen varias fuentes acerca de lo que la escritora ha comentado en relacién con
este movimiento artistico y filosofico, especificamente el que se desarroll6 en Alemania.
En 1962, Garro expresé lo siguiente en una entrevista con Elena Poniatowska; en sus
palabras hay una reflexion sobre los temas que le interesan mas que una declaracion
acerca del vinculo de su propia obra con estos autores:

Los escritores alemanes planearon la batalla del hombre moderno. Al lado de Goethe,
Kleist, Tieck, Hoffman [sic.], Novalis, Herder es el primero en pronunciarse en contra de
la idea utilitaria del progreso. Esta Biichner, el primer materialista revolucionario, y el
primero también en plantear la lucha de clases. Hegel, Marx y Engels vienen después.
[...] Ademas, el realismo magico de Novalis abri6 las puertas de la ciencia moderna
basada en la intuicion y la imaginacion: “El hombre es un sol, los sentidos son Sus
planetas”.

[...]

Creo que el paso del hombre hacia lo maravilloso lo dieron los poetas alemanes.?

También las entrevistas realizadas por Rosas Lopategui a Elena Garro y a Helena
Paz Garro destacan la preferencia de la escritora por Novalis y Holderlin, permiten
hipotetizar acerca del didlogo entre su obra narrativa y las ideas centrales del
romanticismo aleman. Rosas Lopategui escribe que Helena Paz Garro: “[...] cuenta que
uno de los autores predilectos de su madre fue el poeta alemén [...] Novalis. Recuerda
que a su mama la llenaba de gozo aquella aseveracion del “profeta del Romanticismo”.’

Otra ocasidn en la que la escritora hace mencidn sobre ello es en la entrevista con
Joseph Sommers: “Para mi, hay dos grandes momentos en la historia de Occidente, que
son Atenas y el Romanticismo aleman”.* Aunque estos son los ejemplos mas claros de su
interés, Garro no asegura en ningin momento, mas alla de lo importante que lo considera,
que dicha estética tenga repercusion alguna en su propia creacién. Sin embargo, la

intertextualidad con los romanticos esta indudablemente presente en gran parte de la obra

2 Elena Poniatowska, “[Entrevista con Elena Garro] Los intelectuales mexicanos son gritones mas o
menos bien pagados/Segunda de dos partes”, en El asesinato de Elena Garro, 2da. ed. aumentada, 2014, p.
212. Citado por Rosas Lopategui, op. cit., p. 44.

3 Rosas Lopategui, op. cit., p. 48.

4 Joseph Sommers, “Entrevista con Elena Garro” en Beath Miller y Alfonso Gonzilez 26 autoras del
México actual, Costa-Amic, México, 1978, pp 204-219.
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de Elena Garro®; en este caso, La semana de colores, y de manera especifica la historia
de Evay Leli, se enlaza de manera evidente con algunos de los conceptos méas importantes
de esta estética.
Por intertextualidad me refiero, de manera general, al dialogo que establece un texto
A en un texto B; las relaciones intertextuales son diversas y tienen matices particulares
en cada obra. Julia Kristeva, al seguir la linea de Mijail Bajtin, identifica que la palabra
en el texto funciona en dos ejes: a) horizontal, por el cual la palabra pertenece tanto al
sujeto de la escritura como a su destinatario; y b) la palabra esta orientada hacia el corpus
literario anterior o sincronico. Estos dos ejes coinciden, estan presentes en todos los
textos; afirma que:
La palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en el que se lee por lo menos otra
palabra (texto). [...] Todo texto es un mosaico de citas, todo texto es absorcion y

transformacion de otro texto. En lugar de la nocién de intersubjetividad se instala la de
intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble.®

Partir de esta aseveracién implica que una obra transforma dentro de ella a obras
anteriores o contemporaneas, que hay un dialogo entre el texto B y otros textos
precedentes. En la obra de Garro, especificamente en La semana de colores, participan
en este dialogo la cosmovision mesoamericana y algunos de sus mitos referentes a la
dualidad, la literatura de Occidente, especificamente el romanticismo aleman;’ ademas,
los simbolos miticos y religiosos presentes tanto en la vision nahua como en la occidental.
Aunque son diferentes entre si y proceden de culturas distintas, Garro las enlaza en su
cosmovision, pues es evidente que comparten rasgos cruciales en cuanto a la vision dual
y al retorno mitico a la unidad primordial, y ambas cuestiones son eje de la obra de Garro
porque ella notd los paralelismos que incorporé a su narrativa. Tales relaciones son
articuladas por un estudio romantico de la unidad y de la escision; lo europeo y lo

prehispanico coinciden sin duda en estos puntos determinados.

5> Excede los propositos de mi trabajo, pero considero que seria un importante aporte critico en futuros
trabajos analizar la intertextualidad con el romanticismo aleman en la totalidad de la obra narrativa,
dramatica y poética de esta autora.

® Julia Kristeva, “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela”, en Desiderio Navarro (seleccion y
traduccién) Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, UNEAC /
Casa de las Américas / Embajada de Francia en Cuba, La Habana, 1997, p. 3.

" En este caso concreto hipotexto se extiende a una estética o referente cultural del romanticismo y
no como un texto especifico; en este aspecto el planteamiento intertextual que hago aqui difiere al de Bajtin,
Kristeva y Genette, que escriben acerca de textos y obras especificos. En especial respecto a la cosmovision
mesoamericana, el didlogo que Garro establece y el vinculo que hay en su obra entre lo romantico y lo
prehispanico ocurre principalmente en conceptos vertebrales como el de unidad.
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A partir de lo anterior, cuando me refiero a un texto B que transforma a un texto A,
considero que el romanticismo y la cosmovision mesoamericana son ambos hipotextos®
presentes en el hipertexto La semana de colores. Genette define la hipertextualidad como
la transformacion de textos por la cual hay relaciones entre un texto B y un texto anterior
A, “[...] de un orden tal que B no habla en modo alguno de A, pero, sin embargo, no
podria existir tal cual sin A. [...] [Lo] evoca de manera mas o menos manifiesta, sin hablar
de €l ni citarlo necesariamente”.® Elijo la cita anterior porque Garro no menciona el
romanticismo aleman, tampoco los mitos mesoamericanos, no obstante su presencia esta
manifiesta en el motivo del doble y en la relacion de éste con la dualidad mitica. Genette
define la intertextualidad como la “relacion de copresencia entre dos o mas textos por la
presencia efectiva de un texto en otro”.1% En la obra de Garro no hay una imitacion de los
textos previos, sino la recuperacion y adaptacion de un aspecto esencial del romanticismo
aleman: la nostalgia por una Edad de Oro. Para Garro, pues, esa nostalgia se dirige a la
unidad primigenia presente en los mitos nahuas. En sus textos la Edad de Oro se
transforma por medio de una transgresion, lo mismo que el tiempo ciclico de la
cosmovision prehispanica. Hay en ellos, por lo tanto, una actualizacion del romanticismo

y los mitos nahuas, ambas cosmovisiones confluyen en La semana de colores.

3.2 Elromanticismoy La semana de colores: unidad y escisidon
He mencionado en el primer capitulo pero que vale la pena recordar en este punto: que el
motivo del doble como se conoce en la actualidad comienza a adquirir relevancia en el
contexto artistico y filoséfico sobre todo gracias a la pluma de Jean Paul, poeta romantico
que cred el término Doppelganger en Siebenkas. Los conceptos a los que me refiero son
dos: la unidad primordial y la escision, para cuya descripcion acudo a bibliografia de
Rafael Argullol y de Octavio Paz principalmente. Ya anticipo estos temas en el capitulo
anterior, sin embargo, en este empleo mis observaciones previas acerca de Eva y Leli
explicadas desde una vision que integre cada uno de los simbolos y elementos resaltados
en los capitulos previos.

El romanticismo como movimiento artistico surge a finales del siglo XVIII en

Europa como una reaccion critica a la llustracion y en contra del predominio de la razon

8 En este caso, por hipotexto no me refiero a un texto Unico, sino que se extiende a una estética y a
referentes culturales.

% Gérard Genette, “La literatura a la segunda potencia”, en D. Navarro, op. cit., p. 57.
10 Ibid., p. 53.
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que impera en la era moderna.!! Para los romanticos se concede una importancia central
al individuo y a su experiencia subjetiva: a los suefios, a las emociones, a la espiritualidad
y a la naturaleza como una herencia transformada de las religiones judeocristianas. Su
declive comienza en el renacimiento hasta que concluye tras la revolucion francesa. La
cosmovision romantica tiene desde su raiz un tono critico hacia el clima politico y
filosofico de la época y, sobre todo, de nostalgia por un tiempo mejor que se ubica en un
pasado ideal cuya restauracion se busca a través del sacrificio, similar a lo que sucede con
la vision judeocristiana del Cielo; a proposito de ello, otra de las caracteristicas
fundamentales del romanticismo es la imposibilidad de alcanzar de nuevo ese tiempo
afiorado, la Edad de Oro. Rafael Argullol explica brevemente el surgimiento del término:
El confuso itinerario de la palabra “romantico” es indudable que esta en el origen del
grave equivoco que ha acompafiado tradicionalmente a “lo roméantico”. Aparecido a
mitades del siglo XVII en Inglaterra, con el significado “like the old romances”, pronto
es utilizado peyorativamente por el racionalismo vigente. Romantic es equiparado a
bombast, unnatural, chimerical. Se utiliza para describir todo aquello que expresa

alejamiento de la realidad y desmesurada fantasia. Significativamente, la reaccion
antishakespeariana carga la tinta despectiva contra el irrealismo “romantico”.*?

El romanticismo surge como una critica a la tradicion moderna, y en las obras que
pertenecen a este pensamiento a menudo se reflexiona sobre una de una de las
caracteristicas mas importantes de la modernidad: la ruptura. En Los hijos del limo. Del
romanticismo a la vanguardia (1974)," Octavio Paz define la época moderna como un
periodo que inicia en el siglo XVl y que quiza toca su ocaso en el siglo XX, y sintetiza
el concepto de modernidad en la cita que reproduzco a continuacion:

La modernidad es sinbnimo de critica y se identifica con el cambio; no es la afirmacion
de un principio atemporal sino el despliegue de la razén critica que sin cesar se interroga,
se examina y se destruye para renacer de nuevo. No nos rige el principio de identidad ni
sus enormes y mondtonas tautologias, sino la alteridad y la contradiccién, la critica en
sus vertiginosas manifestaciones. En el pasado, la critica tenia por objeto llegar a la

verdad; en la edad moderna, la verdad es critica. El principio que funda a nuestro tiempo
no es una verdad eterna, sino la verdad del cambio.**

También este mismo autor resume de manera clara lo romantico de la siguiente manera:

Lo roméantico implica un estado especialisimo del espiritu —dictado por la intraducible
Sehnsucht, el anhelo, ansia, nostalgia— por el que el hombre, extrayendo energia

11 La revolucion francesa y tanto sus éxitos como sus turbulencias influyen en los textos de autores
como Holderlin y Goethe que, con distintos puntos de vista, reflejan sus posturas politicas en su obra, asi
como su rechazo a la razén como Unico medio de conocimiento del mundo y del ser humano.

12 Rafael Argullol, El Héroe y el Unico. El espiritu tragico del Romanticismo, Acantilado, 2008, pp.
52-53.

13 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Tercera edicion, Seix Barral,
Barcelona, 1990.

14 1bid., p. 50.
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creadora de su desencanto y su desolacion, busca, a través de la imaginacion y del suefio,
el camino de la plenitud y de lo ilimitado.'®

Y, por otra parte, la problematizacion del sentido del yo que surge con la modernidad

y que alcanza su auge en el romanticismo es el contexto ideal para el surgimiento del

motivo del doble, de manera particular en el arte romantico: Otto Rank es también quien

indica que la aparicion del doble se consolida gracias al romanticismo, que adquiere sus

rasgos definitorios a partir de que Jean Paul y Hoffmann emplean motivo. Rank atribuye

su surgimiento, entre otras causas, al paralelo desarrollo de la psicologia, en concreto, a
la tendencia introspectiva de los romanticos:

La psicologia, como la conocemos hoy, tuvo su comienzo a finales del siglo XVIIl y en

el XIX. La investigacion de la mente es al mismo tiempo el estudio de la individualidad

e integridad del yo, que puede exhibir desconcertantes contradicciones e impulsos

entendidos de forma oscura. No resulta sorprendente, entonces, que el tema del doble
aparecié ese de manera destacada cuando nacia el introspectivo romanticismo aleman. 6

También con respecto al romanticismo y a su relacion con esta cuestion, otros
autores han profundizado en lo subjetivo en el motivo del doble. Por ejemplo, para Victor
Herrera, es la subjetividad la que da sus rasgos definitorios y distingue al doble moderno
—romantico— de otras manifestaciones de dobles, como las de implicaciones comicas
—NMuoliere o Shakespeare— que se dan por medio de disfraces, engafios o confusiones. A
diferencia de Rank, Herrera identifica la semilla del motivo del doble en la literatura
moderna desde Cervantes, con Don Quijote, pero el romanticismo es el que transforma,
define y consolida el motivo como un conflicto de la identidad individual:

en el romanticismo aleman se utilizan los desdoblamientos de la personalidad por primera
vez de forma consciente en la literatura.

[...]

Desde el romanticismo aleméan el motivo asumira una entidad eminentemente subjetiva.
Es decir, se concentrard en la contemplacion del doble desde y por parte de un Yo
protagonista, para el que tal contemplacidn constituira un conflicto. A partir de entonces,
el encuentro con el doble supondra siempre un encuentro con el destino.’

Pero la nocién del doble en esta tendencia artistica define por la conciencia de la
escision del individuo que en un pasado ideal tendria una conexién con el mundo de la
naturaleza, con una parte de si mismo que pierde en su transito hacia la razon ilustrada.

Una de las muestras mas claras de la sensibilidad romantica que caracteriza al individuo

15 Argullol, op. cit., p. 74.

16 Rank, op. cit., p. 24. El autor ademas hace otra mencioén acerca del romanticismo: “Entre otros
romanticos que trataron el motivo del doble —y en una u otra forma lo usaron casi todos—, puede
mencionarse a Heine en pocas palabras. El doble, que en opinion de los estudiosos es uno de sus motivos
basicos, aparece también, no como contrapartida corporea, sino en una forma mas subjetiva” (p. 50).

7 Victor Herrera, La sombra en el espejo. Un estudio de los mecanismos de desdoblamiento en la
edad moderna y en la obra de Jorge Luis Borges. Sello Bermejo. 1997.
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moderno es el deseo de retornar a un origen que se desconoce pero se intuye, porque el
individuo se percibe a si mismo como dividido. EI germen del desdoblamiento es esa

division.

Como se ha desarrollado en los capitulos anteriores, las nifias en el inicio de La semana
de colores, justo en el cuento que lleva ese mismo titulo, conforman una unidad, o bien,
son la representacion de la unidad primordial, nocion en la cual ahondaré en este apartado
desde la vision del romanticismo. A partir del cuento “La semana de colores” hay un
vinculo claro entre las nifias y los elementos de la naturaleza: el jardin, en el cual se
incluye el arbol, el viento del cafion de la mano, los animales y el agua del pozo, lo mismo
que el rio subterrdneo que corre debajo de éste. Todas las que denominé antes zonas de
umbral son una manifestacion de la inmersion de las nifias en la unidad.

El tiempo también tiene un transcurrir particular durante el periodo en el que Eva-
Leli gozan de su unién como hermanas, cito de nuevo: “Antes de la Guerra de Troya los
dias se tocaban con la punta de los dedos y yo los caminaba con facilidad. El cielo era
tangible. Nada escapaba de mi mano y yo formaba parte de este mundo. Eva y yo éramos
una” (p. 81). En este mismo texto, la percepcion del tiempo que tienen las nifias y don
Flor escapa de la vision de los criados y los padres de ellas, la cual coincide con el
calendario judeocristiano y el tiempo lineal que se contrapone al tiempo ciclico. El control
del tiempo es una forma de control sobre la naturaleza. Esto es un tema recurrente en el
romanticismo también, como lo sefiala Rafael Argullol: “El «hombre romantico» siente
una particular repugnancia hacia la idea de «dominar la naturaleza». Su relacion con ella
no es ni religiosa ni cientifica y si tiene mucho de magica. No rehdsa conocerla, pero se
niega a vejarla con la rudeza propia del positivismo™.*® Lo mismo don Flor que el
calendario ejercen dominacién sobre el tiempo y la naturaleza, sélo las nifias al inicio del
cuento, con su propia percepcion de los dias, conocen éste y la naturaleza, los entornos,
sin dominarlos.

La historia de Eva-Leli comienza en la infancia. De acuerdo con la propuesta estética
de la autora y del hipotexto con el que dialoga, ésta es la edad en la que los seres humanos
estan aun mas cerca de la unidad primigenia. Su armonia con la naturaleza y con todas
las cosas, reiterada tanto en “La semana de colores” como en “Antes de la Guerra de

Troya”, cuando Leli y Eva eran una, como lo ilustra la cita en los parrafos previos, implica

18 Argullol, op. cit., p. 29.
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que poseian un conocimiento natural del mundo porque formaban parte de él, en palabras
de la narradora incluso. Las nifias son una muestra de que su condicion de infantes es lo
que al inicio las inserta en la Edad de Oro. Respecto a este concepto central de los
referentes intertextuales de Garro:
Los romanticos [...] no renuncian nunca al mito de la «Edad de Oro». Una edad que ellos
identifican con los griegos arcaicos, pero conscientes de que en realidad es atemporal, en

que verdad, belleza y naturaleza formaban un todo Unico y organico al que accedia el
hombre que, ademas, era héroe y dios.*°

La tension permanente entre el mundo del tiempo lineal, la historia, y el tiempo
ciclico, el mito, es una de las caracteristicas presentes en los cuentos donde Eva y Leli
transitan en las zonas de umbral entre ambos mundos, ambos tiempos. Los tres primeros
cuentos —“La semana de colores”, “El dia que fuimos perros”, “Antes de la Guerra de
Troya”— exploran la gradual desconexion de los personajes con esas zonas liminales de
reconciliacion con la unidad. En “La semana de colores” el narrador explica que “Las
semanas no se sucedian en el orden que creia su padre. Podian suceder tres domingos
juntos o cuatro lunes seguidos...” (p. 63) para explicar la diferencia entre el tiempo que
perciben las hermanas y el que conocen los adultos. Ambas nifias se resisten a comprender
el mundo adulto, por el momento, ellas habitan otro tiempo. De vuelta a la cuestion del
romanticismo, destaco que para Octavio Paz la ironia y la angustia, los dos modos de
ambigiiedad romantica, muestran la “dualidad de lo que parecia uno, la escision de lo
idéntico, el otro lado de la razon: la quiebra del principio de identidad. La angustia nos
muestra que la existencia est4 vacia, que la vida es muerte, que el cielo es un desierto”.?
La ironia vincula las nociones de unidad y de escision. A pesar de la conciencia de su
imposibilidad, la unidad continta establecida como un ideal que es necesario perseguir,

una esperanza perpetua e inasequible.?:

19 1bid., p. 33. Acerca de la concepcion del “héroe” en el romanticismo es importante destacar para
propositos de este trabajo que no considero a los personajes (Eva y Leli) como héroes. Esta perspectiva
exigiria un estudio distinto al que aqui realizo con el objetivo de explicar el desdoblamiento de Eva-Leli.

20 Paz, op. cit., p. 73.

21 Reproduzco el siguiente fragmento de Hiperion que ilustra el concepto romantico de la unidad en

Hdolderlin:
“Ser uno con el todo, ésa es la vida de la divinidad, ése es el cielo del hombre. Ser uno con todo lo viviente,
volver, en un feliz olvido de si mismo, al todo de la naturaleza, ésta es la cima de los pensamientos y las
alegrias, ésta es la sagrada cumbre de la montafia, el lugar del reposo eterno donde el mediodia pierde su
calor sofocante y el trueno su voz, y el hirviente mar se asemeja a los trigales ondulantes.

iSer uno con todo lo viviente! Con esta consigna, la virtud abandona su airada armadura y el espiritu
del hombre su cetro, y todos los pensamientos desaparecen ante la imagen del mundo eternamente uno,
como las reglas del artista esforzado ante su Urania, y el férreo destino abdica de su soberania, y la muerte
desaparece de la alianza de los seres, y lo imposible de la separacién y la juventud eterna dan felicidad y
embellecen al mundo.
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Uno de los conceptos centrales para comprender la unidad primigenia en el
romanticismo aleman es el Anima Mundi. En la estética del romanticismo hay un anhelo
por la unidad con la naturaleza y por un retorno a esta Anima Mundi. Eva y Leli, durante
su infancia, mantienen esa unién debido a su relacion de hermandad. Mas es importante
recordar que una de las caracteristicas predominantes del romanticismo es la pérdida de
esa unidad y el deseo por el regreso a ella, imposible de satisfacer. Tanto Eva como Leli
son personajes que encarnan el anhelo: Eva a través de la magia y la mentira; Leli, el
anhelo de la muerte, que habria de ser la solucién prometida para recuperar su union con
Eva y con el Anima Mundi en “El Duende” y “Nuestras vidas son los rios”. Cito en
extenso el parrafo final del ultimo cuento mencionado:

Sus ojos amarillos se enfrentaron a los de la nifia y sus labios le regalaron una sonrisa. El
desconsuelo del periddico se disolvi6 en sus palabras, y Leli supo que alli en el mar todos
éramos el mismo, y que nunca mas el general Rueda Quijano iria solo [...]. El lugar al que
lo habian llevado las balas de los méuseres era el mismo al que se dirigia su rio de rapidos
violentos: un mar azul de soles amarillos. Desde ese resplandor, el general la miraba
acercarse. (P. 154)

Este parrafo concluye con el anhelo (Sehnsucht)?? de Leli dirigido a la muerte como
promesa de unidad. Posteriormente, la divinizacidn de Eva, primero al relacionarla con
el personaje de Aquiles, luego cuando ella miente acerca de sus relaciones con el duende,
son una muestra de la bdsqueda de esta condicién divina, por cierto, imposible. Tal
divinizacion esté presente en la infancia como un equivalente a la Edad de Oro: es un
ideal atemporal de unidad naturaleza-ser humano. En Hiperion, Hélderlin, importante
referente para Garro, escribe las siguientes lineas que bien podrian vincularse con la
conceptualizacion de la infancia que caracteriza a los personajes de la autora:

Si, el nifio es un ser divino hasta que no se disfraza con los colores de camaleén adulto. Es
totalmente lo que es, y por ello es tan hermoso. La coercién de la ley y del destino no le
andan manoseando; en el nifio sélo hay libertad.

En él hay paz; aun no se ha destrozado consigo mismo. Hay en €l riqueza; no conoce su
corazén la mezquindad de la vida. Es inmortal, pues nada sabe de la muerte.?

A menudo alcanzo esa cumbre, Belarmino. Pero un momento de reflexion basta para despefiarme de
ella. Medito, y me encuentro como estaba antes, solo, con todos los dolores propicios de la condicion
mortal, y el asilo de mi corazdn, el mundo eternamente uno, desaparece; la naturaleza se cruza de brazos,
y yo me encuentro ante ella como un extrafio, y no la comprendo.” Friedrich Hélderlin, Hiperion o el
eremita en Grecia, traduccién de Jesis Munérriz, Hiperion, 1998, p. 23.

En la cita anterior se condensa el concepto de unidad muy cercano al que Elena Garro plasma en La
semana de colores y en otras de sus obras.

22 «“gehnsucht, el anhelo, ansia, nostalgia”. Argullol, op cit., p. 74.

23 Friedrich Holderlin, Hiperién o el eremita en Grecia, traduccion de JesGs Munarriz, Hiperidn,
1998, p. 24
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El concepto de la Edad de Oro es cercano al de Anima Mundi por la que, en el
romanticismo, la realidad es vista arquetipicamente con un arbol en el que todas las cosas
confluyen a través de las ramas y forman una “solidaridad organica que es, al mismo
tiempo, unidad estética” de acuerdo con Argullol.?* En el capitulo anterior de esta tesis
he sefialado la importancia que cobra el arbol como zona de umbral y como simbolo, su
relacion con las semidivinidades Buda y Cristo, seres de umbral, y con los mitos
mesoamericanos que muestran el cosmos como un gran arbol, o el mito judeocristiano
del jardin del Edén. Esta Edad de Oro romantica es, en la obra de Elena Garro, enlazada
con el “otro tiempo™ que en la cosmovision mesoamericana expresaba el tiempo anterior
a la vida de los hombres, un tiempo divino al cual se retornaria finalmente, pues esta
concepcion del tiempo es ciclica. La promesa del retorno a la unidad es, mas bien, una
concepcidn occidental del tiempo, y los mitos mesoamericanos con los que Garro dialoga
son explicados desde esta vision moderna, occidentalizada.

Con frecuencia la Edad de Oro era, para estos autores, relacionada con los clésicos
y la antigua Grecia, incluidos los mitos griegos. Esta es otro aspecto en el cual coinciden
el cuento “Antes de la Guerra de Troya” y las obras romantica. En Novalis resalta la
imagen de los nifios como seres en comunidn con la unidad y ajenos a la muerte, como
les ocurre a Eva y a Leli al inicio del cuentario: “Con ardor que diviniza, / los proféticos
ojos del Nifio en flor / contemplaban los dias futuros; miraba / a sus amados, los retofios
de su estirpe divina, / sin temer por el destino terrestre de sus dias”.?® La pérdida de la
infancia y el conocimiento de la muerte marcan el final de la integracion.

A partir de la concepcidn de Anima Mundi, es destacable la importancia que tienen
los simbolos de la naturaleza en La semana de colores, su relevancia simbolica también
es fundamental en el romanticismo aleman; son puntos de conexion con la unidad o, como
los he llamado en el segundo capitulo de esta tesis: umbrales. El arbol es un simbolo
central como he mencionado en el parrafo anterior. Mientras Novalis hablaba de una
psique universal cuya alegoria es cercana al arbol, la union con la naturaleza que

Haolderlin refiere en su obra puede estar relacionada con el arbol.2” Ademas, éste las cobija

2 1bid., p. 38.

25 Novalis, Himnos a la Noche — Enrique de Ofterdingen, Orbis, 1982., p. 22.

% «Las lejanias del cielo se llenaron de mundos de Luz / Al profundo santuario, a los altos espacios
del espiritu, / se retird con sus fuerzas el alma del mundo / para reinar alli hasta que despuntara la aurora de
la gloria del mundo”. Ibid., p. 21. Para este autor el mito del Anima Mundi también funciona como una
aspiracion a un futuro indefinido e ideal, es el objeto de la Sehnsucht. También el cielo es una de las
imagenes recurrentes del Infinito en la estética romantica, como lo es en La semana de colores.

27 Argullol, op. cit., pp. 39-41.
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mientras leen el libro prohibido, las hace encontrarse con un conocimiento superior a
ellas, pues habitan las ramas més altas mientras se sumergen en la lectura; estan cerca del
cielo. Como zona de umbral y de confluencia entre los diferentes tiempos, dimensiones y
mundos, el arbol es también es de suma importancia para la cosmovision mesoamericana.
Aunque la perspectiva romantica occidental y la vision prehispanica son distintas entre
si, tienen puntos en comun que son recuperados por Elena Garro (establece paralelismos),
enlazados habilmente en La semana de colores para mostrar la construccién del mundo
desde los ojos de las nifias, en especial aquellos que implican la existencia de la unidad
primordial. El simbolo del jardin, especificamente del arbol como su centro, el del cielo
en “El dia que fuimos perros” y el del mar en “Nuestras vidas son los rios”, son
representaciones claras de esta unidad.?®

A juzgar por lo poco mencionado por la autora en entrevistas, en sus textos hay
ciertas semejanzas tematicas con el pensamiento de Holderlin, incluso si no se le
menciona. Esta blsqueda por el “Unico”, uno de los nombres que se le da a la unidad
primigenia, es caracteristica esencial de los personajes de Garro, tanto de Eva como de
Leli a pesar de que ambas sigan caminos opuestos. En las nifias, personajes de Garro,
como en los de Hoélderlin, no hay una conciencia de la imposibilidad de recuperar la
unidad primigenia. Esta permea la obra en su totalidad tanto en Garro como en el autor
referido: “[Holderlin,] por encima de todo tiene muy presente la conciencia dolorosa,
tragica, de la contradiccion entre el Yo y el Infinito, asi como la necesidad de una
reconciliacion mitica: conciencia y necesidad de reconciliacién que hacen que el Yo
Tragico se superponga al Yo Absoluto”.?®

Evay Leli, a diferencia de los personajes de Holderlin, no son consideradas en este
trabajo como “héroes romanticos”, sin embargo guardan semejanzas en los puntos
mencionados en la cita anterior: la contradiccion entre su individualidad y el Infinito. Esto
se manifiesta en Eva, en su alienacion producto del anhelo por la conexion con el “otro
mundo”; en Leli, a causa de su anhelo de la muerte como sinénimo de unidad que, por

otra parte, es unicamente una promesa que en “El Duende” y en “Nuestras vidas son 10S

28 A proposito de la intertextualidad roméntica, la tematica de “Nuestras vidas son los rios” y la idea
de las Coplas de Manrique coinciden también en el anhelo por la muerte evidente en Novalis. “Un dia tu
reloj marcard el fin de los tiempos, / cuando tu seas una como nosotros, / y desbordante de anhelo y de
fervor, / te apagues y te mueras. / En mi siento llegar el fin de tu agitacion —celeste libertad, bienaventurado
regreso—.” Novalis, op. cit., p. 15.

2 1bid., p. 71.
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rios” representa la esperanza de la vuelta a la comunién de la cual gozaban durante la

infancia.

Pero en el romanticismo, inequivocamente, la unidad antecede a la escision. El doble es
solo una de las manifestaciones de ésta Gltima, y es aquella de la que me ocupo en mi
tesis, pues el desdoblamiento es una de sus formas. Por lo tanto, la unidad con el todo es
también la unidad del individuo consigo mismo cuando esta ain en comunion con esta
naturaleza subjetiva a la que aspiran los personajes de la estética con la que dialoga la
autora, y también en los que protagonizan La semana de colores: Eva y Leli. La escision
da origen a la separacion de Eva-Leli, que dejaran de ser una para convertirse en dos y,
ademas, irreconciliables.*

Los cuentos de La semana de colores y la historia de las nifias concluyen con un
desdoblamiento debido a la nocion inicial de doble mitico, un ser unitario conformado
por dos partes complementarias y, sobre todo, de un pasado irrecuperable del que se ha
caido o se ha sido expulsado. A propdsito de la expulsion del Edén en un contexto
romantico, Octavio Paz apunta lo siguiente: “La caida de Adan significa la ruptura del
paradisiaco presente eterno: el comienzo de la sucesion es el comienzo de la escision.
[...] Ese continuo cambio es la marca de la imperfeccion, la sefial de la Caida”.3! En este
texto, Paz llama “caida” a la expulsion del paraiso, mas es distinta la ruptura de Adan con
el creador a la caida luciferina. Ambas comparten la transgresion, pero las consecuencias
difieren. En el caso de Adan, para Paz, la expulsién implica el inicio de la Historia, es
decir, el inicio del tiempo lineal como consecuencia de la escision. También Béguin,
quien sigue a Hufeland, a Baader y a Goethe; asegura sobre de la pérdida de la unidad
primordial que: “la existencia separada es un mal: debe tener su origen en un error, en un
pecado, que destruy6 la armonia de los principios”.®2

El yo moderno es consecuencia de tal escision, especificamente el desdoblamiento
por fision,3 como lo categoriza Bargalld y que corresponde al proceso que experimentan

las nifias, es facil identificarlo con la escision de la unidad primordial si se considera el

% “La voluntad de separarse del Todo es el infierno.” Elena Garro, Los recuerdos del porvenir,
Alfaguara, 2019, p. 215. El tema de la escision desde la vision romantica esta presente también en otros
textos de la autora, como es notorio en esta frase de la novela mencionada. Seria conveniente realizar un
estudio a profundidad acerca de la intertextualidad que establece toda la obra de Garro con el romanticismo
aleman.

31 Paz, op. cit., 34.

32 Albert Béguin, El alma romantica y el suefio. Ensayo sobre el romanticismo aleman y la poesia
francesa, trad. De Mario Monteforte Toledo, México, Fondo de Cultura Econémica, 2016.

3 Bargallo, op. cit., p. 17.
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resto de los elementos romanticos que atraviesan la obra. Eva y Leli, que transitan de
diada complementaria a doble en tension, son personajes que representan la pérdida de la
unidad. Asi, el abandono de la infancia y de la unién entre Eva y Leli, supone para Leli,
personaje principal de los cuentos y quien permanece en el centro narrativo hacia el final
del altimo relato, una resignacion frente a la imposibilidad de la reunién que, a la vez, es
complementada por el ya mencionado anhelo de la muerte. El cuento “Nuestras vidas son
los rios”, muestra a una Leli comprensiva, curiosa y deseosa de la muerte. Aunque el
personaje enfrenta tal conflicto, “son, precisamente, estos dolor y escision, con su
ilimitada presencia, los que garantizan el ilimitado deseo del hombre de sumirse en la
divinidad del Infinito”.®* La cita anterior de Argullol explica también el intento de
asesinato que comete Leli en “El Duende”:
La presencia de su muerte proxima la asombro. Pronto empezaria a caer cabeza abajo por
los siglos de los siglos. ¢ Quién iba a darle la mano? No Eva, que ajena al mal irremediable
que habia caido sobre ella, seguiria regocijandose en el agua. Tenian horas diferentes.
Estaban en distintos espacios y cada segundo que pasaba sus tiempos se separaban mas y

mas. Debia ir sola al otro mundo. [...] Mir6 a Eva con ojos postreros. Pero no podia
despedirse, ni irse sola. Una idea acudi6 a su cabeza: matar a su hermana. (P. 101)

Leli busca en la muerte a su parte complementaria, Eva, tanto en “El Duende” como
en “Nuestras vidas son los rios”, cuento en el que no s6lo encuentra el mar como
representacion de la unidad con Eva, sino con el general Rueda Quijano y con todos los
seres vivientes e incluso los no vivientes. Esta “muerte como vida” es recurrente en la
obra de Holderlin. Hay que recordar no obstante que Garro no realiza un calco de las
obras de Hélderlin, sino que su relacién ocurre dentro del tema de la escision y de la
muerte que, ademas, afiade a la figura doble de Eva y Leli, es decir, la identidad del
personaje cobra una mayor fuerza en La semana de colores que en las obras del roméantico
aleman.

Por supuesto, otro de los aspectos que tienen en comun estos cuentos de Garro con
la estética mencionada en el tratamiento de los temas de la unidad, la escision, la identidad
y el desdoblamiento, es la referencia a los clasicos. Aquiles es el simbolo mas
representativo de ello. Como sucede en La semana de colores, especificamente en “Antes
de la Guerra de Troya”, para los romanticos también habia una suerte de “fascinacion
homérica”. En Garro, sin embargo, la relacion se establece tanto con La lliada como con

la vision actualizada de los autores con los que dialoga, pues:

3 Argullol, op.cit., p. 99.
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[Para los romanticos] Aquiles es el héroe ideal que encarna tal principio [“herdico-tragico
de la vida”]; es el héroe por excelencia precisamente porque, humano, se halla sin
embargo a caballo entre el cielo y el infierno, participando de ambos. [...] Aquiles se
convierte en el arquetipo del héroe tanto en su relacién con los hombres como en la que
sostiene con los dioses.*

A partir de lo anterior, reitero la propuesta de los personajes de umbral que he
elaborado en el capitulo segundo, ademas: “Aquiles es reconocido por los roméanticos
como la simbolizacidon singular y viva de esta representacion, como el héroe que sin dejar
de ser hombre alcanza, aunque transitoriamente, la condicion de dios”.® Por un lado Eva,
quien se apropia de la imagen de Aquiles como un ideal y posteriormente intenta
mantener su vinculo con el “otro mundo” a través de las mentiras y las fantasias, muestra
de esa manera su anhelo por la unidad. Por otro lado Leli, quien en mismo cuento se aferra
a Héctor, es también quien sigue un camino mas lucido y tragico al ideal de la unidad
primigenia Unicamente asequible en la muerte. Ya la rivalidad entre los personajes de La

Iliada y la eleccion de las nifias marca la escision entre ambas.

En este punto ya es evidente que los conceptos de la unidad y la escision sin
indispensables para explicar el centro de este trabajo: el desdoblamiento. Para que exista
tal proceso es necesario que haya, primero, una totalidad que pueda ser sometida a una
escision, pues el doble es una consecuencia directa de la escision. En La semana de
colores la unidad esta representada por medio de la unién de las hermanas en el primer
cuento, “La semana de colores”; esto ya ha sido sefialado desde el inicio de mi tesis, pero
a la luz de los conceptos de unidad primordial y escisién es mucho mas clara la gradual
separacion de las nifias, ademas del didlogo de la autora establecido con tales referentes
intertextuales y del vinculo entre el desdoblamiento de las nifias y la estética romantica.
La primera ruptura genera dos partes que son complementarias debido a que en conjunto
conformaban una totalidad. Esta sucede en varias etapas: en primera instancia, durante
“La semana de colores” al perder, ambas al mismo tiempo, su lazo con la unidad después
de la primera mancha en su inocencia: ser sometidas a presenciar la violencia de don Flor.
Asi se vuelven incapaces de acceder al umbral entre el tiempo ciclico/mitico y el tiempo
lineal/moderno. Hasta ese punto no estdn desdobladas todavia. Posterior a ello el
desdoblamiento se concreta en “El Duende” y se afronta la soledad y el anhelo en el

ultimo cuento. Esto es algo que se ha desarrollado desde el primer capitulo de la tesis, la

3 |bid., p. 170.
% |bid., p. 176.
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separacion gradual de las nifias, pero que a la luz de los conceptos detallados en este

ultimo capitulo cobra un sentido homogeéneo.

En “Nuestras vidas son los rios”, pieza final del cuentario, 1a Sehnsucht, la nostalgia
por el retorno a la unidad primigenia, enlaza la unidad con su respectiva escision posterior
y es una marca de la estética roméantica. El amor como posibilidad de reconciliacién es
también la fuerza por la que se busca acercar a las dos partes resultantes de la primera
escision, en este caso, Evay Leli como unidad escindida y posteriormente desdoblada. El
motivo del doble contiene en si mismo el tema del amor —sexual, fraternal, o en este
caso, entre hermanas—, pues a través de éste se aspira a reconciliar las dos partes
separadas, el yo con su respectiva otredad. En Eva y Leli la otredad y su busqueda mutua
a través del amor, su neutralizacién para evitar la soledad, se manifiesta en “Antes de la
Guerra de Troya” cuando Leli afirma que las nifias se aman y aman a otros por primera
vez sblo después de que se han escindido y desdoblado de manera definitiva; al descubrir
su individualidad, descubren su soledad, también el deseo por liberarse de ella. De la
misma manera, el mar que representa la reunificacion a través de la muerte, disuelve la
identidad no so6lo de las nifias, sino de todo ser viviente e incluso de los objetos
inanimados. La Unica manera por la cual el desdoblamiento se anula es a través del amor
y de la muerte. En la siguiente cita de Hiperidn, Holderlin revela la tension inherente
entre la escision y el deseo por reunificacion: “Como rifias entre amantes son las
disonancias del mundo. En la disputa esta latente la reconciliacion, y todo lo que se separa
vuelve a encontrarse. Las arterias se dividen, pero vuelven al corazén y todo es una Unica,
eterna y ardiente vida.”®” A igual que en “Nuestras vidas son los rios”, hay un deseo, una
esperanza y una busqueda de la reintegracion: en Garro son los rapidos y las turbulencias
del rio que desembocan en un mar unitario de reconciliacion; en Holderlin, el simbolo
equivalente al de los rios es el de las arterias, y el equivalente al mar es el corazén.

La Sehnsucht atraviesa el motivo del doble, pues es en esencia el problema de una
totalidad dividida, de la identidad fragmentaria del ser humano que al separarse de la
unidad primordial —ya sea representada por la naturaleza, por la inocencia, por la
infancia, por el Anima Mundi, etcétera— pierde algo de si mismo que no puede recuperar.
La escision tiene como consecuencia la individualidad, el conocimiento y el sentido del

yo. Es también Hiperién quien, como Eva y Leli, se fragmenta después de adquirir

37 Holderlin, op. cit., p. 192.
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conocimiento racional, y es por ello por lo que el romanticismo es una enérgica acusacion
a la razén moderna:
En vuestras escuelas es donde me volvi tan razonable, donde aprendi a diferenciarme de

manera fundamental de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la hermosura del
mundo, he sido asi expulsado del jardin de la naturaleza.®

A raiz del establecimiento de la razon moderna, los roméanticos plantean la necesidad
de volver a la naturaleza para recobrar la union con ésta y revertir la ruptura de la
identidad; sin embargo, para ellos este anhelo es tan imposible como irrenunciable. Para
Octavio Paz, tal vision exige esta vuelta:

La especia habria dado entonces su segundo salto mortal. Gracias al primero, abandoné
el mundo natural, dejé de ser animal y se puso en pie: contemplé la naturaleza y se

contempl6. Al dar el segundo, regresaria a la unidad original, pero sin perder la conciencia
sino haciendo de ésta el fundamento real de la naturaleza.®®

La misma suerte de ruptura de si mismas entre si y con la unidad sufren Eva y Leli
cuando, en el momento del desdoblamiento definitivo, descubren que son distintas una
de la otra a través del conocimiento que se da en dos momentos decisivos durante el
desarrollo de su historia, reitero: la rivalidad y el intento de asesinato. La Unica manera
de salvar esa distancia es por medio de la muerte. Otra de las manifestaciones de tal
Sehnsucht ocurre durante “Nuestras vidas son los rios” con respecto al general Rueda

Quijano, ademas, con el deseo del tio Boni por reunirse con su esposa fallecida, Hebe.

El desdoblamiento de Eva y Leli en La semana de colores tiene la funcion de representar
la ruptura de la identidad del individuo moderno y el anhelo por el retorno a la unidad; tal
ruptura es un proceso que inicia en la infancia y concluye con la consolidacion de la
identidad individual, escindida de la unidad original. Es por ello por lo que la autora toma
el motivo del doble desde su concepcion moderna y desarrolla la diferenciacién de las
partes desdobladas como resultado de un proceso de fision de un todo original.

En esta obra, Elena Garro enlaza diferentes cosmovisiones —Ila judeocristiana, la
mesoamericana, elementos de cosmovisiones orientales como la budista y la hindu— por
medio de rasgos de la estética del romanticismo aleman, en particular, la Sehnsucht, que
necesariamente deriva de las concepciones de unidad primordial y de su escision. A partir

de esta vision del mundo y del individuo, Garro utiliza el motivo del doble como el eje

3 1bid., p. 23.
39 Octavio Paz, “El arco y la lira” en Obras completas |. La casa de la presencia. Poesia e historia,
2% ed. Fondo de Cultura Econdmica, 2014, p. 53.
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rector del cuentario La semana de colores, en especial en los cinco cuentos que narran la
historia de las dos nifias. También estd presente de forma notoria en otros textos del
cuentario, aunque esto excede los alcances de mi tesis y seria provechoso estudiarlos
desde los conceptos que he propuesto aqui.

En La semana de colores y en sus personajes, el desdoblamiento es coherente con la
poética que Garro desarroll6 durante su trayectoria como narradora e incluso como poeta
—tal cual lo sefala, por ejemplo, Patricia Rosas Lopategui en el estudio preliminar a
Cristales de tiempo que se cito en paginas anteriores—, no exclusivamente en La semana
de colores. Aunque el motivo conserva sus raices romanticas y los elementos de su
tratamiento clasico, sobre todo la significacion de la ruptura del individuo con la unidad
y con su propia identidad, en Eva y Leli el desdoblamiento es enriquecido con el didlogo
simbolico entre diferentes concepciones del mundo: orientales, occidentales vy
mesoamericanas, tal como Garro las identifica y las expone en sus cuentos.

El desdoblamiento plantea que el infante, unido con el mundo, ajeno a la separacion
entre lo sagrado y lo profano, deja de serlo cuando descubre su individualidad: su
identidad colectiva se rompe y la individual se consolida. La razon por la cual las zonas
de umbral y los personajes de umbral son importantes para explicar la dinamica de la
unidad y la escision, y posteriormente el anhelo por el retorno, es que pertenecen ain a la
Edad de Oro. La existencia del “dos” —el doble— requiere la previa existencia del “uno”.
Al igual que los autores alemanes con los que establece este didlogo, Garro traslada sus
experiencias infantiles ficcionalizadas a una reflexion sobre la condicion humana en la
modernidad. Como representacion de la naturaleza, los simbolos como el arbol, el rio y
el viento, las plantas, los animales y el cielo, entre otras imagenes naturales, tienen un
lugar central en su obra.

Por otra parte, junto con la naturaleza, el papel de la muerte y del amor —individual
y colectivo— como promesas de reunion se encuentra de manera universal en este
motivo, también en la vision romantica. Por lo anterior, las escisiones que dan origen al
doble suceden por etapas, reitero con fines conclusivos: la ruptura con el mundo, con el
tiempo —ambos en “La semana de colores”™—, con el yo animal y con los otros —en “El
dia que fuimos perros”—, entre las hermanas —en “Antes de la Guerra de Troya”—, la
cual es la ruptura definitiva, y el anhelo por la unidad —la Sehnsucht que se manifiesta
en plenitud en “Nuestras vidas son los rios”—. Por medio del desdoblamiento y de la
Sehnsucht se configura la separacion de los personajes de Elena Garro de la unidad

primordial, posteriormente, una de la otra. Quienes al inicio eran una sola nifia, al final
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son dos nifias en soledad, ajenas al tiempo primigenio y que fluyen con el rio, simbolo de
la vida y del tiempo lineal, hacia un mar que promete la reunion entre las partes
escindidas.

Para llegar a esta conclusion que ha sido adelantada desde el primer capitulo, fue
necesario explicar las diferentes conceptualizaciones del doble, la secuencia y enlaces
entre cada uno de los cuentos por los cuales pueden ser leidos como una novela corta; en
el capitulo segundo y tercero de esta tesis, he enumerado las zonas y personajes de umbral,
el simbolismo judeocristiano relativo al génesis, ademas de las dimensiones de la estética
romantica con las que dialoga Garro. Por medio de ésta Ultima es que en La semana de
colores la autora encuentra paralelismos en diferentes mitos, sobre todo acerca de la
unidad y del anhelo de retorno. Desde una vision occidental y propia de su época,
relaciona simbolos, estructuras y cosmovisiones por medio de las cuales expone la ruptura
de la identidad del individuo moderno, su separacién de la unidad, la soledad y el anhelo
por un reencuentro imposible.

Afirmo que el didlogo con el romanticismo en los aspectos que he enunciado estas
paginas son parte fundamental de la poética de Elena Garro y estan presentes en toda su
obra. La critica especializada se ha centrado en otras caracteristicas importantes de la
creacion de esta escritora —Ilo indigena, lo femenino, lo mexicano, lo genérico— que son
de suma importancia para mi trabajo y para que yo haya logrado llegar a esta conclusion,
pues tales dimensiones son englobadas por la propuesta estética de la autora. Por lo
anterior, considero importante y enriquecedor continuar en el futuro con el estudio de la
obra de Garro a la luz de estos conceptos de identidad, unidad y escision, es decir, del
motivo del doble con toda la complejidad que lo caracteriza, pues permea la totalidad de
su obra. Desde mi punto de vista es una perspectiva que profundiza la comprension de su
propuesta estética de manera general y permite abarcar otras dimensiones de sus textos
que han sido oportunamente sefialadas y estudiadas. Elena Garro recuperé algunos de los
planteamientos romanticos mas importantes para configurar su proyecto narrativo: la
unidad, la ruptura y la Sehnsucht. Estos fueron incorporados a su creacion, tanto en la
narracién como en la poesia. Su obra es profundamente moderna e ilustra la tradicion de
la ruptura a través de un dialogo multiple que se articula por medio de la tradicién literaria
del romanticismo, que ella hace suya y la emplea para expresar, por medio de Evay Leli,

asi como de otros personajes, su vision de la experiencia humana.
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Conclusiones

Es necesario dar un cierre a esta tesis con algunas consideraciones finales acerca del
desdoblamiento de Eva y Leli en la obra de Garro. Recupero mi punto de partida: ¢cuél
es la funcion que desempefia el motivo del doble en La semana de colores? Esta ha sido
la pregunta central que ha guiado mi investigacion y a la que he dado respuesta a lo largo
de los tres capitulos anteriores. La hipotesis de la que parti para el desarrollo del trabajo
fue la siguiente: el doble tiene como funcion mostrar la ruptura de la identidad del
individuo moderno por medio de este desdoblamiento por fision que acontece a las
hermanas Eva y Leli. Su final, el anhelo por el imposible retorno a la unidad primordial,
es la conclusion a la que llega Elena Garro en su reflexion narrativa acerca de la identidad
escindida del individuo moderno.

La identidad tiene, sin embargo, multiples dimensiones en la obra de Garro, como
ya lo han sefialado los estudios acerca de su obra desde su publicacion hasta el afio actual,
2024, en el cual concluyo mi estudio. En La semana de colores destacan la identidad
femenina, la identidad infantil, la identidad nacional o étnica, el conflicto entre lo
indigena y lo espafiol, entre lo mitico y lo historico. En mi tesis he considerado la
identidad individual en general, la cual engloba todas estas dimensiones sin llegar al
analisis de cada una, sino enlazandolas por medio de lo que tienen en comun: la escision.
He prestado particular atencion al hecho de que esta identidad se ha consolidado en la
modernidad desde la perspectiva de Elena Garro. Sus personajes, las nifias, viven una
ruptura gque las desvincula de lo mitico y las inserta en lo historico, pero persiste el anhelo
por retornar a la unidad primordial que sélo puede existir en lo mitico. Este anhelo es, sin
duda, irrenunciable, sobre todo por la congruencia que Garro mantiene con las
abstracciones romanticas, los grandes ideales de la unidad entre el ser humano y la
naturaleza. El desdoblamiento que ella narra muestra la desarticulacién gradual del
personaje, Leli en este caso, hasta desembocar en su soledad y su refugio en la Sehnsucht.

La razon por la cual Garro configura de esta manera a sus personajes es porque su
obra establece un evidente dialogo intertextual con el romanticismo aleman, el cual es el
ambito ideal para la consolidacién del motivo del doble, el cual rige todo el cuentario La
semana de colores, pero con mucha mas relevancia la historia del desdoblamiento de Eva-
Leli, las nifias que aparecen juntas en los cinco cuentos que he analizado.

Destaco que las herramientas tedricas a las que he recurrido no han sido previamente
utilizadas para el andlisis de la obra de Garro, mucho menos del motivo del doble, que no
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se habia observado con anterioridad: me refiero a los planteamientos de Otto Rank y Juan
Bargall6 acerca del desdoblamiento en la obra literaria. Del mismo modo, los analisis
simbdlicos de ciertos elementos a la luz del motivo y su contraste con el estudio del
Doppelgéanger son un aporte nuevo al conocimiento de los cuentos de Elena Garro, y que
podrian extenderse a la totalidad de su obra. Al iniciar esta tesis no estaba previsto incluir
el evidente tinte roméantico que Garro incluye en su creacion literaria, pero el estudio del
motivo del doble estd necesariamente relacionado con tal estética, la cual fue una
respuesta critica a la modernidad y se caracterizo por un sentimiento de nostalgia hacia la
unidad perdida. Esta unidad primordial, al sufrir una ruptura, implica que hay un
desdoblamiento inicial por el cual el individuo que al inicio es uno se convierte en dos.
Ese es el origen del desdoblamiento. Y en la obra de Garro el propésito de dialogar con
las concepciones del mundo que tenian Hélderlin y Novalis, principalmente, tiene como
propdsito mostrar el transito de las nifias de la infancia a la pubertad como una pérdida
de la unidad original que conformaban en su unién como hermanas. Durante ese trayecto
a la individualidad desdoblada, Eva y Leli abandonan lo mitico, primero al aislarse de
Don Flor, se separan también la conviccidn en el calendario judeocristiano y quedan fuera
del tiempo ciclico, ya el de “La semana de colores”, ya el del calendario “de la guitarrita”.
Son escindidas de su dimension animal y sagrada, también de su inocencia frente a la
muerte, pues al ser testigos de un asesinato y, mas tarde, al incurrir en el intento de
asesinato, sellan su irrevocable separacion una de la otra, escision que ha de concluir con
el desdoblamiento y la imposibilidad de reunion. Por ltimo, en “Nuestras vidas son los
rios”, que se anadi6 a posteriori al cuentario, Elena Garro muestra a una Leli sola que
comprende la muerte y la contempla como una (im)posibilidad de reunion, y anhelante
—Sehnsucht, a la manera de Novalis—.

Para mi es importante sefialar que Leli es también el nombre de la protagonista de
los cuentos de Andamos huyendo Lola, relatos en los cuales una Leli adulta recuerda
también, esporadicamente, su infancia junto a Eva. Y aunque esto rebasa los limites de
mi investigacién, afirmo que es parte de la misma concepcion que Garro tenia de
personajes solitarios, mujeres que anhelan una unidad perdida, incluso si el sentido del
desdoblamiento se extiende hacia otros personajes o se obvia en relatos posteriores. La
poesia de Elena Garro toca este tema con la misma insistencia con la que su narrativa lo
hace. Es, por lo tanto, parte del nicleo de su propuesta literaria.

Esta investigacion ha sido posible gracias a los estudios previos que se han realizado

en torno a la obra de Elena Garro. En primer lugar, aquellos que han vinculado sus textos
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con las cuestiones de la contradiccion entre el mito y la historia. Mas adelante, surgieron
los estudios que han explorado la otredad representada en el conflicto entre lo indigena 'y
lo espafiol, o bien, lo mexicano como producto del choque entre las culturas; estos dos
puntos de vista han preparado el camino para que yo observara y detallara la relacion que
existe entre el choque de los opuestos y el desdoblamiento, es decir, el motivo del doble.

Con lo anterior, la contradiccién entre mito e historia y entre culturas como el motivo
del doble se relacionan con la cuestion de la identidad del individuo moderno, la cual
determina su lazo con el mundo que éste habita. Dicha cuestién se muestra en los
personajes de Garro, los culaes han sido explorados desde lo femenino, lo infantil y lo
indigena, también desde la perspectiva del exilio y, aunque parezca no estar directamente
en relacion con ello, la cuestion de lo fantastico o el “realismo magico” que se ha sefialado
en las obras de Garro por algunas plumas entre la critica especializada. Lo fantastico en
los personajes de Garro determina su forma de percibir y habitar el mundo entre lo mitico
y lo historico: es una de las manifestaciones de la contradiccion que resulta de la escision,
otra de las formas de la Sehnsucht roméntica. Afirmo lo anterior aunque reconozco que
es necesario profundizar en ello con una investigacion subsecuente, pues poco se ha
trabajado la intertextualidad con el romanticismo, como se menciond en el capitulo
tercero de este trabajo. A propdsito, el doble es un motivo que encuentra también su
medio, por lo general, en lo fantastico, pero su origen romantico hace que se comprendan
a la perfeccion el problema de la ruptura de la identidad en el individuo moderno y la
Sehnsucht como consecuencia de la unidad perdida.

Abro aqui una cuestién: ;puede ser el doble un héroe romantico? Me refiero, en
particular, a los dobles que retrata Garro en sus narraciones. Esta pregunta merece ser
respondida a través de una investigacion profunda cuyos alcances sean distintos a la mia.
Sin embargo, adelanto un hecho: el estudio del dialogo intertextual que realiza Elena
Garro con los autores del romanticismo, especialmente Holderlin y Novalis, puede
extenderse a otras de sus obras, como la ya mencionada Andamos huyendo Lola o Los
recuerdos del porvenir, no obstante aseguro que su poética esta en gran medida elaborada
a partir de su reinterpretacién y apropiacion de los postulados que tales autores han tenido
en su creacion. Por ejemplo, la recuperacion de diversos mitos, entre ellos los
mesoamericanos en compatibilizacion con los mitos judeocristianos, se realiza desde una
vision nostalgica muy similar a la apologia que hacian los roméanticos alemanes de la

antigliedad griega, también llamada la mitida Edad de Oro. La Sehnsucht esta presente en
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sus relatos, el anhelo perpetuo y sin esperanza que los romanticos definieron y al cual
consagraron sus plumas.

La simbologia de la naturaleza, las representaciones del tiempo y el movimiento en
los cuentos de Garro, en los cuales también encuentro una forma de reforzar el sentido de
unidad-escision 'y desdoblamiento, fueron analizadas en mi trabajo desde la
conceptualizacion de las zonas de umbral. Aunque la delimitacién de mi investigacion
Unicamente me permitid vincularlo con el desdoblamiento de los personajes, puede
extenderse al desdoblamiento de los espacios a través del movimiento vertical-horizontal
o circular en estos y en otros cuentos. Al igual que las cuestiones que he expuesto en
parrafos anteriores, dejo el aspecto de los simbolos en los textos de Garro como
fundamento de su obra que no ha sido estudiada a detalle por la critica y que permitiria
un enriguecimiento y mejor comprensién de su complejidad.

Por ultimo, deseo que mis observaciones acerca de estos personajes de La semana
de colores, Eva y Leli, abran el camino para futuras investigaciones que trabajen el
motivo del doble, el estudio de los simbolos y la intertextualidad romantica en la vasta
obra narrativa, dramatica y poética de Elena Garro, una de las escritoras mas importantes
de México durante el siglo XX. Considero que el estudio de su trabajo es todavia
inagotable, y que la perspectiva del desdoblamiento dialoga con la critica previa, ademas
de que permite vincular entre si diversos temas que se han estudiado y abre las puertas

para nuevas interpretaciones.
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