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Resumen: Se realiza el acercamiento al significado (en su acepción semiótica) de una existencia real, 

orgánica y pre-semiótica que es el cuerpo; el cuerpo dentro de la circulación semiótica: en las condiciones 

adversas y extremas del encierro carcelario. Aparte del encierro, otra variable es la experiencia personal 

del encarcelamiento: tanto María Carolina Geel como José Revueltas han vivido la restricción de 

movimiento, siendo encarcelados, y a partir de la dicha experiencia nacen las obras de ficción que se 

comentarán en este artículo: Cárcel de mujeres, de la primera, y El apando, del segundo. Ambos son 

principalmente observadores de los acontecimientos a su alrededor, desde diferentes estrategias narrativas, 

y no pretenden convertir su situación en protagónica. Esas presencias literarias contienen el potencial para 

los pronunciamientos de los sujetos encarcelados, pero mi intención es, principalmente, observar y 

comentar las diferencias entre los cuerpos encarcelados, femeninos y masculinos, sin pretensión de llegar 

a la conclusión abarcadora alguna mediante la inducción, ya que tratamos dos obras de ficción que no 

expresan la realidad extratextual. Los ejes para la observación de los cuerpos con una de las facultades 

básicas de los humanos — el movimiento—limitadas, son el dolor y el placer; aunque intuitivamente se 

piense que el dolor domina en el marco carcelario, los momentos del placer son los que cobran 

importancia en ambos textos.  

Palabras clave: Cuerpo, cárcel, significado, dolor, placer 

 

Abstract: An approximation to the meaning (in its semiotics’ acceptance) of a real, organic and pre-semiotic existence 

that is the body, is realized; the body within the semiotic circulation: in adverse and extreme conditions of 

imprisonment. Besides the imprisonment, another variable is the personal experience of confinement: both María 

Carolina Geel and José Revueltas lived through the restriction of movement, being imprisoned, and from the said 

experience the fiction works that will be commented in this article are born: Women’s Prison, by the former, and El 

apando, by the latter. Both were principally observers of the events surrounding them, from different narrative 

strategies, and they do not pretend to become the protagonists of the situation. These literary presences contain the 

potential for the pronunciation of imprisoned subjects, but my intention is, principally, to observe and comment the 

difference between the confined bodies, female and male, without the pretension to reach an overall conclusion by the 

induction, since this is about works of fiction that do not express an extratextual reality. The axis for the observation of 

the bodies with one of its basic human faculties —movement— limited, are the pain and the pleasure; although one 

can intuitively think that it is the pain that is dominant in the imprisonment framework, the moments of pleasure gain 

importance in both texts. 
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Introducción 

Mencionaré, para empezar, la razón por la cual este artículo tiene dos objetos de estudio, a saber, 

Cárcel de mujeres (primera edición 1956) de María Carolina Geel y El apando de José Revueltas 

(primera edición 1969); el método será el comparativo. En el I Coloquio nacional Literatura 

carcelaria y del encarcelamiento en el siglo XX, celebrado en la Facultad de Humanidades de la 

Universidad Autónoma del Estado de México el 8 y 9 de abril de 2024, una de las ponencias que 

abordaba un texto literario y los estudios de caso, es decir, las situaciones de la “realidad”, 

titulada “La escritura como mecanismo de reinserción social: Historia de la experiencia laboral 

en el Centro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla [CFRSSMA]” a cargo de la 

Lic. Paulina Escamilla Maldonado, generó, por lo menos en mi caso, una visión diferente en 

cuanto a la libertad. Específicamente, la libertad dejó de ser una idea abstracta, generalizada y, 

hasta cierto punto, universal, y se ganó un “apellido”, un atributo: la libertad femenina o la 

libertad con perspectiva de género.  

En resumidas palabras, la ponente, tras exponer la estadística de las mujeres 

encarceladas en la institución mencionada en su título, expuso un dato llamativo: un número 

considerable de las reclusas con las que conversó en calidad de trabajadora social, se sentían más 

libres cumpliendo la condena, estando recluidas, que si estuvieran en “libertad”. Las razones 

para ello se encuentran en las condiciones sociales difíciles en sus comunidades, en las cuales 

sufren de múltiples manifestaciones de violencia, por parte de diferentes factores, en las cuales 

no son valoradas y no se valoran a ellas mismas, en las cuales la situación de la inferioridad en 

comparación con el género masculino se presenta en la experiencia vital a nivel cotidiano. En 

cambio, en la cárcel no se encuentra el factor disruptivo masculino –pareja, padre, hijo, 

hermano, padrastro, jefe, etcétera–, lo cual evidentemente aligera la vivencia de la mujer (estoy 

generalizando) y, además, las cárceles ofrecen posibilidades de superación en materia de 

educación o desarrollo de alguna habilidad.  

Por estos dos sucesos –ausencia de el o los agresores y el cultivo personal—, las mujeres 

incluyen el término abstracto de la libertad con su encarcelamiento físico. A lo anterior se agrega, 

también, la posibilidad de vivir la sexualidad sin miedo. La aparente paradoja “dice” algo de la 

sociedad, no de las cárceles, pero, en cuanto a mi interés particular, marca una pauta de 

perspectiva de género en cuanto a la subjetivación particular que ocurre en condiciones 

extremas, de la privación de libertad por parte del Estado.  
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Después de esta digresión explicativa, intentaré asentar mi punto de partida y la razón 

por la que emplearé estas dos novelas para generar un comentario.1 Ambas son textos de la 

temprana segunda mitad del siglo XX y presentan escenas de las prisiones que tanto la autora 

como el autor conocen desde la experiencia propia. Este sería el primer punto comparativo, por 

analogía, de las dos obras. No de manera directa, pero la experiencia de la autora y del autor, 

forman parte del corpus de contenidos amorfo y heterogéneo conocido como el contexto. 

Mencionaré que María Carolina Geel (seudónimo de Georgina Silva Jiménez), nacida en 1913 

y fallecida en 1996, fue recluida en su país natal, Chile, por el asesinato de su amante y cumplió 

una condena de tres años: “Nunca se conocieron los motivos (hubo quienes dijeron que fue por 

celos; otros, una forma extravagante de conseguir notoriedad)” (2023, contraportada).  

Es imposible no recordar que su escritora-compatriota, María Luisa Bombal, también 

protagonizó un intento de asesinato en 1941, cuando disparó a su examante, saliendo del mismo 

hotel Crillón en el cual María Carolina Geel asesinó a su amante en el año1955. Cárcel de mujeres 

es un parteaguas en el rubro de la literatura carcelaria femenina en español; ha atraído atención 

más por el morbo generado por la anécdota de cómo una persona de clase social como María 

Carolina Geel acaba en aquel contexto. Otro detalle que se puede recordar es que “Con la 

publicación de Cárcel de mujeres, el delito cometido por María Carolina Geel alcanzó un nuevo 

formato y puso a su autora en el espacio mediador de la literatura, vale decir, el crimen se 

resguardó tras el prestigio editorial que le otorgaba el objeto libro, publicado por la editorial de 

mayor prestigio de su tiempo” (Eltit, 2000). 

José Maximiliano Revueltas Sánchez (1914-1976) conoce desde la propia experiencia 

tanto a la prisión “abierta” de las Islas Marías (fue recluido a los 18 y a los 20 años), como la 

famosa Cárcel de Lecumberri. En las Islas Marías fue encarcelado en dos ocasiones, en palabras 

de Rodríguez Araujo (2014: 12), “fueron los años en que el Partido Comunista Mexicano, donde 

participaba Revueltas, vivía en la clandestinidad y sus militantes, por lo mismo, eran objeto de 

persecuciones y acosos, unos más que otros. Revueltas fue de los apresados, y primero estuvo 

en un calabozo de la Cárcel de Belem y luego en la Isla María Madre del archipiélago Las 

Marías”; la estancia la tematiza creando una novela ficticia titulada Los muros de agua (publicada 

en 1941).  

Lo que es de mayor interés para los fines de este estudio es su estancia en la cárcel de 

Lecumberri, la cual se reproduce en la dimensión ficcional de El apando. Fue encarcelado en 

1968, en el mes de noviembre, posteriormente de la matanza de 2 octubre en Tlatelolco. Javier 
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Durán (1990: 206) precisa: “Acusado de diez delitos, Revueltas fue sentenciado a dieciséis años 

de cárcel”. Sin embargo, fue liberado en mayo de 1971. Podemos decir, con un toque de 

sensacionalismo, que El apando forma parte de los clásicos de la literatura carcelaria del siglo 

XX; una “prueba” de ello es el número de publicaciones y referencias, tanto de apreciación libre, 

como de interpretaciones académicas, en torno a este libro. A pesar de formar parte del canon 

literario mexicano y latinoamericano, en el presente artículo se emplea en calidad de una 

variable comparativa por su naturaleza “masculina” que se compara y contrasta con la femenina 

en la novela de Geel. 

Ni María Carolina Geel ni José Revueltas protagonizan sus novelas carcelarias: la 

primera, como comentaremos de manera más detenida en adelante, narra en primera persona 

los acontecimientos en la cárcel de mujeres, pero desde una perspectiva característica de 

narradora-testigo;2 me refiero a que como narradora cede el lugar protagónico a las prisioneras 

más emblemáticas, a las que dedica un fragmento-imagen-estampa-capítulo, así como a la 

atmósfera dominante en cierta situación, lo cual proyecta la atmosfera generalizada de este 

reclusorio, así como —si nos atrevemos a abstraer— la de una institución cerrada y dirigida 

mediante mecanismos represivos. Conocemos poco de la narradora (aunque tiene momentos de 

monólogo interior, son dominantes las reflexiones y se esquivan los hechos concretos de su vida), 

encontramos algunos monólogos en los cuales se refiere de manera indirecta y como entre líneas 

borrosas y lejanas al suceso que la llevó al encarcelamiento, pero el propósito de este tipo de 

narración es ceder el escenario a otras y sus historias. 

En El apando el narrador es extradiegético; sin embargo, no emplea la focalización 

múltiple como la de Cárcel de mujeres; más bien, la voz narrativa es la que focaliza en la mayoría 

del discurso, aunque a veces tenemos cambio a la focalización de alguno de los tres 

protagonistas. Esta estrategia narrativa es más cercana con los personajes, conocemos sus actos, 

pero también sus pensamientos y hasta fantasías como es el caso de Albino. Entonces el narrador 

es un testigo, aunque abstracto, involucrado desde su narración; Loveland Smith (2007: 200) 

dirige su atención hacia la naturaleza de este acto de narrar:  

una narración novelística en la que el narrador no introduce jamás ni opiniones ni temas marxistas de manera 

explícita y que logra, con técnicas más tradicionales —narrador omnisciente, pero no opinativo, focalizado 

en las subjetividades de sus personajes—, la construcción de patológicas complejas, sorprendentes por la 

coherencia interna de sus “anormalidades”. 
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Puesto que el espacio carcelario ofrece una gama amplia e interesante tanto para la narración 

(las historias de crimen atraen por su morbo) como para la focalización (el espacio limitado y 

limitante obliga a focalizar desde una variedad de limitaciones), éstas dos categorías generan —

en ambas novelas— situaciones llamativas relativas al cuerpo, su dolor, su placer y su 

significado; evocaré, a propósito del espacio limitante y limitador y la consiguiente focalización 

variable y múltiple, a Javier Durán (2002: 217), quien sostiene que “la escritura de y desde la 

cárcel se constituye como el máximo acto de resistencia, al reconfigurar los límites de su 

confinamiento y otorgar al sujeto  las facultades delimitadoras del espacio escritural que 

sustituye, en muchas instancias, al físico”. Las y los personajes de estas dos novelas desafían, 

propongo, los límites físicos de la cárcel, con extralimitar las posibilidades de la corporalidad 

(propia o ajena) y aproximarse a la idea de la libertad.   

 

Corporalidad: el cuerpo y la semiosis 

Considero la corporalidad como una abstracción de la noción del cuerpo, en el sentido de la 

proyección y el potencial simbólicos de los cuerpos físicos. Dicho potencial se manifiesta en el 

plano del significante: la parte cambiable, moldeable y performativa del cuerpo. La 

performatividad no es, en esta concepción (al margen de la propuesta de Judith Butler), la marca 

de algún género de los personajes exclusivamente, sino, además de éste, lo que demuestra una 

multitud de roles sociales que se ejecutan empleando el/los cuerpos: el/la líder del grupo, la 

sumisa/el sumiso, la/el cómplice, entre otros que se mencionarán. Aparte de los roles, el peso 

del comentario en este estudio, tendrán las experiencias y el sentir del placer y del dolor, los que 

directamente emergen de las sensaciones corporales. Relacionándolo con la libertad y la 

diferencia de experimentar su ausencia desde el sentir masculino versus femenino, tomaré el 

cuerpo como catalizador de lo que significan las respectivas corporalidades en el anhelo de la 

libertad. 

La corporalidad es, siguiendo el mismo hilo de ideas, la semiósfera del cuerpo. Tomando 

prestado el concepto del semiótico Yuri Lotman, quien lo concibe como una precondición, un 

escenario en el cual la semiosis puede tener lugar, donde los elementos culturales constituyen un 

arsenal necesario para la dinámica comunicativa. La corporalidad en tanto concepto es la 

precondición para que los significados corporales, no verbales, aunque inteligibles después de 

ser traducidos en el lenguaje, emerjan: “The concept of semiosphere is linked to a definite 

semiotic homogeneity and individuality. […] Both these concepts imply a boundary between the 
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semiosphere and the non- or extra-semiotic space that surrounds it” (Lotman, 2005: 208). Así 

podemos comprender el cuerpo como concepto que supone su individualidad semiótica, pero 

que se relaciona con otras esferas semióticas de la experiencia y de la realidad. La condición 

para que un hecho no-semiótico entre en la semiósfera es que sea transformado, traducido, en 

uno de los lenguajes del espacio interno: “the facts must be semioticized” (Lotman, 2005: 209). 

El cuerpo es un hecho de la realidad objetiva; es indiscutible su existencia biológica, los seres 

vivos son los que poseen un cuerpo, una existencia material y física: cuando sus funciones vitales 

mueren, la vida se acaba. La corporalidad es el cuerpo desde y dentro de la semiosis. En las 

novelas que abordamos, más en La cárcel de mujeres, es la plataforma hacia la idea de la libertad.  

Habría que agregar a lo anterior que el placer y el dolor, en analogía con el cuerpo, 

también tienen esa doble existencia; por un lado, son sensaciones factibles (productos de los 

estímulos e impactos físicos) que se manifiestan a través de los sentidos; por el otro, son 

representaciones en el ámbito semiótico, ya que han suscitado interés por la complejidad de las 

experiencias que los originan. Otra precisión: el dolor se ha usado de manera sinonímica con el 

sufrimiento en ciertos contextos. Considero, para los fines de esta discusión, que el dolor es la 

sensación física que a veces produce el sufrimiento, del dominio emocional; al contrario (esta 

parte no está sujeta a tanta ambigüedad), el sufrimiento no siempre es contiguo al dolor.  

El cuerpo, como el placer y el dolor, se han semiotizado en el imaginario humano, desde 

las primeras apariciones semióticas, deviniendo corporalidad: desde las pinturas rupestres3 se 

han representado los cuerpos y han formado una semiósfera; se ha continuado explorándolo en 

las representaciones artísticas en múltiples formatos. La corporalidad, el eje del presente trabajo, 

es la representación del cuerpo dentro de ciertas condiciones espaciales, en este caso, las del 

encierro carcelario, donde es privado de su cualidad principal: el movimiento. Éste, que en tanto 

necesidad ha sido traducido en un derecho humano, contenido en el artículo 13 de la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos,4 es reducido no por una condición física sino 

por la imposición del poder del Estado.  

Los cuerpos encarcelados que comentaremos en el caso de El apando y Cárcel de mujeres, 

privados de sus facultades relacionadas con el movimiento, tienden a exagerar sus 

corporalidades: en sus vertientes de placer y, aún más, de dolor. A través de estas expresiones, 

las corporalidades se vuelven más manifiestas, se puede comparar con la situación de la falta de 

algún órgano de sentido que provoca que las otras capacidades o facultades, desarrollen su 

potencial al máximo. Es de esperarse, en aquella configuración del espacio que restringe el 
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movimiento, que lo que queda al alcance ─el cuerpo (propio y ajeno, el de otros reos)─, sea la 

plataforma para acercarse a lo placentero, acaso sustituyendo la necesidad de la libertad; o para 

infligir lo doloroso, aumentando, en este caso, el alejamiento de la libertad. El personaje 

emblemático de El apando, el Carajo, dentro de su crisis para conseguir e introducir droga en su 

cuerpo, cruza estos dos términos: el goce (placer) y el dolor:  

no le importaba nada sino nada más el pequeño y efímero goce, la tranquilidad que le producía la droga, y 

cómo era preciso librar un combate sin escapatoria, minuto a minuto y segundo a segundo, para obtener ese 

descanso, que era lo único que él amaba en la vida, esa evasión de los tormentos sin nombre a que estaba 

sometido y, literalmente, cómo debía vender el dolor de su cuerpo, pedazo a pedazo de la piel, a cambio de 

un lapso indefinido y sin contornos de esa libertad en que naufragaba, a cada nuevo suplicio, más feliz 

(Revueltas, 2016: 34). 

Lotman dice, explicando su idea de la semiósfera, que, entre los hechos del dominio extra-semiótico 

y la semiósfera, existe una frontera; en el proceso de la semiotización, los hechos se relacionan con 

la semiósfera con los receptores sensoriales, que "transfer external stimuli into the language of our 

nervous system, or a unit of translation, which adapts the external actor to a given semiotic sphere” 

(Lotman, 2005: 209). En el caso del cuerpo identifico el dolor y el placer como los estímulos más 

potentes, entre otros generados en y a través del cuerpo, que crean la idea semiótica —

representativa— del cuerpo: la corporalidad. En este sentido, evocaría a Élisabeth Roudinesco quien, 

con respecto a la perversión y perversidad (ambos dentro del plano de la semiósfera), une al dolor y 

al placer en una experiencia de la sublimidad, característica tanto de los perversos de tipo Marqués 

de Sade, como de los mártires y los místicos en los conventos medievales que buscaban el éxtasis 

espiritual mediante una convergencia de las sensaciones placenteras y las dolorosas, como, por 

ejemplo, la flagelación dentro de un marco espiritual, así como diferentes formas de la penitencia.  

En las novelas que son el objeto de estudio de hoy también encontramos (cierta) perversión, 

pero no será el tema que nos ocupe, salvo como otra ocasión para la represión de los dispositivos de 

poder. Menciono a esta autora de sesgo psicoanalista, para asentar un denominador común entre el 

placer y el dolor, aunque, a primera vista, parecieran contrarios, por lo menos en sus efectos; 

acercándose a la ideología detrás del actuar de ciertos místicos, la autora menciona la coexistencia 

entre el placer y el dolor: “Destruir el cuerpo físico o exponerse a los tormentos de la carne: tal fue la 

regla de esta extraña voluntad de metamorfosis, la única capaz, decían, de efectuar el paso de lo 

abyecto a lo sublime” (Roudinesco, 2009: 22).  
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Lo que es todavía más relevante para el punto que intentó aclarar es una extraña relación entre 

la unión sublime/abyecto y/o el placer y el dolor (entendiendo que pertenecen a órdenes ontológicas 

divergentes) por un lado y la libertad por el otro: “encontramos, con diferentes rostros, la alternancia 

de sublime y abyecto que caracteriza nuestro lado oscuro en su aspecto más herético, pero también 

más luminoso: una servidumbre voluntaria concebida como la expresión de la suprema libertad” 

(Roudinesco, 2009: 19). En las condiciones de coartar el impulso innato del movimiento, la 

alternancia entre el placer y el dolor produce la expresión aludida; en las páginas que siguen 

argüiremos que las experiencias placenteras y dolorosas, a primera vista extrañamente, generan una 

idea de la libertad. No es tan paradójico como pudiera parecer: puesto que el cuerpo es de existencia 

apriorística del orden extra-semiótico, antes de semiotizarse, esta transición y la generación del 

sentido del cuerpo necesita precisamente las expresiones fuertes, las que proporcionan placer y dolor.  

Cuando en Cárcel de mujeres María Carolina Geel comenta las monjas que atienden y 

organizan a las reclusas en la cárcel, se establecen el dolor (la violencia) y el placer (deseo) como los 

ejes de su comportamiento y relacionarse con el mundo: “Mujeres que deben acorazar sus pudores y 

la finura de sus costumbres, de raigambre aristocrática, frente a otras para cuya gran mayoría no hay 

más ley que la violencia, ni más principios que el deseo” (57). El apando sugiere algo parecido en el 

contexto de un cuerpo lastimado pero que, con el influjo de la droga, permite y otorga el placer; el 

Carajo, el personaje más miserable entre los tres drogadictos castigados en la celda de “el apando”:  

el Carajo, ya que valía un reverendo carajo para todo, no servía para un carajo, con su ojo tuerto, la pierna 

tullida y los temblores con que se arrastraba de aquí para allá, sin dignidad, famoso en toda la preventiva 

por la costumbre que tenía de cortarse las venas cada vez que estaba en el apando, los antebrazos cubiertos 

de cicatrices escalonadas una tras de otra igual que en el diapasón de una guitarra, como si estuviera 

desesperado en absoluto […], abandonado hasta lo último […], de ese cuerpo que parecía no pertenecerle, 

pero del que disfrutaba, se resguardaba, se escondía, apropiándoselo encarnizadamente, con el más 

apremiante y ansioso de los fervores, cuando lograba poseerlo, meterse en él, acostarse en su abismo, al 

fondo, inundado de una felicidad viscosa y tibia, meterse dentro de su propia caja corporal, con la droga 

como un ángel blanco… (Revueltas, 2016: 13-14). 

 

El dolor desde las corporalidades encerradas 

Los tres protagonistas de El apando (Polonio, Albino y el Carajo) experimentan el dolor físico 

que se entrelaza y condiciona con las dinámicas de poder entre ellos; como he comentado, el 

dolor está estrechamente unido con el placer. Las condiciones carcelarias crueles, el aislamiento 

en la sección denominada el “apando”, la tortura que Polonio y Albino infligen al Carajo, son 



Corporalidades en Cárcel de mujeres de María Carolina Geel y El apando de José Revueltas 

 

Contribuciones desde Coatepec • ISSN: 3122-3877, NÚMERO 44, ENERO-JUNIO 2026 
55 

 

las principales fuentes de dolor en la novela. Un ejemplo de ese dolor son los golpes de Polonio 

al Carajo: “En efecto, se había puesto a gemir sin detenerse, desde que Polonio le propinara el 

puñetazo y el puntapié, en una forma irritante, repetida, monótono, artificiosa, con la que 

expresaba sin embozo alguno, en todos los detalles, la monstruosa condición de su alma 

perversa, ruin, infame, abyecta” (Revueltas, 2017: 32). En este fragmento, así como en otros con 

los motivos de dolor, la voz narrativa también hace un comentario-interpretación, trasladando 

lo físico a lo metafísico, en el sentido de trascendental, aunque sin ninguna connotación 

filosófica. Los personajes focalizadores, como en este caso Polonio, contribuyen a la 

semiotización de un cuerpo en estado de descomposición (aunque todavía con vida), lo que 

resulta en una corporalidad impregnada de dolor, sufrimiento, que proyecta una imagen abyecta.  

El Carajo, quien, como confiesa Albino, sigue vivo solamente gracias al plan que arman, 

según el cual es que su madre contrabandee la droga al introducirla en su vagina. Él es la víctima 

total: es el objeto de hostigamiento y maltrato por parte de Albino y Polonio, es discapacitado 

(tuerto, los compañeros se refieren a él como “tullido”) y es un drogadicto, su único placer 

depende del uso de la droga. Su aspecto es deplorable desde la perspectiva de sus compañeros 

de celda de modo que se le compara, aludiendo a un recuerdo de infancia de él mismo, con un 

arácnido: “igual a una tarántula maligna, con la misma sensación que invade los sentidos 

cuando la araña, bajo el efecto de un ácido, se encrespa, se encoge sobre sí misma ─produce, 

por otra parte, un ruido furioso e impotente─, se enreda entre sus propias patas, enloquecida, y 

sin embargo no muere, no muere” (Revueltas, 2017: 32). La corporalidad del Carajo es, como 

se observa en el fragmento, como una esponja que absorbe los impulsos dolorosos y existe a 

pesar de todo, anhelado unos momentos de placer que ofrecen los narcóticos.   

La corporalidad del Carajo es más acentuada que la de Albino y Polonio, tanto a través 

de su ansia por las drogas, la que demuestra una adicción física y psicológica, por el dolor y, 

también, por la conexión con su madre. Dicha conexión es principalmente con el cuerpo —las 

entrañas— de su madre: en su vagina se encuentra el placer, escondido. Además, se establece 

una presencia sinecdóquica entre el apando (el lugar de castigo) y el útero de su madre: el Carajo 

está encerrado, metafóricamente castigado, en ambos espacios; cuando su madre llega de visita 

se narra en torno a ella, haciendo hincapié en la maternidad interminable (en la cual se 

sobreentienden la corporalidad, el dolor y el placer):  
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Con el vientre lleno de lombrices que le caía como un bulto encima de las cortas piernas con las que no 

alcanzaba a tocar el suelo, hermética y sobrenatural a causa del dolor de que aún no terminaba de parir a 

este hijo que se asía en sus entrañas mirándola con su ojo criminal, sin querer salirse del claustro materno, 

metido en el saco placentario, en la celda, rodeado de rejas, de monos, él también otro mono, dando vueltas 

sobre sí mismo a patadas, si poderse levantar del piso, igual que un pájaro al que le faltara un ala, con un 

solo ojo, sin poder salir del vientre de su madre, apandado ahí dentro de su madre (Revueltas, 2016:18-19). 

Cárcel de mujeres emplea una estrategia narrativa diferente de El apando; encontramos “estampas” 

con las imágenes de la vida de las reclusas. Conocemos a las más prominentes, a sus relaciones 

con otras reclusas y con las monjas que administran el establecimiento, también conocemos, en 

ocasiones, las circunstancias de su encarcelamiento. Entre otros efectos, lo que se logra con esta 

estrategia es una visión panorámica de la vida carcelaria; a diferencia de El apando, Cárcel de 

mujeres no tiene una línea de desarrollo narrativo; no se avanza en el acontecimiento, no se crea 

ningún clímax ni suspenso; aludo a la metáfora del formalista ruso Boris Eichenbaum (2010: 

207), quien insiste en el funcionamiento y la estructura del cuento que son esencialmente 

diferentes de la novela: “El cuento debe lanzarse con impetuosidad, como un proyectil lanzado 

desde un avión para golpear con su punta y con todas las fuerzas el objetivo propuesto”. Lo 

interesante desde la teoría de los géneros literarios es que la novela de Revueltas funciona de 

esta manera, al final ocurre el “infierno” en el cual culmina la violencia y la traición del Carajo 

de su propia madre,5 lo que es más impactante que la violencia de los guardias y los reos. En 

cambio, la estrategia de una cadena aleatoria de imágenes carcelarias da una ilusión 

despersonalizada, ya que se evita la identificación con las peripecias de un o una protagonista 

desde una focalización interna-limitada, que contribuye a más empatía. En otras palabras, la 

narración obstruye la identificación con los personajes. 

Los puntos anteriores han servido para introducir algunas escenas de las corporalidades 

a partir del dolor y lo que se puede hallar en éstas en cuanto al manejo del cuerpo. María López 

es una de las prisioneras líderes en Cárcel de mujeres y quien inspira miedo en otras reclusas: “Esa 

amenaza se cumple repentinamente; ella extrae, no se sabe de dónde, una gillette y abre la carne 

de aquella que despertó su furor” (Geel, 2023: 14). En otra ocasión a la misma reclusa la delata 

una compañera (de acuerdo con la narradora, una novata quien todavía no conoce las jerarquías 

de las reclusas) señalándola como la autora de un robo; la líder tenía que aclararle su posición, 

a pesar de que iba a ser trasladada a otro espacio como castigo por el hurto: 
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Se dirigió rectamente a donde su enemiga y, sin dar tiempo para la menor defensa, la cogió a bofetadas tan 

rápidas que aquélla pronto fue derribada, casi inconsciente […]. […] a la reprimenda que le dirigió la monja, 

la María López respondió textualmente: “Madrecita, ahora usé mis manos; la próxima vez la parto en tajos” 

(Geel, 2023:36-37). 

También se presenta en enfrentamiento físico de dos prisioneras-madres que están con sus hijos 

en la cárcel: “en un instante que nadie previó, la más furibunda, de un salto, coge de la cuna de 

su hijo el frasco del que éste bebe su leche diaria y lo parte en la frente de la otra. Un tajo diagonal 

hace saltar la sangre, la mujer cae desmayada” (Geel, 2023: 24).  

Lo peculiar en El apando en comparación con Cárcel de mujeres es la presencia del 

sufrimiento, más que el dolor físico; se hacen referencias a las dolencias corporales, pero el 

sufrimiento que en ocasiones es relacionado con el dolor y en otras no lo es, es dominante y 

totalizador: el Carajo (y su madre) es el personaje más emblemático, como si a modo de una 

extraña metonimia entre un concepto abstracto y el otro concreto, representara a la idea del 

sufrimiento; sus compañeros del apando —cárcel dentro de la cárcel— tienden a sufrir, pero no 

de manera tan pronunciada como el Carajo.  

 

El placer desde las corporalidades encerradas 

A primera vista parece paradójico ─más que nada si no somos adeptas o conocedoras de las 

teorías freudianas─ que coexistan el placer y el dolor; intuitivamente, uno excluye al otro: no 

pueden tener efecto de manera simultánea (nuevamente, apartándome de las teorías del sadismo 

y masoquismo que no tienen relevancia en los dos textos). Los cuerpos de los tres reclusos en El 

apando y de numerosas reclusas en Cárcel de mujeres ansían el placer, tanto el que proviene del 

consumo de la droga en el caso del primero, como el placer sexual en ambas obras.  

Regresando a la mención de la ponencia en el inicio del presente artículo, en la cual se 

asienta una especie de liberación sexual (también es paradójico hablar de la idea de la 

“liberación” en el contexto carcelario) dentro de un reclusorio femenil en México en la 

actualidad, esto se relaciona, indudablemente, con lo que sucede en las imágenes-estampas en 

la novela de María Carolina Geel. Aunque se menciona una relación sexual entre una reclusa y 

un vigilante, así como el caso de la reclusa Ofelia, quien se sacrifica por el hombre quien se casa 

con otra cuando ella resulta encarcelada, la mayoría de las relaciones y la búsqueda de placer 

sexual es de naturaleza lésbica; Llanos Mardones (2005:131) identifica este fenómeno: “El 

lesbianismo como opción y práctica sexual femenina aparece como una transgresión doblemente 
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criminalizada”. El lesbianismo como tal no lo es, sino que se le agrega a un personaje como otra 

“culpa”, como una conducta antisocial.  

En El apando, a los tres protagonistas las visitan tres mujeres: Meche, la Chata y la madre 

del Carajo. Meche y la Chata son novias de Albino y Polonio: la metonimia entre su presencia 

en las visitas y el placer es evidente, con más énfasis la de Meche por la fantasía erótica de Albino 

que se describe a detalle y en la cual la policía mujer (“la mona”)6 revisa su vagina en búsqueda 

de la droga como protocolo de seguridad. La madre del Carajo también funge como una fuente 

de placer: es la única de poder contrabandear la droga en su vagina, ya que por la edad y la 

condición no es susceptible a la revisión de esa parte del cuerpo. A grandes rasgos, observamos 

que en El apando las que proveen el placer a los tres hombres son las mujeres; en cambio, otra 

vez de manera general, ya que hay algunos casos diferentes,7 en Cárcel de mujeres, entre las 

reclusas predomina el placer generado entre las propias mujeres.  

Esta hipótesis se consolida con la idea de Luce Irigaray, teórica postestructural (pos-

lacaniana para ser más específica) cuyo argumento es que la lógica falogocéntrica dominante 

impide el placer sexual de las mujeres. Si en un espacio de reclusión, por más que éste es la 

muestra/espejo de la represión jerárquica ideada, diseñada y reproducida por los hombres, 

donde los únicos hombres son los guardias, las mujeres satisfacen sus deseos sexuales a pesar de 

este sistema y a pesar del sistema como tal,8 eso atisba una declaración de obsolescencia de ellos. 

Repercute la descripción de la incomprensión de los sexos: 

Ese sexo que no se deja ver tampoco tiene forma propia. Y si la mujer goza precisamente de esa incompletud 

de forma de su sexo, que hace que él se re-toque a sí mismo indefinidamente, ese goce es negado por una 

civilización que privilegia el falomorfismo. El valor exclusivo concedido en exclusiva a la forma definible 

tacha el que entra en juego en el autoerotismo femenino. El uno de la forma, del individuo, del sexo, del 

nombre propio, del sentido propio…suplanta, separando y dividiendo ese tocar de al menos dos (labios) que 

mantiene a la mujer en contacto consigo misma, pero sin discriminación posible de lo que se toca. 

De ahí el misterio que ella representa en una cultura que pretende enumerarlo todo, calcularlo todo en 

unidades, inventariarlo todo por individualidades. Ella no es ni una ni dos (Irigaray, 2017:19). 

En Cárcel de mujeres encontramos esa peculiar resistencia hacia la lógica falogocéntrica, que 

forma parte “orgánica” de la vida en el reclusorio. En la primera entrada-capítulo, enseguida 

después de la escena de la brutalidad de la prisionera María López que ha sido transcrita 

anteriormente en el apartado del dolor, y el conocimiento que este hecho le valió la estancia en 

el “calabozo llamado La Solitaria” (Geel, 2023: 14); se dice:  
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de pronto llama a alguna y le prodiga adjetivos en extremo tiernos. En su voz, que parece formarse en un 

punto preciso entre su nariz y su garganta, vibra, salaz, una secreta alegría, y entonces de un modo 

inequívoco se percibe que es lesbiana. Se piensa enseguida, con un cierto terror, que su sexualidad así 

dirigida debe tener expresiones bárbaras (Geel, 2023: 15). 

Otro personaje que merece ser mencionado en la parte del placer, es Adelaida, a quien la 

narradora describe como “una mujer de belleza nada común, poseída por una pasión que cegó 

su mente hasta llevarla al acto macabro” (Geel, 2023: 25). Al salir libre de la cárcel comete un 

asesinato con la finalidad de regresar al confinamiento y vivir el amor con su pareja recluida. En 

adelante un fragmento de dicha pasión:  

Y un día, en el curso de una larga condena por robo, fue a ella a quien la avasalló el amor por otra joven 

también condenada a larga prisión, la cual, atraída a su vez por el físico de la Adelaida, correspondió sin 

reservas. […] ¿Cómo lograban burlar la severa vigilancia? Trabajando mucho, disimulando aún más. Era 

difícil, sin duda, pero ahí están las cocinas, los talleres, los lavaderos, en todos los cuales se trabaja, y 

trabajando puede hablarse y como por azar acercarse. Pueden hallarse los ojos, pueden rozarse las manos 

(Geel, 2023: 26). 

Estos fragmentos, además de otros que contaminan y enriquecen con el principio del placer a 

Cárcel de mujeres. Dicho principio se convierte, en ambas novelas, en lo más cercano a la libertad 

en condiciones de confinamiento. Más bien, en Cárcel de mujeres encontramos lo que Gilles 

Deleuze y Félix Guattari (2008: 422) denominan las máquinas de guerra para, de manera fiel, 

apuntar hacia un germen de oposición ante los sistemas dominantes, represivos, poderosos: 

“Contra los aparatos que se apoderan de las máquinas, y que convierten la guerra en su problema 

y su objeto, se constituyen máquinas de guerra: frente a la gran conjunción de los aparatos de 

captura o de dominación, esgrimen conexiones”. Aunque los cuerpos de las mujeres están 

encerrados, sus corporalidades están libres (aún más libres que “afuera”, nuevamente evocando 

la ponencia mencionada en el inicio) y forman múltiples conexiones (no necesariamente 

sexuales) con otras mujeres que se encuentran en ese espacio y en ese tiempo por el destino o 

por el azar. Esta dinámica es, simbólicamente, una amenaza interna constante contra los 

“aparatos”, el sistema dominante. 

En El apando no encontramos una solución dicotómica y fácil en este sentido: los tres 

protagonistas son adictos empedernidos y, en este sentido, buscan la satisfacción de la necesidad 

corporal. Es complicado, éticamente hablando, establecer un paralelo, menos una relación 

metonímica o de causa y efecto, entre la droga y el placer y mucho menos, entre ésta y el acto 

de la resistencia al consumirlo en un lugar completamente controlado, vigilado y establecido con 

la finalidad de suprimir y reprimir, tanto lo ilícito como los hechos que demuestran el anhelo de 
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libertad. Interpreto la intención de El apando como el doble encierro: el evidente, dentro de la 

cárcel con todas sus limitaciones y restricciones; y el implícito, asumiendo al cuerpo como otra 

cárcel que reprime y exige, en el caso de Polonio, Albino y el Carajo, la droga.  

En relación con el consumo de droga y el placer que se produce, tiendo a pensarlo en el 

contexto de la libertad, pero no la libertad cuando se siente que se traspasan restricciones o 

límites, sino la libertad en el sentido de no-sentir, de no estar “atados” a los cuerpos de uno, de 

levitar; El apando refuerza la idea que son pocas las libertades disponibles en la cárcel: la de la 

ficción (el motivo tatuado), la de la fantasía erótica (Albino /Meche) y la de no ataduras al 

propio cuerpo. Este último lo observamos en la parte: 

La visita. La droga. Los cuerpos del humo desleían sus contornos, se enlazaban, construían relieves y 

estructuras y estelas, sujetos a su propio ordenamiento —el mismo que decide el sistema de los cielos— ya 

puramente divinos, libres de lo humano, parte de una naturaleza nueva y recién inventada, de la que el sol 

era el demiurgo, y donde las nebulosas, apenas con un soplo de geometría, antes de toda Creación, ocupaban 

la libertad de un espacio que se había formado a su propia imagen y semejanza, como un inmenso deseo 

interminable que no deja de realizarse nunca y no quiere ceñir jamás sus límites a nada que pueda contenerlo, 

igual que Dios (Revueltas, 2016: 36). 

 

No obstante, la fantasía sexual de Meche cuyo contenido es el trío entre Albino, la celadora que 

le revisa la vagina y Albino, claramente perfila el principio del placer al estilo de Cárcel de mujeres; 

en las páginas en las que el narrador omnisciente comparte dicha fantasía, existe una ventana 

hacia la libertad a través de las corporalidades entregadas al puro placer; lo observamos el 

siguiente fragmento: 

Desvestida ya de su ropa interior Meche presentía los próximos movimientos de la mano de la celadora, y 

la agitaban entonces, cosa que antes no ocurriera, extrañas e indiscernibles disposiciones de ánimo y una 

imprecisa prevención, pero en la cual se transparentaba la presencia misma de Albino […] que no la dejaban 

asumir la orgullosa indiferencia y el desenfado agresivo con los que debiera soportar, paciente, colérica y 

fría, el manoseo de la mujer entre sus piernas (Revueltas, 2016: 26-27). 

Y, más adelante: 

y ahora Meche imaginaba ser ella misma la que en estos momentos hacía danzar su vientre —idénticas, bien 

que secretas, invisibles oscilaciones— como instrumento de seducción dirigido a la mona y a sus ojos 

cercanos, en tanto que ésta no sólo no ofrecía resistencia, sino que, sin saberlo, a impulsos del soplo 

misterioso que hacía transcurrir de tal suerte […] las relaciones internas que de pronto se establecían entre 

Albino, Meche y la celadora (Revueltas, 2016: 28). 
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Además de la fantasía, lo que rotundamente corresponde al placer es una imagen tatuada en el 

cuerpo de Albino; ésta funciona como una representación del deseo con su potencial creativo, 

de belleza y, de manera indirecta, como un poderoso motivo de la resistencia; Polonio la observa 

mientras Albino duerme:  

representaba la graciosa pareja de un joven y una joven en los momentos de hacer el amor y sus cuerpos 

aparecían rodeados, entrelazados por un increíble ramaje de muslos, piernas, brazos, senos y órganos 

maravillosos […] dispuestos de tal modo y con tal sabiduría quinética, que bastaba darle impulso con las 

adecuadas contracciones y espasmo de los músculos, la rítmica oscilación, en espaciado ascenso, de la 

epidermis, y un sutil, inaprehensible vaivén de caderas, para que aquellos miembros dispersos y de 

caprichosa apariencia, torsos y axilas y pies y pubis y manos y alas y vientres y vellos, adquiriesen una 

unidad mágica donde se repetía el milagro de la Creación y el copular humano se daba por entero en toda 

su magnífica y portentosa esplendidez (Revueltas, 2016: 24-25). 

Es una representación interactiva que se vuelve narración en sí misma mediante los movimientos 

del cuerpo. Esta imagen es la que contiene el meollo del placer y el deseo en la novela y, también, 

de acuerdo con la dinámica antes mencionada que sugieren Deleuze y Guattari, el potencial de 

la rebelión y la no aceptación, aunque solamente fuera observando esta imagen que estalla de la 

sensación de la libertad, de la condición represiva en la cual se encuentran los sujetos. Lo 

llamativo es que la imagen tiene su vida propia, es autónoma, independiente —libre—, no 

depende de su plataforma (la piel de Albino) para ejercer movimientos: los movimientos que 

funcionan como la metonimia de la libertad, de ahí la expresión y el cliché al cual también me 

he referido anteriormente, de la libertad del movimiento.  

La imagen tatuada en el cuerpo de Albino goza de las posibilidades que ofrece un cuerpo 

moviéndose es una mise en abyme a la inversa: no refleja, a modo de un espejo, lo que sucede en 

la trama de la novela, sino concentra todo lo contrario: la posibilidad de moverse siendo 

(aparentemente) una imagen estática, explorando la libertad al explorar y valerse al máximo de 

las posibilidades de movimiento que puede realizar en tanto una representación. El potencial 

liberador del tatuaje-instalación en el vientre de Albino se resalta más con el hecho que el cuerpo 

en el cual está instalado no se puede mover; es más, se halla en la celda-apando, el espacio del 

movimiento más reducido de toda la cárcel. El tatuaje, como he dicho, se resalta con esto, pero 

también queda más destacada la clausura del cuerpo-anfitrión por el contraste absoluto que se 

establece entre las dos condiciones.  
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Considero que podemos vincular el tatuaje con la corporalidad en el sentido del Cuerpo 

sin Órganos que proponen Deleuze y Guattari; en primer lugar, por “activarse” en el contexto 

carcelario en el cual domina lo que ellos llaman, con otra metáfora explícita, la máquina deseante. 

Los autores dicen lo siguiente en cuanto al deseo: “no cesa de efectuar el acoplamiento de flujos 

continuos y de objetos parciales esencialmente fragmentarios y fragmentados. El deseo hace 

fluir, fluye y corta” (1985: 15). Como las potencias subversivas tienden a volverse parte del 

sistema hegemónico, el deseo en el conjunto “máquinas deseantes” funciona contrariamente al 

“deseo”. Sin embargo, lo que no se puede domar es el Cuerpo sin Órganos: “Entre las máquinas 

deseantes y el cuerpo sin órganos se levanta un conflicto aparente.  

Cada conexión de máquinas, cada producción de máquina, cada ruido de máquina se 

vuelve insoportable para el cuerpo sin órganos” (1985: 17). La metáfora de los autores de El Anti-

Edipo. Capitalismo y esquizofrenia hace referencia a una potencialidad que evade, desde su mera 

no-estructura, la jerarquización ─lo cual refuerza su resistencia─ y “amenaza” el orden 

establecido basado en las jerarquías de los sistemas. La imagen del goce en el cuerpo de Albino 

evade poder formar parte del engranaje de las máquinas, aunque indirectamente provoca placer 

en los espectadores: proyecta vivacidad, ludismo y placer. 

Nuevamente acudiendo a Deleuze y Guattari, diríamos que la imagen tatuada 

representando la libertad y, dentro del contexto de la novela, aludiendo a la resistencia, es un 

agenciamiento, a modo de orquídea y avispa; el agenciamiento se realiza mediante el contacto 

con la piel, estando en la superficie, estando abierto, y expuesto al tacto y contacto:  

Al mismo tiempo se trata de algo totalmente distinto: ya no de imitación, sino de captura de código, plusvalía 

de código, aumento de valencia, verdadero devenir, devenir avispa de la orquídea, devenir orquídea de la 

avispa, asegurando cada uno de esos devenires la desterritorialización de uno de los términos y la 

reterritorialización del otro, encadenándose y alternándose ambos según una circulación de intensidades que 

impulsa la desterritorialización cada vez más lejos. No hay imitación ni semejanza, sino surgimiento, a partir 

de dos series heterogéneas, de una línea de fuga compuesta de un rizoma común que ya no puede ser 

atribuido ni sometido a significante alguno (Deleuze y Guattari, 2008: 15-16). 

Este motivo disruptivo consolida una ficción, en tanto imagen, de la libertad. La sensación 

agradable provocada por la representación del encuentro erótico en el cuerpo de Albino se 

convierte en un fetiche que excita y hace sonreír a las y los que la observan, extendiéndose a las 

visitas, Meche y la madre del Carajo: 
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pero Meche no se podía apartar de la cabeza, precisamente, la danza de Albino, […] y la madre del Carajo 

contemplaba las contorsiones del tatuaje con el aire de no comprender, pero con una solapada sonrisa en los 

labios, muy capaz de que todavía hiciera el amor la vieja mula, pese a sus cerca de sesentaitantos años 

(Revueltas, 2016: 25). 

 

Conclusiones 

Los cuerpos de los reclusos en El apando y las reclusas en Cárcel de mujeres se encuentran, desde 

el punto de vista meramente material y físico, en una condición extremadamente limitadora: 

privados de la posibilidad de ejercer movimiento, de desplazarse. Desde la corporalidad, como 

la he empleado en el texto, lo material tiene efectos angustiantes. La búsqueda de los atisbos de 

la libertad de movimiento inevitablemente involucra al cuerpo, ya que es su vehículo y su agente, 

se realiza mediante el cuerpo y sus partes; en el contexto de los espacios restringidos y de la 

socialización impuesta con las y los demás reclusos, las tentativas de experimentar un fragmento 

de la libertad se canalizan y realizan en las relaciones entre estas personas teniendo las 

corporalidades como medio.  

Dichas corporalidades pueden manifestarse generando dolor, y por la concentración de 

la agresividad entre la población carcelaria encerrada, como se ha visto, esto no es ninguna 

excepción: causar el dolor a una misma/uno mismo y a las demás/los demás; tanto Geel como 

Revueltas en sus textos sobre las realidades carcelarias, con la finalidad de crear efecto de la 

realidad a través de la mimesis, abordan las corporalidades que absorben e infligen dolor. Lo 

podemos observar en el caso de las y los “líderes”, como María López en Cárcel de mujeres y 

Polonio (ayudado por Albino) en El apando; y de sus “víctimas”, las mujeres que por alguna 

razón no le agradan a la líder y, en la novela de Revueltas, el Carajo, quien representa la Víctima, 

de los dos compañeros, de la vida, del destino, de su madre, del sistema. No obstante, las escenas 

de dolor, las corporalidades que dominan en ambos mundos narrativos, son las estimuladas por 

el placer y el deseo.  

Javier Durán (2002:149) evoca a la autora Barbara Harlow quien explica lo que intenté 

demostrar con la semiosis del encarcelamiento en estas dos novelas:  

La cárcel, afirma la investigadora estadounidense Barbara Harlow, brinda un espacio crítico dentro del cual, 

y como efecto del cual, se producen prácticas sociales y políticas alternativas de resistencia 

contrahegemónica. Agrega que resultan cruciales para tales prácticas culturales y políticas, no sólo las 

narrativas donde la prisión es representada literariamente, sino también los múltiples papeles contestatarios 

que juega la literatura en la prisión misma.  
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Hilando este pensamiento con la escritura carcelaria que es, de alguna manera, la resistencia 

contra la represión que implica la cárcel como tal, en las dos novelas abordadas no se trata de 

organizar un motín o un gran escape, ni siquiera de provocar a los celadores y las celadoras, en 

calidad de representantes visibles del poder invisible que restringe, reprime y somete. La 

ansiedad del movimiento libre se manifiesta en las experiencias sexuales, que acontecen en el 

plano de las fantasías o en el de la realidad de la diégesis; la manera como se llevan a cabo 

demuestra una circulación “libre” del deseo, sus acoplamientos y agenciamientos escapando 

cualquier “lógica”. La necesidad de la expresión corporal como declaración de rechazo hacia la 

instancia de poder (con más intensidad en Cárcel de Mujeres), ofrece, a pesar de las condiciones 

nefastas, la voluntad de vivir, estableciendo una multitud de conexiones, interconexiones, 

desconexiones y reconexiones entre las corporalidades.  
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1 Lo asumo, de acuerdo con la propuesta de Tatiana Bubnova Gulaya (2009), como el efecto de una 

interpretación crítica de un texto; es importante agregar que, siguiendo a la autora, el comentario tiende a 

convertirse en texto independiente en relación con sus objetos de estudio. 

2 Aunque el corpus del presente estudio son obras de ficción que mantienen vínculos específicos con la realidad 

(inspiradas en las vivencias inmediatas de la escritora y el escritor), aprovecharía este espacio para aludir a dos 
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publicaciones no-ficcionales importantes para la investigación de lo carcelario y las mujeres. La primera es una 

edición monográfica con perspectiva feminista titulada Cárceles.  Análisis, crítica y periodismo feminista para 

acercarnos a las múltiples violencias que se sufren en prisión (2022), que reúne textos de cortes testimonial, 

reflexivo, sociológico y periodístico y expone, desde los géneros mencionados, las vivencias, los hechos, las 

circunstancias y los contextos de algunas mujeres que se encontraron encarceladas. La segunda se intitula Bajo 

la sombra del guamúchil. Historia de vida de mujeres indígenas y campesinas en prisión (2010). Como la 

publicación monográfica aludida, ésta presenta los testimonios de mujeres en prisión, las cuales narran, aparte 

de las circunstancias carcelarias, las condiciones desfavorables en las que vivieron. Ambas son aporte valioso 

al corpus de las mujeres encarceladas.  

3 En la isla indonesia de Célebes Meridional se encontraron, hasta la fecha, los hallazgos más antiguos del arte 

rupestre (tiene al menos 51 200 años) y es “La pintura de un cerdo salvaje y tres figuras humanas” (Ghosh, 

2024). 

4 El artículo 13 de la Declaración Universal de Derechos Humanos (DUDH) garantiza la libertad de 

movimiento. Todas las personas deberían tener la oportunidad de viajar dentro de su propio país y escoger dónde 

vivir (1948: 30). 

5 El hecho trae a colación la expresión mexicana altisonante “no tiene madre”: en el lenguaje coloquial se dice 

de alguien quien es un “sinvergüenza u observar conducta censurable” (Diccionario de la Real Academia 

Española). 

6 En la jerigonza carcelaria específica, la mona es la vigilante, la celadora, la guardiana; “el mono” es, por 

consiguiente, el celador masculino.  

7 La narradora, por ejemplo, quien confirma su heterosexualidad en los recuerdos de su amante-víctima. 

8 Bernardita Llanes Mardones (2005:131) insiste en cierta lesbofobía de la instancia narrativa: “La narradora 

reflexiona y compara la heterosexualidad y la homosexualidad; con ello, destaca sus manifestaciones negativas 

en término del objeto elegido. Desde su perspectiva existencial, el otro es siempre hostil porque limita la 

afirmación y libertad del yo”. Propongo, en cambio, pensar en un asombro de la misma narradora ante un 

fenómeno con el cual no estaba en contacto de manera tan cercana y con tanta cantidad de casos y la 

incomprensión del mismo. 


