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El tEma dEl dEvEnIr ha sIdo uno de los más recurrentemente trabaja- dos en la historia del pensamiento filosófico. Recordemos que uno de los
primeros filósofos griegos, el presocrático Heráclito, hace  de  esta  figura  el principal motor de su ontología. La idea de que todo cambia y nada permanece ha acompañado muchos de los debates occidentales en torno   a la primacía ya sea del cambio o de la permanencia de lo uno. En gran medida, la polémica construida entre las ideas heracliteanas y parmeni- deanas, partidario este último de la unidad y permanencia del ser, se ha repetido con diversos ropajes a lo largo de la historia del pensamiento occidental. Esta reiteración ha dado cuenta de interesantes  novedades  pero también de simplificaciones que tienden a borrar la verdadera com- plejidad del tema. Sin duda, la primera gran simplificación ha consistido  en concebir al devenir como simple cambio o transformación; efectiva- mente, decir que algo deviene en otra cosa implica constatar una altera- ción o variación de aquello inmerso en tal proceso; pero el cambio puede darse de muchas formas, puede consistir en un mero  cambio de lugar o   de forma, como el abandono de un estado para asumir otro, etc. Tales perspectivas hacen hincapié precisamente en el estado, pasar de un esta- do a otro, con lo cual lo que importa es el punto de inicio y el punto final. Pero el devenir también puede privilegiar el  mero  proceso,  el  tránsito que deja en lugar secundario los puntos de referencia iniciales y finales.  De hecho, cuando Heráclito trata de dar cuenta de ello utiliza aquella fa-
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mosa fórmula que dice “nos bañamos y no nos bañamos en las aguas del mismo río”; es decir, el devenir puede ser contemplado como una cierta paradoja en la cual todo lo que es ya no es al mismo tiempo, ser y no ser, conviven sin que el principio de contradicción inhiba tal conjunción. Sin duda, a la filosofía, trágicamente amparada en el principio de no con- tradicción, le ha costado pensar tal acontecimiento, sobre todo después de Platón: aquello que es no puede, bajo ninguna circunstancia, no ser. Pero como ya lo expone magistralmente octavio Paz en El Arco y la lira, parece ser que a la poesía y a la literatura les ha costado menos trabajo pensar sin estar acordes con el principio de no contradicción; en ellas ha sido posible que el viejo y el joven, la mujer y el hombre o la vigilia y el sueño sean, al final, la misma cosa. con lo cual poesía y literatura darían mejor cuenta de este devenir sin resolución, paradójico, que privilegia el tránsito sin instalarse permanentemente en ninguna planicie. Esta es la razón por la cual buena parte de las aportaciones contenidas en este libro se amparan en la visión que del devenir cultivan autores como Gilles Deleuze, Felix Guattari o Giorgio Agamben; en ellos la filosofía, si aspira a renovarse, está dispuesta a dejarse violentar por la literatura; es ésta la que puede darle qué pensar, la que puede disponerla a pensar la diferen- cia. Los devenires que encontramos en estos autores hallan su material en figuras literarias como el devenir escarabajo de Gregorio Samsa, en La mettamorfosis de Kafka; o el devenir indiferenciado de Bartleby, en Barttleby, el escribientte de Herman Melville. La transformación que sufre cada uno de estos personajes los coloca en una verdadera zona de indiferenciación en la que no son ni hombres ni escarabajos, ni copistas ni no copistas; antes bien, se encuentran en un umbral en el que no se resuelven ni en una ni en otra cosa. Pero es precisamente de esta no resolución de donde viene su potencia, su posibilidad de devenir cualquier otra cosa. En este sentido, el devenir siempre contiene un rasgo paradójico, un rasgo de indeterminación que por eso mismo le imprime toda su potencia.
El primer trabajo que compone este libro, titulado “Lo indiferencia- do y el devenir en ‘El ojo Silva’ de Roberto Bolaño”, es precisamente una
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apuesta por concebir el actuar de Mauricio Silva, el personaje central del cuento, como un sujeto que alcanza su máximo de consistencia y unidad precisamente deviniendo otro, en particular, deviniendo madre en el lu- gar menos propicio para ello, un burdel de la India. Pero esta transfor- mación, lejos de convertir al ojo Silva en una mujer y una madre cabal,      lo abandona en un umbral en el que no completa ninguna identidad de manera definitiva, ni como hombre ni como mujer. Esta incompletud se debe, entre otras cosas, a que el sujeto nunca es una sustancia constituida a priori a sus encuentros y relaciones, todo lo contrario, su consistencia sólo se alcanza en todos los acoplamientos que se le presentan, lo cual produce una degradación de nuestra propia idea de sujeto; éste ya no puede ser visto como una unidad previa a todo encuentro y roce, antes bien, sólo puede concretarse de manera precaria en sus acoplamientos  con otros sujetos igualmente  precarios.
carmen Álvarez Lobato, por su parte, analiza en el segundo trabajo de este libro la degradación que sufre la figura de Jesucristo en dos cuentos de Jorge Luis Borges: “Tres versiones de Judas” y “El evangelio según Marcos”. Tal degradación podría llevarnos a suponer que hay un origi- nal de Jesucristo, perteneciente al texto bíblico, que en sus diversas re- presentaciones literarias y teológicas no ha hecho más que desvirtuarse; sin embargo, la apuesta de la autora es exponer que, finalmente, entre el original y la copia se abre una zona de ambigüedad, de indiferenciación, con lo cual el verdadero Jesucristo es lo que aparece entre ambos extre- mos, ni original ni copia, sino un devenir que no se resuelve en ninguno de los polos.
En “La infinitud y lo difuso: esquizoanálisis literario de ‘La casa de Asterión’, de Jorge  Luis Borges”, Fabiola  Espinosa Moneti y Laura Zúñi-   ga orta analizan este cuento a la luz de los postulados teóricos de Deleu-  ze y Guattari. En tal lectura, las autoras pretenden identificar las líneas molares, moleculares y las líneas de fuga contenidas en el cuento. Ligada sobre todo a estas últimas, el Minotauro se analiza a partir de la figura     del devenir animal; es decir, sin ser hombre ni animal, se encuentra en



una zona difusa en la que no es posible asignarle pertenencia definitiva, lo cual también produce una re-significación del mito.
En “Rizomas y árboles en ‘El jardín de los senderos que se bifurcan’, de Jorge Luis Borges”, Sonja Stajnfeld también retoma la perspectiva de estos dos filósofos franceses para dar cuenta de la configuración rizo- mática del cuento; sin embargo, esta perspectiva también convive con una configuración arborescente propia del relato policial, con lo cual el cuento analizado se encuentra en un umbral de indiferenciación entre el rizoma y el árbol. El rizoma, a lo largo del cuento, vuelve también a aparecer en la manera como es expuesto el tiempo –un tiempo donde cohabitan una multiplicidad de tiempos− y también en la yuxtaposición de espacios, lo que da lugar a la posibilidad de que se liberen un sinfín de sentidos  heterogéneos.
Juan carlos Vásquez Pérez, en “cartografía de  ‘Las  ruinas  circula- res’, de Jorge Luis Borges”, retoma la perspectiva psicoanalítica  de  De- leuze y Guattari para analizar la figura del Gólem y de los artificios hu- manos. Las creaciones humanas son paradójicas, pues instalan al creador en una verdadera ambigüedad: éste se mueve entre la efigie de un Dios hacedor todopoderoso y un ser finito que es también creación de alguien más. El hombre se convierte en una figura ambigua que se mueve entre     lo molar –el creador todopoderoso− y lo imperceptible –la criatura finita   e   imperfecta−.
Acercándose a una perspectiva más filosófica, Esteban Sierra Mon- tiel aborda la obra de Georges Bataille retomando también la perspecti- va deleuziano-guattariana. Entre los tres filósofos existe coincidencia en el orden del deseo y la conformación de lo propiamente humano, pues aunque el hombre adquiere su humanidad negando la animalidad que lo constituye, siempre es posible pensar en un trabajo de liberación, de devenir menor, que transita por el deseo y que permite al hombre des- plegar un proceso de heterogénesis.
Por su parte, María Luisa Bacarlett Pérez vuelve sobre los pasos de Heráclito para caracterizar al devenir como paradoja, como aquello que



no se resuelve en ningún estado y que, más bien, da lugar a la ambigüe- dad y a la indiferenciación. Gilles Deleuze y Giorgio Agamben seguirán tal senda, haciendo énfasis en el carácter larvario del sujeto y, por ende, en su calidad nunca acabada, a la vez que subrayarán que este estado de inacabamiento e indeterminación es en realidad una afirmación de la potencia de que en el devenir los entes y los individuos están abiertos a lo posible, a desdibujar sus contornos y a explorar sus múltiples posibili- dades, sin aspirar a tomar una forma o configuración definitiva.
Finalmente, Miguel Ángel Méndez Sánchez aborda el problema de las esencias y su relación con la Imagen del pensamientto, término caro a Deleuze y a partir del cual la historia de la filosofía occidental sería vista como la reiteración de los mismos conceptos y problemas que, en última instancia, nos impiden pensar la diferencia y el devenir. uno de los prin- cipales agentes de esta repetición de lo mismo son las esencias; si todo responde o está encaminado a una esencia: ¿cómo pensar algo diferente a esta determinación?, ¿cómo pensar la potencia y la diferencia misma? Para salir de tal círculo, el autor recurre a la idea de pottencia desarrollada por Agamben: ¿por qué no pensar en una potencia que no está sometida a ninguna determinación, a ningún acto, a ninguna esencia? ¿Por qué  no pensar en una potencia que no se agota en el acto? Tal perspectiva nos permite leer el devenir como potencia, como posibilidad de que la diferencia por fin acontezca.
Los textos aquí reunidos, que transitan de la filosofía a la literatura y viceversa, son un intento de pensar el devenir no como mero cambio, sino como un proceso inagotable que se opone al principio de no contra- dicción, que privilegia lo inacabado, lo indiferenciado, lo que se resiste a toda resolución permanente. Por ello mismo es también un devenir cargado de potencia, de posibilidades heterogéneas que pueden permi- tirnos salir de la Imagen del pensamiento y, así, pensar la diferencia.

ÁngElEs  ma. dEl  rosarIo  PérEz  BErnal
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ÁngeLeS ma. deL roSario pérez bernaL




Resumen


“El ojo Silva”, cuento de roberto Bolaño reunido en Puttas asesinas, explora el personaje de Mauricio Silva, quien deviene-otro en el sentido deleuziano. Mauri- cio, llamado “el ojo”, enfrenta diferentes constituyentes de identidad que se en- cuentran en tensión con él mismo y/o con los ottros: patria versus exilio, identidad sexual, instinto maternal, lengua materna y la percepción de la realidad versus sueño. El devenir más intenso que experimenta el ojo Silva es devenir-madre, el cual tiene lugar en un burdel-templo de la india, espacio idóneo para el desen- volvimiento del mal, uniendo aspectos sagrados con    perversos.

Palabras clave: roberto Bolaño, “El ojo Silva”, Gilles deleuze, devenir, identi- dad, violencia, madre, género, lengua, exilio, cronotopo.


Introducción

eL  devenir-otro  eS  una  noción  compLeja  y  plurivalente,  relativa  a un individuo, un grupo, una comunidad, una empresa, un movimiento
político o artístico, un país o una nación en el sentido más abstracto, en- tre otros. la identidad personal, que será el tema principal del presente ensayo, supone características que la consciencia de semejanza y perte- nencia a una comunidad o de diferencia en relación con ésta otorga a   una
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persona. Mauricio Silva, el protagonista del cuento “El ojo Silva” y en torno al cual gira el presente análisis, mantiene un enfrentamiento con los rasgos que conforman identidad(es), lo cual encamina al personaje a participar en situaciones intensas, violentas, experiencias extremas y, lo que es más interesante, devenir-otro  constantemente.
El narrador homodiegético1  de “El ojo Silva”, que abre la colección
de cuentos Puttas asesinas (Bolaño, 2001),2 refiere un encuentro con su amigo, Mauricio Silva, que tiene lugar en Berlín; este último es llama- do el ojo Silva, quien personifica lo indiferenciado y el devenir en su caracterización. lo que ocurre en una ciudad sin nombre de la india es analizado, en el presente trabajo, porque contiene, también, los aspec- tos de lo indiferenciado y el devenir según Gilles deleuze y configura un ambiente impregnado de éstos en el cual se intensifican los motivos del devenir-otro del ojo. El devenir es entendido, para los fines de este artículo, como “zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferen- ciación tal que ya no quepa distinguirse de una mujer, de un animal o de una  molécula”  (deleuze,  1996:  12-13). la  idea  de  este  autor,  que  nutre los conceptos con los cuales se interpreta el cuento, es que la literatura es un espacio que permite liberarse de estructuras e imposiciones do- minantes, tanto directas como indirectas, principalmente las edípicas y otras restrictivas, para poder alcanzar el potencial no-condicionado (en lengua, sexualidad, estilo, creación, entre otros) de uno.
lo anterior está implícito en los temas, caracterización e imágenes de “El ojo Silva”.  dentro de éstos cabe destacar  e inaugurar  el devenir  que el protagonista experimenta en las categorías inminentes y perento- rias, la mayoría de las cuales se vinculan con la identtidad, como    nombre,


1 Pseudorreferente real de roberto Bolaño, de acuerdo con los datos  biográficos de  éste a los que se alude en el cuento: un chileno, en la época después del golpe de Estado        en chile viviendo en México, militancia izquierdista, escritor y el posterior traslado a Eu- ropa.
2 En adelante se usará la abreviatura oS para las referencias al cuento.
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rostro, patria, género, maternidad, lengua, realidad y sueño. Éstas, que en la personalidad diversa del ojo Silva resultan ser identidades ines- tables y deleznables, el rostro carece de la pertenencia, la patria se vive desde el exilio, la pertenencia al género es compleja por ser homosexual, la paternidad del ojo es la maternidad, no se comunica con sus hijos en su lengua materna, no les inculca su identidad, no pertenece ni a la rea- lidad, ni al sueño, ni a la irrealidad.
En la segunda parte del artículo se tratará el tema de un cronoto- po indiferenciado, la ciudad de la india sin nombre y en ella, el burdel con la presencia simultánea de lo abyecto y lo sagrado, de la que ema- na perversión. observando el espacio delicado e indiferenciado que     se encuentra en la tensión entre las identidades y nociones “estables” se aproximará al protagonista de “El ojo Silva” que intrínseca y constante- mente deviene-otro.

Identidad no-delineada

La imagen que cabalmente –casi gráficamente− manifiesta la condición del devenir y lo indiferenciado en el personaje Mauricio Silva tiene lugar en el café la Habana, en uno de los encuentros con el narrador: “Parecía translúcido. Ésa fue la impresión que tuve. El ojo parecía de cristal, y su cara y el vaso de vidrio de su café con leche parecían intercambiar seña- les, como si se acabaran de encontrar,  dos fenómenos incomprensibles    en el vasto universo, y trataran con más voluntad que esperanza de hallar un  lenguaje  común”  (oS: 13).
Para comprender esta imagen en la clave de lo indiferenciado, re- saltamos la siguiente idea de Gilles deleuze: “[los] rasgos individuales [de los personajes literarios] los elevan a una visión que los arrastran a un indefinido en tanto que devenir demasiado poderoso para ellos” (1996:15). El ojo Silva translúcido, sin contornos corporales bien defini- dos, se fusiona y diluye con el vidrio en un devenir poderoso. a partir de esta imagen se marca la tendencia de un ojo Silva que deviene constan-



temente, que se diluye, que es, efectivamente, un ojo que silba, llamando    la atención de las injusticias y rechazándolas, como se observará más adelante. Según el Diccionario de los símbolos, el ojo es el “[...] órgano de    la percepción sensible, es naturalmente  y  casi  universalmente  símbolo de la percepción intelectual. conviene considerar sucesivamente el ojo físico en su función de recepción de la luz; el ojo frontal (el tercer ojo de Shiva); y por último el ojo del corazón, la luz espiritual, que reciben uno      y  otro”  (chevalier,  1986: 771).
la percepción intelectual de Mauricio Silva lo expone a la concien- cia de injusticia social, tanto de chile como de la india, lo que marca el punto de partida de su devenir: se sobreentiende que huye de  la  vio- lencia en chile, ya que el narrador afirma que el ojo “siempre intentó escapar de la violencia aun a riesgo de ser considerado un cobarde” (oS:
11) y que se va de chile  “cuatro  meses  después  del  golpe  de  Estado” (oS: 11), en 1974, alejándose de la violencia. En la  india se conmueve     por el burdel-templo en el cual castraban a los niños como parte de un  rito para después dejarlos en ese establecimiento para   prostituirse.
En cuanto a la recepción de luz y el “tercer ojo”, su dedicación a la fotografía lo vuelve el receptor y a su vez es quien canaliza la luz hacia una realidad y/o ilusión que él resalta. Según el Diccionario de los símbolos, “[...] [esta] percepción unitiva es la función del tercer ojo, el ojo frontal de Shiva. Si los dos ojos físicos corresponden al sol y a la luna, el tercer ojo corresponde al fuego. Su mirada reduce todo a cenizas, es decir, que expresando el presente sin dimensiones, la simultaneidad, destruye la manifestación” (chevalier, 1986: 771).
Mauricio Silva, con su tercer ojo que asume la forma de la lente   de cámara, capta la injusticia sin dimensiones, fotografiando el burdel que  deviene  una  iglesia.  la  expresión  indiferenciada  –“[una  niña]  ate- rrorizada y burlona al mismo ttiempo” (oS: 20)– referente al niño castrado, puede ser capturada únicamente por una fotografía del ojo, ese niño  no puede tener ninguna otra manifestación, ciertamente no en el nivel de ideas: “cuando por fin pude hablar otra vez dije que no, que no me
 (
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hacía ninguna idea. ni yo, dijo el ojo. nadie se puede hacer una idea. ni la víctima, ni los verdugos, ni los espectadores. Sólo una foto” (oS: 20). con su lente, el protagonista también silba (silva=silba), en la acepción de “manifestar desagrado y desaprobación con silbidos u otras demos- traciones ruidosas” (Diccionario de la Real Academia Española [drae]). de aquí se aísla otro modo de devenir: un ojo que silba transpone su función visual a la vocal y auditiva. como fotógrafo también contiene y exhibe lo indiferenciado: en el margen entre la realidad y la ilusión, crea realida- des desde su perspectiva, moldeándola de acuerdo con su propia perso- nalidad indiferenciada. deleuze comenta el asunto de la percepción en el contexto de “ ‘Película’ de Beckett”, de la cual resaltamos el siguiente fragmento:  “la  cámara  percibe  al  personaje  dentro  de  la  habitación,  y el personaje percibe la habitación: cualquier percepción deviene doble” (1996: 41). El ojo, cuando le presentan al “peor” (oS: 19) niño de todo el burdel, el que parecía “una niña aterrorizada” (oS: 20), le hace una foto. aclara al narrador: “Sabía que estaba condenándome para toda la eternidad, pero lo hice” (oS: 20). lo anterior demuestra que, en un ni- vel, la cámara retiene la imagen inmovilizada del niño e inmoviliza, tam- bién, al ojo; en el otro nivel, el niño percibe al ojo y la cámara, mientras que el ojo proyecta ese momento a la eternidad.
además, las lágrimas del ojo que no se detienen demuestran, como la fusión con el entorno en la escena del café la Habana, que el ojo, el órgano de la vista, se desborda y deja de ser una unidad delineada por las lágrimas que no se detienen; el órgano, así como el personaje homó- nimo, deviene otro: “[...] ¿estás llorando?, y el ojo dijo que sí, que no podía dejar de llorar, que no sabía qué le pasaba, que llevaba horas llo- rando. y su amigo francés le dijo que se calmara. y el ojo se rió sin dejar de llorar y dijo que eso haría y colgó el teléfono. y luego siguió llorando sin parar” (oS: 25).
En cuanto al apellido, aparte de aludir al estímulo auditivo de ma- nifestar el desagrado (por la cercanía en la pronunciación de “v” y “b”), refiere, también, a la “1. colección de varias materias o temas,   escritos



sin método ni orden. 2. f. combinación métrica, no estrófica, en la que alternan  libremente  versos  heptasílabos  y  endecasílabos”  (drae).  Estas acepciones explican el aspecto indiferenciado del protagonista: es un militante izquierdista pasivo, es mujer en el cuerpo de un hombre, es madre de los  niños  hindúes  a  quienes  rescata  aunque  no  los  procreó, es un latinoamericano pero extendió raíces en Europa y la india. El ojo Silva, como  en  la  combinación  métrica  señalada,  “alterna  libremente”  y deviene otro en una multitud de formas, expresiones y posibilidades, creando, así, un poema único, complejo, que se extiende, en su ser indi- ferenciado, hacia las alturas y las profundidades del humanismo. El poe- ma que conforma el personaje ojo Silva demuestra que “[...] la literatura sigue el camino inverso [que las fantasías que son el disfraz de expresión dominante] […] descubriendo bajo  las  personas  aparentes  la  potencia de un impersonal que en modo alguno es una generalidad, sino una singularidad en su expresión más elevada” (deleuze, 1996: 13). la acep- ción del valor “silva” del Diccionario ettimológico comparado de los apellidos españoles, hispanoamericanos y filipinos remite a la palabra en latín silva que significa “selva” o “floresta” (tibón, 2001: 225), lo que es congruente con los significados mencionados del ámbito de la    poesía.
El ojo Silva, en su devenir absoluto y perpetuo, no posee una identi- dad estable y definida; en su caracterización, este personaje concentra la idea de deleuze, según la cual “la literatura sólo empieza cuando nace en nuestro interior una tercera persona que nos desposee del poder de de-  cir yo” (1996: 14). El nombre es una de las señas identitarias adquiridas más consistentes. Se convierte, al obtenerlo, en la característica esencial  de un individuo, asemejándose en su transcendencia a los rasgos físicos como son el color de los ojos o del cabello, la estatura, las facciones. El sobrenombre del protagonista, el ojo Silva, contiene una contradicción inherente en ese personaje, la cual se refleja en sus acciones: una firmeza (nombre) que no tiene rasgos nítidos sino indiferenciados (ojo, relacio- nado con el agua a través de las lágrimas, el horizonte abarcado por la vista); (Silva, heterogeneidad, un dinamismo libre  de reglas  le provee   de
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una individualidad singular). Ésta fluctúa en un número de identidades y deviene un ser heterogéneo e indiferenciado, sin pertenecer categórica- mente a ninguna de las identidades de las que surgió el devenir. En este contexto cabe mencionar, también, que su apodo, el ojo, no es fortuito debido a que, en el argot popular de México, hace referencia a la homo- sexualidad; en ocasiones, decir que alguien es “ojete” u “ojo” conlleva dos significados: el primero, que se trata de una persona abusiva o mala, y el segundo, alguien a quien le gusta el sexo anal.3
la cara, el rostro, son otras de las señas identitarias; no hay dos caras iguales (excluyendo gemelos idénticos). En un momento en el ambiente surrealista del burdel, el ojo intenta sonreír artificiosamente y “maqui-  nar […] una  voluntad”  (oS:  21).  En  este  momento,  de  sonrisa  forzada, el ojo inserta un comentario entre paréntesis: “(una cara que ya no me pertenecía, una cara que se estaba alejando de mí como hoja arrastrada por el viento)” (oS: 21). Su cara se transforma en otredad, en algo que rompe la relación de pertenencia con el ojo Silva y que se aleja de él de manera aparentemente anárquica, guiada únicamente  por  la  voluntad  del viento. Este momento encamina al ojo Silva hacia la culminación de     su proceso del devenir que ocurre en un burdel en una ciudad sin nom-  bre de la india. El  ojo  Silva  se  convierte,  paulatinamente,  en  “médico  de sí mismo y del mundo” (deleuze, 1996: 14). deleuze propone que el escritor se vuelve médico, lo que equivaldría, en el contexto más amplio,  al creador o al artista, y en el caso del presente ensayo, al ojo Silva. Se-  gún esta idea de deleuze, no se propone que el ojo esté saludable, sino   que su sensibilidad, mucho más intensa que la de una persona promedio, causa que experimente los estímulos del mundo exterior e interior con una carga emotiva poderosa, lo cual lo transforma constantemente y, por consiguiente,  busca  “curar”  al  mundo también.




3 Según el drae, coloquialmente “ojete” significa “ano”.



Patria y exilio

El exilio es un tema que obsesionaba a roberto Bolaño. Su propia vida de exiliado fue convertida en ficción en la mayoría de sus textos;4 las novelas Esttrella disttantte, Los dettecttives salvajes, Amuletto, 2666 y numerosos cuentos son ejemplo de ello. Exilio supone una condición ambigua y conflictiva en relación con los sentimientos nacionales: significa una per- tenencia abstracta al país, sin la presencia física en un territorio definido y “propio”, es “estar” sin estar realmente. “El ojo Silva”, que es el cuento que atañe al presente artículo, comprueba la inquietud del autor con respecto al exilio. Bolaño comenta, en el discurso titulado “literatura y exilio” que, para él, “literatura y exilio son […] las dos caras de la misma moneda, [nuestro] destino puesto en manos del azar” (2008: 43). En este discurso pronuncia una serie de preguntas retóricas que se vinculan con la condición de exilio de Mauricio Silva, el protagonista del cuento- objeto de este análisis: “¿Se puede tener nostalgia por la tierra en donde uno estuvo a punto de morir? ¿Se puede tener nostalgia de la pobreza, de la intolerancia, de la prepotencia, de la injusticia?” (2008: 43). El ojo


4  Bolaño convierte en ficción pasajes de su biografía en numerosos textos, emplean-   do, a menudo, el antropónimo arturo. En uno de éstos, el cuento “detectives” de la colec-   ción de cuentos Llamadas ttelefónicas, arturo está encarcelado en chile, se ve en un espejo      y no se reconoce: “iba en la cola en dirección al baño y al pasar junto al espejo se miró de golpe la cara y vio a otra persona” (Bolaño, 1997: 129). Este momento es relevante porque   se extiende a la sensación de otredad, metamorfosis, estar en un no-lugar por excelencia, la cárcel. figueroa cofré atribuye la impresión  de otredad  de arturo a su condición de exilio:  “Un personaje, antes del exilio físico, golpeado por el fracaso de los proyectos políticos históricos, por el derrumbe del sujeto y la voluntad trascendental (de la ingenuidad) desco- noce su propio rostro y advierte en sí mismo la alteridad” (figueroa, 2006: 95). Este autor relaciona la situación física y/o psicológica del exilio con la sensación de ajenidad del sujeto (en la opinión del autor, las circunstancias históricas, las del macrocontexto, tienen menor importancia en la condición del exilio que las circunstancias subjetivas e individuales); el exilio no permite al sujeto “reconocer a sí mismo” (figueroa, 2006: 98), debido a “la pro- funda desorientación en la que vive” (figueroa, 2006: 98). Estas características se asocian con el personaje ojo Silva que se analiza en el presente ensayo.



Silva contiene esta tensión y contradicción en su personalidad y deviene, por y con ellas, entre otros aspectos que se observarán en adelante, un ser  indiferenciado.5
El exilio continuo y transformante de Mauricio Silva –primero como exiliado chileno en México, unos años después abandona ese país para  irse a Europa, donde vive en varios países, después se establece en un pueblo en la india, del que huye de regreso  a Europa– es sólo una de        las manifestaciones, acaso la  más  evidente,  del  perpetuo  y  multifacéti- co devenir del protagonista. El narrador homodiegético deja claro que, aunque está a la intemperie, sin patria fija (“Había tenido casa en París,    en Milán y ahora en Berlín” (oS: 15)), la patria abstracta de Mauricio es chile  y,  en  la  dimensión  identitaria  más  amplia,  américa  latina:  “[...] luchadores chilenos erranttes, una fracción numerosa de los luchadores latti- noamericanos erranttes, entelequia compuesta de huérfanos que, como su nombre indica, erraban por el ancho mundo ofreciendo sus servicios al mejor postor, que casi siempre, por lo demás, era el peor” (oS: 13). El calificativo “errantes” establece inestabilidad, intranquilidad e indeter- minación.  lo  anterior,  apegándonos  a  la  cita  del  texto,  se  atribuye  al ojo Silva en su cualidad de exiliado. Sin embargo, como se expondrá en adelante, el concepto de “errante” se extiende también a la identidad sexual, el instinto materno, la dedicación a la fotografía y la militancia izquierdista heterodoxa, que caracterizan al   personaje.
la relación entre patria y lengua materna es esencial: aunque no son nociones idénticas o intercambiables, su vínculo que consiste en perte-



5 a propósito del exilio, Bolaño manifiesta posturas contradictorias, las cuales hemos citado y que se vinculan con la configuración del tema del exilio en “El ojo Silva” por un lado, y la que pronuncia al inicio de su discurso: “yo no creo en el exilio, sobre todo no creo en el exilio cuando esta palabra va junto a la palabra literatura” (2008: 40). Más adelante el autor chileno afirma, contradiciendo la idea de que no creía en el exilio, que lo entiende como “vida o actitud ante la vida” (2008: 40). Es un procedimiento retórico común para el autor que se percibe en sus entrevistas, discursos y ensayos.



necer a una comunidad construida arbitrariamente que vive dentro de    los límites de un territorio y pertenecer a una comunidad lingüística que suele coincidir (aunque no absolutamente)  con la geográfica, es eviden-  te. El ojo Silva sale de su comunidad, tanto geográfica-cultural como lingüística, y se sumerge en lo ottro, pero siempre desde una postura ex- terna. la explicación de deleuze sobre la lengua materna (describiendo los libros de louis Wolfson Le schizo ett les langues y Ma mère musicienne estt mortte) arroja luz sobre lo que ocurre con el ojo en ese  sentido:

la equivalencia es pues profunda, por una parte, entre las palabras ma- ternas insoportables y los alimentos venenosos o corruptos, por la otra entre las palabras extranjeras de transformación y las fórmulas o com- binaciones atómicas inestables. El problema más general, como funda- mento de esas equivalencias, se expone al final del libro: vida y Saber. alimentos y palabras maternas son la vida, lenguas extranjeras y fórmu- las son el saber (1996: 28).


Mauricio Silva logra el Saber al final del episodio hindú que ha deter- minado  su  existencia.  la  vida  del  ojo  ha  sido  marcada  por  numerosos fragmentos, gritos y sufrimientos, lo cual deleuze agrupa dentro de la experiencia de la lengua  materna  y  Vida.  El  ojo  Silva  “iluminado”  por su transformación en madre y posterior pérdida de los hijos, entre otros aspectos que causan su devenir-otro, accede al ámbito del    Saber.

Género y homosexualidad

desde el inicio del cuento, el narrador aclara que “en los círculos de exiliados chilenos corría [el] rumor” (oS: 12) que el ojo Silva era ho- mosexual. Unos párrafos más adelante, cuando el ojo Silva confiesa al narrador su inclinación sexual, el rumor se convierte en certeza. Se co- noce, en este fragmento, que esta inclinación le provocaba angustia por    el contexto cultural en el que se desenvolvía, “sobre todo porque él se



consideraba de izquierdas y los compañeros veían con cierto prejuicio a los homosexuales” (oS: 13).6
la homosexualidad del ojo Silva no carece de importancia dentro de los elementos de lo indiferenciado. aquí no se  percibe  el  devenir  como un proceso de volverse  homosexual,  puesto  que  esta  inclinación del protagonista se establece desde inicio: “Por aquellos días se decía que el ojo Silva era homosexual” (oS: 12). la propia condición de una persona homosexual podría implicar, en algunos casos, un constante devenir,  sin poder anclarse a un género determinado, a pesar de que no   se ha percibido el proceso de  devenir-hombre/mujer.7  deleuze  afirma que “el artículo indefinido sólo surge si el término que hace devenir resulta en sí mismo privado de los caracteres formales que hacen decir    el, la” (1996: 13). El ojo Silva, en su devenir-hombre y devenir-mujer, carece de los atributos precisos que lo ubicarían en una de las dos opcio- nes  taxativas  del género.

El Ojo como madre

Probablemente el devenir más potente del  cuento  es  el  devenir-madre del protagonista: “y entonces el ojo se convirtió en otra cosa, aunque la palabra que él empleó no fue ‘otra cosa’ sino ‘madre’ ” (oS: 22). la im- portancia del devenir madre está recalcada por el narrador: “dijo madre    y suspiró. Por fin. Madre” (oS:  22). El ojo Silva  demuestra  un cambio en su personalidad –hasta ese momento relativamente pasiva– cuando toma la iniciativa y rescata a dos niños del burdel acudiendo a violencia:



6 aparte de la afirmación de la homosexualidad del ojo Silva, la crítica de la hipocre- sía de los militantes izquierdistas está implícita.
7 En otros casos, desde luego, no existe confusión alguna ni vacilación en cuanto a la identidad relativa al género de dichas   personas.



lo que sucedió a continuación de tan repetido es vulgar: la violencia de la que no podemos escapar.  El destino de los latinoamericanos nacidos en  la década de los cincuenta. Por supuesto, el ojo intentó sin gran con- vicción el diálogo, el soborno, la amenaza. lo único cierto es que hubo violencia y poco después dejó atrás las calles de aquel barrio como si estuviera soñado y transpirando a mares (oS:    22).

Es el momento clave porque, al devenir madre, el ojo Silva redime  toda    su pasividad anterior en cuanto a las injusticias cometidas en américa latina,  las  cuales  denunciaba  pasivamente  alineándose  con  los  grupos de izquierda; sin embargo, “siempre intentó escapar de la violencia aun     a riesgo de ser considerado un cobarde” (oS: 11); “no se vanagloriaba de haber participado en  una  resistencia  más  fantasmal que  real”  (oS:  11). al salvar a dos niños del burdel, el ojo Silva se vuelve, en el nivel sim- bólico, el redentor de los latinoamericanos nacido en los años cincuenta quienes luchaban, con mayor o menor ímpetu, por una sociedad  más justa. Esa lucha fracasó y el ojo Silva como militante izquierdista fracasó doblemente: como integrante de un movimiento con valores que no lle- garon a convertirse en dominantes y, en el nivel individual, como alguien quien no luchaba con una convicción inquebrantable dentro del mismo movimiento. Si en el inicio de la narración se refiere a su ausencia de la violencia para apoyar al movimiento izquierdista, en este momento clave la violencia se manifiesta  como la única manera de salvar a los niños.        El instinto materno que nace en él se proyecta a su pasado no violento        y modifica, en el nivel personal, su propia imagen de alguien quien es- quivaba la violencia porque, en la profundidad, posiblemente, no sentía una buena razón  para acudir  a ésta.  El episodio  del  ojo Silva  en papel  de madre se acaba porque los niños  se enferman  y mueren. aún así,  el  ojo sigue deviniendo  madre,  reviviendo  el  momento  con  el  narrador  en un parque en Berlín y comentándole lo que no contó a nadie, “algo terrible”  (oS:  16).



Lengua materna. Lenguaje no verbal y caos

otro aspecto del cuento, llamativo desde la perspectiva de deleuze, es la lengua. En su devenir madre de niños hindúes, el concepto de la lengua materna como otro bastión identitario, está puesto de relieve. Mientras vive con sus dos hijos en un pueblo desconocido de la india, el ojo Silva experimenta “descomposición […] de la lengua materna, invención de una nueva lengua dentro de la lengua mediante la creación de sintaxis” (deleuze, 1996: 16). El ojo Silva no les transmite ni inculca su lengua, el español, sino que les enseña inglés, mientras que “entre ellos [los niños] hablaban en un idioma incomprensible” (oS: 23). la lengua de los niños no consiste en un sistema lingüístico verbal, sino en uno basado en seña- les propias; con respecto a su madre, el ojo “[...] a veces los veía detener los juegos y caminar por el campo como si de pronto se hubieran vuelto sonámbulos.  los  llamaba  a  gritos.  a  veces  los  niños  fingían  no  oírlo  y seguían caminando hasta perderse. otras veces volvían la cabeza y son- reían” (oS: 23). los niños establecen un sistema de comunicación lúdico en el cual el ojo participa y crean, así, su propio lenguaje.
deleuze presenta términos relevantes para la  situación  lingüística del ojo Silva y sus hijos: palabras que transmiten historias de amor, vida, saber; lo imposible  del lenguaje,  lo que se encuentra fuera del    lenguaje:

resulta imprescindible el procedimiento, el procedimiento lingüístico. todas  las  palabras  cuentan  una  historia  de  amor,  una  historia  de  vida y de saber, pero esa historia no está designada ni significada por las palabras, ni traducida de una palabra a otra. Esa historia es más bien lo que hay de “imposible” en el lenguaje, y que por ende le pertenece más estrechamente: su afuera (deleuze, 1996: 35).

la relación del ojo con sus hijos por un lado y con su lengua materna destructiva (en el sentido de su identidad), demuestra que lo transcen- dental del lenguaje, en especial del concepto cargado de  significados  como la lengua matterna, es lo que está más allá de las palabras, que son



restringidas y restrictivas, tanto en su poder de significar como de ac-   tuar (causar acciones), por ello “[lo] que se desgaja de la lengua materna son palabras-soplos que ya no pertenecen a ninguna lengua” (deleuze, 1996: 31).

Realidad y sueño

otro aspecto de lo indiferenciado en “El ojo Silva” es su vacilación en- tre la realidad y el sueño. reiterando, deleuze explica el devenir como “zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciación” (1996: 12), y es, creemos, donde se ubica el ojo Silva en la dicotomía realidad- sueño: recurre a uno y a otro, no se encuentra ni en uno ni en otro, permanece vacilando. El ojo afirma: “yo ya me había acostumbrado a las pesadillas y de alguna forma siempre supe que estaba en el interior de un sueño, que eso no era la realidad” (oS: 24). Su dedicación a la fotografía fielmente plasma esta zona indiferenciada entre la realidad y la ilusión: el ojo Silva transforma pedazos de realidad en ilusión y es el puente entre estas dos condiciones; no sólo está al margen de la realidad, en la escena del burdel está en un mundo surrealista. también, el rito en el cual un niño castrado encarna a dios es crear una ilusión: “El dios que se encarna en él durante la celebración exige un cuerpo de hombre
–aunque los niños no suelen tener más de siete años– sin la mácula de los atributos masculinos” (oS: 19). El dios, una abstracción, se transfor- ma en “realidad”, en una presencia material y palpable, el cuerpo de un niño, pero castrado. de esto procede que ni el niño sigue siendo niño, ya que se impregna de divinidad, ni el dios sigue siendo dios porque se convierte, por lo menos en el nivel físico, en un niño. “la fiesta bárbara” (oS: 19) sintetiza el concepto del devenir de manera evidente y simbó- lica: devenir-niño, devenir-dios.8  El artificio y la arbitrariedad del  rito

8 deleuze aclara, en el primer capítulo de Críttica y clínica, que “no se deviene Hombre, en tanto que el hombre se presenta como una forma de expresión dominante que pretende
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están demostrados por el póster que le da la bienvenida al ojo: “Sobre la pared colgaba un póster con la efigie del dios. durante un rato el ojo miró al dios y al principio se sintió atemorizado, pero luego sintió algo parecido a la rabia, tal vez odio” (oS: 20-21).

Escenario en devenir

El concepto del cronotopo9 es relevante para entender la función na- rrativa del burdel en la ciudad desconocida de la india. observemos elementos clave en la aproximación al cronotopo del cuento: el burdel. Primero, se conoce que las fotos del ojo en la india iban a “ilustrar un texto de un conocido escritor francés que se había especializado en el submundo de la prostitución” (oS: 17). otro aspecto que sirve de preám- bulo para el mundo del burdel es el hecho de que la ciudad donde va el ojo es sin nombre, sin identidad (el ojo ignora preguntas del narrador sobre el nombre de la ciudad). Esto último invita la lectura de que es una ciudad universal, de que podría ser cualquier ciudad. Uno de los chulos comprende que “el ojo [es] homosexual y […] lo [lleva] a un bur- del de jóvenes maricas” (oS: 18), donde el ojo no demuestra ningún interés  en  ellos.  luego  lo  llevan  a  “otro  tipo  de  establecimiento”  (oS:


imponerse a cualquier materia” (1996: 11). Esta aseveración es pertinente para el concepto de dios también, en cuanto a una forma dominante que impone; sin embargo, considera- mos que en “El ojo Silva” sí se deviene-dios, ya que es un dios castrado, “sin la mácula de los atributos masculinos” (deleuze, 1996: 19).
9  Entendido en el sentido bajtiniano, como el lugar en que los nudos de la narración     se atan y desatan y como lo que proporciona el ámbito esencial para la manifestación, la representabilidad de los eventos: “En el cronotopo artístico literario  tiene lugar la unión      de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. la intersección de las series y uniones de esos elementos cons- tituye la característica del cronotopo artístico” (Bajtín, 1989:   237-238).



18). la aproximación al burdel-templo, que es ese ottro establecimiento, es llamativa porque “caminaron por las calles estrechas e infectas hasta llegar a una casa de fachada pequeña pero cuyo interior era un laberinto de pasillos, habitaciones minúsculas y sombras de las que sobresalía, de tanto en tanto, un altar o un oratorio” (oS: 18). El laberinto10 es  una imagen simbólicamente cargada que elucida el cronotopo del burdel. la  siguiente  interpretación  del  símbolo  demuestra  lo  que  ocurre  en  el interior  del  ojo Silva:

El laberinto conduce también al interior de sí mismo, hacia una suerte de santuario interior y oculto donde reside lo más misterioso de la per- sona humana. Pensamos aquí en la mens, templo del Espíritu Santo en el alma que se halla en estado de gracia, o también en las profundidades de lo inconsciente. Una y otro no pueden ser alcanzados por la concien- cia sino tras largos rodeos o una intensa concentración hasta esa intui- ción final donde todo se simplifica por una especie de iluminación. allí, en esa cripta, se vuelve a encontrar la perdida unidad del ser, que estaba disperso en la multitud de los deseos (chevalier, 1986: 621-622).

En el laberinto, que es el burdel de niños castrados, el ojo Silva expe- rimenta una iluminación y unifica su ser al volverse madre de los dos  niños encerrados en ese lugar. Saca a luz lo más profundo y sagrado de- viniendo madre. lo que endura en el burdel-iglesia es, como le anuncia


10   la  imagen  de  laberinto  evoca  uno  de  los  temas  que  apasionaban  a  jorge  luis Borges. creemos que el empleo de Bolaño de esta imagen borgesiana por excelencia no es casual y tiene la intención de dialogar con el escritor argentino. Su admiración por Borges está citada y comentada en numerosos textos. Bolaño destaca a Borges y cortázar como los escritores con cuya obra “[está] en deuda permanente” (2008: 327). las siguientes citas manifiestan su gran estima por Borges: “Probablemente el mayor escritor que haya nacido en  latinoamérica”  (2008:  23);  “con  Borges  vivo,  la  literatura  argentina  se  convierte  en lo que la mayoría de los lectores conoce como la literatura argentina” (2008: 24); en las frases finales del ensayo sobre la literatura argentina del siglo xx, “derivas de la pesada”, concluye simplemente: “corolario. Hay que releer a Borges otra vez” (2008: 30); en otro ensayo señala: “como todos los hombres, como todas las cosas vivas de la tierra, Borges es inagotable” (2008: 174); véase también fonseca (2010).
 (
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al narrador, “algo terrible” (oS: 16), pero es, también, lo que comienza su devenir madre y redentor.
yendo  más específicamente al tema del devenir y lo indiferenciado,    el símbolo del laberinto  contiene este   dinamismo:

El laberinto puede verse como combinación de dos elementos: la espiral   y la trenza, y en tal caso expresa  “una voluntad muy evidente de figurar   lo indefinido en sus dos aspectos principales para la imaginación huma- na, es decir, el perpetuo devenir de la espiral, que, teóricamente al me- nos, puede imaginarse sin término, y el perpetuo retorno figurado por     la trenza. cuanto más difícil es el viaje, cuanto más numerosos y arduos son los obstáculos, más se transforma el adepto, y en el curso de esta iniciación itinerante adquiere un nuevo  yo” (chevalier,  1986:   622).


El ojo Silva, en el proceso del devenir que acontece en el burdel de la ciudad desconocida, está expuesto a impulsos y situaciones extremas, y deviene, así, otro ojo Silva.

la transformación del yo que se opera en el centro del laberinto y que se afirma a plena luz al fin del viaje de retorno al término de este pasaje de las tinieblas a la luz, marca la victoria de lo espiritual sobre lo material y,  al mismo tiempo, de lo eterno sobre lo perecedero, la inteligencia sobre   el instinto, el saber sobre la violencia ciega (chevalier, 1986: 622).


la fuerza transformadora del laberinto impacta al ojo y vence lo espiri- tual en él. no obstante, más que inteligencia, en el caso del ojo, lo que   la supera es el instinto. En cuanto a la violencia, para devenir madre     y redentor(a), es necesario emplearla. El ojo entra a ese “laberinto de pasillos” y cambia radicalmente; siguiendo con la simbología citamos lo siguiente:  “la  llegada  al  centro  del  laberinto,  como  al  término  de  una iniciación, introduce en una logia invisible, […], que cada uno puede llenar según la propia intuición o las afinidades personales” (chevalier, 1986: 622). indudablemente, la “logia invisible” propia del ojo es expo- nerse y entregarse al instinto materno, que en las condiciones llevadas al



extremo en cuanto al desafío de valores éticos, exige luchar violentamen- te para salvar los niños, así como, indirectamente, redimir la injusticia en su sentido más abstracto.
regresemos al cronotopo: en la descripción primaria del burdel se ponen en conjunción el burdel, lugar de prostitución –decadencia mo- ral absoluta– y “un altar o un oratorio” (oS: 18). Esta conjunción es lo que aporta al cronotopo carga de la tensión inminente en la presen-   cia simultánea de lo sublime y lo abyecto. Élisabeth roudinesco señala el movimiento dicótomo de la perversión cuyo itinerario es llegar a la sublimación mediante la abyección.11 En el episodio que nos interesa,  el movimiento abyecto-sublime se percibe en el rito del dios castrado y posteriormente, en el destino de los niños castrados, rechazados por la sociedad y obligados a prostituirse. En el burdel coexisten los elementos de lo sagrado y lo abyecto. la perversión que emana de la conjunción de estos dos polos se basa en el rito del dios castrado:

ofrecen un niño a ese dios, […], y durante un tiempo que no sé medir el niño encarna al dios. Puede ser una semana, lo que dura la procesión, un mes, un año, no lo sé. Se trata de una fiesta bárbara, prohibida por las leyes de la república india, pero que se sigue celebrando. durante el transcurso de la fiesta el niño es colmado de regalos que sus padres reciben  con  gratitud  y  felicidad,  pues  suelen  ser  pobres.  terminada  la fiesta el niño es devuelto a su casa, o al agujero inmundo donde vive, y todo vuelve a recomenzar al cabo de un año.
la fiesta tiene la apariencia de una romería latinoamericana, sólo que tal vez es más alegre, más bulliciosa y probablemente la intensidad de los que participan, de los que se saben participantes, sea mayor. con una sola diferencia. al niño, días antes de que empiecen los festejos, lo castran. El


11  como ejemplos de esta trayectoria perversa señala a las monjas de la Edad Media       y otros grupos de creyentes en el periodo posmedieval que practicaban comportamientos repugnantes para llegar a un estado de éxtasis religioso o sublimación. los libertinos, entre ellos Gilles de rais y Marqués de Sade, también aspiraban a acceder a una condición subli-  me manifestada en los actos heroicos del primero y en la literatura en el caso del segundo, pasando por los actos de perversión (roudinesco,     2009).



dios que se encarna en él durante la celebración exige un cuerpo de hom- bre –aunque los niños no suelen tener más de siete años– sin la mácula de los atributos masculinos. así que los padres lo entregan a los médi- cos de la fiesta o a los barberos de la fiesta o a los sacerdotes de la fiesta y éstos lo emasculan y cuando el niño se ha recuperado de la operación comienza el festejo. Semanas o meses después, cuando todo ha acabado, el niño vuelve a casa, pero ya es un castrado y los pares lo rechazan. y entonces el niño acaba en un burdel (oS: 19).

El escenario representa, también,  la  aparente  paradójica  presencia  en- tre lo sublime y lo abyecto: “después el ojo me describió el burdel y  parecía que estaba  describiendo  una  iglesia”  (oS:  20).  otro  momento  de la simultaneidad aterrorizadora de lo sagrado y lo perverso es el en- frentamiento con “el póster con la efigie del dios” (oS: 20) con “[la] luz [que] provenía de un par de velas” (oS: 20). ante esta representación del dios castrado, el ojo siente odio, sentimiento que le ha sido desconocido hasta ese momento: “durante un rato el ojo miró al dios y al principio        se sintió atemorizado, pero luego sintió algo parecido a la rabia, tal vez odio”  (oS:  21).
El momento clave de la historia es cuando el ojo por primera vez emplea la violencia, ocurre inmediatamente después de otra vertiginosa espiral de los motivos perversos, que fueron la gotta que derramó el vaso:

[…] hasta llegar a una habitación en donde dormitaba el médico y junto a él otro niño con la piel aún más oscura que la del niño castrado y me- nor que éste, tal vez de seis años o siete, y el ojo escuchó las explicacio- nes del médico o del barbero o del sacerdote, una explicaciones prolijas en las que se mencionaba la tradición, las fiestas populares, el privilegio, la comunión, la embriaguez y la santidad, y pudo ver los instrumentos quirúrgicos con los que el niño iba a ser castrado aquella madrugada o la siguiente, en cualquier caso el niño había llegado, pudo entender, aquel mismo día al templo o al burdel, una medida preventiva, una medida higiénica, y había comido bien, como si ya encarnara al dios, aunque lo que el ojo vio fue un niño que lloraba medio dormido y medio despier- to, y también vio la mirada medio divertida y medio aterrorizada del niño castrado que no se despegaba de su lado (oS: 21-22).



después de ese momento, el ojo toma las riendas en el asunto, deviene madre y emplea la violencia. la referencia de deleuze a la “Película” de Beckett  explica la condición en la que se encuentra el ojo: “Pero  ahora      ya sólo queda el presente, bajo forma de una habitación cerrada her- méticamente en la que han desaparecido cualquier idea de espacio y de tiempo, cualquier imagen divina, animal o de cosa” (1996: 42). Se puede profundizar en el devenir del ojo que ocurre en ese momento con la siguiente  reflexión  de  deleuze:

Hasta el presente ha desaparecido a su vez en un vacío que ya no com- porta oscuridad, en un devenir que ya no comporta ningún cambio concebible. la habitación se ha quedado sin paredes, y libera en el vacío luminoso un átomo, impersonal y sin embargo singular, que ya no tiene más Sí mismo para distinguirse o confundirse con los demás. volverse imperceptible es la vida, “sin cesar ni condición”, alcanzar el chapoteo cósmico y espiritual (1996: 43).


como se ha dicho, lo “terrible” de la experiencia del ojo Silva en el burdel-iglesia es aquel movimiento ambiguo el cual consiste, según roudinesco,  en  la  alternancia  de  sublime  y  abyecto.  la  habitación  del burdel adquiere una especie de apoteosis en la configuración simbólica del mundo del ojo. aunque al final se sabe que el ojo no perdura como madre porque sus hijos mueren y, también, que el burdel se convierte en “viviendas en las que hacinaban familias enteras. […] le pareció una imagen del paraíso” (oS: 24-25), el ojo sigue deviniendo-otro eterna- mente, no deja de llorar por sus hijos muertos y por el mal y la injusticia en sus manifestaciones concretas y como abstracción.
la  simultaneidad  de  lo  sagrado  y  lo  perverso,  en  la  cual  los  niños son los medios en el proceso del devenir del ojo, otorga efecto de una imagen abstracta del mal: omnipresente, impregnando, en aquel mo- mento crucial, la experiencia vital del ojo, porque sacude su pasado, presente, futuro y todo lo que es. En el meollo del mal concentrado en el



cronotopo de una ciudad de la india, podemos observar una tendencia común hacia el anonimato genérico o la insignificancia identitaria: “Es costumbre en algunas partes de la india, me dijo el ojo mirando al suelo, ofrecer un niño a una deidad cuyo nombre no recuerdo. En un arran- que desafortunado le hice notar que no sólo no recordaba el nombre de la deidad sino tampoco el nombre de la ciudad ni el de ninguna persona de su historia” (oS: 18-19).
lo  que  se  logra  con  los  denominadores  genéricos  (niños  castra- dos, ciudad sin nombre, los luchadores latinoamericanos errantes, entre otros) en el cuento no es principalmente disminuir el aspecto individual del mal, sino resaltarlo, extraerlo y, así, enfatizarlo como una abstracción presente a lo largo y ancho de la historia y geografía de la humanidad. al volver borrosos los contornos individuales de los perversos, se consigue  el efecto de un mal abstraído de los acontecimientos “reales” para con- vertirse en algo omnipresente y   transcendental.12





12  otro cronotopo bien logrado de roberto Bolaño es la ciudad de Santa teresa en la novela 2666. El encadenamiento vertiginoso de los feminicidios inclina hacia una abstrac- ción  del  mal  por  convertirse  en  un  mal  genérico.  Santa  teresa,  que  es  configurada  en  la novela como un espacio primordial de las causas, los fines y los medios del mal, adquiere el  estatus  del  símbolo  del  mal.  lo  que  se  podría  aplicar  a  “El  ojo  Silva”,  sustituyendo  la palabra “asesinatos” por “crímenes contra los niños” es el epígrafe de la novela póstuma de Bolaño: “nadie presta atención a estos asesinatos, pero en ellos se esconde el secreto del mundo” (2004: 439). Gonzalo Garcés observa el aspecto sublime: “Santa teresa no es una forma del destino; es un final que vuelve inteligible a una pluralidad infinita de destinos, y su campo de acción abarca todo el planeta” (Garcés, 2004). En el mismo contexto, también aplicable a “El ojo Silva” es la afirmación de víctor Barrera Enderle: “tras las muertas de Santa teresa parecen esconderse los más oscuros misterios del mundo: las infinitas muertes acaecidas al margen de la Historia: las masacres de las conquistas, las matanzas de esclavos, los holocaustos. con ellas la lógica racional se pierde, se confunde, y mientras tanto, el abismo sigue creciendo” (Barrera, 2004).



El conflicto materno del Ojo  Silva

Según el Diccionario de los símbolos, en la madre


[…] se encuentra la misma ambivalencia que en el del mar y la tierra: la vida y la muerte son correlativas. nacer es salir del vientre de la madre; morir  es  retornar  a  la  tierra.  la  madre  es  la  seguridad  del  abrigo,  del calor, de la ternura y el alimento; es también, por contra, el riesgo de opresión debido a la estrechez del medio y al ahogo por una prolonga- ción excesiva de la función de nodriza y de guía: la  genittrix  devorando  al futuro genittor, la generosidad tornándose acaparadora y castradora (chevalier,  1986:  674).


la  maternidad  intrínsecamente  contiene dos  aspectos  opuestos. El  ojo deviene madre en la escena de la salvación de los niños. deleuze refiere lo siguiente, relativo a la situación que transforma a ojo y lo encamina hacia su propia identidad maternal: “acontecimientos puros que se de- sarrollan en el lenguaje, y que sobrepasan tanto las condiciones de su aparición como las circunstancias de su efectuación, como una música excede la circunstancia en la que se toca y la ejecución que de ella se hace” (1996: 23-24).
El acontecimiento puro (quizá el más puro) que es, en este cuento, la maternidad del ojo Silva, se desarrolla en el lenguaje tres veces: por primera vez en el momento clave cuando deviene madre, la segunda cuando se lo refiere al narrador del cuento y la tercera cuando este últi- mo narra el encuentro con el ojo Silva en Berlín y revive su maternidad contándola a los lectores. El acontecimiento se enfatiza con la siguiente enunciación que proyecta ambiente de asombro: “y entonces el ojo se convirtió en otra cosa, aunque la palabra que él empleó no fue ‘otra cosa’ sino ‘madre’. dijo madre y suspiró. Por fin. Madre” (oS: 22). la mater- nidad del ojo transciende el acontecimiento violento que la origina y se extiende hacia toda su personalidad.



El otro partido en el eje conflictivo de la maternidad es la relación del ojo con su “madre patria” configurada en el texto como américa latina. En el acontecimiento principal en el cual el ojo deviene madre se narra el vínculo con la identidad latinoamericana: “lo que sucedió a continuación de tan repetido es vulgar: la violencia de la que no podemos escapar. El destino de los latinoamericanos nacidos en la década de los cincuenta” (oS: 22). Su origen (aparte del mero significado de la palabra que ya concentra la cualidad determinante y absoluta) es configurado como una categoría de la cual no puede huir. la lengua materna, a través de una relación metonímica con origen, también es una definición de la identidad; ésta es precisamente reivindicada en su propio devenir ma- dre.  deleuze  explica:  “la  lengua  materna  es  una  caja  que  contiene  pa- labras siempre hirientes, pero de esas palabras no paran de caer letras” (1996: 30). de la herida del ojo, en forma de la impotencia frente a las injusticias cometidas en américa latina, emana maternidad, individual y dinámica. la violencia es el cruce de la maternidad que el ojo acoge y en la que se convierte la maternidad de su pertenencia latinoamericana. deleuze identifica la violencia que se halla en maternidad: “Matar la lengua materna es una lucha de cada momento, y para empezar contra la voz de la madre, ‘muy alta y aguda y tal vez triunfal’ ” (1996: 26). de este cruce hiriente, pero al mismo tiempo prolífico y generador de una identidad en un constante dinamismo, emerge el ojo Silva vivo, en un constante devenir: “debería hacernos pasar de las letras hirientes a los soplos animados, de los órganos enfermos al cuerpo cósmico y sin órga- nos. [...] que deberían fusionarse, caber en una nueva escritura fonética, formar una totalidad líquida o una continuidad alternativa” (deleuze, 1996: 31).
En este sentido, el siguiente fragmento de Críttica y clínica es relevante:

y lo que llama madre es una organización de palabras que le han me- tido en los oídos y en la boca, es una organización de cosas que le han metido en el cuerpo. no es mi lengua la que es materna, es la madre  la



que  es  una  lengua;  […]  lo  que  se  llama  Madre  es  la  vida.  y  lo  que  se llama Padre es lo extranjero, todas esas palabras que no conozco y que atraviesan las mías, todos esos átomos que no paran de entrar y salir de mi cuerpo (1996: 33).

Siguiendo la idea de deleuze sobre la Madre y el Padre, el ojo Silva es un cigoto que une las dos partes con toda su contradicción y se empieza a (trans)formar infinitamente. En cuanto a la Madre, se puede ver que contiene su identidad latinoamericana, gritos de sufrimiento, violencia en todas sus formas, injusticias sociales. Mientras que el Padre es otro tipo, relacionada con los sucesos en la india, con la acciones infringidas en los más inocentes, los niños, es una violencia adoptada, adquirida mediante la experiencia; recordar que la materna es heredada. En dicho cigoto se reúnen lo materno y paterno a través de la violencia; el na- rrador al inicio del cuento señala que el ojo siempre intentaba huir de ésta para proceder en una aseveración impersonal: “Pero de la violencia, de la verdadera violencia, no se puede escapar, al menos no nosotros, los  nacidos  en  latinoamérica  en  la  década  de  los  cincuenta”  (oS:  11). El ojo engloba plenamente las dos partes que configuran su ser y sus devenires: “la vida [Madre] y el saber [Padre] no se oponen, ni siquiera se distinguen, cuando una abandona sus organismos nacidos, y el otro sus conocimientos adquiridos, pero una y otro engendran nuevas figuras extraordinarias que son las revelaciones del Ser” (oS: 35).

Conclusiones

la literatura, tal y como se plasma en “El ojo Silva”, de roberto Bolaño, cabe en la propuesta de deleuze como delirio de dos polos: 1. Enfer- medad: cada vez que se erige una raza supuestamente dominante; 2. Salud, porque “invoca [una] raza bastarda oprimida que se agita bajo las dominaciones” (1996: 17). lo primero se refiere al llamado “mundo oc- cidental”, que domina (en el colonialismo abiertamente y en el presente
 (
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de manera encubierta) a través de la violencia y está implícitamente pre- sente en el sistema de valores del cuento por la condición postcolonial tanto de américa latina como de la india, mientras que el segundo polo, el de la salud, está ejemplificado por el protagonista, quien toma ven- ganza de las injusticias de forma violenta y así rescata a los más despro- tegidos e inocentes.
En la primera parte del cuento se conoce a un ojo Silva incompleto, sólo para que se produzca su devenir en adelante, y se invoque una raza que se agita constantemente creando vida. afirma deleuze: “El objetivo último de la literatura: poner de manifiesto en el delirio esta creación       de una salud, o esta invención de un pueblo, es decir, una posibilidad de vida”  (1996:  17).  la  literatura  como  enunciación  de  un  pueblo  menor se encuentra reivindicada en este cuento que afirma la vida como una fluctuación y un eterno fluir y transformarse. “El ojo Silva” escapa del sistema dominante, ya sea éste lingüístico, nacional, de género, o de la percepción de la realidad. El escenario del burdel, con su simultaneidad perversa de lo sagrado y lo abyecto, manifiesta el dinamismo y la con- tradicción inminentes en todo devenir que, al igual que la personalidad  del ojo, construyen una potencia de lo indiferenciado que se bifurca infinitamente.
los  episodios,  imágenes  y  escenas  del  devenir-otro  del  ojo  Silva fluyen hacia el devenir más profundo y abarcador:  el  devenir  madre.  Éste contiene dos movimientos clave: la ruptura con la madre patria y asumirse él mismo como madre. lo primero es indispensable para que ocurra lo segundo; los otros devenires nutren y afirman el principal. El devenir-otro-madre del ojo Silva es perpetuo e inherente y se expande        a través del tiempo, espacio y las circunstancias cotidianas, avanzando  más allá de éstos.
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)EL EvangELio SEgún BorgES: copia y dEgradación. Una LEcTUra
dE “TrES vErSionES dE JUdaS” y “EL EvangELio SEgún MarcoS”


carmEn  ÁlvarEz  loBato


Si soy incapaz de mover a los dioses de arriba, entonces agitaré a los del mundo de    abajo.

virgilio

Resumen


Este capítulo analiza la reescritura que hace Borges de la imagen de Jesucristo desde dos de sus cuentos: “Tres versiones de Judas” (Arttificios, 1944) y “El evan- gelio según Marcos” (El informe de Brodie, 1970), donde el autor subraya la condi- ción humana de la figura    bíblica.
Borges reafirma la condición de copia y la subsecuente degradación de Jesu- cristo desde la reescritura de sus versiones: Judas en “Tres versiones de Judas” y el personaje Baltasar Espinosa en “El evangelio según Marcos”, al tiempo que denuncia el carácter ilusorio del supuesto original –la Biblia–, la existencia de una divinidad e, incluso, la existencia histórica (más no simbólica) de Jesucris- to. La denuncia abarca también al conocimiento y a la tradición en una visión ambigua que se mueve entre la copia y el original, el canon y su degradación, la verdad y la falsedad.

Palabras clave: Borges, Jesucristo, copia, canon, degradación.
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sEguramEntE  uno  dE  los  pErsonajEs  más visitados, reescritos, imita- dos, deformados y copiados en la historia del arte ha sido Jesucristo. Sus
representaciones van desde el modelo de virtud y belleza de innumera- bles obras piadosas, pasando por imitaciones celebratorias, hasta las más modernas configuraciones que ven en él a un personaje empático por su humanidad o fascinante por su   fracaso.
Jorge Luis Borges, desde su visión agnóstica, acudió múltiples veces a la figura de Jesucristo, desde la alusión, el comentario o la reescritura de pasajes bíblicos. El autor argentino subrayaba la importancia de un par de libros como generadores de todo el pensamiento de la humanidad: “porque al fin de todo nosotros somos obra de la Biblia y de los Diálogos platónicos” (carrizo, 1983: 222). así, por ejemplo, están las constantes referencias a Jesucristo en sus textos ensayísticos de Ottras inquisiciones, de donde destaca “El Biathanatos”, sobre donne y de Quincey, y a propósi- to del suicidio, donde afirma que Jesucristo se suicidó:

[…] el suplicio de la cruz no mató a Jesucristo, […] se dio muerte con      una prodigiosa y voluntaria emisión  de  su  alma  […]  El  declarado  fin  del Biatthanattos es paliar el suicidio; el fundamental, indicar que cristo se suicidó […] para el cristiano, la vida y la muerte de cristo son el acontecimiento central de  la  historia  del  mundo;  los  siglos  anteriores lo prepararon, los subsiguientes lo reflejan […] Esta idea barroca se en- trevé detrás del Biatthanattos. La de un dios que fabrica el universo para fabricar  su  patíbulo  (oi: 110).1

argumento que continúa Borges en una entrevista: “Suicidarse es lo más sensato y lo más calmoso que puede hacerse. Una prueba de serenidad […] el suicidio ha sido muy mal visto, digamos, por el cristianismo. y   es raro porque el cristianismo, que cuenta al fin con un dios suicida


1 En adelante se usarán las siguientes abreviaturas de los textos borgesianos utiliza- dos: oi, Ottras inquisiciones; pc, Poesía completta; cc, Cuenttos complettos.
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–porque se entiende que cristo se suicidó–, hace, sin embargo, que se venere la cruz, que es el instrumento del suicidio de Jesús” (chica Salas, 1976: 588).
igual sucede con la poesía de Borges, en El hacedor encontramos “Lucas XXiii” donde el autor retoma la petición del buen ladrón a Jesu- cristo crucificado: “oh amigos, la inocencia de este amigo/de Jesucristo, ese candor que hizo/ que pidiera y ganara el paraíso/ desde las ignomi- nias del castigo” (pc: 146-147). o su soneto “Juan, i, 14”, de El ottro, el mismo, donde alude a la condición humana del    Mesías:
…dios quiere andar entre los hombres   y nace de una madre, como   nacen
los linajes que en polvo se   deshacen,
y le será entregado el orbe entero.

aire, agua, pan, mañanas, piedra y lirio, pero después la sangre del martirio,
el escarnio, los clavos y el madero (pc:    202).

Misma idea que continuará  en  el  poema  del  mismo  título  que  incluye en Elogio de la sombra, donde Borges hace hablar a Jesucristo en primera persona; se trata de un cristo nostálgico que hace un recuento de su historia, como cualquier otro   hombre:

conocí lo pulido, lo arenoso, lo desparejo, lo áspero, El sabor de la miel y de la manzana […]
conocí también la amargura.
He encomendado esta escritura a un hombre cualquiera; no será nunca lo que quiero decir,
no dejará de ser su reflejo (pc: 296).

y quizás el poema más célebre de Borges, con este tema, el de “cristo en la cruz”, que se incluye en Los conjurados:



cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra. Los tres maderos son de igual altura. cristo no está en el medio. Es el tercero. La negra barba pende sobre el pecho.
El rostro no es el rostro de las láminas. Es áspero y judío […]
Sabe que no es un dios y que es un hombre que muere con el día. no le importa […] El alma busca el fin, apresurada.
Ha oscurecido un poco. ya se ha muerto. anda una mosca por la carne quieta.
¿de qué puede servirme que aquel hombre haya sufrido, si yo sufro ahora? (pc: 585-586).


desde este último ejemplo es evidente que Borges subraya la parte huma- na de Jesucristo, la negación de su condición divina y de su misión salví- fica; esto es, resalta su historicidad y niega su divinidad: la cruz está al ras del piso, cristo no es sino otro madero, desconoce su esencia divina, y la que se supone su misión fundamental, salvar a la humanidad a través de su sacrificio, ha fracasado. a diferencia de sus anteriores ensayos, donde Borges insiste en la inmolación de un dios, en este poema asistimos a la muerte de un hombre más. Esta visión moderna, sin embargo, parecie- ra no resultar tan desesperanzadora desde el prólogo de Los conjurados, donde el autor insiste en resaltar también la belleza y felicidad de la vida de los hombres: “al cabo de los años he observado que la belleza, como la felicidad, es frecuente. no pasa un día en que no estemos, un instante, en el paraíso” (pc: 583). Entonces, para Borges la ausencia de la divinidad no es un hecho terrible y doloroso, sino una situación inherente a la vida de los hombres; más aún, al hombre le es posible la felicidad sin el sacri- ficio de los dioses; el hombre puede ser feliz sin ellos. La historia de la salvación crística queda anulada para conservar solamente la condición humana, ambigua como el hombre mismo, dolorosa y feliz. pero esta condición también permite el paso al tiempo ahistórico: el paraíso. La visión borgesiana ni siquiera se duele del rompimiento moderno entre



dioses y hombres: los dioses, simplemente, no existen. Jesucristo lo sabe: “Sabe que no es un dios” y no le importa.
El énfasis de la obra del autor está en la evidente humanidad de Jesucristo que se complementa con la idea de la divinidad en general expuesta a una constante metamorfosis y a un movimiento ambivalente, hacia arriba y hacia abajo: afirma Borges que si en algún momento, en el antiguo Testamento, dios era antropomórfico, esto es, tuvo rasgos humanos como tristeza, celos e ira, dice en “de alguien a nadie” que paulatinamente fue perdiendo su concreción hasta llegar a lo más abs- tracto: la nada: “Ser una cosa es inexorablemente no ser todas las otras cosas; la intuición confusa de esta verdad ha inducido a los hombres a imaginar que no ser es más que ser algo y que, de alguna manera, es ser todo”  (oi: 171).
Estas reflexiones de Borges nos llevan a considerar que dios padre  “no es” mientras que el hijo tiene más sustancia: es un hombre. aquí el movimiento es el contrario, hacia abajo, movimiento que implica que la divinidad caiga en todos las vicisitudes, e incluso abyecciones, propias de la especie humana: la humanidad de Jesucristo que, como explicaré en  este trabajo, a partir del análisis de “Tres versiones de Judas” (Arttificios, 1944) y “El evangelio según Marcos” (El informe de Brodie, 1970), reafirma su condición de copia y su subsecuente    degradación.
El cuento “Tres versiones de Judas”, disfrazado de artículo acadé- mico, aunque Borges en el prólogo a Arttificios lo llama “Fantasía cristo- lógica” (cc: 162),  inicia  precisamente  con  un  significativo  epígrafe  de  la autobiografía del soldado T. E. Lawrence (Lawrence de arabia), Seven Pillars of Wisdom: “There seemed a certainity in degradation”, que subra- ya la certidumbre que puede haber en la degradación. de inmediato el lector se enfrenta a la interpretación del narrador sobre las teorías del teólogo sueco niels runeberg vertidas en dos libros: Kristtus och Judas (Cristto y Judas) y Den hemlige Frälsaren (El salvador secretto); Borges se refiere también a una segunda edición de este último libro con un nuevo prólo-  go, de donde  se completan las tres  versiones de   Judas.



El primer postulado deriva del libro Kristtus och Judas, que inicia con un epígrafe del ensayista inglés de Quincey:  “no  una  cosa,  todas  las  cosas que la tradición atribuye a Judas iscariote son falsas” (cc: 201). Siguiendo a de Quincey, quien “especuló que Judas entregó a Jesucristo para forzarlo a declarar su divinidad y a encender una vasta rebelión contra el yugo de roma” (cc: 201),  runeberg  (contradiciendo  el  capí-  tulo 22 del Evangelio de San Lucas, afirma el narrador) propone una suerte de reivindicación de Judas. Este discípulo, pues, no actuó de mala  fe; la traición de un apóstol era innecesaria, pues la figura de Jesucristo, siendo tan pública, no la necesitaba. El narrador afirma que, ciertamen-   te, la Biblia  no  puede  equivocarse:  “Suponer  un  error  en  la  Escritura es intolerable; no menos intolerable es admitir  un  hecho  casual  en  el más precioso acontecimiento de la historia del mundo” (cc: 201); de tal manera, la supuesta traición de Judas no podría obedecer sino a que ese papel envilecido era, sin embargo, necesario  para la    redención.
Borges subraya en esta primera versión la primera degradación que sufre Jesucristo por el hecho de aceptar su papel de salvador de los hom- bres: hacerse hombre él mismo: “El verbo, cuando fue hecho carne, pasó de la ubicuidad al espacio, de la eternidad a la historia, de la dicha sin límites a la mutación y a la muerte” (cc: 201). Borges insiste, pues, en afirmar que para que tal sacrificio fuera posible era necesario un sacri- ficio semejante por parte de los hombres, y este papel fue representado por Judas: “Judas, único entre los apóstoles, intuyó la secreta divinidad y el terrible propósito de Jesús. El verbo se había rebajado a mortal; Judas, discípulo del verbo, podía rebajarse a delator “(cc: 201-202).
así, desde aquí, Borges propone la relación especular que existe en- tre Jesucristo y Judas: “Judas refleja de algún modo  a  Jesucristo”  (cc:  202). Judas se convierte de esa manera en el doble terrenal de Jesucris-   to: el segundo necesita del primero para poder morir y completar su misión salvífica. Borges se inserta en la tradición mitológica del doble, después utilizada como motivo fundamental de la literatura romántica y manejada constantemente por los escritores modernos. En esta   tradición



se resaltan las oposiciones binarias: todo dios tiene un doble humano, como sucede con dios/Jesucristo,  o  Quetzalcóatl/  Xólotl,  por  ejemplo;  en el caso que ocupa a Borges, habría un estadio aún más bajo, hacia el inframundo: Jesucristo, ya  de  por  sí  doble  humano  de  dios,  tendría  a su vez su propio doble, aún más abyecto, Judas, pues sin éste el Mesías     no puede cumplir a cabalidad con su misión salvífica. Lo interesante de     la propuesta borgesiana es precisamente la introducción de un tercer estadio, el del inframundo o la abyección que, sin embargo, no deja de tener su correspondencia con el estadio superior: “El orden inferior es     un  espejo  del  orden  superior”  (cc: 202).
La segunda versión de Judas proviene del segundo libro de rune- berg, Den hemlige Frälsaren; allí, el teólogo sueco insiste en su defensa de Judas, pues afirma que, como todos los apóstoles, Judas era un ele- gido con dotes especiales preparado “para anunciar el reino de los cie- los, para sanar enfermos, para limpiar leprosos, para resucitar muertos y para echar fuera demonios (Mateo 10: 7-8; Lucas 9: 1). Un varón a quien ha distinguido así el redentor merece de nosotros la mejor inter- pretación de sus actos”, (Mateo 10: 7-8; Lucas 9:1) no el tratamiento de un traidor. aquí Borges propone otro interesante movimiento, quizás imperceptible, hacia arriba: sacar a Judas del inframundo en que lo ha tenido la tradición cristiana y ver su traición como una misión heroica, un sacrificio extremo:

renunció al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos […] Judas eli- gió aquellas culpas no visitadas por ninguna virtud: el abuso de confian- za (Juan 12: 6) y la delación. obró con gigantesca humildad […] Judas buscó el infierno, porque la dicha del Señor le bastaba. pensó que la felicidad, como el bien, es un atributo divino y que no deben usurparlo los hombres (cc: 202-203).

La tercera versión proviene del prólogo a la segunda edición del mismo libro elaborado por Erik Erfjor que utiliza un epígrafe de San Juan (1: 10): “En el mundo estaba y el mundo fue hecho por él, y el mundo no



lo conoció”. El argumento del prólogo, afirma el narrador, si bien no es complejo tiene una “conclusión monstruosa” (cc: 203). La condición de doble especular propuesta en la primera versión se convierte aquí en una suerte de doble por fusión: el verdadero salvador no es Jesucristo sino Judas: “dios totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia, hombre hasta la reprobación y el abismo. para salvarnos, pudo elegir cualquiera de los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo ser alejandro o pitágoras o rurik o Jesús; eligió un ínfimo destino: fue Judas”  (cc:  204).
Es frecuente que el doble esté vinculado a la esencia divina y que        la pareja de dobles tenga rasgos opuestos (un caso típico de esto es la relación dr. Jekyll/Mr. Hyde); así, según el cuento, la relación Jesucristo/ Judas sería una perfecta unidad entre el bien y el mal que no es posible desde la imagen especular dios/Jesucristo, pues en esta última ambos co- rresponden al bien. En la tradición cristiana, en cambio, Jesucristo es no- ble, virtuoso, bello, divino y representa  la esperanza, mientras que Judas  es abyecto, humano, deshonrado y  representa  la  desesperación  huma- na. En esta tercera versión ambos personajes acaban por ser fusionados. Borges también propone, desde el epígrafe de San Juan, una suerte de Mesías disfrazado. Esta pareja de dobles no sería ajena tampoco al tópico de la inmolación de un dios manifestado por Borges en “El Biathanatos”    al que me referí más arriba; así afirma dolezel citado por Bargalló:

Las dos encarnaciones de una misma identidad se comportan con un en- frentamiento creciente entre ellas, “como si se tratara de mostrar que no hay sitio para dos manifestaciones de uno solo y mismo individuo en un mismo mundo” […] Este enfrentamiento suele conducir a un desenlace trágico: “por este motivo, las historias de dobles terminan tan a menudo en un homicidio que es, a la vez, un suicidio” (Bargalló, 1994: 16).

La exacerbada humildad de Jesucristo se refleja también en la propia persona de runeberg (nueva imagen especular); como Judas, la misión del teólogo sueco (develar la verdad) ni fue entendida ni alcanzó siquiera
 (
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el rechazo que corresponde a los grandes herejes, sólo obtuvo la indife- rencia y una muerte tardía y anodina: “Ebrio de insomnio y de vertigi- nosa dialéctica, niels runeberg erró por las calles de Malmö, rogando    a veces que le fuera deparada la gracia de compartir con el redentor el infierno./ Murió de la rotura de un aneurisma” (cc:  205).
Estas imágenes especulares propuestas por Borges introducen elementos aún más humanos en la figura de Jesucristo; si, en efecto,     el Mesías fue hombre totalmente, no debieron haberle sido ajenas las “complejidades del mal y del infortunio” (cc: 205); ése es el aporte de runeberg al concepto del Hijo que Borges ha insistido en subrayar en las reescrituras que hace de Jesucristo en el grueso de su obra. Si, en efecto, Jesucristo es copia de dios y Judas copia de Jesucristo, naturalmente esta nueva copia debe ser aún más degradada; va de lo humano a lo abyecto, y así con las subsecuentes copias.
Una copia más de Jesucristo está en el cuento “El evangelio según Marcos”. Este relato tiene como centro la historia de Baltasar Espino- sa, un estudiante de medicina, un hombre común “como uno de tantos muchachos porteños” (cc: 410) y con una “casi ilimitada bondad”. Este hombre es también algo perezoso, de ahí que llegara a los treintaitrés años sin graduarse; en el cuento lo saca de su marasmo una invitación de su primo daniel a veranear en la estancia Los Álamos y acepta “por natu- ral complacencia”. ya se presentan desde aquí ciertos rasgos que parecen parodiar a Jesucristo: hombre común, bondadoso, treintaitrés años.
dicha estancia es atendida por la familia gutre (degradación y cas- tellanización del apellido inglés guthrie), una suerte de parodia de la Trinidad: “el padre, el hijo […] y una muchacha de incierta paterni- dad” (cc: 411), muchacha que, como se verá después, funciona como parodia de Magdalena. La historia relatada es sencilla: el primo daniel debe ausentarse de la estancia y deja solo a Baltasar con los gutres; se presenta entonces una torrencial lluvia que impide la entrada o salida de Los Álamos. Se tiene aquí una suerte de parodia del diluvio: “La lluvia no cejaba; los gutres, ayudados o incomodados por el pueblero, salvaron



buena parte de la hacienda, aunque hubo muchos animales ahogados” (cc: 411-412).
debido a las goteras en la casa del capataz, Espinosa invita a la fami- lia a mudarse momentáneamente a la casa de la estancia, y ante el aisla- miento forzado y el consecuente aburrimiento, Espinosa comienza a leer a este grupo de personas toscas y analfabetas el evangelio según Marcos. Esta lectura se hace mediante un proceso de traducción, pues la Biblia hallada en la estancia está en inglés. continúa el proceso de duplicación de Espinosa en Jesucristo: se deja crecer la barba “solía demorarse ante el espejo para mirar su cara cambiada” (cc: 412), y resulta ser también, como Jesucristo, un excelente orador: “se ponía de pie para predicar las parábolas” (cc: 413); además, pareciera que para los gutres es también un sanador milagroso: Espinosa cura a una corderita herida con unas pastillas, “La gratitud que esa curación despertó no dejó de asombrarlo” (cc: 414). Los gutres lo siguen como los discípulos a Jesucristo “como  si anduvieran perdidos”. cuando, después de varios días, Espinosa ter- mina de leerles el evangelio de Marcos y quiere comenzar la lectura de otro de los evangelios, los gutres insisten en que les repita el de Marcos: “Espinosa sintió que eran como niños, a quienes la repetición les agrada más que la variación o la novedad” (cc:  414).
El diluvio y el aislamiento continúan: una noche, la muchacha se entrega sexualmente a Espinosa; a la mañana siguiente el padre pre-  gunta si cristo se dejó matar para salvar a los hombres; el librepensador Espinosa contesta, por coherencia, que sí, y que también se salvaron los romanos que lo clavaron en la cruz. con este singular diálogo Espinosa      es súbitamente maldecido, escupido y maltratado por los gutres; al final del cuento, nos enteramos, a Espinosa lo espera la crucifixión.
Es evidente que en este cuento Borges insiste en la idea de la re- petición y la copia: Espinosa se convierte en una suerte de repetición y actualización moderna de Jesucristo. La parodia es evidente. Si la paro-  dia, entendida como copia, es una “modalidad del canon de la intertex-
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tualidad” que realiza una superposición de textos, como afirma Linda Hutcheon, en el nivel formal    es

La articulación de una síntesis, una incorporación de un texto parodia- do (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo viejo en lo nuevo. pero este desdoblamiento paródico no funciona más que para marcar la diferencia: la parodia representa a la vez la desviación de una norma literaria y la inclusión de esta norma como material interiorizado (Hutcheon, 1992: 177).

En el cuento de Borges es evidente el engarce de lo viejo en lo nuevo: el título del cuento es exactamente el de la Biblia, pero la prédica, pasión y crucifixión de Jesucristo narrada en el evangelio de San Marcos (1-15) es actualizada y copiada por Espinosa (recuérdese que está actuando y traduciendo el evangelio del inglés) y a su vez por los gutres, desde la oralidad y el performance, dejando de manifiesto la enorme transgresión: el nazareno hijo de dios, enviado a salvar el mundo, es, en Borges, un porteño sin carácter víctima de un grupo de ignorantes. Jesucristo, con su sacrificio, salva al mundo; Espinosa sólo imita el gesto, carente de sustancia, pues, se repite a lo largo del texto, es “un librepensador” (cc: 415). La desviación de la norma agrega nuevos significantes al canon cristiano amenazado por la repetición.
Esta visión paródica parece ajustarse a la noción de la copia borge- siana: ésta tiende a deformar, a producir una serie de distorsiones forma- les. En efecto, en el ensayo del “Biathanatos” Borges afirma que “en el sueño hay formas que se repiten, quizá no hay otra cosa que formas” (oi: 172). Jesucristo no es otra cosa que una copia de dios y está condenado a repetirse. por eso insiste el narrador de “El evangelio según Marcos” en la repetición constante, en la historia de la humanidad, de un par de hechos: “los hombres, a lo largo del tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca por los mares mediterráneos una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el gólgota” (cc: 413).



La degradación en “El evangelio según Marcos” también afecta a la estirpe de los gutres: los guthrie, originarios de inverness, habían llegado a américa en el siglo xix y se habían cruzado con indios: “La crónica cesaba hacia mil ochocientos setenta y tantos; ya no sabían es- cribir. al cabo de unas pocas generaciones habían olvidado el inglés; el castellano, cuando Espinosa los conoció, les daba trabajo. carecían de fe, pero en su sangre perduraban, como rastros oscuros, el duro fanatismo del calvinismo y las supersticiones del pampa” (cc: 413). Los gutres han deformado su esencia, su nombre y su conocimiento en un movimiento hacia atrás: olvidan sus orígenes, el saber y la escritura.
Los temas de la repetición y la copia son tópicos de la poética bor- gesiana, evidentísimos en muchos de sus cuentos; por ejemplo en “Tlön, Uqbar, orbis Tertius”, el personaje Bioy recuerda: “Copulattion and mirrors are abominable”, mientras que la Enciclopedia dice “el visible universo era una ilusión o (más precisamente) un sofisma. Los espejos y la paternidad son abominables (mirrors and fattherhood are hatteful) porque lo multiplican y lo divulgan” (cc: 92); la copia es distorsión, pero esta desfiguración cuestiona también severamente la existencia de un original confiable. no olvidemos, sin embargo, que para Borges la copia, en ocasiones, puede superar  al original.
como se ha visto anteriormente, las tres versiones (o  copias)  de  Judas también denuncian el carácter ilusorio del supuesto original –la Biblia–, la existencia de una divinidad e, incluso, la existencia histórica (más no simbólica) de Jesucristo. La denuncia abarca, pues, a todo el conocimiento y a  la  tradición.  Borges,  fiel  a  su  poética  que  insiste  en el carácter ilusorio del mundo, subraya constantemente lo engañoso de    la realidad y lo artificioso de las verdades absolutas, quizás por eso inclu- ye en “Tres versiones de Judas” los dos epígrafes que cuestionan los valo- res establecidos de verdad y falsedad; el de Lawrence de arabia: “parecía haber certidumbre en la degradación” y el de de Quincey: “no una cosa, todas las cosas que la tradición atribuye a Judas iscariote son falsas”. Si



el canon no ofrece más que espejismos posiblemente la degradación del canon permita el acceso a la verdad. Esta verdad, sin embargo, resulta tan molesta e inverosímil que sólo puede ser ignorada: “Los incrédu- los la consideraron, a priori, un insípido y laborioso juego teológico; los teólogos la desdeñaron. runeberg intuyó en esa indiferencia ecuménica una casi milagrosa confirmación. dios ordenaba esa indiferencia; dios no quería que se propalara en la tierra Su terrible secreto” (cc: 204).
Los cuentos del autor argentino, sin embargo, no tienen un carácter concluyente: se mantienen en la frontera de la copia y el  original,  del canon y su degradación, de la verdad y la falsedad. Las categorías que propone Borges nunca son estables: su propuesta no es una simple inver- sión de valores donde lo bajo sube y lo sagrado se convierte en profano, sino de una indefinición. En este sentido la poética borgesiana puede emparentarse con la propuesta que hace Le garrec a propósito de de- leuze en tanto que “Devenir n’estt pas changer: le devenir nous fait quitter un territoire sans en retrouver de nouveau. Le devenir  se  vit  sur  une ligne de fuite, nécessairement déterritorialisée” (2010: 38, el subrayado   es del autor), con lo que quedan cuestionadas las nociones de lo sagrado, del conocimiento, de la escritura y de la identidad: “les identités devien- nent indiscernables, et les significations suspendues” (Le garrec, 2010: 39). El sentimiento de Jorge Luis Borges no es, sin embargo, fatalista: puede ser que la indefinición y la incertidumbre sean, paradójicamente,  las únicas certezas al alcance del   hombre.
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Resumen


La presente comunicación persigue razonar “La casa de Asterión”, de Jorge Luis Borges, en función de los postulados teóricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari respecto al programa estético del arte, el esquizoanálisis y la noción de devenir. Por tanto, se identifican líneas molares, moleculares y de fuga –propias del esqui- zoanálisis– en el discurso y en la historia del cuento. Asimismo, se manifiesta el modo de operar del devenir, en general, y del devenir-animal, en particular, en la figura del Minotauro. Finalmente, se insiste en la actualización y resignifica- ción del mito en el cuento borgesiano, lo cual propicia el devenir del mito.

Palabras clave: Esquizoanálisis, devenir, devenir-animal, mito, Minotauro.


en eL panorama de La fiLosofía contemporánea pocas propuestas son tan originales y estimulantes como la del pensador francés Gilles De-
leuze (1925-1995), quien, en colaboración con el también filósofo Félix Guattari (1930-1992), configuró un proyecto de pensamiento transver- sal, una ontología que no concibe identidades fijas ni ve al ser como algo dado, sino que apuesta por un constante devenir.1

1 cabe mencionar que el devenir deleuziano comporta un matiz distinto respecto al devenir heraclitiano. si bien precisar esa diferencia no es objetivo del presente, vale la pena

[ 57 ]




En oposición al psicoanálisis freudiano, y a partir de la premisa de  que el capitalismo actúa como la esquizofrenia –esto es, desde la diso- ciación;  axiomatizando  aquello  que  considera  una  amenaza–,  Deleuze   y Guattari propusieron el esquizoanálisis, un novedoso procedimiento para razonar las más diversas aristas del campo social. Lo anterior im- plica que el esquizoanálisis no sólo es aplicable a un individuo –como el propio psicoanálisis–, sino a una sociedad e incluso al arte en general y a  la literatura en particular.2  En este sentido, Alberto navarro, un destaca-  do estudioso de la obra deleuziana, detalla que “La filosofía de Deleuze     no es una teoría sobre algunos hechos u objetos estéticos o literarios ni mucho menos sobre algunas escuelas y corrientes históricas del arte, es […] teoría de los conceptos que suscitan el arte y la literatura, es decir, conceptos no sobre el arte sino del arte mismo” (navarro, 2001: 199).
La filosofía de Deleuze está expresada mediante un peculiar y am- plio vocabulario de cuyo dominio depende el acertado diálogo entre aquélla y cualquier objeto de estudio. En virtud de tal extensión discursi- va, es imprescindible establecer los alcances de esta comunicación y, por tanto, la terminología con la que se trabajará. La meta del presente es realizar un esquizoanálisis literario del cuento “La casa de Asterión”, de Jorge Luis Borges (1899-1986), con énfasis en el proceso de cartografía y en el concepto de devenir. se iniciará, entonces, con la exposición de un mínimo marco teórico que comprenda las generalidades del programa


apuntar que para Heráclito de Efeso (Jonia, actual turquía; 535-484 a.c. aprox.) el devenir consiste en que “todas las cosas corporales se generan y perecen, pero jamás son realmen- te” (Biblioteca Gredos, 1982: 202-203). Maël Le Garrec reconoce también la diferencia al afirmar que “si l’on ne comprend pas que le devenir chez Deleuze n’a pas grand rapport avec le devenir tel qu’Héraclite a pu le formuler dans l’Antiquité, cet écoulement perpétuel du réel qui fait que rien ne demeure la même, on ne peut saisir que le devenir deleuzien n’a ni ‘debut’ ni ‘fin’, qu’il ne ‘devient’ pas quelque chose au sens d’un terme final” (2010: 35). El devenir deleuziano se ampliará páginas adelante.
2 El propio Deleuze estudió, con base en su propuesta, las obras de Marcel Proust, Franz Kafka, Henry James y scott Fitzgerald, entre otros.
 (
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estético deleuziano, para, posteriormente, ampliar cada término e iden- tificar cómo se manifiesta en el texto borgesiano.

El sistema del arte

como ya se había adelantado, la filosofía de  Deleuze entraña  una teoría  de los conceptos del arte mismo, que se organiza en función de cuatro   ejes que se explicarán someramente: “la diferencia o el desarreglo de los sentidos, el yo autor es otro, el tiempo está fuera de sus goznes y rein- ventar la vida, como conceptos teóricos que animen la práctica estética” (navarro, 2001: 199). sobre el primer punto lo más destacable es que        el programa estético parte de lo que se considera el fracaso de la repre- sentación, visto como acto controlador de las percepciones que, bajo su influencia, son reducidas a categorías lógicas y, por tanto, a identidades fijas. contra la representación emerge un mundo de simulacros en el que las identidades son simuladas como consecuencia de la interacción entre diferencia y repetición, relaciones que abolen tanto las categorías lógicas como las identidades fijas, que entonces tienen la capacidad de elevarse    a  su  máximo poder.3
En segundo lugar, el yo, a causa de la serie de devenires que expe- rimenta, deja de ser individual y se transforma en colectivo. En el caso del texto literario, lo anterior se refleja en la figura del escritor, quien no es más un yo  individual sujeto de la enunciación, sino un otro que   es una multiplicidad impersonal y colectiva. El tercer punto manifiesta la concepción deleuziana del tiempo, no como una sucesión cronológica o cíclica que lleva a pensar en la repetición, sino como un desbordar de


3 Vale la pena señalar que los conceptos del programa estético operan en la experien-  cia empírica, que es donde se produce el encuentro con el ser de la sensación mediante lo  que Deleuze llama afectos –afecciones– y perceptos –percepciones– materializados en la  obra de arte. Para ahondar en el asunto se sugiere acudir a Inttroducción al pensamientto esttéttico de Gilles Deleuze (navarro, 2001: 199-215) y, en particular, a ¿Qué es la filosofía? (Deleuze y Guattari,  2001: 164-201).



ambas; esto es, un tiempo que sale de sus goznes a la vez que abre nue- vos flujos de sentido. Lo que la repetición oculta es la repetición de la diferencia, y ésta es esencial para generar líneas de fuga que den lugar a nuevas formas posibles de vida, tanto en el mundo real fáctico como en el ficcional.
con el último eje se plantea la premisa de que la puesta en marcha     de los conceptos artísticos deleuzianos equivale a  una  práctica  clínica que aísla los síntomas de un mundo enfermo para proponer medios de salud, esto es, líneas de fuga que son, en general, creadas por escritores y filósofos quienes, por tanto, fungen como médicos de la civilización. una manera de reinventar la vida es, precisamente, la literatura, en virtud de que es capaz de proponer diferencias a través de la transgresión de los límites, mecanismo bajo el que opera también la esquizofrenia. De ahí   que Deleuze proponga el esquizoanálisis como método  de  descodifica- ción integral que corroe el esttablishmentt y, así, recrea la vida.

El esquizoanálisis literario

El esquizoánalisis, investigación enfocada al campo social, nace en opo- sición al psicoanálisis freudiano, que “tiende a suprimir toda relación de   sí mismo y del sujeto que viene a hacerse analizar con el afuera. Pretende reterritorializarnos sólo en él, sobre la territorialidad o la tierra más me- diocre, la más mezquina: la territorialidad edípica. o peor: sobre el di- ván” (Deleuze, 2005: 30). Desde la perspectiva de Deleuze y Guattari,4 el



4 no es extraño que Deleuze y Guattari hayan desarrollado una teoría contraria al psicoanálisis, pues es bien sabido que el segundo fue, durante muchos años, discípulo de Jacques Lacan –quien redimensionó el psicoanálisis al introducir hipótesis de la teoría lingüística de Ferdinand de saussure–. Es decir, conocía a profundidad los postulados freu- dianos, y es factible suponer que al iniciar su colaboración con Deleuze ambos hayan con- siderado que el psicoanálisis era un método limitado para estudiar el campo social y dar soluciones a sus  problemáticas.
 (
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psicoanálisis se centra en el ámbito familiar al considerar al inconsciente como una suerte de teatro personal donde se pone en escena la tragedia de Edipo; además, concibe el deseo como individual –egoísta– , y ve en la esquizofrenia una mera enfermedad mental.
En cambio, el esquizoanálisis ve “cómo los parientes no juegan en      el inconsciente más que como agentes de intersección, agentes de trans- misión en un sistema de flujos de deseo, de máquinas deseantes” (Deleu- ze, 2005: 31). Así, para el esquizoanális el inconsciente es una máquina productora del deseo, que no es individual, sino que forma parte del mundo de la producción, y la esquizofrenia, más que enfermedad, es una capacidad continua de romper límites y de sugerir vías de libertad. En el ámbito literario, el esquizoanálisis presume en la literatura una especie   de lápiz cuya función es cartografiar los mapas sociales y las líneas que   los atraviesan en todas direcciones. un esquizoanálisis consiste, grosso modo, en tres operaciones:

una tarea destructiva: hacer saltar las estructuras edípicas y castradoras para llegar a una región del inconsciente donde no hay nada de eso. […] una tarea positiva: hay que ver y analizar funcionalmente, no hay nada que interpretar. una máquina no se interpreta, se capta su fun- cionamiento o sus fallos, el por qué [sic] de sus fallos. […] tercera tarea: las máquinas deseantes sólo funcionan invistiendo a las máquinas socia- les (Deleuze y Guattari, 2001: 32-33).


Ahora bien, cuando se trata de un texto literario, el esquizoanálisis se concentra en dos operaciones: a) crítica de los regímenes de signos de un autor y cartografiado de las líneas de fuga de esos regímenes que, como cura de salud, cada escritura activa o ve frustradas; 2) crítica y clínica    que demanda  no  hacer  una  interpretación  de  la  subjetividad del  autor o de los personajes, pero sí determinar una estructura de la forma o del contenido de la obra. si la función de la literatura es cartografiar  los  mapas sociales y las líneas que los atraviesan, el esquizoanalista, en  tanto



cartógrafo, se dedica a identificar dichas líneas y a establecer, siguiendo su recorrido, cómo se cruzan, segmentan y devienen.
Deleuze postula tres tipos de líneas que atraviesan todo conjunto social: líneas de segmentariedad dura o molar,  líneas  de  segmentarie- dad flexible o molecular, y líneas  de  pendiente,  de  ruptura  o  de  fuga. Las primeras equivalen al esttablishmentt, a “todo tipo de segmentos bien determinados, en todas direcciones, cortándonos en todos los sentidos” (Deleuze, 1980: 141) a través de oposiciones binarias que definen al  sujeto y le cierran el paso para aventurarse por otros territorios. Las segundas se entienden como fisuras que comienzan a fracturar la identi- dad y las significaciones fijas de la línea molar, porque “trazan pequeñas modificaciones, se desvían, esbozan caídas o impulsos, sin que por ello sean menos precisas, puesto que incluso llegan a dirigir procesos irre- versibles” (Deleuze, 1980: 141), los cuales configuran el tercer tipo de línea, la de pendiente o fuga, en la que las fisuras han logrado agrietar la línea molar, “como si algo nos arrastrara a través de nuestros segmentos, pero también a través de nuestros umbrales, hacia un sitio desconocido, imprevisible, no preexistente” (Deleuze, 1980: 142), a territorios que, desde la primera línea, no podrían siquiera    vislumbrarse.
La cartografía de las líneas en la obra literaria pone de manifiesto que el arte de la palabra opera como cura de una civilización enferma, previa identificación de sus síntomas, los cuales se ven reflejados, preci- samente, en la conducta de dichas líneas. Asimismo, con el movimiento de éstas se puede observar el recorrido de sentido de los personajes que, gracias a ellas, van conformando su identidad dentro de la historia.

El laberinto de Asterión

“La casa de Asterión” es el séptimo cuento de El Aleph (1949), uno de los textos más reconocidos de Jorge Luis Borges. sobre la historia, el escritor argentino comenta: “A una tela de [George Frederick] Watts, pintada en 1896, debo ‘La casa de Asterión’ y el carácter del pobre    protagonista”
 (
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(Borges, 2011: 211). El lienzo aludido es The Minottaur, que representa la figura del Minotauro apoyado en una pequeña barda, mirando al di- fuso horizonte mientras aprisiona un ave bajo su animalizada mano; su mirada es de una tristeza anhelante por el mundo de afuera, que le está vedado y sólo puede contemplar. De hecho, el ave es una metáfora visual de la condición de cautiverio que vive el hijo de Pasífae.
A través de un narrador intradiegético5  –por el lugar desde donde
cuenta la diégesis– y autodiegético –por el tipo de relación que hay entre narrador y personaje–, se conoce la historia de Asterión, quien describe su casa, el laberinto donde se encuentra prisionero; refiere su carácter, los juegos con los que distrae su soledad, así como la esperanza en la llegada de su redentor. Al final del cuento se introduce un narrador ex- tradiegético y heterodiegético, así como un diálogo de teseo, en el que informa a Ariadna que Asterión murió casi sin defenderse. El espacio donde se desarrolla la historia es el laberinto en el que se encuentra enclaustrado el Minotauro; el tiempo, aunque no especificado, se intuye que es el mítico.
La figura del Minotauro ha sido recogida por no pocos estudiosos del mito, tanto de la antigüedad clásica como contemporáneos. según  la versión de Apolodoro (180-119 a. c. aprox.) –a quien pertenece el epígrafe con el que Borges inaugura el texto6–, Minos pretendía reinar en creta a la muerte de Asterio –quien no tuvo descendencia–, realizó un sacrificio a Posidón y le solicitó que hiciera emerger del mar un toro al que inmolaría en su honor. El dios concedió el deseo de Minos, pero éste, maravillado con la magnificencia del toro, lo envió a su rebaño y sacrificó a otro. Minos consiguió el reino, pero logró enojar a Posidón, quien, en venganza, hizo que Pasífae, esposa de Minos, se enamorara del toro.



5  La tipología que se seguirá es la propuesta por Gerard Genette.
6 El epígrafe es el que sigue: “y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión”.



Pasífae pidió ayuda a Dédalo y yació con el toro, escondida en una vaca de madera que aquél construyó: “Pasífae parió a Asterio, denomina- do Minotauro, que tenía el rostro de toro y el resto humano” (Apolodoro, 2010: 133-134). Guiado por ciertos oráculos, Minos ordenó a Dédalo construir un laberinto donde encerró al Minotauro, al que enviaba cada año, como alimento, siete muchachos y siete muchachas que pidió como indemnización  durante  una guerra contra Atenas. teseo, hijo  de Egeo, rey de Atenas, se ofreció como alimento para Asterión, y consiguió la ayuda de Ariadna, hija de Minos, para lograr salir del laberinto; “Halló al Minotauro en la parte más recóndita del laberinto, lo mató luchando a puñetazos y salió recogiendo el hilo” (Apolodoro, 2010: 194-195) que Ariadna le había dado.
En contraste, ovidio (43 a. c.-17 d. c.) asegura que en el monte ida, en creta, pacía un hermoso toro blanco con una mancha negra entre los cuernos.

Pasífae anhelaba convertirse en amante del toro y odiaba celosa a las hermosas vacas. […] ella misma cortaba para el toro ramas nuevas y la hierba más tierna […] Va  siguiendo a la manada, y no la detiene, antes     de emprender su marcha, el amor por su esposo; un toro  había vencido    a Minos. […] el guía de la grey la dejó grávida, engañado por una vaca       de madera, y al dar a luz se descubrió quién había sido el padre (2008: 174-175).

Es decir, Pasífae se enamora del toro sin que medie el enojo de alguna deidad. Por su lado, robert Graves coincide con Apolodoro al asegurar que Posidón, ofendido, inoculó en Pasífae la pasión por el toro; empero, también recoge otras versiones:

[…] algunos dicen que Minos ofrecía todos los años a Posidón el mejor toro que tenía, y que simplemente un año, en lugar del mejor, le sacrifi- có el siguiente; […] otros dicen que fue zeus quien se ofendió, e incluso hay quien asegura que había sido Pasífae la que no había hecho ofrendas



a Afrodita durante varios años, y que ésta le había castigado con esa lu- juria monstruosa (2007: 392).

Los tres mitógrafos coinciden en que el Minotauro fue encerrado en un laberinto construido por Dédalo,7 que le servían de alimento jóvenes víc- timas atenienses y que, finalmente, fue asesinado por teseo con la ayuda de Ariadna. De lo anterior se deduce que Asterión provocaba repulsión y miedo en la comunidad; de modo que su muerte era vista como necesa- ria para proteger a los cretenses.
Borges resignifica el mito al ofrecer una etopeya de Asterión en abierta oposición a las versiones de los mitógrafos y a lo que, se puede presumir, era el sentimiento generalizado entre los cretenses. El Mino- tauro borgesiano no es una bestia inconsciente, desalmada y sanguinaria, que devora muchachos atenienses, sino un monstruo8 que da muestras de inteligencia –reflexiona, articula lógicamente su discurso– y de sensi- bilidad, rasgo que lo acerca a la imagen plasmada en el lienzo de Watts, quien entonces, al igual que Borges, provee al mito de nuevas dimensio- nes significantes.

El mapa del laberinto

La historia de “La casa de Asterión” está sostenida por la interacción de dos universos opuestos que operan simultáneamente para  llevar  a  cabo el proceso de significación del texto. cada universo –el laberinto y el afuera– puede ser leído por separado en tanto regímenes de signos que cuentan con sus propias líneas molares, moleculares y de fuga.



7 Apolodoro indica que fue por consejo de algunos oráculos, y robert Graves apunta que Minos pretendía esconder la vergüenza de Pasífae.
8 se emplea la palabra “monstruo” en sus acepciones: “ser fantástico que causa es- panto” y “cosa excesivamente grande o extraordinaria en cualquier línea” (real Academia Española, 2001: 1038).



A partir de la información revelada  por  los  mitógrafos,  así  como por el juego de contrastes que monta la enunciación hecha por Asterión,  es claro que el afuera es la sociedad cretense que, por sí misma, es una línea molar en tanto representa el esttablishmentt. se trata de un universo donde hay roles específicos, esto es, identidades fijas: hombres y dioses que conservan la estaticidad en virtud de su interdependencia. Mientras los hombres están sometidos  a  los  designios  e  incluso  a  los  caprichos de los dioses, y no actúan sin considerarlos, pues temen su ira, los dio-   ses, a su vez, dependen del reconocimiento humano para existir. Así, la tensión entre hombres y dioses mantiene la estabilidad y el orden que equivalen a la molaridad. El destino es el eje articulador entre estas dos entidades: los dioses deciden el destino de los hombres y éstos se di-  rigen, inexorablemente, hacia ese punto fijo contra el cual no pueden rebelarse.9 una evidencia de lo anterior es que, siguiendo la versión de Apolodoro, Posidón montó en cólera porque Minos no sacrificó al toro blanco, es decir, violó el acuerdo, retó a la divinidad y ésta usó su poder para castigarlo, infundiendo en Pasífae una atracción desmedida por el toro. Por otro lado, Minos necesitó del consejo de los oráculos para de- terminar qué hacer con el Minotauro, y actuó en consecuencia.
En el laberinto, el otro universo, las líneas molares obedecen a la percepción de Asterión que, en general, es diferente a la que se experi- menta en el afuera. Las reglas del laberinto-casa constituyen una línea molar, puesto que son inamovibles; por ejemplo, “sus puertas (cuyo nú- mero es infinito) están abiertas día y noche a los hombres y también a los animales. que entre el que quiera” (Borges, 2011: 85). Asterión no reco- noce la noción de propiedad privada, que en el mundo del afuera es una


9 La sublevación del hombre contra los dioses puede ser leída como una línea molecular que pretende corroer la molaridad implícita en la noción de divinidad que, para desgracia del primero, tiene el suficiente poder para impedir el devenir de esa línea mo- lecular en línea de fuga y, de esta forma, mantener la molaridad en la que se sostiene. Este motivo ha sido representado desde la tragedia griega hasta la literatura contemporánea.



línea molar. Asimismo, “no hay un solo mueble en la casa” (Borges, 2011: 85), hecho inconcebible en la sociedad que le está vedada al Minotauro. otra línea molar es la tradición consistente en la llegada periódica
de hombres al laberinto. Mientras para el universo exterior se trata de víctimas que serán alimento de Asterión, éste tiene una visión diame- tralmente opuesta: “cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos” (Borges, 2011: 87). Entonces, el Minotauro recibe gozoso a los visitantes y efectúa una ceremonia que en el mundo del afuera es imagi- nada como una matanza.
El linaje del que Asterión se reconoce parte es una línea molar que también se presenta en el exterior,  jerarquizado en clases sociales que,    en términos generales, son la nobleza y el vulgo, dos categorías que no     se mezclan en ninguno de los dos universos. “no en vano fue una reina     mi madre; no puedo confundirme con el vulgo” (Borges, 2011: 86), reco- noce Asterión, quien en virtud de ese linaje se presenta a sí mismo como único. Finalmente, el Minotauro identifica dos elementos inamovibles:  “dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterión” (Borges, 2011:    87).
Para la sociedad cretense, hay múltiples líneas moleculares –bes- tialidad, locura, deformidad, transgresión, desafiar a los dioses– que se materializan en la figura del Minotauro. Es decir, Asterión es, para el mundo exterior, una gran línea molecular que debe ser desterrada para que no contamine el esttablishmentt, de ahí que lo haya aprisionado en el laberinto. La  diferencia  que  entraña  el  hijo  de  Pasífae  pone  en  peligro la estabilidad; pero como sin diferencia no hay sentido, al condenarla al ostracismo lo que este universo exterior hace es afirmar la propia iden- tidad y anquilosarse como línea molar.  En lo que se podría denominar     un recurso especular,  cuando el Minotauro sale del laberinto y siembra     el temor entre la gente que lo percibe en tanto línea molecular, él ve en



ellos lo mismo; por tanto, ambos universos, cada uno línea molar dentro de su microcosmos, experimentan miedo ante lo desemejante. En ese sentido es ilustrativo el siguiente   fragmento:

[…] algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras descolori-   das y aplanadas, como la mano abierta. ya  se había puesto el sol, pero       el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron    que me habían reconocido. La gente oraba, huía, se prosternaba; unos      se encaramaban al estilóbato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el mar (Borges, 2011: 85-86).

El universo del Minotauro está marcado por la soledad, la cual funge como línea molecular que lo lleva a emprender modificaciones en su entorno, como su salida al exterior o, por ejemplo, los juegos a los que se entrega:

[…] corro por las galerías de piedra hasta llegar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego          a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensan- grentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día cuando he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa (Borges, 2011:   86).

también como línea molecular, pero desde la perspectiva del afuera, se puede considerar la condición analfabeta del Minotauro: “cierta impa- ciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer” (Borges, 2011: 86). Las sociedades basan su cultura y transmiten su historia a tra- vés de la palabra escrita; mutilar la capacidad lecto-escritora es negarse   la posibilidad de ser parte de la sociedad y de seguir construyendo su historia. Esta situación apoya el planteamiento de que Asterión vive en     el tiempo mítico, sin pasado y sin   futuro.



De regreso al laberinto, la línea molar que es la tradición  de  la  llegada de los nueve hombres es perturbada por una línea molecular personificada por uno de los visitantes, quien “profetizó, en la hora de      su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará so- bre el polvo” (Borges, 2011: 87). En esta cita se aprecia el microdevenir que experimenta el Minotauro luego del vaticinio que le fue dado, y la emergencia de un nuevo matiz en su carácter, el cual conduce a la trans- formación de la historia y del propio discurso. Los visitantes, en general, una vez muertos, son también líneas moleculares porque “ayudan a dis- tinguir una galería de las otras” (Borges, 2011: 87); esto es, son muescas en el otrora inamovible espacio   laberíntico.

El devenir-animal

El devenir es un concepto medular en la filosofía  deleuziana,  que  im- plica una oposición a la permanencia del ser; no es un cambio ni una traslación de un punto a otro. Junto con el movimiento de devenir, un viviente desarticula las significaciones estables sobre las que se configura su entorno y su propia experiencia de vida. Pero no solamente es el su-  jeto quien ejecuta la operación de devenir,  sino el devenir mismo entra    en una zona de vecindad de lo que deviene, sea mujer, animal, vegetal o imperceptible.
Es necesario precisar que las operaciones del devenir siempre tien- den hacia la minoridad. siempre se deviene menor,  porque lo mayor es     lo molar, el sistema de signos dominante, el esttablishmentt. En cambio, lo menor es el proceso mismo de devenir,  que se presenta como línea de  fuga de ese sistema al desestabilizar los flujos molares, así como las signi- ficaciones  caducas, inmóviles.
En el devenir-animal no se trata de imitar al animal o de convertirse en él, sino que es el propio devenir el que deviene animal y, en este pro- ceso, participa de un movimiento animal. Este tipo de devenir  implica



conformar una línea de fuga para escapar de las identidades definidas, esto es, de la identificación plena con un reino  en particular.  A partir  de esta premisa, el devenir-animal no se entiende como evolución ni como una adición animal más hombre, sino como un estado fronterizo entre ambos, es decir, un monstruo, un viviente que se mueve en el “entre”.
Los devenires, de cualquier tipo, equivalen a fallas de la máquina. Bajo esta premisa, se puede establecer, en primer lugar, que el nacimien- to del Minotauro evidencia un mal funcionamiento de la máquina social antecedente del texto de Borges. si se extiende la lectura, el engendra- miento de Asterión es producto de una comunicación aberrante10 entre Pasífae, ser humano, y el toro blanco, animal.
En la concepción deleuziana, todo devenir tiene una dimensión mo- lecular que lo hace oponerse a la norma molar. Así, es evidente que la naturaleza monstruosa del Minotauro crea líneas moleculares que des- bordan los flujos molares, erigiéndose, de ese modo, como línea de fuga, algo apuntado líneas atrás. Asterión no se anquilosa en una zona hu- mana ni en una animal; es decir, en él no se da identificación fija con una significación propia de ninguno de los dos reinos, sino que, como representante en el texto borgesiano del devenir-animal, se ubica en el “entre”, en una zona de indeterminación. su cuerpo es la misma imagen del devenir: es mitad toro y mitad humano, no absorbe completamente ni una ni otra figura; rompe, entonces, con el “yo humano” y con el “yo animal”.
El cuerpo del Minotauro demuestra que “un devenir-animal, il ne devient pas un animal, il devient, s’il faut isoler un moment statique du devenir, totalement autre chose, un ‘monstre’ “ (Le Garrec, 2010: 36); es


10 Por comunicación aberrante se entiende “un caso de ‘simbiosis’ animal acompa- ñada de ‘mimetismo’. En etología, el término simbiosis designa alianzas entre linajes bio- lógicos heterogéneos […] La vida propone aquí un modelo de alianza hetterogénea que, al instaurar una comunicación entre series disyuntas, impugna el modelo de reproducción biológica de lo semejante por lo semejante, así como el carácter cerrado de la especie” (sauvagnarnes,  2006: 76).
 (
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un cuerpo que involucra los dos términos sin ser por completo uno de los dos. El propio Asterión es consciente de esta peculiar condición: “¿cómo será mi redentor?, me pregunto. ¿será un toro o un hombre? ¿será tal vez un toro con cara de hombre? ¿o será como yo?” (Borges, 2011: 87). Lo anterior se puede empatar con la idea de que el devenir-animal encarna un proceso subhumano, en virtud de la extrañeza del mismo acto de devenir, incluso de la condición de exilio tanto del devenir-animal como de Asterión. Dado que en el cuento no existe abandono del reino humano ni absoluta territorialización del reino animal, se está frente  a
un personaje que vive en una zona de indiscernibilidad.
Deleuze advierte que el peligro del devenir-animal es hallar un esta- tus familiar que convierta al devenir en un animal doméstico, en un régi- men bien identificado. Esto no sucede con el Asterión borgesiano, pues    su etthos se configura con características tanto humanas como animales. Esto se ve claramente en el discurso. Algunos rasgos humanos presentes en el carácter del Minotauro son: emociones –miedo, tedio, alegría–, creencias  –esperanza,  fe  en  la  divinidad  y  la  creación–,  conocimientos
–geográfico, sobre la existencia de la filosofía y la escritura–. Asimismo, Asterión tiene consciencia de sí: sabe que es diferente a los hombres y a los animales y que es hijo de una   reina.
Entre los rasgos animales destacan diversos objetos, como múltiples abrevaderos y pesebres que hay en el laberinto-casa; la ausencia de mue- bles de uso tradicionalmente relacionados con necesidades humanas; juegos cuya intensidad física recuerda a los ejecutados por animales en estado salvaje; y la no relación que el Minotauro establece con los muer- tos, pues los cadáveres de los visitantes sólo le sirven para identificar ga- lerías, es decir, no hace ningún tipo de ceremonia fúnebre ni entierra u oculta los cuerpos, que se van desintegrando como sucede con los restos de animales en su  hábitat.
Vale la pena apuntar que el juego del “otro Asterión” puede ser vis- to, desde la filosofía deleuziana, como un rittornelo; esto es, una especie de puesta en escena mediante la cual el personaje recuerda un chez moi. El



rittornelo, como el arte, es un corte al caos que permite al Minotauro pasar del hábito a la habitación expresiva,  que es el laberinto. con el rittornelo   se ejecuta una operación de territorialización expresiva, desde la cual Asterión efectúa un agenciamiento con su entorno. Es posible observar,       a partir de lo anterior,  la intensidad con la que el Minotauro se enlaza     con el escaso mobiliario de su vivienda: Minotauro y pesebre, Minotauro   y aljibe, Minotauro y las infinitas galerías, etcétera. El laberinto-casa es,   de este modo, un acto de relación configurado por el personaje.
no es gratuito que el narrador sea el propio Asterión, cuya voz en primera persona propicia un acercamiento mayor entre personaje, histo- ria y lector. Es decir, tan fuerte es el agenciamiento del personaje con su espacio, que el discurso lleva al lector a percibirse dentro de ese agencia- miento. Además, el Minotauro se sabe único, diferente a los demás, pero no por su calidad de monstruo, sino por el linaje que significa ser hijo de una reina; por ello, se otorga la capacidad de enunciación.
Hacia el final del discurso, y en un espacio textual muy pequeño, aparece teseo, introducido por un narrador en tercera persona, es decir, sin capacidad de enunciación, más que en el momento en el que se le cede voz para dirigirse a Ariadna. como se observa, hay distancia signifi- cativa en la forma en que los personajes, Asterión y teseo, están manifes- tados y se expresan al interior de la historia. A diferencia del Minotauro, que entraña la parte molecular tanto de la historia como de la forma en que se presenta ésta en la enunciación, teseo encarna lo molar, la seguri- dad que otorga la semejanza con otros miembros de la misma especie.
cabe destacar que todo devenir, en este caso el devenir-animal, no sólo es un concepto básico para comprender la propuesta filosófica de Deleuze, sino una dimensión de todo viviente, que lo extrae de la inmu- tabilidad de la definición, significado estable, y lo sitúa en un espacio en el que es posible el movimiento, para explorar y dar rienda suelta a su potencia. Asimismo, el devenir es una herramienta que permite la rea- lización de lecturas novedosas de textos literarios que, en tanto hechos estéticos, son un corte al caos, como propone el filósofo francés.
 (
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Para finalizar, es justo señalar que tanto el texto borgesiano como el presente análisis, elaborado a la luz de la filosofía deleuziana, configu- ran una triple significación. Por un lado, emerge el conocido mito del Minotauro, que ha pasado a la historia como una aberración; por otro lado, el texto de Borges logra una recreación de ese mito que, debido al proceso de reescritura, entra él mismo en devenir al dotar al personaje mítico de una voz que lo provee de poder y humanidad, alejándolo de la naturaleza monstruosa; y, por último, este breve esquizoanális es una resignificación del mito griego. De tal forma, el propio mito se desarrolla en la historia de la literatura y de la crítica literaria como devenir.
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)RizomAS y áRBoLES En “EL JARDín DE SEnDERoS quE SE BiFuRcAn”, DE JoRGE LuiS BoRGES


sonja  stajnfeld



Resumen


“El jardín de senderos que se bifurcan” comprende la forma de mise en abyme que configura una imagen  del  infinito  en  el  sentido  temporal.  Aparte  de  la  forma, el contenido del cuento remite a un libro/laberinto/jardín infinito por la obra aparentemente caótica del erudito Ts’ui  Pên. Él, a través de su libro, transmite    una concepción rizomática del tiempo, la cual supone que los acontecimientos ocurren en analogía con el rizoma. Según Gilles Deleuze y Félix Guattari, éste es una representación que contiene multiplicidades, rechaza la territorialización y coexiste con líneas de fuga o ruptura; también es radicalmente diferente de los sistemas arborescentes que implican organizaciones, órdenes, autoridad, impo- siciones, trascendencia, entre otras características. En la ficción de Borges ambas representaciones cohabitan, aunque una multiplicidad simultánea de tiempos  (que es la clave de la obra) inclina el fiel de la balanza por un etthos de rizoma.    Los árboles de la ficción son categorías deterministas como: el relato policial, las oposiciones binarias, el laberinto, el libro; no obstante, todas éstas están atrave- sadas por numerosas líneas de fuga que los desestabilizan y liberan un estallido   de  significaciones heterogéneas.

Palabras clave: Jorge Luis Borges, “El jardín de senderos que se bifurcan”, Gilles Deleuze, Félix Guattari, árbol, rizoma.
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Introducción al jardín de rizomas y  árboles

si  pRopusiéRamos  una  geneRalización  de  los  cuentos  de  Jorge  Luis Borges, conscientes de la inevitable imprecisión de tal cometido, debido
a su singularidad, complejidad e integridad, sería sólo para reconocer su tendencia de desafiar conceptos preestablecidos, “trascendentales”, tanto temáticos como estructurales y el distanciamiento de éstos. uno de los conceptos frecuentemente afrontados es el tiempo lineal, cronológico y causal. “El jardín de senderos que se bifurcan”, de Ficciones (2008) –por primera vez publicado en 1941 dentro de la colección de cuentos titula- da, también, El jardín de senderos que se bifurcan–, comprueba la enuncia- ción anterior, yendo todavía más allá del mero desafío y manifestando rasgos del rizoma, noción de Gilles Deleuze y Félix Guattari que desarro- llan en Mil mesettas (2008).
como punto de partida para acercarnos al concepto de rizoma, se  dirá que se trata de una metáfora (basada en el término botánico) que comprende multiplicidades heterogéneas y dinámicas, que no admiten jerarquía ni imitación; pueden estar presentes en valores sociales y hu- manísticos como las expresiones artísticas, literarias, políticas, filosóficas, éticas, de experiencias vitales, entre otras. Son la potencia que socava los conceptos establecidos y aparentemente sólidos. La ficción  borgesiana que se analizará desde este enfoque contiene dichas representaciones ri- zomáticas en tres niveles narrativos: diégesis, que se refiere al fragmento de “Histtoria de la Guerra Europea, de Liddell Hart” (JSB:1 100); metadié- gesis, el contenido de la declaración “dictada, releída y firmada por el doctor yu Tsun” (JSB: 100); y meta-meta diégesis, la obra aparentemente caótica escrita por Ts’ui  Pên, –“[gobernador] de su provincia natal, doc-    to en astronomía, en astrología y en la interpretación infatigable de los



1 Se usará abreviatura JSB para las referencias a “El jardín de senderos que se  bifurcan”.
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libros canónicos, ajedrecista, famoso poeta y calígrafo” (JSB: 109). Esta última establece una lectura en clave de rizoma que se extiende a los tres niveles diegéticos y la comprensión de la ficción. Los rasgos arborescentes (opuestos al rizoma, según Deleuze y Guattari) de “El jardín de senderos que se bifurcan” están determinados por las características del relato po- licial y por las oposiciones y divisiones binarias, principalmente amistad   y enemistad. Se trata, grosso modo, de rasgos fijos, estáticos, autoritativos, jerarquizados, que admiten la existencia de lo trascendente. Aún así, las características rizomáticas prevalecen en la estética del cuento, mientras que la estructura del árbol funciona como un escenario estable y centrali- zado necesario para que esta estética se configure. Los rizomas del jardín de Borges se encuentran en tensión con los sistemas del árbol, los dos se fusionan y,  consecuentemente, surgen “grietas” en los    árboles.

Árboles en el jardín

La metáfora del árbol concentra imágenes, ideas y formas estables, jerar- quizadas, autoritativas e imponentes, análogas a la imagen del árbol con sus raíces, tronco, ramas, copa y frutos. Según Deleuze y Guattari: “Los sistemas arborescentes son sistemas jerárquicos que implican centros de significancia y de subjetivación, autómatas centrales como memorias or- ganizadas. corresponden a modelos  en  los  que  un  elemento  sólo  reci- be informaciones de una unidad superior, y una afectación subjetiva de uniones preestablecidas” (2008: 21).
De lo anterior, el punto importante para los fines de nuestro ensayo   es que se trata de un sistema que implica imposición de modelos jerar- quizados. Este sistema se halla en el relato policial y en las oposiciones binarias, presentes en el cuento de Borges, que es el tema del primer apartado. Las dos formas relacionadas con el árbol se encuentran en el nivel de metadiégesis, que corresponde a la declaración de yu Tsun. En otras palabras, corresponde a “El jardín de senderos que se bifurcan” de



Borges (a diferencia de la novela infinita con el mismo título del autor Ts’ui Pên).

Árboles y calcos policiales

En cuanto al esqueleto estructural del relato policial (planteamiento del enigma-investigación-digresiones-solución), éste corresponde a una or- ganización arborescente, estratificada y territorializada. Se asemeja, más que todo, a calco, otra noción de los dos autores franceses, ya que este último

[…] ha organizado, estabilizado, neutralizado las multiplicaciones según sus propios ejes de significación. Ha generado, estructurado el rizoma,      y, cuando cree reproducir otra cosa, ya sólo se reproduce a sí mismo. Por eso es tan peligroso. inyecta redundancias, y las propaga. El calco sólo reproduce los puntos muertos, los bloqueos, los embriones de pivote o  los puntos de estructuración del rizoma (2008:   18-19).

La razón de la correspondencia entre el modelo del relato policial y el  calco son sus aspectos restrictivos e imponentes y, por tanto, autorita- tivos, que están reproducidos en numerosas versiones, épocas, contex-   tos culturales y variedad de contenidos. El esqueleto rígido del relato policial es introducido, generalmente, por un  enigma  que  se  relaciona con un hecho de sangre; sigue la investigación de aquel hecho realizada por un detective y la trayectoria culmina con la resolución del enigma.2 cualquier potencial rizomático está saboteado por esta rigidez del mo- delo, lo cual es aludido por Thomas narcejac: “el postulado de la novela policiaca  es  que  no  existe  la  contingencia,  sea  cual  fuere  la  forma que



2 Este armazón del relato policial está inaugurado con “Los asesinatos de la calle morgue”, de Edgar Allan Poe, en 1842; los veinte postulados de Van Dine en 1928 sobre lo  que debe y no debe de ser un relato policial (narcejac, 1986: 98-102) y diez posteriores de Roland Knox (1929) ratifican su   estructura.



trate de adoptar: coincidencia, azar, deliberación o arrepentimiento” (1986: 23).
Teniendo en cuenta lo anterior, planteamos que “El jardín de  sen- deros que se bifurcan” explora y explota las posibilidades temáticas y estructurales que ofrece el modelo policial para desafiar las restricciones que éste impone en su versión clásica. En el prólogo de Ficciones,3  el propio Borges lo califica como “policial” y “[cuyos] lectores asistirán  a      la ejecución y a todos los preliminares de un crimen, cuyo propósito no ignoran pero que no comprenderán, me parece, hasta el último párrafo” (2008: 11). La presencia y el manejo del enigma, como tópico central en los textos policiales, tanto en el ámbito estructural como en el temático, ubica a “El jardín de senderos que se bifurcan” en estrecha correlación  con éstos.
El enigma –el “Secreto” (JSB: 102) en nuestro cuento– es, precisa- mente, uno de los elementos que establecen, aparte de la pertenencia al relato policial declarada por el autor, la relación con el calco, siendo ésta la fuerza centralizadora del relato: los demás elementos se organizan en torno a su planteamiento, trayectoria hacia la resolución y la resolución misma. El empleo del enigma en “El jardín de senderos que se bifurcan” es multidimensional; uno de los centrales en el plano cronológico, po- licial, es, como se ha señalado, el “Secreto”, específicamente, el nombre de la ciudad en la cual se encuentra el “parque de la artillería británico sobre el Ancre” (JSB: 118) que yu Tsun tiene que comunicar al “Jefe”, mismo que las fuerzas alemanas bombardearían.4 El Jefe, quien “[exami- na] infinitamente periódicos” (JSB: 102) en espera de noticias por parte de sus espías, yu Tsun y Viktor Runeberg, sabe descifrar el enigma de por qué yu Tsun mata a un personaje cuyo apellido es Albert: “El Jefe ha des-


3 Ficciones fue publicado por primera vez en 1944 y recoge El jardín de senderos que se bifurcan (originalmente publicado tres años antes, en 1941) y Arttificios.
4  cabe señalar que el contexto histórico del cuento es la Primera Guerra mundial, a       lo cual regresaremos más  adelante.



cifrado ese enigma” (JSB: 118). Los periódicos ingleses, sin embargo, no lograron solucionar “el enigma [de por qué] el sabio sinólogo Stephen Albert muriera asesinado por un desconocido, yu Tsun” (JSB: 118). La resolución del enigma, el aspecto central según el paradigma policial, resulta bivalente en cuanto a su interpretación: el Jefe, un alemán, lo sabe interpretar, mientras que la prensa inglesa no.5
La línea de ruptura, otra noción de Gilles Deleuze, es reconocible en  el fragmento que se acaba de comentar: “nos [arrastra] a través de nues- tros segmentos, pero también a través de nuestros umbrales, hacia un  sitio desconocido, imprevisible, no  preexistente”  (Deleuze,  1980:  142). La mera resolución del enigma correspondería a la línea molar que cons- tituye al sujeto, lo que implica oposiciones binarias, en este caso entre el enigma y la resolución. no obstante, que el sujeto esté definido solamen-  te en una de las dos posibilidades crea líneas que agrietan los segmentos molares y tienden hacia una multiplicidad rizomática que “se define por   el afuera: por la línea abstracta, línea de fuga o de desterritorialización, según la cual [las multiplicidades] cambian de naturaleza al conectarse con otras” (Deleuze y Guattari,  2008:  14).
Las funciones de los personajes trazan, al igual que el enigma, una representación de calco, ya que sus papeles son la reproducción de un


5 El marco externo del cuento, la Histtoria de la Guerra Europea, de Liddell Hart, indica que “una ofensiva de trece divisiones británicas (apoyadas por mil cuatrocientas piezas de artillería) contra la línea Serre-montauban había sido planeada para el veinticuatro de julio de 1916 y debió postergarse hasta la mañana del día veintinueve. Las lluvias torrenciales (anota el capitán Liddell Hart) provocaron esa demora –nada significativa, por cierto–” (JSB: 100). Al término de la lectura uno nota la incongruencia entre el logro de yu  Tsun  de transmitir el mensaje a su jefe y su aseveración, basada en la nota del periódico, de que las fuerzas alemanas “ayer […] bombardearon [la ciudad de Albert]” (JSB: 117), por un lado, y la omisión de tal bombardeo en la entrada de Liddell Hart. Se opta por desechar tal incongruencia y proponer la interpretación de “lluvias torrenciales” y la demora “nada significativa” como el bombardeo sorpresa de las fuerzas alemanas. Se percibe la figuración irónica en el hecho de que los ingleses no reconocen los éxitos militares de los alemanes: ni en el logro del espía ni en el bombardeo de su parque de artillería.
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modelo preestablecido: yu Tsun como el asesino, Richard madden como el detective, Stephen Albert como la víctima en un nivel y como detec- tive/investigador en el otro. En la ficción se percibe la existencia de un “plan” que centraliza la narración aún más: el de yu Tsun para transmitir el Secreto a su Jefe y, en el nivel de la obra de Ts’ui Pên, el que emplea Stephen Albert para hallar el sentido de la obra que aparenta ser caótica. Además, existe una carta que es la clave para el entendimiento de la obra de Ts’ui Pên y se puede calificar como prueba, que es una constante en el relato policial. En relación con el enigma de El jardín de senderos que se bifurcan, nadie lo logra entender salvo el sinólogo Stephen Albert. De modo que Albert comprende el enigma encubierto en la obra, y el Jefe, por su parte, comprende el enigma del asesinato de Albert. Este hecho fija una serie en cadena análoga a un sendero que se bifurca.
A pesar de la aserción de Borges sobre su dominio, “El jardín de senderos que se bifurcan” no es un relato policial “puro”, sino que em- plea sus elementos para desembocar en una dimensión más abarcadora y universal. En este sentido cabe mencionar varias divergencias en relación con el modelo policial. Primero, en lo que atañe a la investigación, no se recapitula el método empleado por el capitán (quien cumple el papel de detective), Richard madden, para hallar a los espías yu Tsun y Viktor Ru- neberg; tampoco se relata ni se menciona su plan, pero se reconstruye el empleado por yu Tsun para transmitir el mensaje y el de Stephen Albert para revelar el enigma de la obra de Ts’ui Pên. Es decir, el plan del ase- sino resulta ser más importante que el del detective. Las incongruencias con respecto a los supuestos del relato policial lo destruyen como tal (ya que no permite flexibilidad). Alberto Julián Pérez comenta que

[...] [al] final de la historia Borges plantea la posibilidad de que existan tiempos paralelos,  dándole  al  cuento  una  eventual  solución  fantástica, y creando simultáneamente un desarrollo policial invertido, en que el crimen, en lugar de ser la causa que permite el desarrollo de la historia,



aparece como una consecuencia y una solución: el espía chino, al ase- sinar a Albert, consigue dar un mensaje secreto a su jefe, para que éste bombardee y destruya la ciudad de ese nombre (1986:   132).

También se relata la investigación del verdadero “detective”6 de esta fic- ción, Stephen Albert: resuelve el enigma de El jardín de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pên, que es más inmenso que el crimen principal de la narración (aunque el enigma de la novela de Ts’ui  Pên que se resuelve     no es un crimen), y va más allá de una de las alternativas materializadas  en la trama de esta ficción. Las funciones de los personajes principales se multiplican, no son meros constantes en la ecuación policial: Albert es a   la vez la víctima, el detective, el maestro y el opresor;7 yu Tsun es el ase- sino, el discípulo también y el redentor de su raza frente a los alemanes.  En “El jardín de senderos que se bifurcan”, de Borges, a diferencia de muchos relatos policiales, no existe ninguna razón personal que motive     el crimen; el que Stephen Albert sea la víctima es una elección azaro-       sa, ya que fue elegido entre las personas con el apellido Albert que son     de alguna importancia para que su asesinato conmueva a los medios de comunicación.8




6 Aquí me refiero al “detective” en el sentido de la efectuación de una investigación.
7 Véase el comentario sobre los europeos en Tientsin (Tianjin) en páginas posteriores del presente ensayo.
8  Refiriéndose a este episodio, cédola comenta el motivo reconocible en Borges de    que el malo/infame/asesino causa comprensión de lectores: “Precisamente la intervención del azar hace más cruel e innecesaria la condena de Albert y más patético el arrepentimien-  to del asesino que nos jura que murió ‘sin una queja […] inmediatamente […] una fulmi- nación’. como en casi todos los cuentos, el asesino –o el traidor– cuenta su propia historia porque es el personaje principal (si es que hay dos) y porque narrar su propia historia es     un modo de  solicitar  la  comprensión  del  lector”  (cédola,  1985:  171).  nos  distanciamos de la primera parte de la cita, ya que el supuesto falso arrepentimiento de yu Tsun no es evidente y su elección ética es   compleja.
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Lo anterior introduce fisuras hechas por rizomas en un sistema ar- borescente que es el relato policial, proceso que se explica mediante la siguiente cita:

En el sistema transcendente de los árboles hay deformaciones anárqui- cas, raíces aéreas y tallos subterráneos. Lo fundamental es que el árbol- raíz y el rizoma-canal no se oponen como dos modelos: uno actúa como proceso inmanente que destruye el modelo y esboza un mapa, incluso si constituye sus propias jerarquías, incluso si suscita un canal despótico (Deleuze y Guattari,  2008: 25).

A pesar de las grietas en este árbol, en el plano que corresponde al relato policial predomina el etthos arborescente, principalmente por la narra- ción cronológica de los hechos que anticipan el asesinato.

Árboles  opuestos

otros árboles son las oposiciones binarias –que se relacionarían con lí- neas molares que definen al sujeto restringiéndolo–; según Deleuze y Guattari, “[la] lógica binaria es la realidad espiritual del árbol-raíz. […] ni la raíz pivotante ni la raíz dicotómica entienden la multiplicidad. mientras que una actúa en el objeto, la otra actúa en el sujeto” (2008: 11). En “El jardín de los senderos que se bifurcan” de Borges es conspi- cua la oposición binaria entre amistad y enemistad. Recordemos que la ubicación histórica de la ficción es la Primera Guerra mundial; estando en el contexto bélico, las categorías binarias de enemistad, por un lado, y amistad –alianzas–, por el otro, son implícitas. yu Tsun es un chino que se identifica, en la división específica de aquella guerra, con las Potencias centrales, específicamente con el imperio Alemán, fungiendo como es- pía de ese país en inglaterra (que pertenece a los Aliados). Sin embargo, yu Tsun señala que no se trata de ningún tipo de ideología: “no lo hice por Alemania, no. nada me importa un país bárbaro, que me ha obliga-



do a la abyección de ser un espía” (JSB: 104). una de las explicaciones del porqué se hace espía es el orgullo, para “probarle [al Jefe] que un amarillo podía salvar a sus ejércitos” (JSB: 104).9 Por otro lado, su vícti- ma, Stephen Albert, es un inglés y, aunque no participa en actividades bélicas, está metonímicamente relacionado con los Aliados. otro “Alia- do” es el capitán Richard madden, y otro “centralista” es el espía Viktor Runeberg, asesinado por el capitán. La lógica binaria se cumple también en que, al parecer, el marcador entre las Potencias centrales y los Aliados es 1:1 (uno asesinado de cada lado); sin embargo, el que yu Tsun trans- mita el nombre de la ciudad para bombardear10 inclina la balanza, por lo menos en el fragmento narrado por él, a favor de las Potencias cen- trales: “Abominablemente he vencido: he comunicado a Berlín el secreto nombre de la ciudad que deben atacar” (JSB: 117). Sin embargo, en el marco que engloba la narración de yu Tsun el bombardeo por parte de los alemanes no ocurre. La mención de las “lluvias torrenciales”    (JSB:
100) por Liddell Hart es sugestiva en este contexto. nuevamente, como    en el caso del desciframiento del motivo del asesinato, no hay verdad unívoca.11




9 Las circunstancias bajo las que yu Tsun, siendo chino, se convierte en espía de Alemania –hecho inverosímil– se desconocen por la manipulación narrativa de la infor- mación, ya que “[faltan] dos páginas iniciales” (JSB: 100) de su declaración. Teniendo en cuenta los paralelismos e inclusiones entre “El jardín de los senderos que se bifurcan” de Borges y la obra de Ts’ui Pên, recordemos que la palabra “tiempo”, esencial en la obra de  Ts’ui Pên también está omitida; siguiendo esta lógica podemos especular que esas circuns- tancias que lo llevaron a ser espía arrojarían luz sobre su deseo de comprobar la superio- ridad de su  raza.
10 La referencia extratextual es la batalla de la ciudad de Albert que duró del 1 al 13 de julio de 1916 y fue parte de la denominada batalla de Somme (Gilbert, 2007).
11 Frank  y Vosburg  comentan al respecto: “Desde la perspectiva del lector enajenado  del cuento, Albert, entendido en su plano de ciudad, fue destruido […]. Desde la perspec-    tiva del lector de Histtoria de Liddell Hart, Albert no fue destruido  como ciudad, pero sí  como personaje” (1977:  529-530).



yu Tsun, quien se dedica a espiar por el imperio Alemán  y  cabal- mente cumple con su deber asesinando a Albert, rechaza considerarlo como su enemigo en el nivel    personal:

–En todos [ejemplos] –articulé no sin un temblor– yo agradezco y venero su recreación del jardín de Ts’ui    Pên.
–no en todos –murmuró con una sonrisa [Stephen Albert]–. El tiem- po se bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros. En uno de ellos soy su enemigo (JSB: 116-117).

yu Tsun, expresando su veneración, pide la carta en la que Ts’ui Pên ex- plica su obra –“Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardín de sen- deros que se bifurcan” (JSB: 111) –y aprovecha que Albert le de la espalda para dispararle: “–El porvenir ya existe –respondí–, pero yo soy su amigo.
¿Puedo examinar de nuevo la carta?” (JSB: 117). De manera que yu Tsun asesina a quien considera su amigo, a quien admira “no [...] menos que     [a] Goethe” (JSB: 104) por haber rescatado y encontrado sentido en la  obra de su bisabuelo, y quien es investigador y admirador de su cultura.  yu  Tsun  sobrepone el propósito vanidoso de comprobar que su raza no    es inferior a la alemana, delegándose como el representante de ésta, a la amistad y el respeto; no se arrepiente: sabe que lo tenía que hacer en        la bifurcación que se presenta en el fragmento de Borges; no obstante, culmina su declaración con las palabras que reflejan el sentimiento de quien mata a un amigo: “no sabe (nadie puede saber) mi innumerable contrición  y  cansancio”  (JSB: 118).
Sin embargo, la división de los papeles del victimario y la víctima no es tajante. La enunciación del sinólogo de que en una de las bifurca- ciones él es su enemigo no es meramente hipotética. Se conoce que éste “había sido misionero en Tientsin” (JSB: 109), lo cual remite a la refe- rencia extratextual de la ciudad de Tientsin (Tianjin), el puerto que fue otorgado por el imperio chino a través de las concesiones a las fuerzas imperiales predominantemente occidentales (francesa, británica, alema- na, japonesa, austro-húngara, italiana, belga y rusa) en el siglo xix.



Los colonos europeos de Tientsin fueron, por lo general, comercian- tes y misioneros.12 Se sobreentiende  que  los  habitantes  autóctonos  de ese territorio colonizado vieron a los extranjeros como invasores y, por consiguiente,   enemigos.13

Rizomas en los jardines

La obra El jardín de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pên responde a una representación rizomática por excelencia, la cual encamina una lectura    en clave del rizoma hacia otros episodios de la ficción y hacia éste como una totalidad. “El jardín de senderos que se bifurcan” de Borges contiene aspectos fortificados pertenecientes al árbol, atravesados por líneas de ruptura; mientras tanto, la novela de Ts’ui Pên es rizoma en su esencia
–el tiempo–, es una estética que se desparrama y se transmite en la totali- dad del cuento, en todos sus niveles. Aunque los conceptos del laberinto y el libro –que se fusionan en la obra de Ts’ui Pên –son, en su calidad  de símbolos, nociones arborescentes, dentro de “El jardín de senderos que se bifurcan” pierden esta característica y ambos devienen rizomas. Lo anterior se reconoce en la división de la ficción: en la primera parte de la metadiégesis yu Tsun mantiene un hilo de narración lineal, carac- terístico del relato policial, mientras que en la segunda parte, en la cual domina la intervención de Stephen Albert, la narración se convierte en discontinua.14


12 Véase: Rodao, 2002 y Fernández, 2001.
13 En palabras de Echevarría: “Si [el] lector opta por uno de los senderos del pasado, podrá establecer que, en efecto, en tanto y en cuanto se despeñó como misionero euro- peo en Tianjin, Albert fue enemigo de los de la raza de yu Tsun. como ya se ha indicado anteriormente, los misioneros extranjeros como agentes de la expansión colonial inglesa y francesa en el siglo xix eran, en general, hombres incultos y altamente prejuiciosos que sem- braron la suspicacia y el desprecio respecto de las gentes de china y su cultura” (1999: 91).
14 Estela cédola  lo  formula  de  la  siguiente  manera:  “una  está  narrada  por  el  espía yu  Tsun y se refiere a los pasos que da para cumplir su cometido: corresponde al ttiempo



Libro, laberinto y tiempo agrietados por rizomas

Stephen Albert, el sinólogo que descubre la grandeza de El jardín de sen- deros que se bifurcan, comenta sobre su autor, Ts’ui  Pên:

Gobernador de su provincia natal, docto en astronomía, en astrología y en la interpretación infatigable de los libros canónicos, ajedrecista, famoso poeta y calígrafo: todo lo abandonó para componer un libro y un laberinto. Renunció a los placeres de la opresión, de la justicia, del numeroso lecho, de los banquetes y aun de la erudición y se enclaustró durante trece años en el Pabellón de la Límpida Soledad. A su muer- te, los herederos no encontraron sino manuscritos caóticos. La familia, como usted acaso no ignora, quiso adjudicarlos al fuego; pero su albacea
–un monje taoísta o budista– insistió en la publicación (JSB: 109-110).

Hay que tener en cuenta que los “placeres” a los que “renunció” corres- ponden a los sistemas del árbol: opresión que supone al agresor y al agredido; justicia como una institución dominante y despótica; familia,  que implica autoridad y jerarquía; banquetes y erudición, acompañados por arrogancia inminente. Partiendo de la premisa de que la novela de  Ts’ui Pên es la representación del rizoma, es llamativo que la familia, el árbol por antonomasia, quiera destruirla. yu Tsun, el representante de la familia, justifica su actitud: “El libro es un acervo indeciso de borradores contradictorios. Lo he examinado alguna vez: en el tercer capítulo mue-   re  el héroe, en el cuarto está vivo”   (JSB:110).
con respecto al propósito que parece estar compuesto de dos pro- yectos diferentes, un libro y un laberinto, Stephen Albert revela que son lo mismo: “Todos imaginaron dos obras; nadie pensó que libro y laberinto eran un solo objeto [...] la confusión de la novela me sugirió que ése era


lineal de una acción que tiene comienzo y fin y a una anécdotta de forma similar a los cuentos policiales. La otra, cuyo principal narrador es el sinólogo Stephen Albert, corresponde a la descripción de la novela de Ts’ui  Pên” (1985:   172).



laberinto” (JSB: 111). Stephen Albert argumenta su conclusión con dos razones: “una: la curiosa leyenda  de  que  Ts’ui  Pên  se  había  propuesto un laberinto que fuera estrictamente infinito. otra: un fragmento de una carta que descubrí” (JSB: 111); la carta contiene palabras reveladoras: “Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardín de senderos que se bifurcan” (JSB: 111). Al respecto de que el libro y el laberinto son un solo objeto, Arturo Echevarría revela la “equivalencia de que escribir=consttruir o edificar” (1999: 86):

[…] la yuxtaposición espacial en el proceso de la lectura de las palabras que designaron la actividad de Ts’ui Pên, y que en el relato de Borges están dispuestas a unas dos páginas de “distancia”, es lo que a fin de cuentas permite descifrar el hecho de que novela y laberinto eran una misma cosa porque escribir, por un lado, y edificar y construir, por otro, eran también una misma cosa (1999:  86).


Por lo anterior es importante deparar en los conceptos de libro y de la- berinto, simbólicamente cargados de manera extraordinaria y esenciales en la obra de Jorge Luis Borges. Ambos aparentan ser sistemas totaliza- dores, por tanto, arborescentes, debido a su valor trascendental. Según      el Diccionario de los símbolos:

El laberinto ha sido utilizado como sistema de defensa en las puertas de las ciudades fortificadas. Está trazado sobre maquetas de casas griegas antiguas. Tanto en uno como en otro caso se trata de una defensa de la ciudad o de la casa, situada en el centro del mundo. Defensa no sólo contra el adversario humano, sino también contra las influencias malé- ficas (chevalier, 1986: 621).

El centro del mundo, defensa, adversario,  fortificación,  casa,  represen- tan fuerzas centrípetas que anclan y bloquean la posibilidad de creci- miento y desbordamiento del rizoma. otro significado del símbolo del laberinto es:



Símbolo de un sistema de defensa, el laberinto anuncia la presencia de algo precioso o sagrado. Puede tener función militar para la defensa de un territorio, una aldea, una ciudad, una tumba o un tesoro: no per- mite el acceso más que a quienes conocen los planos, a los iniciados. […] El centro que protege el laberinto está reservado al iniciado, aquel que a través de las pruebas de iniciación (los rodeos del laberinto) se ha mostrado digno de acceder a la revelación misteriosa. una vez alcanza el centro, está como consagrado; introducido en los arcanos, está vincu- lado por el secreto (chevalier, 1986: 621).

Este significado configura categorías arborescentes como lo precioso, lo sagrado, la iniciación, entre otras, que estratifican la noción del labe- rinto.15 El “iniciado” de “El jardín de senderos  que  se  bifurcan”  es  yu Tsun quien deviene-otro en el contacto con la persona a la que tiene que matar y a quien considera su amigo. La siguiente acepción simbólica del laberinto lo refiere:

El laberinto puede verse como combinación de dos elementos: la espiral   y la trenza, y en tal caso expresa  “una voluntad muy evidente de figurar   lo indefinido en sus dos aspectos principales para la imaginación huma- na, es decir, el perpetuo devenir de la espiral, que, teóricamente al me- nos, puede imaginarse sin término, y el perpetuo retorno figurado por     la trenza. cuanto más difícil es el viaje, cuanto más numerosos y arduos son los obstáculos, más se transforma el adepto, y en el curso de esta iniciación itinerante adquiere un nuevo  yo” (chevalier,  1986:   622).


15 El siguiente fragmento resalta otros valores simbólicos del laberinto que se relacio- nan con lo transcendente, como totalidad, obra, alcanzar el centro, intuición pura, volver         a la luz, resurrección espiritual: “A  ojos de los alquimistas es una imagen ‘del trabajo total    de la obra, con sus principales dificultades: la de la vía que conviene seguir para alcanzar       el centro, donde se libra el combate de las dos naturalezas; la del camino que el artista debe seguir para poder salir’ […]. Semejante interpretación se uniría a la de una cierta doctrina ascético-mística: concentrarse en sí mismo a través de los mil caminos de las sensaciones, emociones e ideas, suprimiendo todo obstáculo a la intuición pura y volver a la luz sin  dejarse coger en los vericuetos de los caminos. La ida y venida en los laberintos sería el símbolo de la muerte y la resurrección espirituales” (chevalier,  1986:    621).



El valor simbólico-arborescente del libro  es:

El libro es sobre todo, si nos elevamos un grado, el símbolo del univer-   so: “El universo es un inmenso libro”, escribió mohyddin ibn-Arabi. La expresión Liber Mundi pertenece también a los rosacruces. Pero el “libro de la vida” del Apocalipsis está en el centro del paraíso, donde se identi- fica con el “árbol de la vida”: las hojas del árbol, como los caracteres del libro, representan la totalidad de los seres, pero también la totalidad de los decretos divinos (chevalier,  1986:  644).

Relacionada con lo anterior está la idea de libro-raíz de Deleuze y Guattari:

un primer tipo de libro es el libro-raíz. El árbol ya es la imagen del mundo, o bien la raíz es la imagen del árbol-mundo. Es el libro clásico como bella interioridad orgánica, significante y subjetiva (los estratos del libro). El libro imita al mundo, como el arte a la naturaleza: por procedimientos propios que llevan a cabo lo que la naturaleza no puede, o ya no puede hacer. La ley del libro es la de la reflexión, lo uno que deviene Dos (2008: 11).

Resumiendo, el laberinto y el libro son organizaciones arborescentes por excelencia. El logro de Ts’ui Pên es introducir líneas de fuga en estos conceptos territorializados y totalizadores: la grieta en  estos  símbolos que tienden a lo absoluto es, de acuerdo con su configuración en El jardín de senderos que se bifurcan, la infinitud:

La línea de fuga señala a la vez la realidad de un número de dimensio- nes finitas que la multiplicidad ocupa efectivamente; la imposibilidad de cualquier dimensión suplementaria sin que la multiplicidad se trans- forme según esa línea; la posibilidad y la necesidad de distribuir todas esas multiplicidades en un mismo plan de consistencia o exterioridad, cualesquiera que sean sus dimensiones (Deleuze y Guattari, 2008: 14).

El laberinto compuesto por posibilidades y desenlaces infinitos pierde su dimensión despótica, ya que la jerarquía, como característica esencial  del
 (
90
) (
s
o
n
j
a
 
 
s
t
a
j
n
f
e
l
d
)
 (
R
i
z
o
m
a
s
 
 
y
 
 
á
R
b
o
l
e
s
 
 
e
n
 
 
“
e
l
 
 
j
a
R
d
í
n
 
 
d
e
 
 
s
e
n
d
e
R
o
s
 
 
q
u
e
 
 
s
e
 
 
b
i
f
u
R
c
a
n
”...
91
)



árbol, queda anulada: ninguna versión potencial es superior, bajo ningún criterio, a las demás. La coexistencia no-jerarquizada de las multiplicida- des contribuye a que –en El jardín de senderos que se bifurcan– una oleada de rizomas se extienda a lo largo y ancho de esos sistemas totalizadores, imposibilitando su dominación: “un rizoma puede ser roto, interrumpi-   do en cualquier parte, pero siempre recomienza según ésta o aquélla de  sus líneas, y según otras. Es imposible acabar con las hormigas, puesto   que forman un rizoma animal que aunque se destruya su mayor parte,     no cesa de reconstruirse” (Deleuze y Guattari, 2008:    15).

El tiempo se bifurca como rizoma

Stephen Albert narra el descubrimiento del sentido de la novela:

El jardín de senderos que se bifurcan era la novela caótica; la frase varios por- venires (no a ttodos) me sugirió la imagen de la bifurcación en el tiempo, no en el espacio.  La  relectura  general  de  la  obra  confirmó  esa  teoría. En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pên opta –simultáneamente– por todas. crea, así, diversos porve- nires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. De ahí las contradicciones de la novela  (JSB:  112-113).


La descripción anterior de la novela de Ts’ui Pên plasma la representa- ción minuciosa del rizoma de Mil mesettas:

[…] a diferencia de los árboles o de sus raíces, el rizoma conecta cual- quier punto con otro punto cualquiera, cada unos de sus rasgos no remi- te necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en juego regímenes de signos muy distintos e incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a uno ni a múltiple. no es lo uno que deviene dos, ni tampoco que devendría directamente tres, cuatro o cin-  co, etc. no es un múltiple que deriva de lo uno, o al que  lo  uno  se  añadiría (n+1). no está hecho de unidades, sino de dimensiones, o más bien de direcciones cambiantes. no tiene ni principio ni fin, siempre tie-



ne un medio por el que crece y desborda. constituye multiplicidades li- neales de n dimensiones, sin sujeto ni objeto, distribuibles en un plan de consistencia del que siempre se sustrae lo uno (n-1). una multiplicidad   de este tipo no varía sus dimensiones, sin cambiar su propia naturaleza    y metamorfosearse (Deleuze y Guattari, 2008:   25).

Regresando a la obra El jardín de senderos que se bifurcan del erudito chino, a través de una de las alternativas realizadas en el cuento se remite a un todo infinito, que abarca todas las alternativas posibles, lo que, a su vez, alude  a  una  sinécdoque monumental:

Fang, digamos, tiene un secreto; un desconocido llama a su puerta; Fang resuelve matarlo. naturalmente, hay varios desenlaces posibles: Fang pue- de matar al intruso, el intruso puede matar a Fang, ambos pueden sal- varse, ambos pueden morir, etcétera. En la obra de Ts’ui Pên, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcacio- nes. Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por ejemplo usted llega a esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo (p. 113).

El efecto de ese encadenamiento infinito de posibilidades que se mate- rializan o no

[…] ya no [es] imitación, sino de captura de código, plusvalía de código, aumento de valencia, verdadero devenir […] no hay imitación ni seme- janza, sino surgimiento, a partir de dos series heterogéneas, de una línea de fuga compuesta de un rizoma común que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante alguno (Deleuze y Guattari, 2008: 16).

En el caso del laberinto que  es  el  libro  de  Ts’ui  Pên  nos  encontramos con numerosos seres heterogéneos que devienen-otros; el asesino es un oriental que deviene inglés  y/o  alemán:  “antiguo  catedrático  de  inglés en la Hochschule de Tsingtao” (JSB: 100). El hecho de enseñar el idioma inglés y,  por consiguiente, transmitir el acervo cultural que se halla en      tal idioma, lo hace embajador de esa cultura; por otro lado, el hecho de
 (
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ser el espía de Alemania en la Primera Guerra mundial, que admira a Goethe –“yo sé de un hombre de inglaterra –un hombre modesto– que para mí no es menos que Goethe. Arriba de una hora no hablé con él, pero durante una hora fue Goethe” (JSB: 104)–, y que es catedrático en una institución educativa llamada “Hochshule” (escuela preparatoria en alemán) que se ubica en china, lo hace, a su vez, embajador de la cul- tura alemana en un contexto cultural radicalmente diferente; en Europa es “un amarillo” (JSB: 104) quien quiere manifestar sus habilidades, no en su nombre, sino en nombre de su raza.
Stephen Albert, por otro lado, es un inglés sumergido en la investi- gación de la cultura china; yu Tsun narra su aproximación a la casa de Stephen Albert y el paulatino descubrimiento de que el hombre casual- mente elegido para ser su víctima (aunque la obra de Ts’ui Pên comprue- ba que no es casual) está inmerso en su propia cultura: “comprendí, de pronto, dos cosas, la primera trivial, la segunda casi increíble: la música venía  del  pabellón,  la  música  era  china”  (JSB:  108);  “Abrió  el  portón  y dijo lentamente en mi idioma” (JSB: 108); yu Tsun distingue libros y objetos pertenecientes a su patrimonio   cultural:

Reconocí, encuadernados en seda amarilla, algunos tomos manuscritos de la Enciclopedia Perdida que dirigió el Tercer Emperador de la Dinas- tía Luminosa y que no se dio nunca a la imprenta. El disco del gramó- fono giraba junto a un fénix de bronce. Recuerdo también un jarrón de la familia rosa y otro, anterior de muchos siglos, de ese color azul que nuestros artífices copiaron de los alfareros de Persia […]. Después me refirió que había sido misionero en Tientsin ‘antes de aspirar a sinólogo’ (JSB: 109).

La recreación física del jardín de Ts’ui Pên es otro indicio de la fascina- ción de Albert por la cultura china en general y por la obra de Ts’ui Pên en particular. Es, realmente, el tercer jardín de la ficción: uno es de Jorge Luis Borges, otro de Ts’ui Pên y este, físico, de Stephen Albert.



cuando se baja del tren en Ashgrove, unos niños en el anden pre- guntan a yu  Tsun  si “va a casa del doctor Stephen Albert” (JSB: 106) y,       sin esperar su respuesta, el otro niño lo instruye: “La casa queda lejos       de aquí, pero usted no se perderá si toma ese camino a la izquierda y        en cada encrucijada del camino dobla a la izquierda” (JSB: 106).16 Esta indicación remite a una distribución laberíntica e inaugura el plano del tiempo rizomático que culminaría en la novela  de Ts’ui  Pên. El camino   por el cual se aproxima a su víctima tiene valor simbólico y es, según Pérez, el cronotopo simbólico, frecuentemente presente en los textos de Borges.17
Al acercarse a su destino, yu Tsun presiente que se trata de una estructura de laberinto y tiene reminiscencia de su bisabuelo Ts’ui Pên, quien “renunció el poder temporal […] para edificar un laberinto en el   que se perderán todos los hombres” (JSB: 106). En esa meditación, yu   Tsun  imagina  un  laberinto absoluto:

Bajo los árboles medité en ese laberinto perdido: lo imaginé inviolado y perfecto en la cumbre secreta de una montaña, lo imaginé borrado por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de quioscos ochavados y de sendas que vuelven, sino de ríos y provincias y reinos. Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algún modo los astros. Absorto en esas ilusorias imágenes, olvidé mi destino de perse- guido. me sentí, por un tiempo indeterminado, percibir abstracto    del



16 Aunque parezca inverosímil que unos niños adivinen el destino de un desconocido que baja del tren, no es así pensando en rasgos fisionómicos orientales de yu Tsun en un ambiente de otra raza y el hecho de que Albert sea (probablemente) el único sinólogo en Ashgrove (véase: Echevarría, 1999:  88-89).
17 El cronotopo es, según Bajtín, “la unión de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto” (Bajtín, 1989: 237); en nuestro cuento, propone Pérez, se trata de “[un] camino ‘fenoménico’ que lleva al héroe demoníaco a la casa del sabio sinólo- go Albert y es el camino simbólico que une su presente con el pasado: en la casa que apare- ce al final del camino, el sabio Albert le revelará el enigma de la novela laberíntica escrita por su antepasado Ts’ui Pên, cuyo problema principal es el tiempo” (1986: 131-132).



mundo […] El camino bajaba y se bifurcaba, entre las ya confusas pra- deras (JSB: 107).

yu Tsun imagina un laberinto que es la premonición del de su antepa- sado y en ese momento comienza el tiempo análogo a los rizomas. La perfección del laberinto imaginado consiste precisamente en sus mul- tiplicidades simultáneas espaciales y temporales: se ubica en lo alto, en una cumbre, también en lo más profundo, debajo del agua. Abarca todo, tanto en la tierra como en el espacio. yu Tsun conjetura un laberinto- mapa. Según Deleuze y Guattari, el mapa, contrariamente al calco que caracteriza a sistemas arborescentes y, en nuestro ensayo, el relato poli- cial y las estructuras binarias, describe el movimiento de las multitudes y multiplicidades  rizomáticas:

El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo cons- truye. contribuye a la conexión de los campos, al desbloqueo de los cuerpos sin órganos, a su máxima apertura en un plan de consistencia. Forma parte del rizoma. El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir constante- mente modificaciones. […] una de las características más importantes del rizoma quizá sea la de tener siempre múltiples entradas (Deleuze y Guattari, 2008: 18).

Las múltiples entradas representan la potencia de suceder en las vidas “individuales” así como en la existencia universal, señaladas por Ts’ui Pên. Albert revela la concepción del tiempo que se halla en la infinita obra de Ts’ui Pên:

El jardín de senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no fal- sa, del universo tal como lo concebía Ts’ui  Pên. A diferencia de newton       y de Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, ab- soluto. creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y verti- ginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca ttodas las posibilidades (JSB:  116).



En otras palabras, el enigma de El jardín de senderos que se bifurcan es el tiempo: “El jardín de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es el tiempo; esa causa recóndita le prohíbe la men- ción de su nombre” (JSB: 115).18 Lo anterior confirma la presencia del rizoma en esa idea, ya que son tiempos en movimiento, cambiantes, que se encuentran, desencuentran, concurren y discrepan. Stephen Albert da cuenta de manera didáctica de la múltiple esencia de la obra: “no existi- mos en la mayoría de esos ejemplos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardín, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma” (JSB: 116).
El título de la obra monumental de Ts’ui Pên y de la ficción de Bor-  ges concentra la metáfora del mundo y se relaciona con los árboles y los rizomas: el jardín es el universo y el laberinto, es una representación territorializada, contiene árboles en la superficie; los senderos se refieren  a los posibles desenlaces de cada encuentro rizomorfe, son rizomas que   se multiplican, mutan y extienden aleatoriamente; por último, la bifurca- ción sería la dinámica de los rizomas en las extensiones subterráneas del jardín.19    Echevarría   comenta   la   unión   potencialmente  contradictoria

18  Pérez comenta al respecto: “Para Ts’ui Pên el tiempo era un problema fundamental    y Albert entiende que no menciona la palabra ‘tiempo’ en su novela porque toda la novela     es una ‘adivinanza’ cuyo problema es el tiempo; no mencionarla es un modo perifrástico       de atraer la atención del lector sobre el problema. Pero la novela es al mismo tiempo un laberinto: en ella hay varios desenlaces posibles que se bifurcan en otros desenlaces, y todos ocurren. El novelista logra crear una imagen distinta del tiempo: ese tiempo no es unifor-   me y absoluto, es una red de tiempos que convergen, divergen y son paralelos, como lo son los acontecimientos de la novela” (Pérez 1986:   121).
19 El siguiente fragmento de Deleuze y Guattari se transcribe para resumir la diná- mica que ocurre entre los árboles y los rizomas y ejemplificar la preferencia rotunda por los rizomas de los filósofos franceses: “Ser rizomorfo es producir tallos y filamentos que parecen raíces, o, todavía mejor, que se conectan con ellas al penetrar en el tronco, sin perjuicio de hacer que sirvan para nuevos usos extraños. Estamos cansados del árbol. no debemos seguir creyendo en los árboles, en las raíces o en las raicillas, nos han hecho sufrir



del jardín y el laberinto: “El espacio textual limitado de El jardín de sende- ros que se bifurcan del antecesor de yu Tsun es, a su vez, como el jardín físi- co chino, una cifra del cosmos (el multtum in parvo), un caos al que subyace un orden previo, un laberinto, una obra inconclusa que aspira a la calidad de infinita y que asimismo revela los rasgos del autor” (1999:  83).
El hecho de que el jardín sea el laberinto refuerza aún más la yux- taposición oriente/occidente, constituida por los personajes yu Tsun y Stephen Albert; jardín es un motivo cultural oriental distintivo, con im- plicaciones arquitectónicas, filosóficas y literarias.20 no obstante, cabe señalar que el jardín es, asimismo, la imagen bíblica por excelencia, re- presenta el paraíso terrenal, “que corresponde a la predominancia del reino vegetal al comienzo de una era cíclica” (chevalier, 1986: 603)21 y concentra el misticismo del encuentro erótico en el Canttar de los Canttares; además, su importancia en la tradición islámica en la cual ilustra al paraí- so, en la mitología griega donde se le asocia con el lujo, en la concepción del jardín perfumado de la india y la Persia, no es anodina en cuanto a su carga simbólica en estas grandes y grandiosas civilizaciones; su signi- ficado en Persia manifiesta propiedades metafísicas y místicas,22 aproxi- mándose al jardín oriental y, por consiguiente, el jardín con los senderos que se bifurcan. La cosmogonía azteca del jardín, que contiene tanto as- pectos de la belleza del mundo como de su monstruosidad, tampoco está alejada del jardín de Ts’ui Pên.23  Aún así, la configuración textual de  la


demasiado. Toda la cultura arborescente está basada en ellos, desde la biología hasta la lingüística. no hay nada más bello, más amoroso, más político que los tallos subterráneos y  las raíces aéreas, la adventicia y el rizoma” (Deleuze y Guattari, 2008: 20).
20  Véase:  Echevarría, 1999.
21 La cual termina en la ciudad de Jerusalén (cfr. chevalier, 1986: 603).
22  Cfr. chevalier, 1986: 603.
23 Según el Diccionario de los símbolos, “en las civilizaciones amerindias, el jardín se concebía igualmente como un resumen del universo. Pero entre los aztecas reunía no so- lamente lo que hay de bello y exaltante en el mundo: flores, manantiales, montañas, ríos          y caminos, sino también los seres temibles y hasta las monstruosidades de la naturaleza” (chevalier,  1986:  605).



ficción que nos atañe ubica la acepción del jardín en el contexto cultural oriental: “[Los jardines eran] también imágenes y resúmenes del mundo, como lo son aún en nuestros días los célebres jardines japoneses y persas. El jardín del Extremo oriente es el mundo en pequeño, pero es también     la naturaleza restaurada en su estado  original, o la invitación  a restau-  rar la naturaleza original del ser” (chevalier,  1986:    603).
El laberinto, por su parte, se encuentra en la cuna de la denominada civilización occidental, y es inaugurado por el laberinto construido en creta por Dédalo a petición del Rey minos para encerrar a minotauro.24 La homogenización de estos símbolos auténticos de las dos civilizaciones heterogéneas, y su proyección al libro y al universo, apunta hacia un mo- vimiento totalizador, universal y abarcador.

Conclusión: árboles y rizomas, esenciales en el jardín

¿De qué manera concluir un ensayo sobre una obra potencialmente infi- nita? En “El jardín de senderos que se bifurcan” de Borges hemos apre- ciado sólo un fragmento minúsculo entre una multitud de senderos que se bifurcan. Aún así, en esta fracción del infinito existe una guerra, una vasta y milenaria civilización oriental, otra europea, agresiva e hipócri- ta; hemos conocido amistad y enemistad, así como su fluctuación; se ha cometido un asesinato, claro para los alemanes y enigmático para los ingleses.
En “El jardín de senderos que se bifurcan” están plantados árboles, notables y fuertes, como el crimen acompañado por las categorías que lo rodean y resuelven, laberinto, libro, familia, guerra, amistad    versus



24 El Diccionario de los símbolos interpreta este episodio importante de la mitología: “El laberinto puede tener también significación solar, por ser el palacio de la doble hacha, que está grabada sobre tantos monumentos minoicos. El toro encerrado en el laberinto es también solar. Tal vez simbolice en esa perspectiva el poderío regio, el dominio de minos sobre su pueblo” (chevalier, 1986: 621).



enemistad; las raíces de estos árboles están atravesadas por un sinfín de rizomas configurados por la novela de Ts’ui Pên: el laberinto infinito que carece de centro y de niveles, simultaneidad temporal de los eventos, co- existencia de los personajes cuyas vidas se podrían entrecruzar en una de las potencias o bifurcaciones, acontecimientos que en uno de los desenla- ces causan armonía y en otro guerra y caos. Tanto árboles como rizomas son imprescindibles para que el jardín sea perfecto. La estabilidad que se desestabiliza  y la multiplicidad que deviene  unidad.
Lo que predomina en la ficción es la estética de las multiplicidades rizomáticas; en El jardín de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pên la palabra omitida que concentra la esencia del libro  es  el  tiempo,  el  cual  no  es “un tiempo uniforme, absoluto” (JSB: 116) –que sería característica del árbol–, sino que es una multiplicidad temporal: “infinitas series de tiem- pos, […] una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, conver- gentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca ttodas las posibilidades” (JSB: 116). Lo que se presenta en El jardín de senderos que se bifurcan es “[un] rasgo intensivo [que] se pone a actuar por su cuenta, una percep- ción alucinatoria, una sinestesia, una mutación perversa, un juego de imágenes se liberan, y la hegemonía del significante queda puesta en entredicho” (Deleuze y Guattari, 2008: 20).25 El jardín de Borges, en su calidad de rizoma, “comprende líneas de  segmentaridad según  las cua- les está estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etc.; pero también líneas de desterritorialización según las cuales se es- capa sin cesar” (Deleuze  y  Guattari,  2008: 15). La ficción, aunque   estéti-



25 La tensión entre el tiempo lineal (árbol) y multiplicidades de tiempos (rizomas) en este cuento es expuesta, desde otra perspectiva, por cédola: “En general, los críticos de Borges han insistido en la idea de la circularidad del tiempo, en la simultaneidad y la multi- plicación de posibilidades ad infinittum que permite el lenguaje. Pero una modificación de la noción de infinito aparece con El jardín de los senderos que se bifurcan, ya que este infinito po- der de la imaginación aparece en relación dialéctica con el tiempo histórico” (1985: 174).



camente cargada de rizoma, no rechaza los sistemas arborescentes, ya que “en el corazón de un árbol, en el interior de una raíz o en la axila de una rama, puede formarse un nuevo rizoma” (Deleuze y Guattari, 2008: 20). Para concluir lo inconcluso, se proponen unas reflexiones que    segui-
rán bifurcando los motivos de la ficción. Primera, imaginar la bifurcación de los senderos del jardín que nos atañe: la Histtoria de la Guerra Europea es una fracción de la Historia y de lo que se ha escrito sobre ésta; el segmento transcrito, la declaración del espía y asesino yu Tsun, es una versión de los eventos que ocurrieron en un episodio durante la Primera Guerra mundial reunidos en el libro de Liddell Hart; finalmente, “El jardín de senderos que se bifurcan” de Jorge Luis Borges es sólo una entre infinitas posibilidades del universo; lo anterior, así como los planos narrativos que se bifurcan, remiten a la figura de mise en abyme, la cual refuerza el efecto de un retorno infinito. Segundo hilo de reflexión sería pensar en el “El jardín de senderos que se bifurcan” de Borges y El jardín de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pên como una metonimia paradójica: por un lado, la obra de Ts’ui Pên que abarca ttodo, contiene a la ficción “El jardín de senderos que se bifurcan” reunida en El jardín de senderos que se bifurcan (publicado en 1941); por el otro, “El jardín de senderos que se bifurcan”, una ficción de El jardín de senderos que se bifurcan, contiene a la novela del bisabuelo de yu Tsun; estas bifurcaciones espirales remiten  a la imagen de una caja china, lo que no es una casualidad debido a la importancia del contexto cultural chino. Por último, apreciar el jardín sublime creado por Borges, con árboles macizos y un infinito de po- tencias casi imperceptibles que los cambian y agrietan constantemente, provocando valores renovados.
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Resumen


En la obra de Borges, una de las ficciones recurrentes es la de un ser creado arti- ficialmente por un hombre. De ella se ocupa en el cuento “Las ruinas circulares”,   en el Manual de zoología fanttásttica (1957) y en el poema “El Golem”. En el último, Borges se refiere expresamente al mito judío del Golem, un ser creado a partir de la arcilla por un rabino de Praga y al que se le infunde la vida a través de la pro- nunciación de unas palabras específicas. En cambio, el cuento no es explícito con  el nombre, pero el lector medianamente informado puede observar que se trata  de una reelaboración de ese mito. En este trabajo se procura hacer una lectura    del cuento a partir de algunos de los conceptos utilizados por Gilles Deleuze y  Félix Guattari en su teoría del esquizoanálisis. El resultado pretende ofrecer una solución estética  al cuento, pero también  un acercamiento reflexivo del mismo,   al tratar, precisamente, la cuestión del creador de un hombre artificial como Dios    y su imperfecta creación como el hombre. En ambos casos recurriré, cuando sea necesario, tanto al poema como al artículo     del Manual.

Palabras clave: Esquizoanálisis, Golem, Borges, Deleuze, crítica, clínica.


en  La  oBra  de  Borges, una  de  Las  fiCCiones  recurrentes es la de un ser creado artificialmente por un hombre. De ella se ocupa en el cuento
“Las ruinas circulares” (Ficciones, 1944), en una entrada del Manual de
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zoología fanttásttica (1957) –que se repetirá en El libro de los seres imaginarios publicado diez años más tarde–, y en 1964 en el poemario El ottro, el mis- mo, con el poema “El Golem”,  escrito  en   1958.
En el poema y en el Manual Borges se refiere expresamente al mito judío del Golem, un ser creado a partir de la arcilla por un rabino de Praga y al que se le infunde la vida a través de la pronunciación de unas palabras específicas. En cambio, el cuento “Las ruinas circulares” no es explícito con el nombre, pero el lector medianamente informado puede observar que se trata de una relaboración de ese mito.
En la entrada del Manual, titulada “El Golem”, Borges hace una descripción y una reseña del mito judío y también ofrece algún pensa- miento sobre la ausencia de casualidades en los escritos “dictados” por “la inteligencia divina” (1957: 80). En el poema, la preocupación por es- ta inteligencia divina es mayor, pues Borges pone en perspectiva la posi- bilidad de que el Golem sea el equivalente al hombre y de que el rabino sea una analogía de Dios. “Las ruinas circulares” también deja ver esta relectura del mito.
En el presente, trataré de hacer una lectura del cuento “Las ruinas circulares” de Jorge Luis Borges a partir de algunos de los conceptos uti- lizados por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su teoría del esquizoaná- lisis. El resultado pretende ofrecer una solución estética al cuento, pero también un acercamiento reflexivo del mismo, al tratar, precisamente, la cuestión del creador de un hombre artificial como Dios y su imperfecta creación como el hombre. En ambos casos recurriré, cuando sea necesa- rio, tanto al poema como al artículo del Manual.

Esquizoanálisis

En Mil mesettas. Capittalismo y esquizofrenia, Deleuze y Guattari aseguran que “El esquizoanálisis no tiene por objeto elementos ni conjuntos, ni sujetos, relaciones y estructuras. tiene por objetos lineamienttos, que atra-
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viesan tanto a grupos como a individuos […] aísla líneas que pueden ser tanto las de una vida como las de una obra literaria o de arte, las de una sociedad, según tal sistema de coordenadas elegido” (2004:    207).
Estas líneas que el esquizoanálisis (o cartografía literaria) aísla y estudia son de tres  tipos, según nos dicen los autores franceses en va-   rios de sus escritos: líneas molares, líneas moleculares y líneas de fuga. antes de definirlas conviene no pasar por alto la advertencia que Deleu-   ze y Guattari repiten: se trata de líneas que afectan tanto a grupos como a individuos; esto es, son líneas reales. Por tanto, el esquizoanálisis no sólo se relaciona con la literatura o la obra estética, sino que involucra la vida, el estudio del contexto social en el que la obra se encuentra. ahora bien, cada una de las líneas tiene sus  características:

1. Líneas molares o de segmentaridad dura. En estas líneas hay “con- juntos molares”, como los Estados y las  instituciones,  y  personas  que “están segmentarizados, de una manera que no está hecha para perturbar, ni dispersar,  sino al contrario, para garantizar y contro-   lar la identidad de  cada  instancia,  incluso  la  identidad  personal”.  En esta línea “se tiene futuro, pero no devenir” (Deleuze y Guattari, 2004: 200).
2. Líneas moleculares o de segmentación flexible. En ellas “los seg- mentos son como cuantos de desterritorialización. En esta línea, se define un presente cuya forma es la de algo que ya ha pasado […], puesto que la materia imperceptible de ese algo está completamente molecularizada”  (Deleuze y Guattari,  2004: 201).
3. Líneas de fuga. se trata de una línea que “ya no admite en modo alguno segmentos, y que es más bien como la explosión de las dos series segmentarias […] Ha alcanzado una especie de desterritoria- lización absoluta”. En esta línea “ya ni siquiera hay forma”. se trata de “devenir uno mismo imperceptible” (Deleuze y Guattari, 2004: 202).



Los autores franceses advierten que estas tres líneas no cesan de mez- clarse. también cabe hacer una acotación al respecto del territorio. Para Deleuze y Guattari, el territorio tiene un valor existencial que implica el campo de lo familiar y lo cercano para cada individuo o grupo, de ahí     que entre las características de cada una de las líneas participe la territo- rialización o la desterritorialización, es  decir,  el  grado de  distancia  que un individuo tiene con la otredad o el grado en que se acerca al caos, ex- tremos representados por la línea molar, por un lado, y,  en el otro punto,   la línea de fuga, la “desterritorialización     absoluta”.
En este sentido, el esquizoanálisis implica la identificación de estas líneas en la obra literaria y cómo se relacionan entre sí; pero también,    nos dice Deleuze, “Lo que habría que comparar en cada caso son los mo- vimientos de desterritorialización y los procesos de re-territorialización que aparecen en un agenciamiento” (Deluze y  Parnet,  1980:  151).  En  este caso, se trata de la críttica a los regímenes de signos no sólo en la lite- ratura, sino en el contexto en que se ofrece, pero, por otro lado, Deleuze     y Guattari nos hablan de la clínica, esto es, de los caminos de salud que la obra estética plantea (la literatura es una iniciativa de salud, dice Deleuze en Críttica y clínica): “Críttica y clínica: la vida y la obra son una misma cosa cuando han abrazado la línea de fuga que las convierte en piezas de una misma máquina de guerra. En estas condiciones,  hace  mucho  tiempo  que la vida ha dejado de ser personal, y que la obra ha dejado de ser literaria o textual” (Deleuze y Parnet,  1980:   159).

Líneas molares, moleculares y de fuga en “Las ruinas circulares”

Bajo la premisa de que las diferencias de una línea con respecto a otra       se establecen entre las mismas líneas, “a pesar de que sean inmanentes unas respecto a otras, a pesar de que estén enmarañadas unas de otras” (Deleuze y Parnet, 1980: 162), en lo que sigue trataré de ubicar los tres tipos de líneas en el cuento de Jorge Luis Borges que me ocupa.



Deleuze, al explicar en qué consiste el esquizoanálisis, plantea tres pasos a seguir que consisten en identificar, en primer lugar, las líneas molares, luego las moleculares y por último las de fuga (Deleuze y Par-  net, 1980: 162-163); sin embargo, antes había explicado que “en una sociedad, lo primero son las líneas, los movimientos de fuga que, lejos      de suponer una huida fuera de lo social, lejos de ser utópicos o inclu-         so ideológicos, son constitutivos del campo social, puesto que trazan su pendiente y sus fronteras, es decir, todo el devenir” (Deleuze y Parnet, 1980: 153).
De ahí que mi análisis comience exponiendo las líneas de fuga que aparecen en el cuento y que, por cierto, lo abren:

nadie lo vio desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de bambú sumiéndose en el fango sagrado, pero a los pocos días nadie ignoraba que el hombre taciturno venía del sur y que su patria era una de las infinitas aldeas que están aguas arriba, en el flanco violento de la montaña, donde el idioma zend no está contaminado de griego y donde es infrecuente la lepra (Borges, 2004a: 451).1

Hay un hombre que llega a un lugar sin ser visto, como si huyera: he aquí una línea de fuga, un individuo que se mueve y que abandona su territorio; Deleuze dice que “Las grandes aventuras geográficas de la historia son líneas de fuga” (Deleuze y Parnet, 1980: 154). Esta fuga, este movimiento, implica una desterritorialización. El individuo del que se habla ha dejado su territorio; pero uno de los peligros de la línea de fuga es que puede producir una acumulación de reterritorializaciones capaz de organizar y sobrecodificar todos los segmentos (convertirse en una molaridad). a este peligro se expone el individuo si territorializa el templo en ruinas.


1  Citaré siempre esta edición, por lo que en adelante sólo anotaré el número de pági-  na entre paréntesis cuando se trate del cuento de Borges.



Más adelante, la introducción del cuento destaca otro rasgo que confirma la línea de fuga: “nadie vio” a ese “hombre gris” que besó el fango y que subió hasta el recinto circular que ahora tiene “el color de la ceniza”; para el nómada todo es gris, todo es de su color. a propósito de la línea de fuga, Deleuze y Guattari nos dicen: “Devenir como todo el mundo, pero precisamente ese sólo es un devenir para aquel que sabe no ser nadie, ya no ser nadie. se ha pintado gris sobre gris” (2004: 202); más adelante, el narrador nos confirma este “ser nadie” del personaje, cuan- do manifiesta que “si alguien le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habría acertado a responder” (p. 451).
El individuo reconoce el nuevo territorio. En cierta forma, el na- rrador indica que lo estaba buscando, pues “sabía que ese templo era el lugar que requería su invencible propósito”. Dos datos más se agregan: por un lado, el territorio es un templo en ruinas que “tuvo alguna vez  el color del fuego y ahora el de la ceniza”; se trata de “un recinto circu- lar que corona un tigre o caballo de piedra”. Por otro, el individuo que llega tiene un “invencible propósito”: “El propósito que lo guiaba no  era imposible, aunque sí sobrenatural. Quería soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad” (p. 451). El nómada es un soñador, literalmente; se dedica a soñar y pretende que el hombre que sueñe, el hombre que pueda construir en sus sueños, se integre a la realidad. se trata de un mago soñador, pero también de un creador. Para Deleuze “la creación siempre se produce sobre una línea de fuga, y no porque se fantasee o se sueñe, sino al contrario, porque uno traza sobre ella algo real y construye un plano de consistencia” (Deleuze y Parnet, 1980: 154). Este plano de consistencia de nuestro mago se da, precisamente, en el sueño, pues lo que pretende es acercar esa imagina- ción-creación a su realidad, extraer algo del sueño; por ello, como más adelante se aprecia, realiza acciones en su realidad que le sirven para fabricar su creación en el sueño, como rezar.



Es en este punto donde la historia se toca, por primera vez, con el  mito judío del Golem, descrito por Borges en el Manual de zoología fan- ttásttica: el rabino Judah Loew ben Bezabel construyó un hombre artificial para que le ayudara en las labores de la sinagoga; ese hombre artificial se llamó Golem y su “sorda y vegetativa” vida sólo duraba durante el día (el rabino se la infundía con una llave); pero un día el rabino olvidó “sacar      el sello de la boca del Golem” y éste cayó en un frenesí que lo hizo que- brantar todo lo que encontró a su paso. al final, el rabino logra romper      el sello que lo animaba (Borges, 1957: 80-82). El mago, como el rabino, quiere fabricar un hombre artificialmente, pero, además, pretende expe- rimentar el poder ser un dios que infunde la vida.
sin embargo, la línea de fuga del mago se trocará al llegar al tem-     plo en ruinas, pues como el narrador ya ha advertido, andaba en busca     de él y se identifica con él, lo que provocará una territorialización. Más adelante, la voz narradora dice que este lugar, “inhabitado y despedaza- do”, le convenía porque  era “un mínimo de mundo  visible; la cercanía     de los leñadores también, porque éstos se encargaban de subvenir a sus necesidades frugales. El arroz y las frutas de su tributo eran pábulo sufi- ciente para su cuerpo, consagrado a la única tarea de dormir y soñar”. El templo es lo que el hombre buscaba, así, troca la línea de fuga del mago  por una línea molecular, pues ahora reterritorializará el recinto antaño sagrado, pero vacío, y lo convertirá en su sitio de confianza.
En un mismo individuo pueden existir las tres líneas expuestas  por Deleuze y Guattari, pues, como se ha dicho, están enmarañadas. incluso, Deleuze dice que a veces puede haber tres líneas, a veces dos y a veces sólo una “muy embrollada”. De las ocasiones en las que sólo hay una, nos dice que es porque “la primera línea de fuga, de linde o de fron- tera, […] se relativiza en la segunda [la molecular, y] se deja interceptar o cortar en la tercera [la molar]” (Deleuze y Parnet, 1980: 154).
En este caso parece que la línea de fuga se ha relativizado en una molecular  cuando  el  mago  encuentra  el  lugar  ideal  para  llevar  a cabo



su “invencible propósito”. Deleuze abunda en las líneas moleculares al explicar que en ellas “las desterritorializaciones sólo son relativas, puesto que siempre están compensadas por re-territorializaciones que les impo- nen tantos giros y desvíos como equilibrios y estabilizaciones” (Deleuze     y Parnet,  1980: 154).
En Mil mesettas, Deleuze y Guattari agregan que “Es curioso cómo la segmentaridad flexible está atrapada entre las otras dos líneas, dispuesta a inclinarse de un lado o de otro, esa es su ambigüedad” (2004: 208),    y más adelante llegan a lo que produce la línea molecular: “no cesa de deshacer las concreciones de la dura, pero reconstituye a su nivel todo lo que deshace” (2004: 209). si las líneas flexibles minan a la molaridad, es preciso preguntarse cuál es la línea dura en “Las ruinas circulares”, si es que la hay.
Podemos ubicar esa línea molar como un personaje en ausencia, que sólo se notará hacia el final del cuento y que, por el momento, podemos identificar con el dios o los dioses a los que el mago debe su existencia        y que parece que él quiere imitar. El mago, en sus sueños, quiere ser el creador de un hombre que pueda trasladar a la realidad. En este sentido, sus aspiraciones a ser dios lo empujarán fuertemente a dejar los rasgos   de flexibilidad y adoptar los de una molaridad tremenda, que impondrá  sus leyes y deseos en el anfiteatro que imagina –ya que el narrador, más adelante, nos dice que no sueña en realidad– y del que él es el maestro.     El mago ha llegado  a  establecer  un  microfascismo  en  sus  sueños,  que es uno de los peligros advertidos por Deleuze y Guattari en las líneas flexibles.
En esta alucinación, el hombre que quería ser dios “buscaba un alma que mereciera participar en el universo” (p. 452); debido a ello, selec- ciona a sus mejores discípulos hasta que sólo se queda con uno. Dentro    de la alucinación –así calificada por el narrador–, este discípulo “al cabo de unas pocas lecciones particulares, pudo maravillar al maestro” (p. 452), pero la catástrofe sucede cuando el mago comprende que no había soña-
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do. El fracaso de su empresa se hace presente, pero no por ello desiste de su propósito.
Enseguida el cuento se acerca más al mito del Golem: “en la tarde     [el mago], se purificó en las aguas del río, adoró los dioses planetarios, pronunció las sílabas lícittas de un nombre poderoso y durmió. Casi inmedia- tamente, soñó con un corazón que latía” (p. 453, el subrayado es mío).  Para notar este acercamiento, es preciso poner atención en el texto su- brayado, pues no obstante que su tarea de creación la hace en el sueño,    en su realidad pronuncia las “sílabas lícitas”. En “El Golem”, el artículo     del Manual, Borges recuerda “la fórmula necesaria para construir un Go- lem”; según Eleazar de Worms: sobre cada órgano de la mole de arcilla deben repetirse los “alfabetos de las 221 puertas”; en la frente del ser que se quiere crear se deberá escribir la palabra Emett (verdad); para destruir- lo se debe borrar la primera letra, así quedará mett, que significa muerto (1957: 81-82).
El procedimiento lo poetiza Borges en el poema “El Golem”, cuya primera estrofa hace alusión al poder de la palabra sagrada:

si (como el griego afirma en el Cratilo) el hombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de rosa está la rosa
y todo el nilo en la palabra   nilo.2

Más adelante, se asoma el parecido entre el rabino del mito del Golem, Judá León, y el mago de “Las ruinas circulares”:

sediento de saber lo que Dios sabe, Judá León  se  dio  a  permutaciones de letras y complejas  variaciones
y al fin pronunció el nombre que es la Clave,


2 El poema se transcribe según la edición de las Obras complettas (2004b) que se cita al final  del trabajo.



la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio, sobre un muñeco que con torpes manos labró, para enseñarle los  arcanos
de las Letras, del tiempo y del  Espacio.

La invocación, a manera de rezo, de las “sílabas lícitas” antes de la crea- ción del corazón, se repite  en los siguientes órganos, según lo deja ver       el narrador: “retomó el corazón, invocó el nombre de un planeta y em- prendió la visión de otro de los órganos principales. antes de un año lle-  gó al esqueleto, a los párpados” (p. 453). sin embargo, el resultado no se logra concretar de manera rápida y es aquí que se ve otro acercamiento entre los textos y entre los mitos. En “Las ruinas circulares” se lee: “soñó un hombre íntegro, un mancebo, pero éste no se incorporaba ni hablaba   ni podía abrir los ojos. noche tras noche, el hombre  lo soñaba dormido”  (p. 453).
Y una estrofa del poema refiere el fracaso del rabino:

tal vez hubo un error en la grafía
o en la articulación del sacro nombre; a pesar de tan alta hechicería,
no aprendió a hablar el aprendiz de hombre.

Y sin embargo, también en este punto las historias se separan. Mientras que el Golem no puede hablar y su tosquedad es una de sus característi- cas, el hombre del mago de “Las ruinas circulares” permanece dormido, pero es un hombre  íntegro. Para  solucionar este defecto en su creación,   el mago se encomienda al dios de las ruinas del templo que es, ahora, su territorio, no sin antes pasar por una crisis que casi le insta a destruir a    su  creación dormida.3


3 “(Más le hubiera valido destruirla)”, dice el narrador, lo que, formalmente, se acerca a la digresión del gato del sujeto lírico en “El Golem” (Ese gato no está en scholem / pero, a través del tiempo, lo adivino).
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El dios molar se hace presente ahora. En sus sueños, el hombre re- cibe órdenes de este dios múltiple (era, a la vez, tigre y potro, y también un toro, una rosa, una tempestad) llamado Fuego, idolatrado en el lugar que el hombre había territorializado. El dios le dará vida a su creación, pero tendrá que “instruirlo en los ritos”. además, tendrá que enviarlo al otro templo que se ubicaba aguas abajo y del que el mago ya sabía con anterioridad. Estas órdenes fueron ejecutadas.
El mago “Consagró un plazo […] a descubrirle los arcanos del uni- verso4 y del culto del fuego” (p. 453), y, no queriendo deshacerse de su creación, dilataba el tiempo del sueño bajo el pretexto de la enseñanza. El mago, de pronto, se sentía amenazado, pues “lo inquietaba una im- presión de que ya todo eso había acontecido” (p. 454). sin embargo, la creación se acostumbró a la realidad y el mago decidió que su hijo estaba “listo para nacer”, por lo que lo envió al templo abandonado aguas abajo, pero “antes (para que no supiera nunca que era un fantasma, para que se creyera un hombre como los otros) le infundió el olvido total de sus años de aprendizaje” (p. 454). rumbo al desenlace del cuento, el mago extraña a su hijo, que yace ya en el otro templo y al cual le da vida. En cierta ocasión, un par de remeros lo despertaron de sus sueños (ya “so- ñaba como cualquier hombre”) y le hablaron “de un hombre mágico en un templo del norte, capaz de hollar el fuego y no quemarse” (p. 454), lo que le recordó que el rey Fuego le había dicho que sólo él, el mago, y el fuego sabían el secreto de que su hijo no era un hombre, sino un si- mulacro. El padre temió que su hijo se diera cuenta de ello, pero no hizo nada para evitarlo.
al fin, una noche la historia de aquel templo pareció repetirse: “Las ruinas del santuario del dios del Fuego fueron destruidas por el fuego” (p. 454); la primera reacción del mago fue refugiarse, pero comprendió que su vida había llegado a su fin y que sus trabajos estaban terminados,


4  tal como Judá León lo hizo con el Golem.



por lo que decidió entregarse a las llamas: “Caminó contra los jirones de fuego. Éstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron   sin calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, con terror, com- prendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo”    (p. 455). El mago se da cuenta de que él también es un simulacro y que también él es el sueño de otro. Por ello, el mago anda de una línea a otra, pues él mismo no se comprende. Piensa que es un hombre y que toma decisiones, pero al final resultó ser parte de un sistema que lo oprimía y contra el cual, de cierto modo, luchaba sin saberlo.
ahora podemos comprender por qué el mago se mueve por varias líneas; o más bien, se puede notar que esta línea molecular, que se mue- ve entre la molaridad y la huida, se conforma como una línea de fuga, y por ello, durante todo el cuento, el mago sigue viendo borroso y gris (no atina a distinguir los rostros de los remeros) y vive en la noche.
se trata de una línea de fuga que surge de la explosión de las otras dos: por un lado, una línea dura, molar, que es ese dios que no se ve pero que lo ha creado y que también le ha infundido el olvido de su origen    (por ello la educación que le infunde a su hijo se le hace conocida); y, por otro, de una línea flexible que se la pasa royendo a la primera, en este   caso representada por su hijo o por el  deseo  “invencible”  de  infundir vida  a alguien.
Deleuze dice que las líneas de fuga acaban mal no sólo porque re- presentan el choque de las otras dos, sino porque se chocan ellas mismas, “como consecuencia de un peligro que ellas mismas segregan” (Deleuze     y Parnet, 1980: 159); este peligro inminente, que el narrador sabía y por ello advierte que lo más sano es destruir su creación antes de dotarla       de vida, es la creación de un hombre que será igual a él y que, de algún modo, le enseñará su suerte. Pero debido a que es inherente al mismo deseo  de crear,  el mago no advierte  este  peligro.
Ya visto en su totalidad, el mago de “Las ruinas circulares” es un anómalo. anne sauvagnargues, siguiendo a Canguilhem, refiere que “lo anómalo es una excepción, no determinable en función de una regla



definitoria, sino de un uso singular”. Mientras que lo anormal es una desviación de ciertos caracteres específicos y es un término depreciativo, la anomalía es “desigualdad o aspereza”, se trata de un “término pura- mente descriptivo que no incluye la idea de desarrollo o irregularidad,  sino únicamente de ‘lo insólito, lo desacostumbrado’ ” (2006:    54).
Lo insólito, lo desacostumbrado está representado en el mago desde  el inicio; su “invencible propósito” es prueba de ello. Pero,  además,  el mago no es ni hombre ni sueño; más bien, se ubica en el borde de estas  dos dimensiones: “¿qué es el anomal? Es un fenómeno, pero un fenóme-  no de borde”, aseguran Deleuze y Guattari  (2004: 250), y agregan que      el anomal no es “ni individuo ni especie, sólo contiene afectos”. son los afectos de este ser anómalo, de este cuerpo, los que nos pueden decir lo que es: “nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede,   es decir, cuáles son sus afectos, cómo pueden o no componerse con otros afectos, con los afectos de otro cuerpo, ya sea para destruirlo o ser des- truido por él, ya sea para intercambiar con él acciones y pasiones, ya sea para componer con él un cuerpo más potente”    (2004:  261).
Lo más evidente es que este ser puede ser afectado por otros afectos. así, en primer término lo afecta su hijo incluso desde antes de que se convierta en realidad; es la idea de la creación la que le empuja a huir, a buscar una salida de escape que no parará y que llevará hasta sus últimas consecuencias. Pero también se ve afectado por una inteligencia superior que no puede ver, porque no es consciente de ella, que  es  su  creador, quien de alguna manera determina sus    movimientos.
Del mismo modo, el mago puede afectar a los demás. su presencia provoca curiosidad entre los visitantes; y es él quien despierta a un dios dormido hace siglos, que no es otro que su creador, obligándole a hacer otro como él. En este sentido, el mago anómalo contribuye al crear más de su especie: “Lo anómalo surge, pues, como la excepción de una mul- tiplicidad que él contribuye a enriquecer y a la que él transforma, del mismo modo en que el viviente transforma a la especie” (sauvagnargues, 2006: 55).



He mencionado ya que el mago se ubica en el borde, en el borde entre la realidad y el sueño; en este contexto, podríamos decir que el mago se constituye como un devenir, está entre la realidad y el sueño, se opone a la permanencia; de ahí que no pueda permanecer despierto y que decida, constantemente, regresar al sueño.
Le Garrec agrega que devenir no es ir desde un punto a hacia un punto B, sino abandonar un territorio sin encontrar uno nuevo. El mago de “Las ruinas circulares”, desde el inicio, echó a andar sin conocer su destino, pero también, al final, decidió abandonar la vida, sin saber que no era tan fácil poder dejarla: se dejó consumir por las llamas, sin que és- tas le afectaran, esto es abandonar un territorio sin conocer el que le espera, si es que alguno le espera. se trata de una línea de fuga comple- tamente desterritorializada, requisito preciso para que se presente un devenir (Le Garrec, 2010: 38). no podía reterritorializar, pues corría el riesgo de, una vez encontrado un nuevo territorio, imponer su mayoría, fijar nuevas normas y detener el devenir.
Los intentos del mago por adherirse o conformarse como una mo- laridad, es decir, como un dios-creador para el hombre que soñaba o un maestro para sus discípulos imaginados, fracasaron porque suponían la idea de un devenir mayor, lo que implica, en realidad, “une absence de devenir […] la majorité est l’état figé di rhizome, strictement mécanique  de la machine, molaire, signifiant, là où les identités sont fixes, où le pouvoir domine, au centre”5  (Le Garrec, 2010:    38-39).
El devenir, nos dice Le Garrec, es devenir-menor. Pero todos los devenires apuntan “hacia un devenir-imperceptible. Lo imperceptible es el final inmanente del devenir, su fórmula cósmica”, sentencian Deleuze y Guattari en Mil mesettas (2004: 280). al matizar y explicar este devenir- imperceptible,  escriben:


5 “una ausencia de devenir […] la mayoría [lo mayor] es el estado congelado del rizoma, el estado mecánico de la máquina, molar, es decir, donde las identidades son fijas, donde predomina el poder, el centro”.



[…] devenir todo el mundo es hacer del mundo un devenir, es crear una multitud, es crear un mundo, mundos, es decir, encontrar sus entornos y sus zonas de indiscernibilidad. El Cosmos como máquina abstracta, y cada mundo como agenciamiento concreto que la efec- túa. reducirse a una o varias líneas abstractas que van a continuarse    y conjugarse con otras, para producir inmediatamente, directamente, un mundo, en el que lo que deviene es el mundo, se deviene todo el mundo (2004: 281).


El mago, esa línea de fuga completamente desterritorializada, se con- vierte en un devenir-imperceptible, un devenir-todo-el-mundo cuando se da cuenta de que, al igual que su creación, es hijo de un sueño; en ese momento, él desaparece, pero todo el universo se borra con él; o más bien, el mago se concreta como esa fórmula cósmica referida por los au- tores franceses que hace que todo el mundo devenga imperceptible.
Por último, es necesario resaltar la doble captura que Deleuze ad- vierte en la orquídea y la avispa. En este caso, la doble captura se pre- senta cuando el simulacro de dios (el mago) se da cuenta que en realidad es un simulacro de hombre (es producto de alguien que sueña); en ese momento, se presenta una evolución asimétrica y aparalela, pues mien- tras el dios que él creía ser deviene hombre, el hombre se da cuenta de su condición de línea de huída, de borde y de su capacidad para devenir- imperceptible, al ser sólo un sueño que puede borrarse y, junto con él, puede borrar todo el universo.

Conclusión. Crítica y clínica

“Las ruinas circulares” toca uno de los temas más recurrentes de Borges: la relación Dios-hombre. Ésta no es, precisamente, una relación de ne- gación de la existencia de Dios, sino el planteamiento de la idea de que hay varios dioses, que se repiten infinitamente, como un dios-fractal, que sólo podemos observar si cambiamos la escala de observación.



En el cuento se percibe cómo el mago intenta convertirse en un dios-creador, sin darse cuenta de su propia constitución onírica y, por lo mismo, de ser creado. De hecho, su negación a la creencia de un ser que lo haya creado a él, o la ignorancia del hecho, se ve en sus cambiantes dioses: le reza a los planetas y, cuando éstos no le responden, se enco- mienda a un dios que apenas conoce, como lo es el Fuego.
El análisis de las líneas que lo tocan, que están enmarañandas en       él, sirvió para ofrecer una solución estética desde el esquizoanálisis o cartografía literaria, pero también pueden servir para ofrecerle al lector  un tema de pensamiento, pues para Deleuze y Guattari la literatura (el arte), como la filosofía y la ciencia, son las tres grandes formas del pen- samiento (2001: 199).
Para ello, recordemos las líneas que actuaban en el texto: una mo- lar, dura, representada por un dios que no se manifestó sino sólo como una presencia caprichosa hacia el final del cuento; una línea molecular, flexible, representada por la idea de la creación de un hombre y por ese hombre ignorante de su naturaleza y que, incluso, exploró uno de los peligros de este tipo de líneas, al crear un micro-fascismo en su delirio; por último, una línea de fuga desterritorializada que no encontró so- siego en ningún lugar y que siempre estuvo en la búsqueda de nuevos territorios, lo que la llevó hacia un devenir-imperceptible, representado, en este cuento, por el mago una vez consciente de su realidad.
a partir de ello, podemos decir que la ambición del mago lo llevó a olvidarse de su propia naturaleza y aspiró a la grandeza, a lo mayor, lo que le representó fracasos. Por otro lado, vemos a un dios posicionado en su estante, inamovible ante lo que su creación enfrenta. sin embargo, dado que el cuento tiene un final abrupto y sorpresivo (para muchos sería el requisito del género cuento), no hay un espacio para la reflexión por parte del propio mago, que resultó ser una especie de “simulacro de hombre”, de Golem borgesiano, por lo que el cuento queda abierto a la reflexión del lector.



En este tenor, el poema “El Golem”, que ya he venido acercando a este trabajo, puede ofrecer la parte reflexiva, la clínica de la que Deleuze habla al plantear lo que la literatura es capaz de hacer en el ser humano, pues considera que “el objetivo último de la literatura es poner de ma- nifiesto en el delirio esta creación de una salud, o esta invención de un pueblo, es decir una posibilidad de vida” (1997: 16).

Elevando a su Dios manos filiales,   las  devociones  de  su  Dios  copiaba o, estúpido y sonriente, se ahuecaba en cóncavas zalemas  orientales.

El rabí lo miraba con ternura
y con algún horror. ¿Cómo (se   dijo)
pude engendrar estte penoso hijo
y la inacción dejé, que es la cordura?

¿Por qué di en agregar a la infinitta
serie un símbolo más? ¿Por qué a la vana madeja que en lo etterno se devana,
di ottra causa, ottro efectto y ottra cuitta?

En la hora de angustia y de luz vaga, en su Golem los ojos   detenía.
¿Quién nos dirá las cosas que sentía Dios, al mirar a su rabino en Praga?

Las cuartetas hablan por sí mismas y ponen en evidencia las cuestiones sobre las que el lector tendría que reflexionar y que más arriba se han comentado. Para matizarlas, me gustaría recordar las palabras de Borges cuando, en una grabación de sus poemas, presenta la lectura de “El Go- lem” y dice: “El Golem es al rabino que lo creó lo que el hombre a Dios y     es también lo que el poema es al poeta”. De este modo, el esquizoanálisis da cuenta de una solución estética, pero también deja clara la posibilidad de pensamiento que la literatura   ofrece.
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)El dEsEo, El dEvEnir, lo indiFErEnciado y la litEratura En BataillE, dElEuzE
y Guattari


EstEban  siErra  MontiEl



Resumen


Bataille, deleuze y Guattari (dyG) parecen estar alejados teórica y filosóficamen- te; generalmente a Bataille se le conoce como no-filósofo, porque trató de dar cuenta de fenómenos heterogéneos que perturban el buen funcionamiento de la racionalidad; por su parte, dyG son relacionados con el pensamiento posestruc- turalista, pues intentaron realizar una critica al estructuralismo de corte lacania- no. sin embargo, los tres coinciden en tratar de pensar la realidad y el deseo de modo ontológico, precisamente cuando la filosofía contemporánea se ha decan- tado por los problemas del lenguaje dejando de lado las cuestiones metafísicas.
Bataille pretendió pensar la “negatividad sin empleo” que quedaba una vez terminada la Fenomenología del espírittu, de Hegel, cuya expresión se encuentra como deseo en el animal y como negattividad objettual o trabajo en el hombre. sin embargo, el deseo no objetivado que habita en el ser humano lo lleva a un per- petuo devenir,  el cual tiende  hacia  lo indiferenciado, de ello es prueba el arte y,    en particular, la  literatura.
dyG pensaron el deseo de modo ontológico  y  no  codificado,  por  tanto, éste permite la creación de los agenciamientos que construyen la realidad de modo perenne, pero sin seguir las pautas de una estructura, pues los intercam- bios de información no se dan de modo coherente; por el contrario, el deseo se mueve de forma libre, está en perpetuo devenir; es rizomático, por ello  tiende


[ 123 ]




hacia lo indiferenciado; podemos hallar expresión del deseo en estado puro en la literatura y el arte.

Palabras clave: deseo, continuidad, cuerpo sin órganos, lo indiferenciado, des- territorializar.


Introducción

dEsdE  Platón  los  caMinos  dEl  artE  y  de  la  filosofía  quedaron  se- parados, logos y mimesis parecen irreconciliables. Pero algunos filósofos
contemporáneos recurren a la literatura en un intento por destruir esa distinción rigurosa entre razón y pasión, correlativa a la de filosofía y lite- ratura. sin embargo, debemos preguntarnos ¿por qué  consideramos que en  las  creaciones  artísticas  está  ausente  el  pensamiento?,  y sobre todo
¿qué se está entendiendo por pensamiento?, ¿acaso esa razón moderna y desvitalizada que separó res pensantte y res exttensa?, ¿no hay que reconocer que la pasión y el deseo mueven el   pensamiento?
Bataille hizo de su pensamiento un ejercicio artístico, de ahí la di- ficultad de recorrer su obra; él es uno de esos filósofos-artistas que ya anunciara nietzsche. El pensador francés se esforzó por desandar los ca- minos de la subjetividad, sobre todo la subjetividad colectiva llamada por Hegel Espírittu absolutto, de ahí que apelara al devenir del deseo como una forma de recobrar la continuidad indiferenciada de la que proviene el hombre; para lo cual es necesario destruir los códigos sociales así como    la subjetividad. Ello no dejará de tener efectos para su concepción del    arte y en particular para la expresión filosófica a través de la poesía.
Por su parte, deleuze y Guattari (dyG) han unido sus talentos –algo inusual en la filosofía– para dar cuenta que las máquinas deseantes que habitan el inconsciente, lejos de tener un contenido dado a priori, están configuradas por los significados que el ámbito social injerta en ellas, conformándolas según las necesidades políticas de cada sociedad;  con
 (
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ello se niega el devenir del deseo y su tendencia al intercambio maquíni- co. Esto tendrá consecuencias para la concepción artística de dyG, pero    no debe sorprendernos que su ejercicio filosófico termine abogando por  el arte; todo lo contrario, su pensamiento y sus conceptos han sido inspi- rados por las obras literarias de Proust y   Kafka.

El deseo animal y el devenir en Bataille

desde la perspectiva de Bataille, el deseo humano es el que ha creado la historia; el animal tiene deseos naturales (comer, beber o reproducirse), pero no desea como lo hace el hombre. El deseo animal puede ser satis- fecho por elementos naturales, mientras que el deseo propiamente hu- mano es artificial, porque no hay elemento natural capaz de satisfacerlo. tal deseo busca el reconocimiento de sus congéneres.
El deseo humano constituye una vanagloria, pues es innecesario para el ser biológico. El hombre se podría satisfacer solamente de elementos que se encuentran en la naturaleza, pero el deseo de reconocimiento es el que lo ha llevado a arriesgar su vida en una lucha por obtener presti- gio. las guerras y revoluciones han sido promovidas por ese deseo pre- suntuoso, consistente en tener un valor para sus semejantes.
El deseo de reconocimiento ha sacado al ser humano de la conti- nuidad y lo ha llevado a la creación de un mundo humano. la continui- dad constituye un estrato indiferenciado; “todo animal está en el mundo como el agua dentro del agua” (Bataille, 1981:22), es decir, dentro del agua no hay cortes ni separación, por tanto, no se pueden distinguir entes ni objetos; la continuidad la constituye el uno-todo. desde esta perspectiva, el animal vive dentro del encadenamiento ciego de las fuer- zas de la naturaleza, pues en lo indiferenciado no hay fracturas ni fisuras. El uno-todo constituye un cuerpo sin órganos (cso), es pura potencia sin forma.
no obstante, el hombre en cuanto ser biológico pertenece a lo in- diferenciado, pero gracias a su inteligencia ha logrado salir de la conti-



nuidad, por ello vive en un mundo fracturado, donde los entes emergen ubicados en tiempo y espacio, en donde existen individualidades, áto- mos, etc.; en suma, el hombre ha roto la continuidad y ahora vive en la discontinuidad. la negatividad animal se expresa cuando éste devora un elemento de la naturaleza (vegetal o animal), entonces niega a la natura- leza dada, es decir, la cambia, pero lo hace de modo accidental, mientras que el hombre ha creado el proyecto de transformar a la naturaleza.
desde la perspectiva de Hegel, los animales destinados a devenir seres humanos se enfrentaron en una lucha para buscar su reconocimien- to, en la cual el que sintió miedo ante la muerte y se acobardó, perdió  la batalla, sin embargo, el que llevó hasta las últimas consecuencias la pelea y estuvo dispuesto a morir por su reconocimiento, ganó; el ven- cedor sometió así al perdedor y lo obligó a trabajar para sí. Por ello, el deseo (negatividad) del perdedor, antes orientado a destruir el mundo dado (devorándolo) se tuvo que reorientar hacia el mundo del trabajo, pues en lugar de disfrutar del placer de la destrucción y consumo de la naturaleza, tuvo que diferir ese placer para más tarde y hubo de emplear esa negatividad para transformar la naturaleza, con el fin de prepararla para que el amo la devore.
debido a ello, el deseo animal que se expresaba en la devoración se transformó en deseo humano, la negatividad se humanizó. El hombre salió así de la continuidad del mundo; el trabajo es manifestación de la negatividad orientada hacia la creación de útiles, pues ayudó a separar los elementos que se encuentran unidos en lo indiferenciado, primero al crear proyectos a través del lenguaje y en segundo lugar al llevarlos a cabo por medio de la acción.
El trabajo ha llevado al hombre a entrar en un mundo de códigos que ha creado y heredado desde la prehistoria; sólo trasmitiendo éstos a través del lenguaje ha logrado educar a las nuevas generaciones. Bataille consideró el pensamiento de Hegel como una “filosofía del proyecto”, pues en su sistema filosófico toda actividad humana es considerada como un trabajo de la negatividad, incluso la risa, el sacrificio y la guerra.



respecto a la risa, el pensador alemán la consideró como el atributo de un ser racional, pues ésta es producto de los retruécanos abstractos y astutos que teje el intelecto (negatividad). lo anterior acerca su punto de vista al de Bergson, para quien también la risa sólo puede ser atributo de seres inteligentes; para Hegel el ser humano estaría imposibilitado para reírse de vulgaridades o de eventos irracionales, pues la mente ra- cional detesta lo zafio y lo que es incapaz de comprender.
El pensador alemán interpretó el sacrificio animal como una faena, pues las religiones antiguas realizaban inmolaciones de animales para adorar a sus dioses y alimentarlos con el aroma de su grasa quemada,  pero sobre todo porque la carne tendría la utilidad de ser consumida, y dicha utilidad es producto del trabajo humano que ha inverttido sus fuer- zas (negatividad) para matar al animal: “El que sacrifica retiene en aquel primer sacrificio la mayor parte y, en ella, lo que es útil para su propio goce”  (Hegel,  2002: 417).
lo anterior acerca su visión al materialismo del antropólogo Marvin Harris, quien en Caníbales y reyes afirmó que la aparente irracionalidad de los sacrificios humanos entre los aztecas se debió no sólo a un rito religioso, sino sobre todo a la falta de proteína animal entre un pueblo que previamente había devastado su medio ambiente explotando en de- masía sus bosques, cuyos árboles eran talados y quemados con el fin de enriquecer el suelo para poder usarlo como campo de siembra.
desde esta perspectiva funcionalista que se halla en Hegel, la guerra también tiene la utilidad de servir al progreso, pues solamente a través de la muerte del ser biológico (cuerpo), el hombre ha podido impulsar el reconocimiento de su subjetividad. visto de esta manera, las batallas, guerras y atrocidades que pueblan la historia humana no deben lamen- tarse, pues son expresión del trabajo humano (negatividad).
risa, sacrificio y guerra, desde la perspectiva de Hegel, sólo son considerados como humanos cuando entran en los códigos macropolí- ticos; la risa es pensada como testimonio del intelecto, el sacrificio ex- presa  la  búsqueda  de  beneficio  económico  y  la  guerra  constituye  una



manifestación de la racionalidad. Pero intelecto, beneficio económico y racionalidad solamente son expresiones de los códigos del trabajo, cuyo funcionamiento está garantizado por las instituciones, las cuales buscan el beneficio de las potencias vitales. las instituciones son instancias don- de las potencias están territorializadas, y estas instancias impiden que los flujos de las energías se desterritorialicen fuera de lo que se considera humano:  la  utilidad.
no obstante, Bataille no nos habla del mundo del trabajo; todo lo contrario, lo suyo es la fiesta, el juego, el erotismo, etc., es decir, activi- dades que se oponen a los códigos institucionalizados del trabajo. Pero entonces, ¿qué está entendiendo el pensador francés por risa, sacrificio      y guerra?
Él buscó destruir  los códigos del trabajo que han tratado de definir   lo que puede ser considerado propiamente humano y así promover el devenir de las energías que atraviesan al hombre. como representante     de las instituciones se encuentra la filosofía de Hegel, la cual no es más  que la descripción de todo trabajo humano: arte, filosofía, teología, cien- cia, lógica, historia, etc., cuyo objetivo fue eliminar de la filosofía todas     las potencias que tiendan a escaparse de los territorios que les establecen los conceptos.
Para Bataille, la negatividad tiene dos vertientes: primeramente se expresa como deseo meramente animal (consumo de la naturaleza) y, en segundo lugar, como deseo humano (búsqueda del reconocimiento del otro) a través del trabajo. Para Hegel, el hombre desde la antigüedad se ha educado y ha luchado de manera sangrienta para que su deseo pudie- ra ser satisfecho. a través de la educación ha reorientado sus fuerzas para desarrollar su intelecto, a fin de que éste pudiera ayudarlo con la crea- ción de leyes, instituciones, etc., en su lucha por ser reconocido no sólo como poseedor de un cuerpo que puede ser utilizado (esclavo), sino tam- bién como depositario de una subjetividad (persona), a la cual las leyes han de proteger (ciudadano). cuando este objetivo no ha sido logrado  a través del derecho, el hombre ha tenido que pelear a muerte a través



de las guerras para destruir las instituciones que no lo reconocían y ha creado nuevas instancias y leyes que satisfacían su deseo de   prestigio.
Pero  el deseo no encuentra su expresión  total en el reconocimiento  de las instituciones, ya que este deseo está territorializado. El hombre también tiene un ser biológico que manifiesta el deseo animal que lo habita, y éste no busca la utilidad ulterior de sus acciones ni difiere sus placeres para más tarde, por el contrario, es múltiple y fluye libremente a través de las mismas actividades que Hegel consideró como propiamente humanas. la risa, el sacrificio y la guerra son considerados por Bataille como expresiones a-subjetivas, porque desterritorializan al hombre de su ser y de las instituciones  oficiales.
no hay nada más grotesco que un hombre que ríe a carcajadas; la risa mesurada e inteligente nos parece humana, mientras que el que “ríe has- ta morir” parece que negara su racionalidad y la mesura que es una de las características del intelecto. la risa que es mesurada expresa la utilidad de la inteligencia, por ello, el hombre profundo sólo ríe cuando ha compren- dido plenamente una cuestión, esta perspicacia es la que pone un límite a la carcajada que está por estallar: “la risa no es entonces más que una manifestación de la suficiencia satisfecha, un signo que anuncia que so- mos tan avisados que comprendemos el contraste y nos damos cuenta de él” (Hegel, 2008: 548).
Por el contrario, para Bataille la risa comienza cuando  nos  sen-  timos angustiados, cuando vemos fracasar nuestros proyectos y nos damos cuenta de la imposibilidad de realizarlos; la risa trágica estalla no cuando estamos felices y satisfechos, sino cuando la desgracia amenaza con destruir nuestra existencia. si la risa inteligente y mesurada atrapa   las fuerzas y les da como territorio la inteligencia, la risa trágica, por el contrario, deja que las potencias vitales fluyan libremente; la carcajada incontenible es la expresión de un gasto de fuerzas (negatividad) que vuelven  a  la continuidad.
El sacrificio –humano o animal– constituye la expresión de esa ne- gatividad sin empleo que, a modo de línea de fuga, se escapa de las mo-



laridades macropolíticas. Este fenómeno no tiene por finalidad devorar a la víctima; todo lo contrario, ésta es sacada del intercambio comercial y devuelta a la continuidad, su muerte no representa una búsqueda de be- neficios, sino un gasto puro, pues al destruir a la víctima se le deja de con- siderar como un “objeto” profano que se encuentra en la discontinuidad, el sacrificio no constituye una inversión de las fuerzas, sino un consumo del excedente de las mismas (negatividad) y un retorno del sacrificado a la continuidad sagrada: “a travers le temps le sacrifice sanglant ouvrit les yeux de l’homme à la contemplation de cette réalité excédante, sans commune mesure avec la réalité quotidienne, qui reçoit dans le monde religieux, ce nom étrange: le sacré” (Bataille, 2008: 120).
desde esta perspectiva, la guerra tampoco expresa la dialéctica evo- lutiva de la historia, pues la existencia de “la guerra sagrada” en las cul- turas antiguas no buscó la utilidad expansionista ni imperialista, todo lo contrario, ésta se organizaba dentro del marco de la fiesta; manifestaba    el derroche de las fuerzas humanas (negatividad), dilapidación que in- tentaba poner al hombre  a la altura de los dioses, en especial del dios      sol que despilfarra su energía sin medida y que no pide nada a cambio,   con ello se buscaba una gloria que no era producto de la acumulación de bienes, sino del dispendio de los mismos, y no hay mayor don que perder la propia vida para devolverla a la    continuidad.
se puede afirmar que en Bataille existe una predilección por tratar   de negar el mundo cultural que ha sido construido a partir de la negattivi- dad humana, con el fin de dar cuenta de aquellos fenómenos no-humanos que se encuentran en la cultura y que se resisten a ser pensados porque expresan la negattividad animal que habita al hombre. El pensador francés trató de dar cuenta del porqué el hombre, a pesar de haber salido de lo indiferenciado y devenido plenamente  humano,  puede,  por  medio  de  un proceso de reversibilidad, volver a lo indiferenciado si suspende las leyes profanas que gobiernan el trabajo y la    subjetividad.
 (
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Las máquinas deseantes y lo indiferenciado en Deleuze y Guattari

desde la perspectiva ontológica de dyG, la realidad en el fondo es pura potencia, porque es un cso  similar  a  un  huevo  que  conserva  todas las potencias virtuales, porque todavía no se ha diferenciado en órganos que tengan funciones específicas. sin embargo, una vez que esas poten- cias crean los órganos, ellas mismas quedan atrapadas en éstos y sólo pueden cumplir funciones determinadas, pierden la plasticidad que te- nían como cso, porque se han territorializado en estratos duros y en códigos específicos. En el cso los flujos de las potencias fluyen libremen- te sin encontrar un territorio propio, pues se están desterritorializando perpetuamente, ya que no obedecen a ningún código específico de in- tercambio, de ahí que se conserven virtualmente todas las posibilidades para poder configurar lo impensado: “ora, il corpo senza organi designa un potenziale di intensità uguale a zero” (Giarda, 2008: 126).
En las máquinas deseantes las potencias fluyen de manera libre, sin códigos que las atrapen, ni territorios que las definan; el deseo no busca  un objeto que colme alguna necesidad, ello significa que dicho impulso busca conexiones de modo maquínico y rizomático; el deseo, lejos de ser pensado como carencia, implicaría una riqueza de impulso: “las máqui- nas deseantes que entran en ruptura con los grandes equilibrios orgáni- cos interpersonales y sociales y que invierten los mandos, juegan el juego del otro en contra de una política de autocentrado del  yo”  (Guattari,  1996: 70).
las máquinas deseantes en estado puro constituyen la pura poten- cia, ligan energías de modo esquizofrénico, creando vínculos intra-má- quinas e inter-máquinas. desbordado cualquier código social que intente integrarlas de modo totalitario, ellas encarnan una vitalidad que ningu- na sociedad puede soportar, por tanto, si las sociedades antiguas dejaban fluir el deseo a través de códigos, el capitalismo pretende usar el propio movimiento ontológico del deseo para destruirlo.



la máquina capitalista ha encontrado el modo de engarzar su maqui- naría con el funcionamiento del deseo en estado puro, de ahí que éste no pueda ser destruido a pesar de todas las contradicciones que amenazan devastarlo. dyG piensan el inconsciente no como un teatro donde deter- minados personajes dados a priori representarían su papel eternamente, por  el contrario, para ellos  no existen verdades  divinas,  transhistóricas  o naturales. Edipo, incesto y castración no son esencias, tan sólo son conceptos que emergieron en una determinada época –que coincide con   el surgimiento del  capitalismo–  y  que,  por  tanto,  han  sido  colocadas  en el inconsciente para reprimir el verdadero funcionamiento de dicha instancia: “il noto complesso di Edipo, pacíficamente accolto come spie- gazione universale della sessualità umana, come una pulsione inscindibi- le dalla sua natura, si rivela, sotto le tesi incalzanti di deleuze e Guattari, essere piuttosto un potente e subdolo strumento di repressione sociale” (Giarda,  2008: 93).
desde la perspectiva ontológica una máquina está caracterizada porque posee inputts y outtputts; como consecuencia realiza intercambios incesantes. Entonces las células, las ideas  y  el  mismo  cosmos  pueden ser considerados como máquinas, las cuales realizan intercambios hacia adentro (intra-máquinas); por ejemplo, dentro de una célula, el núcleo realiza intercambios con el citoplasma,  pero  también  un  cuerpo  reali- za intercambios con el medio ambiente (inter-máquinas). no existe una máquina aislada, siempre están realizando conexiones, cortando flujos, dejando pasar “algo” y suprimiendo el paso de “algo”. Para que ello sea posible, existen códigos que hacen posible el intercambio, por ejemplo:

nuestras células son los beneficiarios históricos de dos antiquísimos es- tratagemas que sirven para disminuir las oportunidades de daños mu- tagénicos  al  adn   ya  sean  de  fuentes  internas  o  externas.  la  primera línea de protección se encuentra en las moléculas de proteína que se distribuyen por la superficie celular y cumplen la función de porteros, controlando las entradas y en particular las salidas de moléculas extra- ñas (Greaves, 2002: 65).
 (
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Existen códigos para todo tipo de intercambios: biológicos, informáticos, teóricos, estéticos, tecnológicos, sociales, etc., éstos se encuentran tanto  en la materia inorgánica como en la orgánica, en el reino vegetal y en el animal, en los imaginarios sociales y en todo producto cultural. no obs- tante, dyG no piensan que dichos códigos han sido establecidos de una   vez y para siempre, de suerte que constituyan una “armonía preestable- cida”, si fuera así, un código nunca podría ser traspuesto a otro ámbito  que le resulte ajeno, en suma su pensamiento no es    estructuralista.
los  códigos  “saltan”,  por  decirlo  así,  de  un  espacio  a  otro  y  ni  si- quiera lo hacen de modo integral, pues fragmentos de código pueden salir del territorio al que pertenecen y ser utilizados por otra máquina (injertos de transferencia); pero precisamente ahí estaría la riqueza de la vida y del mundo, éstos estarían siempre abiertos a nuevas posibilidades heterogéneas donde nada estaría predeterminado:

He aquí que el código de la avispa y el código de la orquídea repenti- namente  se chocan.  la avispa  macho  se engaña y va sobre la orquídea creyendo encontrar una avispa hembra. Es un famoso cortocircuito, una famosa intercepción de dos cadenas. yo diría que aquí hay una plusvalía de código. se trata de un código animado, de una especie de biocódigo que al saltar sobre un fragmento de otro código se lo apropia (deleuze, 2005: 101).


de ahí el privilegio que le dan a las relaciones asimétricas y aparalelas, ellos no piensan que el intercambio de información se dé en un orden vertical y coherente, tal y como defiende la transdisciplinariedad que promueve Basarab nicolescu. los intercambios tampoco se dan de modo arborescente, sino de modo horizontal y rizomático. dyG retoman la re- lación entre la orquídea y la avispa, a la que Marcel Proust  hizo referen-  cia en su novela En busca del ttiempo perdido, para ejemplificar la relación aberrante entre códigos: el insecto es llevado por una inttensidad afecttiva a copular con una flor. Esta relación implica el “salto” de un código ve-



getal a uno animal, dos reinos diferentes se están comunicando en una relación polifónica, dispar y contranatura.
sin amo y sin dios, el mundo y el hombre estarían en perpetuo  devenir, por eso en vez de pensar el inconsciente como un teatro, lo con- cibieron como una fabrica que produce siempre conexiones nuevas entre códigos rotos y alterados, por ello, las máquinas deseantes del incons- ciente no estarían separadas del ámbito social, político y cultural, pues si así fuera, quedaría negado el concepto mismo de máquina.
si se concibe, a pesar de las contradicciones, una máquina desean- te que no realice intercambios, se estaría pensando al modo filosófico tradicional: ideas, esencias, arquetipos y armonía preestablecida. dyG intentan politizar un ámbito que se ha pensado como trascendente a los contextos culturales y políticos, y que sin embargo regula estos contex- tos; por tanto, el inconsciente sería estructurado por la política. El deseo no sería una cuestión familiar, sino que se encontraría en el ámbito so- ciocultural; el inconsciente pertenecería al afuera, no sería cuestión de intimidad, sino de extimidad.1
El triángulo edípico que sirve de fundamento al psicoanálisis cons- tituye no una ideología, sino una práctica al servicio del capitalismo; su misión sería disimular el funcionamiento maquínico del inconsciente, es decir, ocultar que éste trabaja como una fábrica y no como un teatro. El psicoanálisis se convierte así en un instrumento represor del deseo, intenta contenerlo dentro de lo familiar y oculta que el deseo edípico fue creado por la sociedad capitalista, pues ello amenazaría las relaciones de producción material.



1 Slavoj Žižek, comentando a Lacan en El acoso de las fanttasías, afirma que la extimidad consiste en algo tan íntimo que el sujeto para ocultarlo, lo exhibe, colocando su secreto en el exterior, por ejemplo, a través de la broma o el chiste. En el caso de dyG el inconscien- te también pertenece a la extimidad, porque son los dispositivos políticos los que lo han configurado; por tanto, no se le puede considerar como una intimidad dada a priori, tal y como hace Freud.



sin embargo, no deja de llamar la atención que dyG afirmen que  las máquinas deseantes funcionan de modo esquizofrénico y que el capi- talismo también encuentre su fundamento en lo esquizo. Esta aparente contradicción se explica de la siguiente manera: mientras que las máqui- nas deseantes realizan conexiones de modo incesante para que el deseo realice nuevos agenciamientos por donde el deseo fluya, el capitalismo intenta atrapar esos flujos del deseo para ponerlos a su servicio. Para ello tiene que inventar una axiomática que atrape esos flujos desterrito- rializados y engancharlos a nuevos deseos para darles una nueva tierra, pero como los flujos del deseo escapan nuevamente, el capitalismo se ve obligado a comportarse tal y como lo hace el deseo, es decir, de modo maquínico, por ello, inventa siempre nuevos axiomas, que integren los flujos que escapan de la organización macropolítica.
si las organizaciones de las sociedades antiguas respondían a códi- gos dados por esas mismas colectividades, la axiomática capitalista, una vez destruidos los códigos tradicionales, hace pasar todos los intercam- bios, sean del tipo que sean, por un solo cso: el dinero. Éste constituye   una pura potencia que puede apropiarse de cualquier ámbito y despojar   a los códigos de su poder. El dinero intenta integrar todos los flujos del deseo, para poner a las máquinas deseantes al servicio del capital, pues todo intercambio debe darse a través de   él.
El capitalismo es una máquina de muerte, porque intenta detener en determinados territorios el flujo maquínico del deseo, no lo deja fluir de manera libre para que éste pueda crear agenciamientos nuevos e in- éditos; para detener el flujo de las máquinas deseantes el psicoanálisis ha brindado una ayuda considerable al capitalismo, al imponer una re- presión sobre el verdadero funcionamiento del inconsciente: “la forma misma de la interpretación se manifiesta incapaz de alcanzar el incons- ciente, puesto que ella misma suscita las ilusiones inevitables (incluyendo la estructura y el significante) por lo que la consciencia se hace del in- consciente una imagen adecuada a sus deseos – todavía somos piadosos,



el psicoanálisis pertenece a la edad precrítica” (deleuze y Guattari, 2010: 349).
El poder de integración del capitalismo lleva a la muerte de las potencias vitales, pues paradójicamente, promoviendo el flujo de los deseos, coopta las fuerzas y las sedimenta en los estratos duros del socius. Pero cuando el capitalismo encuentra demasiada resistencia a la integra- ción siempre tiene la opción de destruir las potencias de modo directo, es decir, sin construir una axiomática, de ahí el papel del estado de ex- cepción y de la soberanía que desarrolla Giorgio agamben.
no obstante, la pretensión de dyG es liberar a las máquinas desean- tes de la molaridad del cso del dinero para llevar a los hombres a devenir menores. Este devenir implicaría no un enfrentamiento molar contra la macropolítica, sino una “guerrilla de guerrillas” que intenta destruir las molaridades a partir de la desterritorialización del deseo, creando así líneas moleculares y de fuga, las cuales se mueven entre los bloques mo- lares y poco a poco los socavan.
El devenir menor, lejos de lo que pueda pensarse, no implica un cambio en la forma de la organización social ni un cambio de unas es- tructuras por otras (socialismo por capitalismo), pues toda formación que se presenta como revolucionaria, a fin de cuentas, con el paso del tiempo se sedimenta y crea nuevas molaridades; lo que plantean es que el devenir minoritario no implica ni una transformación de las estruc- turas, ni una modificación de lugar de los organismos sociales, sino un devenir inttensivo que puede darse en un mismo sitio.
su pensamiento está habitado por un patthos destructivo, ellos pa- recen hacer suya la frase nietzscheana: “no soy hombre soy dinamita” (2002: 135) y es que sus reflexiones intentan negar la cultura humana   que se ha construido a partir de la axiomática del capitalismo. Ellos in- tentaron recuperar el devenir de las potencias vitales, cuya manifestación se encuentra en un inconsciente maquínico donde el deseo fluye de ma- nera libre y tiende hacia lo a-subjetivo e indiferenciado. El devenir me-



nor es una manera de escapar de los estratos duros de la macropolítica y de afirmar  la diferencia  radical.

Conclusiones

las ideas de nuestros autores tienen implicaciones en sus concepciones artísticas y en particular en la relación que mantienen la literatura y la filosofía, de modo tal, que se puede afirmar que ellos se mueven en un “entre”, en una zona imperceptible, pues al afirmar el devenir del deseo y de las máquinas deseantes, su pensamiento no puede ser considerado como un discurso molar que pretenda sedimentarse en conceptos rígi- dos; todo lo contrario, si se le da cabida al devenir en el pensamiento, éste se convierte en una aventura que puede ser llamada literatura me- nor o poesía.
la poesía de Bataille es distinta de la que defendió Hegel, pues éste le había asignado la expresión de los altos intereses del espíritu; una vez que en su sistema de las artes el espíritu alcanzaba etapas superiores, el orden y la claridad de la racionalidad se mostraban en la poesía; logos        y mimesis coincidían. El surrealismo de Breton, heredero de Hegel, se mostró incapaz de afirmar una poesía heterogénea; a pesar de sus cons- tantes referencias al inconsciente, no dejó de pensar a éste como una racionalidad transhistórica, su escritura automática estaba regida por el azar objettivo, pero  ¿cómo la casualidad puede pretender ser  guiada?
Bataille apostó por una poesía alejada del sentimentalismo de Bre- ton y de la racionalidad de Hegel; su poesía pretendía expresar las po- tencias inconscientes que habitan la continuidad, pero sin concebir el inconsciente como humano, sino como a-subjetivo, de ahí que su poesía nos avergüence, pues extirpó la belleza y el orden que caracterizan al espíritu. “ainsi donc, il  faut  aller  aussi  loin  :  la  poésie  n’est  la  poésie que si elle est un délit, si elle a le caractère de lubricité du déchaînement sexual; que si elle est un crime : le couteau du bucher dans la langue (belle, noble, élevée). le couteau du sacrificateur” (surya, 1992: 399).



dyG apostaron por un arte minoritario que no sea expresión de la consciencia ni del inconsciente, ni de los significados que habitan a am- bas instancias, sino de las intensidades maquínicas que dominan al suje- to; de ahí su admiración por la pintura de Jackson Pollock, la cual no es expresión de la subjetividad. Kafka es otro de los escritores que fue capaz de hacer un uso menor de la lengua, uso que escapa de las molaridades  que rigen el lenguaje. Él hizo tartamudear la lengua, llevó la palabra a lo a-significante y creó una literatura   menor:

one can see, then, why deleuze and Guattari regard the deterritoriali- zation of language as political action, for language is itself action shaped by structures of power, and a minor use of language, such as that made by Prague Jews, necessarily engages power relations as it counters the res- trictive controls of standard usage and sets nonstandard variables at play within the language (Bogue, 2003:   100).

dyG dejaron de lado los significantes que hacían funcionar al estructu- ralismo y aseveraron que las inttensidades afecttivas son las que en su deve- nir generan nuevos agenciamientos, cuyo funcionamiento no depende del sujeto, sino de máquinas deseantes pre-personales y a-subjetivas. Por tanto, los intercambios también dependen de una semiótica a-significan- te que tiende a lo indiferenciado, pues los agenciamientos rizomáticos no pueden ser jerarquizados bajo un “significante amo” ni dependen de una estructura homeomorfa; por el contrario, responden a movimientos horizontales  y multidireccionales.
tanto  Bataille  como  dyG  parecen  coincidir  en  que  el  hombre  se constituye en los códigos macropolíticos del lenguaje y del trabajo, pero intentan liberar al ser humano de esos bloques molares a través de un proceso de reversibilidad. Este proceso implica una negación del mundo humano, una destrucción de los códigos que atrapan el flujo del deseo. a través de una literatura nómada que escapa a la utilidad social buscaron recuperar el movimiento inmanente del deseo, en el caso de Bataille de



un deseo animal del que no dio cuenta Hegel y en el de dyG de unas máquinas deseantes que conservan su heterogénesis   ontológica.
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)LA POTEnCiA DE LO inDifErEnCiADO En DELEuzE y AGAmbEn.
PEnsAr EL DEvEnir COmO PArADOjA

maría Luisa bacarLett pérez



Tú eres mujer. Tú eres hombre. Tú eres el muchacho y también la doncella. […]
Tú eres el pájaro azul oscuro y el verde de ojos rojos. […]
Tú eres las estaciones y los mares.


upanishads

Resumen


En el presente capítulo se abordan los temas de la potencia y del devenir a partir de las aportaciones de Gilles Deleuze y de Giorgio Agamben. En particular, la segunda idea es, en ambos autores, un eco del devenir heracliteano, pues aquello que deviene no está ni al principio ni al final de ningún proceso, sino exactamen- te en medio, en una zona de indiferenciación que tiene más en común con la paradoja que cualquier supuesto bien establecido. Para Heráclito, “nos bañamos y no nos bañamos en las aguas del mismo río”, es decir, si el devenir es perpetuo cambio, el ahora y el aquí es en ninguna parte, puro inacabamiento e indeter- minación. En consonancia con lo anterior, para Deleuze y Agamben, la potencia del devenir se halla precisamente en este carácter indiferenciado, en lo virtual, en una concepción del ser como aconttecimientto. En Deleuze la figura privilegiada para dar cuenta de tal figura anómala es el CsO (Cuerpo sin Órganos), figura que sólo alcanza cierta estabilidad en sus acoplamientos y ensamblajes, y que nunca está antes de sus relaciones y sus encuentros. En Agamben, el énfasis está puesto
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en la potencia de una forma-de-vida, la cual se alcanzaría si no se separara en ella la zoé –lo salvaje, lo indiferenciado de la vida– de la bios –vida política–, pues recordemos que el gesto soberano es la fuerza que impide el despliegue de esa potencia. Ambos autores confían en que, para experimentar la potencia de vivir, hay que liberarse de las estructuras despóticas, molares y soberanas.

Palabras clave: Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, devenir, potencia, lo indife- renciado.


Introducción: el devenir como paradoja

es  herácLito  eL  fiLósofo  antiguo  al cual suele recurrirse cuando se trata de abordar el tema del devenir. De la polémica Parménides-Herá-
clito se ha sacado frecuentemente la conclusión de que mientras la filo- sofía del primero apuesta por la permanencia y la estabilidad del uno, el segundo apuesta por el cambio, todo está cambiando y, por ende, nada permanece. El devenir heracliteano se suele ligar, entonces, a una figura dinámica del universo hecha de opuestos en pugna, la cual lo introduce    en un juego permanente de creación y destrucción; pero como bien es sabido, dicho dinamismo polémico no es expresión del  caos  sin  más,  pues existe un logos, una lógica que subyace al cambio aparentemente desordenado de las cosas.  Con  todo,  esta  lógica  difiere  en  mucho  de  los principios en los  que  se  basa  la  lógica  formal,  o  al  menos  de  uno de ellos. Como bien lo apunta George Thomson: “La lógica de Heráclito puede definirse retrospectivamente como una negación de las reglas  de   la lógica formal. Históricamente hablando,  sería más correcto describir  las reglas de la lógica formal como una negación de la lógica  de Herá-  clito” (1988: 336). Aquella parte que de manera flagrante viola la lógica heracliteana respecto a la lógica formal tiene que ver, sin duda, con el principio de no conttradicción:
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(p = p)   (p = p)

Es decir,  si es verdadero  que p es igual a p, entonces es falso que p  sea igual a no p; tal esquema puede también leerse de otra manera: una proposición y su negación no pueden ser simultáneamente verdaderas o dos proposiciones contradictorias no pueden ser ambas verdaderas. En Aristóteles encontramos una de las más conocidas formulaciones onto- lógicas de tal principio: “es imposible que lo mismo se dé y que no se        dé en lo mismo y en el mismo sentido. […] Es, en efecto, imposible que     un individuo, quien quiera que sea, crea que lo mismo es y no es, como algunos piensan que Heráclito dice” (Mett.: 1005b 18). Este último punto  es interesante, Aristóteles enuncia el principio de no contradicción, pero agrega al final que creer que es posible que algo sea y no sea sería el resultado de una mala lectura de Heráclito. sin embargo, apuntará más adelante en el Libro xi de la  Mettafísica:

no hay, pues, en sentido absoluto demostración alguna de estos prin- cipios, pero sí demostración contra quien afirme tales cosas. y, segura- mente, alguien que preguntara de este modo habría obligado al mismo Heráclito a reconocer enseguida que  es  absolutamente  imposible  que los enunciados opuestos sean verdaderos del mismo sujeto. Pero él abra- zó esta opinión sin caer en la cuenta de lo que decía (1062a 30-36).

Pareciera ahora que, para Aristóteles, Heráclito no estuvo totalmente  al tanto de las consecuencias de lo que decía, si hubiera reflexionado con más detenimiento no podría haber dado cabida a que una cosa y  su contrario fueran verdaderos al mismo tiempo. En suma, Aristóteles reconocería que la violación del principio de no contradicción se dibuja claramente en Heráclito, pero ello se debió al parecer a que “no cayó  en la cuenta de lo que decía”. Con todo, otra interpretación es posible: recordemos que a Heráclito se le dio el mote del “oscuro”, precisamente por lo críptico de muchas de sus declaraciones, aunque, como afirman Kirk, raven y schofield: “parece que Platón y Aristóteles pusieron esca-



so empeño por penetrar en su real significación” (1979: 250). Para estos tres estudiosos de la filosofía presocrática, el gran error de Aristóteles fue interpretar la crítica que hace Heráclito al principio de no contradicción como si con ésta propugnara por una identidad entre los opuestos; así, cuando afirma que “Como una misma cosa está en nosotros viviente y muerta; así como lo despierto y lo dormido, lo joven y lo viejo; pues és-   tos al cambiar, son aquéllos, y aquéllos, al cambiar, son éstos” (b 88),1 en realidad no está diciendo que los opuestos son idénticos, sino que son no esencialmentte disttinttos. Para Kirk, raven y schofield, el problema de Aris- tóteles es que exagera las posturas heracliteanas, forzándolas a entrar dentro de su propia   lógica:

Aristóteles aceptó la interpretación platónica del flujo e incluso la exa- geró aún más. En otras referencias le ataca porque niega el principio de no contradicción, al afirmar que los opuestos son “lo mismo”, y en esta interpretación se equivoca, una vez más, al enjuiciarle anacrónica- mente de acuerdo con sus propias estructuras de un marcado carácter lógico. Es evidente que Heráclito no trató de significar con su expresión “lo mismo” tanto que eran “idénticos” cuanto que “no esencialmente distintos” (1979: 251).

Que el ser y el no ser sean lo mismo no es igual a decir que son idén- ticos, pues ello implicaría renunciar a las diferencias que los hace singulares, aunque dicha singularidad no se traduce en que sean esen- cialmente distintos. Como apuntaba Octavio Paz: los opuestos se reconci- lian, pues niegan que sean esencialmente distintos, pero ello no significa que cada uno se trasmute totalmente en otro, “esta reconciliación, que no implica reducción o transmutación de la singularidad de cada tér- mino, […]” (1972: 101). Paz llama a tal tipo de contradicción que no se agota en la pura identidad “contradicción complementaria”, trayendo a


1  Los “fragmentos” de Heráclito fueron tomados de la obra Los filósofos presocrátticos
(vol.  1), madrid: Gredos.



cuenta un término acuñado por stéphane Lupasco en su libro Le principe d’anttagonisme ett la logique de l’énergie (1951).
A lo anterior habría que agregar que si Heráclito se atreve a afirmar que lo vivo y lo muerto son lo mismo, lo hace porque hay un logos que permite que todas las cosas compartan una razón común; es decir, aun- que las cosas son distintas en apariencia, en el fondo responden a un plan común, son parte de un complejo coherente que difícilmente se puede percibir atendiendo a la mera superficie de las cosas. En suma, la guerra entre opuestos es lo que, paradójicamente, produce la armonía: es en la divergencia, en el cambio, que las cosas alcanzan su síntesis, la cual, sin embargo, nunca culmina en identidad permanente. Para Heráclito, el problema de la mayoría de los filósofos es que no han comprendido     el sentido de tal paradoja, no comprenden que detrás de lo que parece caótico hay un logos actuando que permite que algo pueda alcanzar su unidad divergiendo: “no entienden cómo, al divergir, se converge con- sigo mismo: armonía propia del tender en direcciones opuestas, como la del arco y la lira” (b 51). Es precisamente de la tensión entre el lomo y la cuerda que la flecha puede ser impulsada: el movimiento como pro- ducto de una tensión entre opuestos que produce armonía.
Esta perspectiva paradójica es precisamente la que lleva a Thomson   a afirmar que, finalmente, la lógica heracliteana niega las reglas  de  la lógica formal. La perspectiva de Agustín García Calvo está en perfecta consonancia con la de Thomson, para el filósofo español se trataría de   una lógica que da luz verde a la paradoja, a la posibilidad de que algo       sea y no sea al mismo tiempo. Pensemos en otros fragmentos donde tam- bién se hace patente este carácter paradójico; por ejemplo, “El mar es el agua más pura y más contaminada: para los peces es potable y saludable; para los hombres, impotable y mortífera” (b 61), ¿cómo podría el agua    ser al mismo tiempo la más pura y la más asquerosa? Tal situación no es imposible para Heráclito, pues al mismo tiempo es pura (para el pez) y sucia (para el hombre), además si pensamos que todo está en devenir,        el  agua  del  mar  que  ahora  es  la  más  pura  ya  mismo  está  dejando de



serlo, ya mismo está ensuciándose; por ende, está ya siempre y al mismo tiempo enttre la pureza y la suciedad, sin ser una o la otra, siendo las dos   al mismo tiempo. Traigamos a cuenta el fragmento 88 que citamos más arriba: bien podríamos afirmar que estar vivo es no estar muerto; sin embargo, al vivir ya vamos muriendo, la vida y la muerte entran en una zona de indiferenciación, pues al vivir también morimos un poco, la muerte le gana espacio a la vida a cada momento; por ende, estamos muertos          y vivos al mismo tiempo. Pensemos en la última parte del fragmento; lo mismo es ser joven y viejo: ser joven es ya estar dejando de serlo, es ya estar envejeciendo; ser joven es cada vez ser menos joven, es al mismo tiempo ser viejo, uno cambia en el otro. Estas ideas se encuentran mejor explicadas en el fragmento 126: “Las cosas frías se calientan, lo caliente    se enfría, lo húmedo se seca, lo reseco se humedece”. Por último, veamos uno de los fragmentos más famosos: “En los mismos ríos nos bañamos y no nos bañamos, y que tanto somos como no somos” (b 49a), aquí He- ráclito no puede ser más contundente en su apuesta por poner en jaque    el principio de no contradicción. Al bañarnos en el mismo río ya no nos bañamos en el mismo río porque es otro, por ende, entramos y no entra- mos en el mismo río, ambas cosas al mismo tiempo. Como apunta García Calvo (1985), mientras la lógica de Parménides es la del ser, la que nos invita a decir “es”, la lógica de Heráclito apuesta a una conjunción de contrarios: “es y no es”. Pero esta conformación contradictoria no es una paradoja solamente porque nos empuja a aceptar como verdaderos dos contrarios, sino porque nos hace entrar en una zona de indecidibilidad entre una cosa y su contrario, sin tomar partido o agotarse en ninguno     de los polos. De hecho, en tal situación los polos se desdibujan: la vida no es esencialmente distinta a la muerte, así la juventud respecto a la vejez,   la vigilia respecto al  sueño.
nuestra lectura del devenir heracliteano hace énfasis, en el carácter paradójico del mismo; de hecho, creemos que comprender cabalmente     el devenir en este presocrático es ligarlo a una situación paradójica en donde los contrarios conviven y dan lugar a un umbral de  indiferenciación,



a una zona de indiscernibilidad entre la vida y la muerte, entre la juventud y la vejez, entre el ser y el no ser. Pero, es precisamente de este umbral de donde el universo obtiene su dinamismo, su pólemos; es por esta incapa- cidad de establecerse en uno de los polos de la paradoja que el devenir es posible como movimiento continuo, inagotable y creador. De hecho, seguir la corriente del universo es seguir la corriente del logos: todo está en devenir, lo cual se muestra en un proceso inagotable de divergencia convergentte;2 es decir, al divergir se converge, al cambiar se alcanza la uni- dad, la cual siempre es precaria pues nunca se deja de devenir otra cosa. En otros términos, es divergiendo como se alcanza la unidad y, así, puede seguirse calmadamente la lógica del cosmos: “Cambiando se descansa” (b 84a). También podríamos decir, como expone rodolfo mondolfo, que resulta más cansado resistirse que dejarse llevar por el logos que gobierna el universo, es decir, es más cansado resistirse al cambio que enrolarse na- turalmente en él, con lo cual el devenir se ve como un elemento vital, en tanto una vida dinámica es más sana y creativa que una anquilosada en lo permanente. “La idea de cansancio producido por la persistencia uniforme de la propia condición y la consiguiente necesidad de buscar alivio o reposo en el cambio, […] representan un pensamiento típicamen- te heraclíteo, […] en cuanto expresión de la exigencia del movimiento y del cambio intrínseca en toda existencia y vida” (mondolfo, 1966: 271). Esta necesidad de variación como exigencia de vitalidad es, en el fondo, una de las demandas que se desprenden de la manera como He- ráclito concibe el devenir: es en el cambio incesante, en esa zona de indiferenciación, en esa paradoja, donde es posible ser y no ser y donde la creación, la vitalidad y la diferencia pueden ser posibles. En la historia de la filosofía occidental pocos son los filósofos que han sostenido esta manera de concebir el devenir, asumiendo todas las consecuencias de su



2 rodolfo mondolfo, en su conocida obra sobre Heráclito (1966), utiliza el término “divergente  convergente”.



carácter paradójico. Los dos filósofos que abordaremos en lo subsiguien- te –Gilles Deleuze y Giorgio Agamben−, ambos contemporáneos y, por ende, muy alejados temporalmente de Heráclito, comparten con éste, sin embargo, una visión semejante del devenir, como algo paradójico y, por lo mismo, cargado de una potencia creativa y productora de diferen- cias que conlleva todo lo indiscernible, toda zona de indiferenciación en la que se pone en jaque, entre otras cosas, el principio de no contradic- ción.

El devenir y lo virtual en Gilles Deleuze

Abordar el tema del devenir en la obra deleuziana no es una cuestión sencilla, sobre todo porque prácticamente toda ella está anclada en hacer frente a una tradición filosófica fijada en una concepción ontológica- mente fuerte del ser,  en una ontología estática o al menos arborescente,  en la cual las dicotomías resultan claras, las jerarquías distinguibles y donde el cambio puede leerse como un proceso que desde el principio     ya tiene fijados sus derroteros. Pero, de igual forma, abordar este tema resulta también problemático pues cruza prácticamente toda la obra del filósofo francés, misma que no siempre está surcada ni por el mismo lenguaje ni por las mismas problemáticas, por tal razón es que en este trabajo nos avocaremos a analizar la cuestión del devenir, centrándonos particularmente en Mil mesettas, aunque ello no excluye que recurramos a otras obras cercanas a este libro publicado en   1980.
En el apartado titulado “Devenir-intenso, devenir-animal, de- venir-imperceptible”, Deleuze trata de dejar clara su distancia con el estructuralismo, pues para esta perspectiva teórica devenir significa pri- mordialmente el cambio dentro de una serie, dentro de una correspon- dencia de relaciones; así, respecto a las transformaciones de animal a hombre y de hombre a animal, por usar un ejemplo común a Deleuze y a Lévi-strauss, este último narra en libros como Histtoria de Lince (1992) que pueden entenderse a partir de un proceso de oposición entre   dos



elementos que siempre se corresponden aunque se encuentren equidis- tantes. En esta lógica de oposiciones, lo que el hombre pierde de huma- no al animalizarse –por ejemplo, en el caso del hombre salvaje−, lo gana el animal (o su parte animal) en la misma proporción al humanizarse; las oposiciones estructuralistas son binarias y correspondientes, de tal ma- nera que el devenir sólo puede leerse como el tránsito entre dos polos; por ejemplo, el polo animal y el polo hombre, extremos que guardan una relación inversamente proporcional. sin embargo, para Deleuze, el problema de esta concepción del devenir es que no se trata de un au- téntico devenir, pues nada se produce, no existe ninguna novedad, pues lo que puede ocurrir está ya siempre dado por la serie, por la corres- pondencia invertida entre dos polos equidistantes: una correspondencia de relaciones no hace un devenir. Aún más, la diferencia en tales series queda reducida a una identificación, una paridad que se aleja más o menos de uno u otro polo, pero que no se sale de la lógica progresiva o regresiva de la serie. Lo que produce el desplazamiento a lo largo de dicha serie no es en realidad una diferencia, sino una filiación mayor o menor con alguno de los dos polos.

un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero no es tampo- co una semejanza, una imitación y, en el límite, una identificación. […] Devenir no es  progresar ni regresar siguiendo una serie. […]
En suma, devenir no es una evolución, al menos no sería una evo- lución por descendencia y filiación. El devenir no produce nada por filiación, toda filiación sería imaginaria (Deleuze, 1980: 291).

frente  al esquema estructuralista donde no tienen lugar ni una verdade-  ra creación ni una verdadera diferencia, el devenir dentro del esquema deleuziano deja suspendida la correspondencia y la filiación, pues en términos estrictos no existen tales polos entre los cuales moverse, no hay derroteros estables respecto de los cuales alejarse o acercarse. Tomemos uno de los ejemplos a los que más suele recurrir el propio Deleuze: La mettamorfosis, de Kafka. Gregorio samsa se despierta un día convertido



en escarabajo; no puede ir a trabajar, no puede siquiera levantarse de la cama con el enorme caparazón en su espalda y unas pequeñas patas que apenas le permiten desplazarse. En tal estado se siente verdaderamente incómodo y discapacitado; pero antes de tal transformación es también incapaz de sentirse cómodo en su trabajo, en su casa, como ser humano; en suma, como hombre samsa fracasa, pero como insecto también, su transformación en escarabajo le ubica en una zona de indiscernibilidad, de indiferenciación, en la que ni como humano ni como escarabajo logra  el menor éxito. Pero tal estado de indeterminación −ni hombre cabal ni escarabajo cabal− no le impide existir, cuestionarse, sufrir, moverse, comer, etc. su existencia se mueve en un enttre en el cual es difícil saber qué es –¿hombre o animal?, ¿más o menos hombre?, ¿más o menos ani- mal?−, pero no sólo ello, los polos entre los cuales debería moverse se desdibujan con parecida indeterminación, entran en una zona de indis- tinción, de vecindad, en la cual es difícil distinguir uno de otro.

se diría más bien que una zona de indistinción, de indiscernibilidad, de ambigüedad, se establece entre los dos términos, como si se encontraran en el punto que precede inmediatamente a su diferenciación respecti- va: no una similitud, sino un deslizamiento, una vecindad extrema, una contigüidad absoluta; no una filiación natural, sino una alianza contra- natura (Deleuze, 1993: 100).

¿samsa ha dejado de ser un hombre? ¿samsa es ya un escarabajo? ¿un escarabajo puede pensar, entristecerse o indignarse? ¿un hombre puede trepar por el techo y hacer su nido de excremento? ¿Qué es lo propio del hombre, qué del escarabajo? ¿Podemos distinguir aquí cabalmente al hombre del escarabajo? En este talante, samsa no está a medio camino entre el hombre y el insecto, se encuentra más bien en un enttre en el cual no es ni hombre ni insecto, está en un verdadero devenir: “Devenir no es arribar a una forma (identificación, imitación, mimesis), sino encontrar una zona de vecindad, de indiscernibilidad o indiferenciación, de tal for- ma que uno no pueda distinguirse de una mujer, de un animal o de  una
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molécula” (Deleuze, 1993: 11). sería incorrecto definir tal devenir como hibridez, pues un  híbrido  no  sería  más  que  una  mezcla,  en  este  caso  la del animal y  del  hombre,  de  dos  polos  que  seguirían  permanecien- do como referentes bien delimitados. sin embargo, lo que se difumina precisamente con el devenir es la constancia de tales polos: el hombre desterritorializa al animal, pero éste, al mismo tiempo, desterritorializa    al hombre, de tal manera que no podríamos recurrir a dos originales que simplemente se transforman; antes bien, los originales son su transfor- mación desde el principio, su mutua e inmanente desterritorialización.

[…] la metamorfosis es como la conjunción de dos desterritorializacio- nes, aquella que el hombre impone al animal forzándolo a huir escla- vizándolo, pero también aquella que el animal propone al hombre, indi- cándole salidas o medios de fuga sobre los cuales el hombre jamás había pensado por sí solo (la fuga esquizo); cada una de las dos desterritoriali- zaciones es inmanente a la otra, precipita la otra y le hace franquear un umbral (Deleuze y Guattari,  1975:  64).


El tema central de El anttiedipo, aquel que resuena en el subtítulo Esqui- zofrenia y capittalismo, nos permite establecer una liga que pone en comu- nicación al devenir con figuras como el esquizo, la desterritorialización y   lo indiscernible. El devenir puede ligarse entonces tanto al esquizo como    a este proceso de desterritorialización que nos impide hablar de sujetos bien constituidos, bien delimitados; estamos, así, ante la figura de un sujeto desterritorializado que sin referencia a nada externo, sin ubicarse en ninguna serie y en ninguna evolución, despliega códigos que le son propios, ajenos al código social, trazando una línea de fuga, inapresable, nómada, que de manera inmanente engendra una verdadera diferencia,    la cual no puede ser presupuesta en ningún concepto, en ningún códi-     go, en ninguna oposición o serie. En suma, el esquizo no conoce ningún territorio que le pertenezca o que sea permanente, su actuar errático decodifica y vuelve a codificar los estratos duros, los vuelve porosos y maleables.



Gregorio samsa se encuentra montado precisamente en esta línea de fuga esquizoide: ni animal ni hombre, está creando un nuevo código inestable, precario, por lo cual quizá sería más fructífero decir que “salta de un código a otro”, sin suponer que tales códigos correspondan al polo hombre o al polo insecto.

El esquizo dispone de modos de orientación que le son propios, porque  de inicio dispone de un código  de  registro  particular  que  no  coincide con el código social o que coincide con él sólo para parodiarlo. El có-    digo delirante o deseante posee una enorme fluidez. uno diría que el esquizofrénico pasa de un código a otro, que mezcla todos los códigos,     en un desplazamiento rápido, siguiendo las preguntas que se le hacen,    sin dar de un día a otro la misma explicación, sin invocar la misma ge- nealogía, sin registrar de la misma manera el mismo evento, aceptando incluso, cuando se le impone y no está irritado, el código banal edípico,     a riesgo de saturarlo con todas las disyunciones que este código estaba destinado  a excluir (Deleuze, 1972:  21).

En muchos sentidos, el esquizo es la máxima expresión del devenir en tanto indecidible, en tanto inapresable o encuadrable en este u otro có- digo previo. De él no puede sacarse un código permanente, no puede reforzarse ningún estrato, no puede esperarse ninguna decisión durable. Pero lo indecidible del esquizo no es equivalente a la parálisis o la neu- tralidad. solemos ligar algo indecidible a la incapacidad de optar, de moverse, de hacer algo, al letargo; bien al contrario, lo indecidible, lo indiferenciado, puede resultar sumamente fecundo precisamente por su calidad de aconttecimientto, por su carácter disruptivo, porque puede dar lugar a la verdadera diferencia, aquella que ningún concepto y ningu- na situación anunciaban. Lo indecidible puede verse ciertamente como pasividad; sin embargo, no toda pasividad es incapaz de producir algo nuevo, siempre puede ocurrir algo a partir de ella, siempre puede tener lugar el acontecimiento. En otros términos, la impotencia puede estar, paradójicamente, cargada de potencia. Como bien lo apunta françois zourabichvili: aquello que se encuentra en devenir, en una zona de   in-
 (
152
m
aría
 
L
uisa
 
b
acarLett
 
p
érez
)
 (
L
a potencia de Lo indiferenciado en 
d
eLeuze
 
y
 
a
gamben
...
153
)



decidibilidad y, por ende, nos parece más impotente que nunca, está cargado de la potencia de devenir en formas insospechadas, “sólo es absolutamente potente en el extremo  de su impotencia” (2004:    28).
Pero si podemos ligar lo indecidible con el acontecimiento, ello no debe de llevarnos a pensar que este último es simplemente aquello que le da su especificidad a una situación o a una serie (tal sería la lógica estruc- turalista); antes bien, el acontecimiento podría verse como una verdadera línea de fuga, como un verdadero devenir que no  corresponde  a  situa- ción alguna, a algún código o serie dados, sino que basa su diferencia en que no corresponde a ningún elemento de ellos. En términos de la teoría de conjuntos y acercándonos al lenguaje de Alain badiou, aquello que es indecidible, que es acontecimiento, nunca podrá ser el complemento de otro conjunto. Aunque en muchos puntos Deleuze y badiou se alejan en  sus respectivas concepciones ontológicas, la perspectiva de este último sobre el acontecimiento viene bien a lo que aquí queremos explicar: un acontecimiento es algo que jamás podrá expresarse ni con los códigos de una situación −en tanto ésta es siempre algo que pertenece a una serie,  a un proceso, a una lógica secuencial−, ni respecto a los elementos de  un conjunto dado; antes bien, su lógica disruptiva produce un vacío que ningún conjunto puede contener, que no puede ser reducido a unidad alguna,  que  es  constitutivamente múltiple.

Llamaré sitio de acontecimiento a un múltiple semejante, totalmente anormal, es decir, tal que ninguno de sus elementos esté presentado en la situación. El sitio está presentado, pero “por debajo” de él, nada de lo que lo compone lo está, al punto de que el sitio no es parte de la situación. Diré también que un múltiple de este tipo (el sitio de aconte- cimiento) está al borde del vacío […] (badiou, 1999: 197).

Para badiou, los acontecimientos son escasos, acaso reconoce la revolu- ción rusa de 1917 como uno auténtico, pero ni siquiera el mayo de 1968 alcanza tal mote, la razón es que un acontecimiento nunca se desprende  de  la  lógica  de  una  situación  dada,  de  la  continuidad  y  secuencia    de



eventos que implica una situación cualquiera –un movimiento social, una revolución, un alzamiento armado, etc.−; antes bien, rompe esa lógica, la violenta, la abre y la deja sin conclusión, es decir, un acontecimiento vuelve una situación infinita en tanto ella puede dar lugar a un devenir inesperado. La postura de Deleuze respecto a las revoluciones no dista tanto de la de badiou, pues para aquél toda revolución está destinada          a fracasar, a ser traicionada, a molarizarse, pero lo verdaderamente im- portante de tales acontecimientos estriba en las conexiones, en los aco- plamientos, en las líneas de fuga que posibilitan, en los descubrimientos    y experiencias inéditas que nos descentran y rompen con nuestra mo- laridad, con la lógica de lo esperado. En suma, en ambos pensadores podemos encontrar que el acontecimiento no es lo que completa y sigue   la lógica de una situación, sino precisamente lo que la disrumpe, lo que la violenta, lo que no permite que situación alguna cierre como totalidad, como sistema, como algo completo. Así, para ambos autores, pensar una sittuación sería no tanto reparar en su lógica, en su coherencia, en su cie- rre, sino precisamente en aquello que impide todo cierre, que evita toda completud, es decir, pensar en aquello que puede abrirla a posibilidades insospechadas, a que por fin pueda pasar algo. Pensar sería entonces diri- girse hacia aquello que está menos cubierto por la ilusoria completud de cualquier situación, pero ese vacío, esa casilla vacía sería precisamente lo que mejor nos daría cuenta de esa   situación.

Pensar una situación siempre implica dirigirse hacia lo que, en ella, está menos cubierto por el amparo que le ofrece el régimen general de las cosas, como hoy la situación de nuestro país puede pensarse a partir del desamparo estatal de los sin papeles. Es lo que, en mi propio lenguaje, llamo […] un sitio événementtiel [sitio de acontecimiento]. Lo determino ontológicamente (con las formulaciones matemáticas requeridas) como aquello que está “al borde del vacío”, o sea casi sustraído a la regulación de la situación por parte de su norma inmanente o su estado. Es una situación (en su conjunto) algo así como un punto de exilio, en el que es posible que suceda, por fin, algo. […] o sea el punto en el que lo   acon-



tecido ya no es asignable ni al territorio (al sitio) ni al no territorio, ni       al afuera ni al adentro. y es cierto que el vacío está desprovisto tanto de interior como de exterior (badiou, 1997:    119).

El acontecimiento es entonces ese vacío que no se desprende de la lógi-   ca de la situación, vacío que no es simplemente el anverso de ella, pues   no está simplemente fuera −lo cual lo incluiría simplemente de mane-  ra negativa en ella, por oposición−, sino que se distingue por estar ni fuera ni dentro. Decir que el acontecimiento no  está  ni  fuera ni  dentro  de la situación lo arroja, otra vez, a una zona de indiferenciación, de indecidibilidad, en la cual no podemos encontrar elemento alguno ni en correspondencia ni en contraposición con los elementos de la situación.  La casilla vacía de la que habla badiou es ese movimiento esquizo, ese devenir que no puede asignarse a ninguna serie, a ningún adentro, pero tampoco a ningún afuera, se trata más bien de un cambio de código que   no responde ni a la lógica lineal de la correspondencia ni a la del antago- nismo.  El acontecimiento  se torna  entonces  en lo  indecidible,  lo  cual es, a fin de cuentas, un sittio paradójico, un devenir que no puede asignarse a una serie ni a una situación ni a una lógica, que no está ni en el afuera ni  en el adentro, que no corresponde a unidad alguna, pero tampoco se le contrapone. Esta situación paradójica está íntimamente ligada a que por fin pueda suceder algo, a lo posible, aunque usar este término va en detri- mento del devenir tal como lo concibe Deleuze, pues para él la categoría  de lo posible está demasiado ligada a la identidad, a la realización de una meta que un concepto o una teoría presuponen. sabemos que Deleuze prefiere hablar de lo virttual, es decir, de aquello que supone una verda- dera apertura a lo inesperado, a la novedad, a la creación, a la diferencia, pues no está presupuesto por ninguna serie, por ningún concepto: “Tal     es la tara de lo posible, tara que lo denuncia como producto tardío, fa- bricado retroactivamente, a la imagen de lo que se asemeja. Al contrario,  la actualización de lo virtual se hace siempre por diferencia, divergencia    o  diferenciación”  (Deleuze,  2003:  273).  Lo  posible  recrea  algo  que   ya



está presupuesto desde el  principio  en  un  concepto,  en  una  situación; en cambio, lo virtual está más bien ligado a la potencia: apertura para     dar lugar a la diferencia, a la novedad, a lo inesperado. Es precisamente     la calidad indecidible del acontecimiento  lo que le da toda su potencia,     es su carácter paradójico –ni adentro ni afuera, ni correspondiente ni antagónico−, el hecho de que en él nada está definido ni acabado ni de- cidido, lo que lo hace tierra fecunda para que sobrevenga la novedad, lo imprevisto, la diferencia radical. Así, si por un lado puede sonar paradó- jico que es lo indiferenciado lo que puede dar lugar a la diferencia, por otro, si ligamos lo indiferenciado con lo no definido, lo que no puede ser atrapado dentro de ninguna serie ni dentro de ningún concepto, es de     ahí precisamente de  donde  puede  surgir  una  diferencia,  una  novedad, es donde por fin puede suceder algo. Tal relación entre lo indiferenciado y  la diferencia puede parecer paradójica, y de hecho lo es, de ahí que sea difícil separar al devenir de la    paradoja.
sin duda es necesario detenernos un poco en esta relación cierta- mente compleja entre lo virtual, la diferencia y lo indiferenciado. Como es bien sabido, Deleuze es uno de estos pocos filósofos que piensan la diferencia en sí misma sin referirla a la identidad; es decir, en él la dife- rencia no es la desviación ni la copia de un original respecto al cual algo difiere. Tal sería el caso de perspectiva platónica, en la cual la diferencia sólo puede surgir en correspondencia y en oposición a un original que estaría representado por el mundo de las ideas. Por el contrario, en De- leuze nos enfrentamos a una diferencia inmanente que se sustenta en un proceso simultáneo de diferenciación diferenciantte; es decir, la diferencia no surge porque algo, llamémosle x, disrumpa respecto al original, antes bien, porque disrumpe respecto a sí mismo, lo cual es producto del cho- que, del encuentro de las fuerzas que lo constituyen con otras fuerzas que a su vez conforman otros cuerpos, entes o cosas, que bien podemos llamar w, y o z, mismos que están diferenciándose por su cuenta. En este senti- do, la diferencia no es relativa, es decir, x no es diferente porque difiera de y –eso sería caer de nuevo en la lógica de la identidad−; antes bien,



ambas se diferencian en el encuentro porque ellas mismas difieren de sí mismas a cada momento. Así, ni x ni w ni y ni z preexisten a la disrupción, al encuentro de fuerzas; ellas no son identidades, son intensidades, están hechas de sus encuentros y de las variaciones de potencia que les produ- cen tales encuentros. no hay entes ni cuerpos ni sujetos bien formados antes de tales encuentros; sin embargo, al encontrarse, las fuerzas no se apaciguan, siempre queda una latencia para nuevos encuentros, nuevas configuraciones, nuevas actualizaciones. Lo virtual, si se quiere, es este restto de potencia que no se agota en el acto. Lo virtual nos habla de que aun en lo diferenciado  sigue  existiendo  un  proceso  de  diferenciación,  de potencia, de no decisión. De ahí que sea tan importante en Deleuze subrayar que la diferencia nunca es un bloque unitario, sino el resultado de la conjunción de dos cosas: la différenttiattion y la différenciattion. Ambos conceptos remiten a un proceso, por ello es difícil definirlos por sepa-  rado en tanto conjuntan una relación entre lo virtual y lo actual que no     es lineal. Ambos nos remiten, pues, a un proceso en el cual “ser es ser diferenciado y ser diferenciante” (boundas, 2005: 17). Así, w, x, y y z sólo tienen lugar como cuerpos, sujetos o entidades actuales al diferenciarse     y al diferenciar a otras. Pero como entidades concretas, actualizadas, no pierden su capacidad de  diferenciación,  siempre  puede  esperarse  algo de ellas, una nueva configuración, un nuevo equilibrio momentáneo de fuerzas. Desde esta perspectiva, lo virtual y lo actual son ambos reales: en lo actual lo virtual permanece en términos de potencia y de diferencia- ción, pues lo actual nunca es idéntico a sí mismo: “Lo virtual es algo que, sin ser o parecerse a un objeto x actual, tiene sin embargo la capacidad     de dar lugar a x sin tener que coincidir con él o identificarse con él, ago- tarse en x” (boundas, 2005: 19). El núcleo de tal manera de relacionar lo virtual y lo actual es el devenir, el cambio no es simplemente pasar de un punto a a un punto b, de un estado de cosas a otro, antes bien, devenir significa estar en medio de este proceso de diferenciación diferenciantte en el cual no hay lugar ni para la identidad ni para la permanencia. respecto        a tal estado de diferenciación compulsiva, de variación intensiva que no



se define, que no se decide, bien podemos hablar de un estado de indife- renciación, de no resolución, de virtualidad que no se agota en lo actual. Esta es, quizá, la propuesta fuerte de este trabajo respecto a Deleuze: el intento de equiparar lo indiferenciado con esta diferenciación diferenciantte, con esta diferencia inttensiva. Tal figura no deja de ser paradójica –lo indi- ferenciado que produce diferencias−, pero, al final, es la misma paradoja que hay en todo devenir: es precisamente de esta no definición, de esta no resolución permanente, que surge lo actual, que surgen los sujetos y los entes precarios que nos encontramos en el mundo concreto.
Los ejemplos a los que recurre Deleuze para ilustrar el devenir como acontecimiento y paradoja −y con ello subrayar su carácter virtual, su potencia− son numerosos, uno de ellos es la figura del embrión. La fas- cinación que muestra Deleuze por el embrión se debe al carácter indis- cernible e indiferenciado del mismo, tal carácter paradójico no hace más que subrayar su potencia: masa que contiene potencialmente un sinfín     de formas que antes de concretarse no hacen más que multiplicar sus perspectivas. “El embrión es un sujeto larvario, una masa material capaz de soportar grandes modificaciones, un tejido informal susceptible de actualizar gran número de formas” (sauvagnargues, 2006: 47). El  em- brión sufre una serie de transformaciones, de desplazamientos y torsio- nes que no ocurren como meros accidentes sobre un plan o un sujeto ya constituido. Pero esta capacidad de transformación y torsión sólo puede soportarla un sujeto no acabado, una entidad larvaria que aún conserva    la plasticidad y apertura para devenir un gran número de formas. “La verdad de la embriología es que existen movimientos vitales sistemáticos, deslizamientos, giros, que sólo el embrión puede soportar: el adulto sal- dría desgarrado. Hay movimientos en los que uno no puede ser sino el paciente, pero el paciente, a su vez, sólo puede ser una larva” (Deleuze, 2003: 155).
Deleuze contempla al embrión como una entidad pasiva, pues “so- porta y padece” una gran cantidad de transformaciones sin desgarrarse  del todo, pero aquí pasivo no quiere decir impotente, todo lo contrario.  se



trata de una pasividad virttual que concentra en potencia un sinfín de formas no previstas por ningún concepto y por ninguna situación. La pasividad  del embrión consiste en que es todas las transformaciones que le aconte- cen sin identificarse con una, sin dirigirse a ningún fin predeterminado,  sin que haya sustancia por debajo de los cambios. La larva es los cambios que sufre pasivamente, pero no impotentemente; su potencia está en su apertura a devenir en un sinnúmero de formas no previstas. El embrión está emparentado, así, con el acontecimiento,  en tanto ningún concepto   ni situación lo puede prever ni determinar de antemano. Estamos, pues, ante una pasividad que no pierde su potencia pues puede definirse como apertura, una que evita volverse finita en esta u otra esencia, decantarse en esta u otra naturaleza. Pero tal potencia no es equivalente simplemen- te a poder; en la potencia bien se puede no poder y, sin embargo, ello no implica  perder  la  potencia.  Tal  estado  de  apertura,  de  potencia  que   no se agota en poder, es equivalente a estar expuestto, a habitar una zona  de indiferenciación en la que se está dispuesto a tomar esta u otra forma: “El espacio indiferenciado es un espacio de no poder, de anarquía.  Es donde hay exposición a la exposición” (Wall,  1999:    59).
Así, el embrión habita una zona de indiferenciación o virtual pues su naturaleza no está decidida, más bien, permanece abierta o, para volver a traer a cuenta la paradoja, permanece resueltamente abierta, indiferenciada. muy a pesar de Deleuze, quien siempre expresó bastan- te cautela frente a los conceptos heideggerianos, bien podríamos decir que este estado de resueltta aperttura es lo que Heidegger en su momento llamó Enttschlossenheitt. Aunque el diccionario traduce este término como “resolución” o “decisión”, Heidegger lo definió como apertura −“La re- solución es un modo eminente de la aperturidad del Dasein” (Heideg- ger, 2003: §297)−, es este estar abierto lo que permite al Dasein tener un mundo −al contrario de animal que es “pobre de mundo”, es decir, que se encuentra absorbido, anonadado, en estado de estupor,  frente   a sus desinhibidores y, por lo mismo, no puede trazar distancia frente a ellos, ni percibirlos ni interrogarse sobre ellos−. La Enttschlossenheitt hei-



deggeriana, vista como apertura, nos remite entonces a un estado de indeterminación o exposición, en la cual cada decisión fáctica (existen- cial) no hace más que profundizar esta intrínseca irresolución respecto a cualquier esencia que quisiéramos adjudicar al Dasein, que es más bien expuesto y abierto a poder-ser: “A la resolución le perttenece necesaria- mente la indetterminación que caracteriza a todo fáctico y arrojado poder- ser del Dasein. La resolución no está segura de sí misma sino como acto resolutorio. Pero la indetterminación existtenttiva de la resolución, que sólo se determina en cada caso en el acto de resolverse, tiene, como contraparti- da, una detterminación existtencial” (Heidegger, 2003: §298).3 sol amente en la resolución que exige la existencia fáctica el Dasein puede darse cuenta de que su ser está indeterminado, abierto, expuesto: “solamente en la re- solución le puede sobre-venir [zu-fallen], en el mundo compartido y cir- cundante, eso que llamamos los azares de la vida [Zufälle]” (Heidegger, 2003: §300). Autores como Thomas Carl Wall (1999) no dudan en equi- parar la Enttschlossenheitt con una forma de “pasividad radical” en la que el Dasein está expuesto al mundo, a los otros, sin lograr su identificación con una esencia o forma de ser permanente. La pasividad es potente en tanto conserva su exposición, su apertura.
recurramos a otro ejemplo utilizado por Deleuze para ilustrar con más amplitud su manera peculiar de concebir el devenir y cómo lo liga con lo indiferenciado. se trata del cuerpo sin órganos (CsO), figura que Deleuze retoma de Artaud. recordemos que para Deleuze no se trata literalmente de un cuerpo que no tiene órganos, sino de uno que ha prescindido de la jerarquía y organización que le impone tener órganos especializados y bien determinados. Para Deleuze, un cuerpo está hecho de sus acoplamientos y no de sus órganos; se trata, pues, de un cuerpo cuya exterioridad no está determinada por el interior, antes bien, en el interior no hay nada, es un cuerpo que es pura exterioridad, pura ca-


3 Las cursivas son del texto original.
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pacidad de acoplarse con este u otro cuerpo. Así, el CsO expresaría de dos maneras la potencia de lo indiferenciado: primero, porque renuncia a territorializarse en órganos y funciones especializadas, por ende, no hay predeterminación alguna, no hay dirección ni forma preestablecida; antes bien, en él todo se convierte en virtualidad, en potencia; segundo, esta ausencia de especialización rompe también con toda idea de orga- nismo, ya que aquí también desaparecen las jerarquías y la necesidad de un centro que organice los procesos y las funciones. no hay centro ni sujeto que esté detrás de las transformaciones y las diferenciaciones, sino que son éstas las que dan lugar a los órganos y a los individuos: el individuo y el órgano no son anteriores a los procesos de diferenciación. Así, un CsO rechaza cualquier determinación y privilegia el proceso de diferenciación, de cambio, de transformación. no se trata de un cuerpo que de verdad no contenga órganos; antes bien, lo que rechaza es la determinación de los mismos, su especialización o su jerarquización; re- chaza, por ende, la existencia de un centro unificador u organizador. “En efecto, el cuerpo sin órganos no carece de órganos, solamente falta de or- ganismo, es decir, de una organización de órganos. El cuerpo sin órganos se define más bien por un órgano indeterminado, en tanto el organis- mo se define por órganos determinados” (Deleuze, 2002: 49).
Al estar hecho de órganos indeterminados, al carecer de un centro organizador, el CsO se muestra también como pura virtualidad, como proceso, como variación continua que no sigue plan ni proyecto deter- minados de antemano. En tal zona de indiferenciación ningún estado puede darse como último ni como acabado. En el fondo, continuar en un proceso intensivo de diferenciación es lo mismo que permanecer  en lo indiferenciado; por ello mismo un CsO siempre está abierto a nuevas conexiones, a nuevas configuraciones que no aspiran a ser ni permanentes ni estables. “Deshacer el organismo nunca ha significado suicidarse, sino abrir el cuerpo a conexiones que suponen un agencia- miento: circuitos, conjunciones, pisos y umbrales, pasajes y distribucio-



nes de intensidad, territorios y desterritorializaciones [...]” (Deleuze y Guattari,  1980: 198).
El CsO conserva en gran medida las propiedades de la larva o del embrión: apertura a tomar formas insospechadas, rechazo a toda deter- minación o fatalidad, flexibilidad para tomar momentáneamente esta   u otra máscara, repudio a toda identidad. De ahí que Deleuze hable de un “cuerpo esquizofrénico” ajeno a asumir una identidad permanente, dispuesto a cambiar de faz al tiempo que se conecta con otros cuerpos, que se acopla de maneras insospechadas con otros ambientes y otros individuos. El CsO está siempre dispuesto a ser profanado, a ser deste- rritorializado y puesto en una nueva configuración, arrojado a un nuevo devenir: animal, planta, mujer, otro. Este acto de profanación no sólo remite al propio cuerpo, remite también a nuestros roles sociales, a nues- tras identidades, a la seguridad de pertenecer a una clase social, a tener una tendencia sexual, a ser de derecha o de izquierda, a ser humano por encima y claramente distinto del animal. Antes que instalarse demasiado cómoda y permanentemente en algún islote de pertenencia, de identi- dad, el sujeto larvario, el CsO, experimenta nuevas conexiones, escapa a través de líneas de fuga a lo fijo y establecido.
Deleuze liga tal devenir, constituido por conexiones momentáneas, al concepto de agencementt, que bien podríamos traducir por “agencia- miento”, “disposición” o “ensamblaje” (en inglés arrangementt o assem- blage). un agenciamiento no privilegia exclusivamente el cambio y la indiferenciación, sino que juega entre la contingencia y la estructura, entre lo estable y lo inestable, hace énfasis en el proceso mismo de la diferenciación, de alcanzar una cierta disposición, pero no como plani- cie permanente, sino como meseta momentánea, como proceso sin fin. Estar hecho de agenciamientos es rechazar toda identidad permanente, es asumirnos abiertos a cambiar de forma tanto y como sucedan nuevos acoplamientos con otros cuerpos, otros espacios, otros ámbitos. una lar- va no sería más que un cuerpo dispuesto a sufrir tantas transformaciones y pliegues como agenciamientos se le presenten, de ahí su pasividad,
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pero como ya lo hemos dicho, dicha pasividad no es impotente, su po- tencia radica en su capacidad de tomar esta u otra forma, potencia crea- tiva y no fatal, flexible pero no impotente. El sujeto así constituido, si es que aún puede hablarse de un sujeto, sólo puede conformarse a través de una sínttesis pasiva, de la pura contemplación, de contagios con lo hetero- géneo, con el entorno que le modifica y le indica nuevas disposiciones, nuevos ensamblajes. no hay, así, sujeto preconstituido, sólo hay haeccei- dades4 como capturas de fuerzas, meros acontecimientos que se estable- cen como configuraciones momentáneas y finitas. Las haecceidades nos remiten a individuaciones que no constituyen ni personas ni “yoes”, por ende no son elementos acabados o bien delimitados con principio y fin, sino que siempre están en medio, en devenir, su carácter no es el pun- to, sino la línea o la indeterminación entre dos puntos. Antes de arribar a los sujetos bien formados que suponemos ser, “[…] hay no solamente todo un ejercicio de transportes locales demoniacos,5 sino un juego na- tural de haecceidades, grados, intensidades, acontecimientos, accidentes, que componen las individuaciones, muy distintas a las de los sujetos bien formados que las reciben” (Deleuze, 1980: 310).
Lo demoniaco aparece continuamente en la obra de Deleuze como aquello que no se deja atrapar en ninguna casilla, en ninguna categoría o criterio preciso. Lo demoniaco habla siempre de lo que se halla en el enttre, en un proceso de devenir que se niega a consolidarse en una forma permanente. Así, la haecceidad es demoniaca porque nos remite a indi- viduaciones que no tienen nada que ver con individuos bien definidos, es decir, se expresa como acontecimiento. una haecceidad habita siempre en un enttre y se constituye en él; de hecho, antes del enttre, antes del aco-


4  Término originalmente usado por Duns scoto que Deleuze retoma y que vincula no     a ecce sino a haec: esta cosa. se trata, para el segundo, de una individuación impersonal que no se identifica con el yo ni con ninguna  sustancia. se trata de individuaciones formadas    por los rasgos del mundo con los que se acoplan, por sus agenciamientos; es decir, son exterioridades  sin  interioridad alguna.
5  Las cursivas son nuestras.



plamiento, no es posible hablar de sujeto alguno, de diferencia alguna. En este sentido, habitar tal enttre, tal zona de indiferenciación es conser- var esa potencia que no se agota en ningún acto, que no se define de una vez por todas, indiferenciación a partir de la cual toda diferenciación es posible. El devenir animal, el devenir mujer, el devenir menor, el devenir molecular son otras tantas figuras que hacen énfasis en esta experiencia de habitar el enttre, de habitar el devenir, de hacer de lo indiferenciado piedra de toque de la creación.

Zona de indiferenciación y potencia en Agamben

En el caso de Deleuze hemos tratado de establecer una conexión entre su particular concepción del devenir y la idea de habitar una zona de in- diferenciación o indiscernibilidad que se plasma en una situación para- dójica: ni adentro ni afuera de la serie, ni parte ni aparte de la situación, ni impotencia pero tampoco poder sin más. La figura de la pasividad nos ayudó también a dar cuenta de esta peculiar manera de concebir el devenir: habitar un enttre en el cual se está abierto a todas las transfor- maciones, a todos los pliegues, pero sin jamás agotarse o identificarse de manera permanente con esta u otra forma, en esta u otra esencia. También recurrimos a la figura del acontecimiento, es decir, ese sitio que no puede anticipar ninguna situación ni ningún concepto y que,   sin embargo, es el único sitio en el que por fin puede ocurrir la diferen- cia, la novedad, ese al borde de vacío que ningún conjunto puede abarcar. Hemos hablado también de lo virtual como ese movimiento paradójico de diferenciación diferenciante que permite que lo actual siempre esté habitado por lo latente, que en cada actualización siempre exista un res- to de potencia que abra la posibilidad de nuevos devenires. Por motivos de espacio no hemos podido sacar más jugo de todos los ejemplos que podemos encontrar en Deleuze para ejemplificar el devenir y todos sus vericuetos, lo que sin duda es innegable es que esta obsesión deleuziana por dar cuenta de tal sitio evénémenttiel, por asentar el devenir en   una



paradoja es un rasgo que comparten otros autores contemporáneos. La necesidad de dar cuenta del sujeto en términos distintos, poniendo en jaque las líneas fuerttes del ser, es una característica de obras como las de Alain badiou, jean-Luc nancy, Peter sloterdijk y Giorgio Agamben, por mencionar algunos pocos. nos concentraremos ahora en la obra de este último, no sólo porque resulta un autor evidentemente actual, sino por- que su pensamiento se expresa compatible con la postura deleuziana, al tiempo que la lleva más allá, la somete a mayores presiones y distintas experiencias.
La obra agambeniana no es de lectura  sencilla, sobre todo porque  nos obliga a transitar entre distintos derroteros y temas que, desde una perspectiva filosófica ortodoxa, parecen alejados y poco coherentes: la biología, la  política,  la  economía,  la  teología,  la  ontología,  la  estética,  la teoría literaria, la filosofía, entre otros. Con todo, si tuviéramos que decidir cuáles serían los problemas  centrales  de  su  obra  tendríamos  que aceptar la triada vida-soberanía-comunidad. De una u otra forma su pensamiento transita constantemente por estos tres grandes temas que tocan la ontología, pero también  la  política,  la  teología,  la  biología  y, por supuesto, la filosofía. En esta triada, si existe algo que permanece constantemente en una zona de indeterminación o indiferenciación es, primordialmente, la vida: nadie a lo largo de la historia de Occidente ha podido definir qué es. En Lo abiertto, Agamben (2002) deja claro que en realidad nunca ha habido una definición de vida, lo único que se ha he-  cho es dividirla y someterla a escisiones múltiples sin que ello represente remotamente  una definición.

Para quien emprenda una investigación genealógica sobre el concepto de “vida” en nuestra cultura, una de las primeras y más instructivas ob- servaciones que uno puede hacer es que este concepto no ha sido nunca definido como tal. Eso que permanece indeterminado es, sin embargo, articulado y dividido cada vez por una serie de cesuras y de oposiciones que lo invisten de una función estratégica decisiva en dominios aparen- temente tan alejados como la filosofía, la teología, la política y,  segura-



mente más tarde, la medicina y la biología. Dicho de otra manera, todo pasa como si, en nuestra cultura, la vida fuera eso que no puede ser definido, pero debe ser, por ello mismo, sin cesar articulado y dividido (Agamben,  2003: 26).

La perspectiva agambeniana no es única, otros autores coinciden en que las diferentes definiciones de la vida que se han acuñado siempre dejan un punto oscuro o un vacío donde fenómenos que consideramos “no vi- vos” pueden colarse. Pablo rudomín, por ejemplo, habla de que al menos podríamos reconocer seis maneras distintas de definir la vida: la concep- ción fisiológica, la metabólica, la bioquímica, la genética, la termodiná- mica y la evolutiva; sin embargo, cada una deja siempre algo fuera y por ello terminan dando una concepción siempre incompleta. Por ejemplo, si tomamos la definición fisiológica, es decir, aquella que concibe la vida como la capacidad que tiene “cualquier sistema de realizar una variedad de funciones, tales como alimentarse, tener metabolismo, excretar, respi- rar, moverse, crecer, reproducirse y responder a estímulos externos” (ru- domín, 2001: 7), tenemos entonces que algunas máquinas realizan estas funciones o están de plano ausentes de algunas bacterias que se conside- ran entidades vivas. Otro ejemplo, si tomamos la definición bioquímica, según la cual lo vivo incluye “[…] aquellos organismos que contienen información hereditaria, reproducible, codificada en moléculas de ácido nucleico y que tienen la capacidad de controlar la velocidad de sus re- acciones químicas, utilizando catalizadores específicos […]” (rudomín, 2001: 10), resulta que habría proteínas infecciosas llamadas “priones” que, sin contener ácidos nucleicos, pueden reproducirse utilizando los de los huéspedes. De hecho, los priones forman parte de los grandes enig- mas de la ciencia actual. ¿Cómo es que realizan funciones de seres vivos estas entidades que oficialmente no están vivas?6 El problema de definir


6 Cfr. D. T. max (2005),  The Family  tthatt Couldn’tt Sleep,  nueva york,  random House. En este libro se narra el desorden genético en una familia que produce el llamado “insom-



la vida es que no solamente a lo largo de la historia ha sido imposible dar con una concepción satisfactoria, sino que aún hoy, con el avance de las ciencias biomédicas, tal definición resulta más que lejana o problemá- tica al menos. Agamben está consciente de tal déficit, pero agrega que  a falta de una definición las diferentes disciplinas que han tratado de acotarla no han hecho más que dividirla y escindirla en diversas partes, ciertamente la filosofía no ha permanecido al margen de tal trabajo de escisión, todo lo contrario. El ejemplo paradigmático es Aristóteles, para quien la vida sólo puede ser definida escindiéndola en sus funciones: vegetativa, sensitiva e intelectiva. Pero, en realidad, toda la antigüedad clásica no hizo más que repetir el mismo gesto: escindir en lugar de defi- nir. Otro ejemplo paradigmático está en la distinción zoé-bios:

Los griegos no tenían un solo término para expresar lo que queremos decir con la palabra vida. Ellos utilizaban dos palabras que, aunque pue- den compartir una etimología común, semántica y morfológicamente son distintas: zoé, que expresa el simple hecho de vivir, común a todos los seres vivos (animales, hombres y dioses) y bios, que indica la manera de vivir propia de un individuo o grupo (Agamben, 1997: 9).

El filósofo italiano aclara que en el mundo antiguo esta zoé o “vida nuda” era excluida de la polis y confinada a la esfera reproductiva y doméstica, mientras que la bios del hombre era lo que le permitía formar parte de la vida política; así, la bios nos habla ya de “formas de vida” concretas que permiten al animal viviente que es el hombre tener una existencia política, económica o social. bien podríamos preguntarnos ahora por qué, si no se puede definir la vida, es necesario entonces escindirla. Para Agamben, aquello que resulta ambiguo o indefinido puede estabilizarse dividiéndolo en ciertas categorías que permiten su aprehensión.    Pero


nio fatal familiar”, causado por un prión, el cual produce la pérdida de muchas funciones neurológicas que llevan a la muerte. La enfermedad comienza con un insomnio crónico y la pérdida de la memoria.



aún más, es este carácter indefinido lo que transforma la vida en un factor de amenaza para el orden establecido; así, escindir la vida en zoé y bios permitió sacar de la polis lo que resulta más incómodo para dicho orden −la vida biológica, reproductiva, nuda− y dejar dentro lo más encuadrable y maleable. El gesto que permite a la vez esta escisión y esta exclusión es el gestto soberano por excelencia. recordemos que Agamben retoma de Carl schmitt la definición de soberano: “soberano es quien decide la excepción”, es decir, es quien decide a cada momento qué está fuera de la polis y qué está dentro, qué ésta dentro de la ley y qué fuera, quién es el amigo y quién el enemigo, qué es lo humano y qué lo animal, qué es la vida y dónde comienza la muerte. En suma, la soberanía ha sido el mayor gesto que se ha inventado en Occidente para sacar de lo indiferenciado y lo indiscernible ciertas cosas que se caracterizan por su ambigüedad, principalmente la vida.
Pero sería demasiado fácil decir que el gesto soberano simplemente escinde y excluye, en realidad sólo puede excluir si al mismo tiempo incluye lo que deja fuera. La zoé o vida nuda tiene que ser incluida de alguna manera dentro de la polis o la ley porque significa lo que más amenaza, lo que de manera más irremediable podría poner en jaque la estabilidad, normalidad y homogeneidad de la vida política; es decir,   es de la vida y sus avatares –enfermedades, crecimiento demográfico, mortandad, epidemias, embarazos, abortos, accidentes, incapacidades, etc.– de donde proceden las mayores amenazas a la vida política, porque al final de cuentas la zoé sería ese estado informe, indiferenciado, salvaje
–por ello siempre pura potencia– que violenta la vida política donde las formas de vida (bios) tienen ya un contenido concreto, donde han sido formadas, normalizadas. De ahí la necesidad del soberano de establecer algún tipo de estrategia que le permita controlar y vigilar esa exteriori- dad. Este gesto con el cual el soberano excluye e incluye la zoé ha sido llamado “exclusión incluyente”, con ello se logra mantener en el afuera aquellas expresiones que amenazan la vida de la polis, al tiempo que las introduce en un régimen de control y vigilancia para no dejarlas en una



mera exterioridad salvaje. El ejemplo que más privilegia Agamben para ilustrar tal situación paradójica es el esttado de excepción; con tal figura el soberano tiene un instrumento invaluable para controlar aquello que más se le escapa precisamente por su carácter ambiguo e indiscernible, la vida. Pero, ¿qué es lo que puede el estado de excepción? fundamen- talmente dos cosas: en primer lugar, escindir la vida en dos partes que supone antitéticas, la zoé y la bios, es decir, la vida biológica y la vida polí- tica, con el fin de dejar fuera de la polis, del Estado, de la ley, eso que por su carácter salvaje y natural no puede pertenecer al orden político; pero, en segundo lugar, con ello también crea una zona de indiferenciación en la cual ambas se confunden, se superponen, lo que permite al soberano decidir a cada momento dónde acaba una y dónde empieza la otra. Esta zona de indistinción no está ni antes ni después de la ley, sino que vuelve indeterminado tal umbral. Así, cuando se suspende la ley en una situa- ción de emergencia –figura paradigmática del estado de excepción− el soberano no está ni dentro ni fuera de la ley, sino en ambos a la vez, al tiempo que la vida misma se encuentra en una zona borrosa que no es ni adentro ni afuera de la ley, más bien este adentro y este afuera son los que se vuelven borrosos.

En verdad, el estado de excepción no es ni exterior ni interior al orden jurídico y el problema de su definición concierne a un umbral o a una zona de indistinción donde ni el interior ni el exterior se excluyen, sino que se indeterminan. La suspensión de la norma no significa su aboli- ción y la zona de anomia que ella instaura no está (o al menos no preten- de estar) sin relación con el orden jurídico (Agamben, 2003: 43).

En tal estado, la vida biológica no es ajena a la ley, pero tampoco está comprendida por ella; antes bien, está abandonada a la fuerza que la ley despliega sobre ella, fuerza de ley. Tal estado de abandono puede sonar a mera exclusión, a mero olvido, pero lo que hace la ley con la vida al excluirla no es meramente sacarla, pues al mismo tiempo la somete a su fuerza, a su control, una fuerza que es contundente porque, en el estado



de excepción, la ley está suspendida pero no deja de ejercer su fuerza. El abandono significa estar fuera del orden jurídico, pero a la vez a merced de su suspensión, de su fuerza: “Eso que ha sido puesto en ban es restitui- do a su propia separación y, al mismo tiempo, dejado a la suerte de quien lo abandona: está a la vez incluido y excluido, liberado y al mismo tiem- po capturado” (Agamben, 2003: 120). Con todo, debe tenerse en cuenta que si la vida puede habitar esta zona de indiferenciación es porque pri- mariamente ha sido escindida en zoé y bios, escisión que no es intrínseca a la vida, sino producto de un movimiento soberano y, por tanto, artificial. bien podríamos preguntarnos ahora cómo es posible que en la figura del estado de excepción, aunque la ley haya sido suspendida, siga actuando. En esto consiste la paradoja de la excepción, pues en ella la suspensión de la ley no significa su ausencia; antes bien, ésta sigue actuando en vir- tud de que está suspendida, como mera fuerza. Pensemos en un estado de excepción real: la ley se suspende, las garantías se suspenden, pero el ejército, por ejemplo, seguirá aplicando la fuerza que tal suspensión le permite, aplicará por ende ttoques de queda, arresttos, allanamienttos, detten- ciones, etc. En tal estado la ley está suspendida, pero se aplica como pura fuerza. Lo cual nos lleva a una paradoja curiosa: en una situación tal en la que la ley está suspendida, si la aplicamos, entonces la estamos violando; pero si la violamos, entonces la estamos aplicando. Esa es precisamente la zona de indiferenciación de la que nos habla Agamben, pues ahí se hacen indiscernibles la aplicación y la violación de la ley.
En consonancia con tal situación paradójica, lo mismo ocurre con la vida: la vida es aquello que en el estado de excepción, al estar fuera de la ley, por ello mismo, se halla más dentro y bajo su total fuerza. En suma, para Agamben, la fuerza del soberano radica en que puede decidir cuándo se aplica la ley y cuándo se suspende, por ende, puede crear un umbral de indiferenciación en el que la vida puede ser usada a placer, en que se puede decidir cuándo está bajo la ley y cuándo no, cuándo vale la pena ser vivida y cuándo no, cuándo se puede aniquilar y cuándo no. si el soberano es el que decide la excepción, entonces su poder    radica
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precisamente en que puede determinar esta zona de indiferenciación, en que puede decidir cuándo la ley se suspende, no para desbaratar el apa- rato legal en el que sustenta, sino para sostenerlo. Aún más, el estado de excepción sería necesario a la ley pues en su suspensión es donde puede llegar adonde no puede llegar: “El estado de excepción separa entonces la norma de su aplicación para hacerla posible. introduce en el Derecho una zona de anomia, a fin de volver posible la normación efectiva de lo real” (Agamben, 2003: 64). Pero, ¿qué quiere decir que con su suspen- sión la norma llega adonde cotidianamente no puede llegar? Pensemos que en una situación normal, donde la ley está vigente, nadie puede violentarme en mi persona, nadie puede agredirme sin razón justificada, ni la policía ni el ejército, pero, ¿qué pasa en un estado de emergencia?, pues al suspenderse la ley esas mismas instancias están habilittadas legal- mentte para matarme si es necesario. La suspensión de la ley permite, por ende, llegar ahí donde no se puede llegar cuando la ley está vigente:   “si la excepción es la estructura de la soberanía, […] [lo es porque] es   la estructura originaria según la cual el derecho se refiere a la vida y la incluye en él a través de su propia suspensión” (Agamben, 1997: 36). sin embargo, tal suspensión no elimina totalmente los efectos de la ley; an- tes bien, ésta sigue actuando como mera fuerza: “El estado de excepción es un espacio anómico donde lo que está en juego es una fuerza de ley sin ley (por lo cual se debería escribir en consecuencia fuerza-de-ley)” (Agamben, 2003: 68).
Aquí, sin embargo, nos salta una pregunta: si en el principio de este apartado hablamos de la vida como esta realidad ambigua e indiscerni- ble que el soberano somete a través de mecanismos igualmente ambiva- lentes como el estado de excepción, entonces, ¿qué queda de la potencia, de su carácter indiscernible?, ¿es finalmente domesticada por el poder soberano?, ¿la ley logra truncar el devenir? La respuesta de Agamben  es claramente negativa, pues buena parte de su obra es un argumento  a favor de que la vida puede salvarse precisamente haciéndose cargo de su carácter indiscernible y paradójico, de que sólo afirmando su carácter



indiferenciado y abierto, su potencia, es como puede escapar de manera más efectiva tanto a la escisión como al doble movimiento de exclusión- inclusión a la que es sometida por el poder soberano. Pues, efectiva- mente, lo que logra el soberano al escindir la vida es desconocerla como devenir, como proceso ajeno a clasificaciones y a escisiones, es fijarla en una dicotomía, a la vez que juega con tal díada –creando un umbral de indistinción− que, permite manejarla y someterla de manera efectiva. Lo paradójico es que, para Agamben, si bien el soberano ha intentado someter la vida escindiéndola y creando en su seno un umbral de indi- ferenciación, la vida sólo puede liberarse asumiéndose ella misma como indiferenciada, como una realidad que de manera intrínseca no tiene escisiones ni partes separables, una vida en la que no podría separarse ni distinguirse la zoé de la bios, la potencia de lo actual, eso es precisamente lo que Agamben llama  forma-de-vida.
si el movimiento soberano por excelencia es ese por el cual ha sido posible escindir la vida entre el simple hecho de vivir (zoé) y la manera de vivir propia de un individuo o grupo (bios), el término forma-de-vida hace referencia a una vida en la cual no es posible hacer tal escisión, no es posible decidir la separación entre la zoé y la bios. sólo cuando la vida de cada quien ha sido dividida entre su aspecto meramente biológico (vida nuda) y su aspecto político-jurídico (formas de vida particulares), sólo entonces ha sido posible la soberanía, es decir, el movimiento por el cual se puede decidir quién vive y quién muere, cuándo se suspende la ley y cuándo está vigente. Es esta separación entre la zoé y la bios lo que ha hecho posible tanto el campo de concentración como la pena de muerte, pues cuando alguien es reducido a su mera realidad biológica, cuando se le deja fuera del orden jurídico, es cuando es posible ejercer sobre su vida un poder sin límites: matar sin cometer asesinato. El para- digma de tal movimiento está precisamente en el estado de excepción; es en la suspensión del orden legal que los individuos reducidos a su vida nuda quedan a merced del soberano, todo en un extraño    movimiento
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que implica llegar a la vida, suspendiendo aquello que la dejaba fuera: el orden legal.
frente a ello, una forma-de-vida  sería  una  vida  en  la  que  no  pue- de separarse su carácter biológico (zoé, que es potencial y genérica) de     su carácter político (bios, ligada a  una  cierta  identidad  o  pertenencia), una vida en la que no sería posible escindir los hechos básicos del estar vivo de la forma de vida cada quien. En este sentido, los hechos básicos    de la vida, como vida nuda, como zoé –respirar, nutrirse, reproducirse, envejecer,  nacer,  morir,  etc. –, no son hechos simples sin más, sino todo    lo contrario, son parte de todas las posibilidades de la vida en su for-     mas particulares, es decir, de la manera como cada quien se desenvuelve como ciudadano, como profesionista, como estudiante, como  consumi- dor, etc. si la zoé es la parte no acabada de la vida, parte potencial y genérica, abierta a lo posible; y la bios es esa vida ligada a ciertas formas que nos instalan en una cierta identidad,  en una cierta pertenencia; en  una forma-de-vida nadie podría ser reducido a su zoé y quedar fuera del orden jurídico, en tanto no sería posible distinguir en él lo que pertenece propiamente a la vida biológica (lo potencial) y lo que pertenece a las formas de vida particulares, pues ambas realidades no solamente están profundamente imbricadas, sino, y esto es lo más importante, ninguna     de ellas es un dato ontológico originario; antes bien, tal escisión es pro- ducto de una decisión por la cual son creadas las bases de la política y la soberanía  en  Occidente.
Es, pues, gracias a esta escisión que la política y la soberanía han    sido posibles y que en cada uno de nosotros se puede decidir a cada mo- mento dónde comienza nuestro estatus como agentes políticos y sociales, con una identidad y pertenencia asignables –como ciudadanos, como votantes, como militantes, como miembros de este o tal movimiento– y dónde comienza nuestra existencia como mera vida biológica, genérica      y,  por tanto, no acabada. Pero  lo más importante de una forma-de-vida     no es sólo que en ella no ocurre tal escisión, sino que sería una vida que conserva en todas sus dimensiones la plasticidad y la potencia de la zoé;



por ello mismo, sería vida expuesta que no puede agotarse en esta u otra identidad, en esta u otra militancia. sólo a partir de una forma-de-vida sería posible también pensar en una comunidad sin soberanía, una en la que nada podría excluirse, pues no habría requisito que cumplir, no habría pertenencia a la cual referirse.
Pensar en una comunidad sin soberanía implicaría entonces recono- cer la necesidad de una forma-de-vida que se encuentra expuesta y abier- ta a tomar esta u otra forma, que no agota su potencia ligándose a esta u otra pertenencia o identidad. De ahí la imposibilidad de separar en ella algo como la zoé y la bios, pues cuando se realiza tal escisión también se separa a la vida de su potencia y de su apertura, se le condena a ser fijada en esta u otra pertenencia o identidad. En este talante, una verdadera comunidad estaría basada en todo aquello no acabado, no resuelto en nosotros, en lo expuesto; en suma, su posibilidad reside  en la capacidad  de sus miembros de conservar la potencia tanto cuando se pasa al acto, como cuando no se pasa a él; es decir, en la capacidad de impotencia, el poder no ser,  no hacer.

impotencia no significa solamente ausencia de  potencia,  no  poder  ha- cer,  sino también “poder no hacer”, poder no ejercer la propia potencia.    y es justamente  esta  ambivalencia  propia  de  toda  potencia,  que  es  a la vez potencia de ser y potencia de no ser,  de hacer y de no hacer,  lo    que define la potencia humana. El hombre es entonces el viviente que, existiendo sobre el modo de la potencia, puede tanto una cosa como su contrario, tanto hacer como no hacer (Agamben, 2009: 78).


ya en La comunidad que viene (2007a) o en el ensayo dedicado a Barttleby el escribientte, de Herman melville (“bartleby o de la contingencia”, 2005), el tema de la impotencia abre una rica veta de reflexión, sobre todo porque en tales trabajos tal término no es sinónimo de simple pasividad, sino todo lo contrario. Para Agamben, la impotencia habla de ese estado de ambigüedad en el cual los polos que creíamos claramente diferenciados entran en un umbral de indiferenciación que se niega a resolverse en esta



u otra determinación.7 bartleby abre, así, una zona de ambigüedad entre el hacer y el no hacer, pues en ambos está implicada la potencia: como poder hacer y como poder no hacer. no deja de resultar extraño utilizar el término pasividad pues, como ya habíamos anotado con Wall (1999), al pensar en una impotencia fecunda en posibilidades estamos más bien ante una pasividad radical. El caso de bartleby sería un buen ejemplo de ello: el oficinista contesta a todas las órdenes de su jefe diciendo “prefe- riría no hacerlo”; nunca dice sin más “no”, pues supondría una forma de determinación que lo fijaría en la simple negación, pero tampoco pasa al acto, pues no hace nada de lo que se le ordena; sin embargo, en el “preferiría” se abre precisamente ese espacio de no acabamiento, espacio indecidible en el cual el ser y la nada se vuelven indiferentes: “una prefe- rencia y una potencia que no sirven ya para asegurar la primacía del ser sobre la nada, sino que existen sin razón, en la indiferencia entre el ser y la nada” (Agamben, 2005: 118). Pero, de nuevo, esta indiferencia no es pasividad sin más, sino que se trata de una forma de impotencia o pasi- vidad radical que es también, por paradójico que parezca, una forma de poder: “poder no poder el acto”, pues si no pasamos al acto conservamos la potencia de poder haberlo hecho, pero si pasamos al acto, también conservamos la potencia de poder no haberlo hecho. Así pues, no se tra- taría solamente de una potencia que nunca pasa al acto, sino de una que al pasar al acto sobrevive en él, es decir, sus posibilidades no se agotan en el acto, sino que permanecen a pesar de él, permanecen como capa- cidad de desplegar el poder de no poder, resistirse a la concreción y  al


7 En este punto las posturas de Agamben y Deleuze coinciden plenamente, pues para este último el “preferiría no hacerlo” de bartleby “cruza una zona de indiscernibilidad, de indeterminación, que no cesa de crecer entre las actividades no preferibles y una actividad preferible. Toda particularidad, toda referencia es abolida. La fórmula vacía ‘copiar’, la sola referencia en relación a con la cual cualquier cosa pudiera ser o no preferida. yo prefiero nada en lugar de cualquier cosa: no una voluntad de nada, sino el cruce de una nada de voluntad” (Deleuze, 1993: 92).



agotamiento en formas de vida últimas y acabadas. se trata, en palabras de Agamben, de un poder supremo, en la medida que es capaz tanto de poder como de no poder.
Pero esta zona de indiferenciación que la vida cultiva por sí misma, pues inmanentemente ninguna escisión la constituye, ¿en qué se dife- renciaría de este umbral de indiscernibilidad a la que es sometida por el soberano? bien podríamos argumentar que tanto el poder soberano como la vida misma tienden a crear en ella una zona de ambigüedad o de indistinción; entonces, ¿cuál es la diferencia entre ambos? Para Agamben la diferencia es clara, pues la ambigüedad y la indiferenciación serían datos de origen de la vida, no es posible desde el inicio ninguna separa- ción en ella –todas las que le sobrevienen son artificiales−; mientras que para el Estado tal zona de indiscernibilidad es producto de una escisión anterior, aquella por la cual fueron distinguidos en la vida del hombre lo biológico y lo político. En el primer caso estamos ante una indiscernibi- lidad originaria, inmanente a la vida; en el segundo caso lo indiscernible sobreviene cuando el soberano crea la separación entre la zoé y la bios, para luego forzar a la primera a ser introducida en los parámetros de la vida política, es decir, cuando intenta hacer indistinguible lo biológico en lo político.
frente a la estrategia soberana de escisión y luego de indistinción, Agamben  enfrenta  la figura de  la forma-de-vida, es  decir,  una vida que  no supone ninguna escisión, que impediría que en nosotros pudiera se- pararse la vida biológica y la vida política. Agamben no duda en subrayar que la principal característica de tal vida es la exposición, en tanto estar expuesto implica estar abierto a tomar esta u otra forma, sin sujetarse        a ninguna pertenencia o identidad permanentes. El paradigma de una forma-de-vida sería precisamente el niño. simone de beauvoir, parafra- seando a Paul valéry, decía con gran elocuencia: “se nace múltiple y se termina uno” (1988: 34); efectivamente, si algo distingue la infancia de      la adultez es que en esta última todas las posibilidades que podíamos lle- var a cabo se concretan en unas cuantas. Para Agamben, la potencia de la



infancia radica en que en el niño algo como la vida biológica no ha sido ni separado ni diferenciado de los demás aspectos de su vida.

[…] el niño es el paradigma de una vida que es absolutamente insepa- rable de su propia forma, una absoluta forma-de-vida sin resto. ¿Qué significa “forma-de-vida” en este caso? significa que el niño nunca es nuda vida, que nunca es posible de aislar en un niño algo como la vida nuda o la vida biológica. […]
[El niño] se aferra tan estrechamente a su propia vida fisiológica que se convierte en indiscernible de ella misma. […] Al igual que la vida de la mujer, la vida del niño es inaferrable, no porque trascienda a otro mun- do, sino porque se aferra a este mundo y a su propio cuerpo de un modo que los adultos encuentran intolerable (Agamben, 2012:    31).

Es curioso que tanto Agamben como Deleuze coincidan en la figura de la mujer, ella sería un ejemplo de este devenir que aquí queremos ilustrar, es decir, figura paradigmática e inacabada que parece habitar un enttre en el cual es difícil separar la mera vida biológica del resto que la con- forma. El caso del niño no sería diferente, este no poder ser escindido entre zoé y bios es lo que lo convierte en una forma-de-vida y, por ende, ser en devenir que habita una zona de indiferenciación sobre la cual es más difícil desplegar el poder soberano. sin embargo, en su indagación genealógica sobre la soberanía, Agamben encuentra otra figura paradig- mática en la cual parece hallarse otro ejemplo de forma-de-vida, se trata de monaquismo franciscano. Lo que fascina al filósofo italiano respecto a la orden franciscana es que desplegaron una forma de vivir en la que la regla y la vida se volvieron indiscernibles; es decir, en este tipo de vida monacal no estaban por un lado las reglas, los preceptos y las normas, y por otro la vida que queda subsumida a las primeras; antes bien, se trata de lo contrario, es la vida lo que hace la regla, lo que informa la regla: “[…] es la vida la que se aplica a la norma y no la norma a la vida” (Agamben, 2011: 90). no se trata de que el monje obedeciera cada una de las reglas, sino de que su vida en su totalidad fuera expresión sin corte de la regla, en una relación inmanente en la cual “La regla no se



aplica a la vida, sino la produce y, al mismo tiempo, se produce en ella” (Agamben, 2011: 99). Así, vida y regla entraban en una zona de indistin- ción en la cual era difícil separar una de la otra; esa es precisamente la idea de forma-de-vida: “Por el concepto de ‘forma’, regla (forma regulae) y vida (forma vivendi) entran en la práctica del monje en un umbral de indistinción” (Agamben, 2011: 89). se trataría, en suma, de una manera de vivir en la cual la vida misma sería el máximo ejemplo de la regla, se volvería indistinguible de la norma, pues ésta no tendría que imponerse desde fuera o desde arriba, sino que sería la vida misma. Estamos frente a una manera de vivir que, sin estar sometida a la regla, conservaría su capacidad de crear, de modificarse, de permanecer abierta a expresarse de otra manera; conservaría, en suma, su potencia. Tal apertura se debe a que en ella no puede distinguirse claramente ni la vida ni la regla; por ende, se trataría de una vida que no se dejaría capturar verticalmente ni por la moral ni por el Derecho ni por ningún otro precepto.

En efecto, ¿cómo comprender esta figura de una manera de vivir y de una vida que, afirmándose como “forma de vida” no se deja sin embar- go reducir ni al derecho, ni a la moral, ni a un precepto ni a un conse- jo, ni a una virtud, ni a una ciencia, ni al trabajo, ni a la contemplación  y que, sin embargo, se da explícitamente como canon de la comunidad perfecta? (Agamben, 2011: 90).

¿Por qué una forma-de-vida tal daría lugar  a  la  comunidad  perfecta?  Para Agamben, una comunidad perfecta es aquella que nunca logra con- cretarse en una totalidad finita, idéntica y permanente. Precisamente los franciscanos dieron lugar a este tipo de comunidad, pues se resistieron tanto a abandonar su carácter mendicante como a tener posesiones, se resistieron, pues, a dar lugar a una comunidad consolidada y cerrada y prefirieron forjarla desde su propio modo de vivir,  en un uso del cuerpo    y del mundo que jamás se hipostasiaba en una apropiación. Entre los monjes la comunidad no estaba hecha del habitar y compartir un lugar común, sino del habittus, es decir, de la manera de vivir en la que vida y



regla se confundían. se trataba, así, de una comunidad virtual hecha del hábito cotidiano, de un modo de vivir no subsumido a una regla, sino abierto a hacer regla, en el que lo importante no era habitar un recinto  sino vivir de cierta manera. Esta forma-de-vida no subsumida  ni  a  la  regla ni a la propiedad es lo que hacía de la comunidad franciscana una comunidad en devenir; por  ende,  una  que  jamás  llegó  a  consolidarse  en una identidad fija, en una pertenencia rígida. Esa es precisamente la idea de la comunidad perfecta en Agamben, una que siempre viene, pero que  nunca llega.
La figura de la comunidad que viene es precisamente la figura de un congregado que jamás termina de llegar, que nunca está lo suficiente- mente acabado para dar lugar a tal movimiento soberano. Ahora bien,       el ser que habitaría esta comunidad tendría que permanecer abierto y singular al mismo tiempo: en una apertura que le permitiría a la vez no fundirse con lo general –no reducirse a la ley− y preservar su singulari- dad.8  Tal  comunidad estaría conformada por seres abiertos a tomar esta   u otra forma, dispuestos a no anquilosarse en identidad o pertenencia alguna. Podríamos decir, en palabras de Agamben, que una existencia tal sería una existencia expuesta, una “singularidad cual sea”, “ser tal cual” que difícilmente puede ser tolerado por el Estado, que exige de nosotros identidades, militancias, pertenencias. “Pero lo que el Estado no puede tolerar de ningún modo es que las singularidades que forman una comu- nidad no sean reivindicadas en una identidad, que haya seres humanos que se copertenezcan sin una condición representable  de  pertenencia (ser italiano, de la clase trabajadora, católico, terrorista, etc.” (Agamben, 2000: 87).


8 utilizamos aquí el término singularidad en el sentido deleuziano, es decir, para referirnos no a individuos sino a relaciones diferenciales que constituyen entidades prein- dividuales e individuantes, pero que jamás se consolidan ni en sujetos ni en sustancias per- manentes. una singularidad es una individuación producida por una serie de relaciones diferenciales que nunca dan lugar a un individuo o a un sujeto plenos. En muchos sentidos una singularidad es una paradoja, a la vez es una y múltiple.



Este ser ttal cual del que habla Agamben es un ser expuesto, es de-    cir, vida siempre abierta a tomar esta o aquella forma, pero sin jamás consolidarse de manera permanente en una identidad o manera de ser, una vida que conserva su apertura, su exposición; de ahí que Agamben apunte que en tal forma-de-vida es imposible separar o aislar algo como   la vida nuda. Así, en una comunidad sin soberanía la separación de zoé y bios resultaría imposible, porque la bios conserva la apertura y exposición de la zoé, su potencia de poder devenir cualquier cosa, tal como ocurre     en el caso del niño. Pero, ¿cómo conservar dicha potencia?, ¿cómo esca-  par a la  concreción  del  proceso  y  permanecer  como  pura  posibilidad? ya  lo hemos enunciado: la salida estaría en pensar en una potencia que     no se agota pasando al acto, que sigue desplegando su poder de no ser,   que se resiste a la concreción y agotamiento en formas de vida determi- nadas. Pero este poder no ser no es sólo pasividad; como ya hemos visto, es también verdadero poder, potencia negativa que se esfuerza en no reali- zarse, en no concretarse, significa, pues, “poder el acto en la medida en  que no puede realizarse”. Agamben retoma tal idea de Aristóteles, para quien toda potencia tiene siempre dos rostros, aquel que puede pasar al acto y aquel que puede no pasar al acto. Pero  entre los dos es, sin duda,    el segundo el más   importante.

[…] el elemento decisivo es aquel que el filósofo llama “la potencialidad de no ser” (dynamis me einai) o también impotencia (adynamia). Pero si es verdad que cualquier ser tiene siempre un carácter potencial, es igual- mente cierto que no sólo es capaz de este u otro acto específico; pero tampoco es simplemente incapaz, desposeído de poder; ni mucho me- nos es capaz, de manera indiferente, de cualquier cosa, todopoderoso: el ser que es propiamente “ser cual sea” es capaz de no ser, es capaz de su propia impotencia (Agamben, 2007a: 35).


Para Agamben, sólo un poder que puede cumplir ambas cosas, la  po- tencia y la impotencia, es “poder supremo”, su supremacía consiste en   que no está obligado a nada, ni siquiera está destinado a realizarse, bien
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puede permanecer siempre como proyecto no realizado, pero lo más im- portante es que si pasa al acto, no se agota en éste. Para Agamben el ser cual sea puede habitar una zona de indeterminación que no es producto de una decisión soberana, sino despliegue de su potencia inmanente, de su negativa intrínseca a poder separar en él la vida natural de la vida política. Tal zona de indiferenciación es un espacio paradójico donde nada está decidido, al mismo tiempo poder y no poder, al mismo tiempo potencia e impotencia.

Coda

si algo se desprende de nuestra lectura heracliteana del devenir es que en ella reside una estructura paradójica que pone en jaque el principio de no contradicción, a la vez que permite pensar el carácter dinámico, armónico y creativo del universo como producto de esta guerra incesante entre opuestos que, antes que resolverse en alguna identidad o perma- nencia, crea una zona de indiferenciación en la cual es posible ser y no ser. El devenir en Heráclito tiene un sentido vital que apuesta por el cam- bio permanente, por la divergencia irreductible, pero es de tal carácter divergente que puede aparecer la unidad, la convergencia, con lo cual lo divergente y lo convergente no se excluyen sino que se comprenden, ambos son válidos al mismo tiempo y es de tal contradicción comple- mentaria que es posible que por fin pueda pasar algo.
La lectura que hicimos del devenir en Deleuze y  Agamben  no  se alejó de tales derroteros heracliteanos; antes bien, creemos que ambos autores permanecen bastante cercanos a tal figura del devenir en tanto resaltan su carácter paradójico, su capacidad de crear zonas de indiferen- ciación en las cuales es posible que emerja la diferencia, que por fin pueda pasar algo, con lo cual terminan ligándolo a la figura de la potencia, de lo virtual: en ambos pensadores es en el aspecto paradójico e indiferencia-  do del devenir donde reside su    potencia.



En el caso de Deleuze, éste intenta pensar el devenir  sustrayéndolo  de una lógica binaria basada en meras oposiciones –en este sentido, la diferencia no emerge cuando frente a x aparece x, pues en realidad no     se  está  produciendo  nada  nuevo–,   devenir  no  es  tampoco  pasar  de  x a y, no es variar dentro de una serie que tiene ya claramente estableci-   dos su principio y su fin; antes bien, se deviene cuando no hay puntos       de referencia, cuando no está escrito de antemano qué sigue después, adónde se va a llegar o de dónde se viene. En el devenir deleuziano, x       no corresponde a nada y si difiere no es respecto a algo presupuesto o      ya determinado, sino que su diferir responde a una lógica recursiva en      la cual difiere difiriendo; así, ni x pero tampoco y o z están dadas antes     de diferenciarse unas a otras: diferenciación diferenciante. En términos heracliteanos, nos bañamos y no nos bañamos en el mismo río porque no sólo el río difiere de sí mismo, sino que el bañista también difiere respecto         a él y ambos difieren uno del otro en su diferir; así, no habría propia- mente ni río ni bañista antes de tal diferir, con lo cual se abre una zona de indiscernibilidad en la que no hay sujetos ni objetos constituidos, claros    y distintos, previos a los encuentros; antes bien, cada cosa se conforma    en el enttre, en ese acoplarse, en ese contagiarse y ensamblarse con otros cuerpos, cosas, ideas, sujettos, etc. En este talante, sólo podemos hablar de sujetos en este enttre: sin interioridad, el sujeto es pura exterioridad que se modifica, se territorializa y desterritorializa, se codifica y se descodifica con cada nuevo acoplamiento; tal configuración larvaria está en la base tanto del CsO como de la haecceidad. Esa es precisamente la naturaleza   del embrión, él es sus modificaciones, un habitar una zona ambigua en la que nada está decidido, en la que es posible ser y no ser. De tal indecidi- bilidad es de donde lo virtual emerge, lo virtual visto como esa potencia que no se agota en el acto, sino que se abre a nuevas configuraciones, que puede  dar  lugar  al acontecimiento.
Como hemos visto, la figura de lo indecidible no es ajena a la pro- puesta agambiana; antes bien, lo indecidible es paradójico porque nos introduce en un devenir en el cual es posible a la vez tanto el someti-
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miento soberano como la libertad, es decir, la creación de una forma-de- vida que no se deja reducir a ninguna escisión y que, por ello, conserva su potencia. La vida es inmanentemente ambigua, indiferenciada; sólo después de un trabajo soberano y artificial de escisión es posible distin- guir en ella algo así como la zoé y la bios, gesto que realiza el soberano para poder controlarla y someterla mejor, pero a este proceso de escisión le sigue siempre la creación de una zona de indiferenciación artificial en la cual la vida nuda y la vida política se confunden y, con ello, se vuel- ven material propicio para una manipulación y gestión total, para deci- dir en dónde empieza una y dónde acaba la otra, para decidir quién vive y quién muere. La manera de escapar a tal situación es devolviéndole a la vida su carácter originariamente indiferenciado, dejar de distinguir en ella la zoé y la bios para que la potencia de la primera no se separe de la forma de la segunda. En suma, crear formas-de-vida en las que la escisión soberana no pueda intervenir, maneras de vivir en las cuales no sea posible hacer escisiones y, con ello, tampoco fijarse en esta u otra identidad, en esta u otra pertenencia. Para Agamben, lo único que el Estado no tolera es no adscribirse a identidad alguna, no pertenecer a esta u otra tenden- cia: por más radicales y rebeldes que seamos, el Estado siempre buscará adscribirnos a una tendencia ideológica, religiosa, sexual, política, etc. En este sentido, la lógica de la identidad, de respetar el principio de no contradicción, ha sido una de las bases fundamentales para construir no sólo el ideal occidental de conocimiento, sino también su ideal políti- co y social. Tal perspectiva, que niega cualquier posibilidad de ambigüedad y de no identidad, nos ha negado la posibilidad de dar cabida a la verda- dera diferencia –esa que no es ni mera copia ni mera oposición ni mera correspondencia–, y también nos ha hecho renunciar a nuestra verdade- ra potencia, aquella que emerge de lo indiferenciado, de lo no decidido, de lo no capturado por ninguna identidad ni pertenencia.
Octavio Paz supo leer muy bien tal situación; para él, haber abando- nado tal perspectiva sobre el devenir, que viola el principio de no contra- dicción,  arrojó  al  mundo  occidental  a  negar,  o  al  menos marginar,  toda



forma de pensamiento que no se sujete a la lógica lineal de “el ser no es el no ser”, con lo cual nos condenó también a no poder pensar la diferencia, a no poder pensar al otro y, si lo hemos hecho, ha sido bajo la lógica de la identidad, de la copia, es decir, de todo aquello que excluye reconocer  la verdadera diferencia, aquella que no es mera oposición ni mera conti- nuidad, ni mera correspondencia.

Desde Parménides nuestro mundo ha sido el de la distinción neta y ta- jante entre lo que es y lo que no es. El ser no es el no ser. Este primer desarraigo –porque fue arrancar al ser del caos primordial– constituye el fundamento de nuestro pensar.  sobre esta concepción se construyó   el edificio de las “ideas claras y distintas”, que si ha hecho posible la historia de Occidente también ha condenado a una suerte de ilegalidad toda tentativa de asir el ser por vías que no sean las de esos principios (Paz, 1972: 101).


El devenir, visto como una operación paradójica, como movimiento que viola el principio de no contradicción, no solamente puede verse como una vía marginada por el pensamiento occidental, también se abre co- mo promesa poco explorada frente a una forma de pensamiento mar- cada por lo lineal, por la representación, por la identidad. Con ello, tal como Heráclito vincula el cambio al descanso, el devenir se presenta también como una vía de salud, de vitalidad, pues es precisamente de su carácter paradójico e irresuelto de donde la potencia emerge; de he- cho, los términos hasta aquí usados no han hecho más que subrayar el carácter creativo, potente de toda articulación paradójica: “divergencia convergente”, “diferenciado diferenciante”, “resuelta apertura”, entre otros. Estas parejas conceptuales paradójicas concentran esa potencia de la que hemos hablado; es en su carácter indecidible, en la zona de indiferenciación que se abre entre ambos términos –de tal manera que resulta difícil distinguir la resolución de la apertura o la divergencia de la convergencia− que emerge la impotencia, el ya no poder decir nada, pues confundidos y atrapados en la contradicción somos sometidos    a



una extraña pasividad, pero es precisamente de tal falta de resolución que la potencia se expresa más contundentemente que nunca, pues sin resolución las posibilidades se abren de manera exponencial, no hay que decidir entre uno u otro concepto; antes bien, ambos se diluyen en una enorme gama de matices y perspectivas; así, estas parejas de conceptos paradójicos adquieren toda su potencia –de hacernos pensar, de darnos qué pensar, de poder pensar la diferencia− precisamente en el punto extremo de su impotencia. Pero lo que más importa aquí subrayar es que la impotencia que representa tal falta de resolución no es ausencia de la potencia, sino potencia de no resolverse, de no decidirse, de no pasar al acto: “Potente es aquello que acoge y deja suceder el no ser y este aco- ger del no ser define la potencia como pasividad y pasión fundamental” (Agamben, 2007b: 361). y aunque en algún momento la paradoja exis- tente entre tales conceptos se resolviera decantándose por uno de ellos
–de tal manera, por ejemplo, que la convergencia se impusiera sobre la divergencia−, aun así la convergencia jamás agotaría la posibilidad de la divergencia, es decir, en la convergencia la divergencia permanecería como pottencia de no convergir. En este talante, la relación entre potencia e impotencia no es una simple relación de opuestos y mucho menos es excluyente: la pottencia de no permanece a pesar de haber pasado al acto, con lo cual el acto conlleva en sí mismo en potencia aquello que al pare- cer lo niega. De nuevo estamos ante una figura paradójica en la que el acto no agota la potencia y ésta no desaparece en el acto. De nuevo una zona de indiferenciación, zona de niebla, zona oscura, si se quiere, de la cual puede emerger algo nuevo. Algo así sucede cuando nos percatamos de que poder ver colores descansa en la posibilidad de no verlos, en la ausencia de color; sólo podemos apreciar lo colorido frente a lo que ca- rece de color. La zona de indiferenciación que se abre entre los conceptos citados tiene este mismo talante oscuro, sólo de ahí puede emerger la diferencia, el acontecimiento, el color, de la misma forma que, bien po- dríamos decir, “la oscuridad es el color de la potencia”.
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)PEnSAr LA POTEncIA. MáS ALLá
DE LAS ESEncIAS y  DE LA VOLunTAD  DE  VErDAD


Miguel  ángel  Méndez  sánchez



La lengua ha jurado, pero el corazón nunca lo prestó.


euríPides

Resumen


El texto indaga reflexiones filosóficas contemporáneas que giran en torno a las esencias, el bien y la verdad como fin último del pensamiento, el sujeto como acto   y su relación con los términos filosóficos de potencia y acto. Estos dos últimos conceptos, cuyo uso en el ámbito filosófico ha sido constante, se han empleado para marcar una línea bien clara respecto de la condición de “hombre” y su ca- pacidad de pensamiento; es decir, ser hombre y pensar están enmarcados en una perspectiva determinada de filosofía. Tal concepción, denominada Imagen del pensamiento por el filósofo Gilles Deleuze, se configura curiosamente a priori, lo cual sale a flote con base en sus reflexiones ontológicas. Esa característica prefilo- sófica que aparece antes de llevar a cabo el pensamiento nos motiva a redactar las siguientes líneas en las cuales buscamos exponer cómo se configura ese a priori    de la Imagen del pensamiento que permea el pensamiento Occidental.

Palabras clave: Acto, Imagen del pensamiento filosófico, Sustancia, Potencia, Potencia de la impotencia, Voluntad de saber, voluntad de verdad.



[ 189 ]




El orden del discurso

en 1970 Michel Foucault redactó una conFerencia con la cual in- auguraría su curso en el Collége de France para suceder a su maestro Jean
Hypolite. El texto contiene en sí mismo los trabajos  que  desarrollará  unos años después en sus investigaciones; temas como la historia, el su- jeto, el poder, la ciencia, etcétera, aparecen como piezas de un engranaje cada vez más complejo que llega a nuestros días con una notable fuerza crítica.
De los tópicos que maneja Foucault en la conferencia que denominó  El orden del discurso, hay uno que nos causa especial interés y que se redac- ta en las siguientes páginas. El tema es la conocida Volunttad de saber que se  ha  implantado  en  el  discurso  filosófico, ese  impulso  que  ha  movido a Occidente a desplegar sus fuerzas en torno a una idea: lo verdadero y nada más que lo verdadero. Esta necesidad de lo verdadero ha tenido     una repercusión importante en el mundo –Foucault explica esta inciden- cia desde la botánica hasta la ley y el derecho, la ciencia y la filosofía, el poder y la política–. Sin embargo, de todas esas áreas la que buscaremos resaltar es la filosofía como un discurso ordenado y que ordena. un dis- curso que ha establecido los parámetros necesarios para ordenar lo que   se dice, cómo se dice y dónde se dice; lo que se piensa y cómo se debe pensar; y, al final, lo cual dice de manera contundente  lo  que  son  las cosas, sujetándolas a los requisitos que se le imponen. En otras palabras, veremos cómo la filosofía ha funcionado en ciertas ocasiones como un canal de restricción del pensamiento más que un aliciente para ello. A partir de lo que comenta Foucault  en su conferencia inaugural, tenemos   la posibilidad de revisar la filosofía  más  allá  de  esa  figura  tradicional que la ubica como la indagadora incansable de la verdad; ahora la pode- mos concebir como constantemente ligada a la necesidad de desplegar  una voluntad de verdad, ya ni siquiera de la verdad por sí misma, sino    ese esfuerzo siempre constante y arrebatado por buscar lo verdadero y nada más que  eso.
 (
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Adentrémonos ahora al texto de Foucault; el inicio es sumamente interesante. Éste nos deja entrever cómo vivimos, existimos y pensamos en una sociedad en la que no se puede decir todo, en la que ya hay ciertas trabas para el discurso mismo:

[…] supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a   la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad. En una sociedad como la nuestra son bien conocidos los procedimientos de exclusión.1 El más evidente, y el más familiar tam- bién, es lo prohibido. uno sabe que no tiene derecho a decirlo todo, que no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no puede hablar de cualquier cosa. Tabú  del objeto, ritual de   la circunstancia, derecho exclusivo o privilegiado del sujeto que habla (2010: 14).

y es que la palabra está rodeada de un poder tan abrumador que se vuel- ve peligrosa; hay un riesgo innato en ella; una potencia propia de ella.
El no poder decirlo todo, el no ser capaz de hacer uso de la palabra  sin la validación de una institución, dice Foucault,  es un indicio de que  algo se esconde detrás del discurso: existe una necesidad de apropiación del mismo, una búsqueda por su control y sus mecanismos de produc- ción: la historia no sería otra cosa que la búsqueda del control de la palabra, pues quien la domine colocará dentro o fuera lo que le conven-  ga. Sin embargo, ese tópico sobre la historia no lo trataremos por el mo- mento, precisamente porque nuestro interés está en la filosofía. Quizá suponemos demasiado asumiendo que antes de la historia misma está el discurso como tal, pero para sustentar este hecho podemos argumentar que antes de ella, antes de la institución, antes del poder y el control, está la posibilidad de decir,  de nombrar,  del logos. curiosamente, una vez    que



1 Las cursivas están ya en el texto original.



los individuos, sus construcciones como el Estado o la polis, se percatan   de la gran capacidad que tiene la palabra y lo dicho tanto en el mundo como en su vida, las cosas comienzan a restringirse. Pensar y existir –co- sas que están a la par del discurso– ya no son necesariamente actos libres, sino deliberados. Este asunto  histórico  está  enraizado  indudablemente en la condición de la búsqueda de la verdad, el control que se ejerce so-  bre ella procede de otra latitud y para demostrar esto debemos ahondar  en  la filosofía.
¿Por qué es para nosotros la filosofía un punto de inflexión respecto del control del discurso? Precisamente sobre esto Foucault  menciona:  “[…] el discurso verdadero por el cual se tenía respeto y terror, aquél al  que era necesario someterse porque reinaba, era el discurso pronunciado por quien tenía el derecho y según el ritual requerido; era el discurso que decidía la justicia y atribuía a cada uno su parte” (2010: 19). no cualquier discurso era capaz de otorgar las seguridades que éste poseía: el discurso verdadero, desenmascarador del falso, infundía en su reino terror, respe- to y justicia, precisamente porque era el verdadero, nada podía decirse    en su contra, ya que había adquirido el estatus más grande dentro del grupo de los discursos: era ahora el único.2 Sin embargo, decimos esto porque una cosa muy distinta es decir tener la verdad y otra tenerla; es decir, un discurso puede presumir tener la verdad y emplear todas sus fuerzas en hacernos creer que así es. De aquí Foucault desprende de ma- nera sutil que la verdad y la voluntad de verdad no son lo mismo:

[…] si uno se sitúa en el nivel de una proposición, en el interior de un discurso, la separación entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria, ni modificable, ni institucional, ni violenta. Pero si uno se sitúa en otra escala, si se plantea la cuestión de saber cuál ha sido y cuál es cons-


2 Es interesante percibir que el discurso dominante de terror y veneración ya está presente desde el viejo Parménides. Lo que apunta Foucault ya es un hecho en la Grecia anterior a Sócrates. Para poder considerar otra referencia, además de la del autor francés, véase Teettetto 184a; ahí aparece el discurso “venerable y terrible”.



tantemente, a través de nuestros discursos, esa voluntad de verdad que  ha atravesado tantos siglos de nuestra historia, o cuál es en su forma general el tipo de separación que rige nuestra voluntad de saber; es entonces, quizá, cuando se ve dibujarse algo así como un sistema de ex- clusión (2010: 19).

Entonces, quien sostiene decir la verdad tiene capacidad de incluir o excluir, es decir, de ejercer el poder del discurso mismo. no es necesario que la tenga, sólo que afirme:

[…] creo que esa voluntad de verdad apoyada en una base y una dis- tribución institucional,3 tiende a ejercer sobre los otros discursos […] una especie de presión y de poder de coacción […] Pienso en cómo la literatura occidental [por ejemplo] ha debido buscar apoyo desde hace siglos sobre lo natural, lo verosímil, sobre la sinceridad, y también sobre la ciencia –en resumen, sobre el discurso verdadero– (2010: 22).

Foucault nos permite percibir  cómo  quien  presume  ostentar  la  verdad es quien termina dando orden a lo que se dice, y de paso, señala lo que     no se puede decir –incluso en campos tan libres  como la literatura–. En    el caso de la filosofía, esto tiene consecuencias tan profundas que hoy       en día seguimos sintiendo los ecos de tales rituales de la palabra, y para percatarnos de cuáles y cómo son tales efectos analizaremos el discurso filosófico, porque sostenemos, como al principio, que la filosofía se ha encargado más de la voluntad de saber que de pensar.

El discurso filosófico

El discurso no es un ejercicio libre, ya hemos visto la posibilidad de que una institución busque apropiarse de él, pues en esa búsqueda se juega


3 cabe resaltar que una institución no se circunscribe necesariamente al Estado o sus dependencias, una institución puede ser la Iglesia, la familia, el psicoanálisis, la tradición estatal,  el  pueblo, etcétera.



su permanencia. Si es capaz de permanecer, entonces  podrá  postrarse ante los otros discursos como el atento celador de lo permitido y prohi- bido, de lo incluido y lo excluido, dictaminará su hegemonía sin rivales. Pero, curiosamente, este discurso tampoco es capaz de decirlo todo, su postura está miles de veces más limitada que la del loco;4 éste está obliga- do a sujetarse a ciertas vías que van dictaminando su senda mucho antes de caminarla. Pero, ¿no es la filosofía un discurso que desde antaño se  sitúa como la eficiente protectora de la verdad, o bien, como el discur-      so calificado para su búsqueda? El derecho, la psicología, la ciencia, la política, la medicina, etcétera, no buscan la verdad (alettheia, 5), sino el fenómeno en correlato con el mundo; por contra, es la filosofía la que siempre ha buscado develar el ser en sí mismo y no sus fenómenos      o impresiones.6


4 “Desde la más alejada Edad Media, el loco es aquel cuyo discurso no puede circular como el de los otros: llega a suceder que su palabra es considerada nula y sin valor, que no contiene ni verdad ni importancia” (Foucault, 2010:    16).
5 Foucault no ahonda mucho en el texto sobre este concepto, sin embargo nosotros hacemos la distinción aquí de verdad. Es claro que hay un movimiento rotundo de la bús- queda por la verdad que puede atribuirse a Kant y su instauración de las bases para el análisis del fenómeno. no podremos analizar en su totalidad tal desarrollo, no obstante, sostenemos que la voluntad de saber hace de la verdad ese suceso poskantiano en que            el correlato pensamientto-cosa deja de lado la cosa en sí misma y la transfiere al fenómeno (recordemos la revolución kantiana en el prólogo a la Segunda Edición de la Críttica de la Razón Pura), es decir,  que la búsqueda de la verdad es en sí misma la búsqueda de validez   del fenómeno percibido. Sin embargo, como recordaremos, esa verdad que ha sido de los griegos desde el origen de la filosofía es alettheia o develamiento; la verdad es ese desocul- tamiento de lo que es, del ser en sí mismo sin aquello que lo opaca u oculta, el devenir.       Esta distinción entre verdad y correlato de fenómeno es importante para comprender cómo podemos hacer una transición del orden del discurso al discurso de la filosofía que busca la verdad más allá del correlato   fenoménico.
6 Abbagnano coloca como punto de alettheia un término semejante que hace las veces de verdad revelada. claramente está aludiendo al punto religioso, y llegó a considerarlo relevante porque toda religión es una institución que domina el discurso, pero el suyo es todavía más curioso pues, en lugar de atribuir un lugar a la falsedad como tal –como lo      hará la filosofía, aunque de forma deficiente–, sencillamente es la carencia de verdad; por   tal, la religión no conoce la dualidad de su discurso más allá de la imposibilidad de lo no-



¿Por qué decimos que la filosofía es la que siempre ha buscado deve- lar o, en otras palabras, exponer la verdad? Este es un análisis de rastreo que nos lleva hasta la Grecia clásica, donde están trabadas las discusiones entre Sócrates (Platón) y sus oponentes, los sofistas. Es fácil recordar en Crittón, Prottágoras, Georgias, Menón, Hipias, Crattilo, Teettetto, etcétera, las dis- cusiones entre un Sócrates angustiado y molesto por escuchar la mentira pasar por verdad y a unos sofistas convencidos de que ellos hacían la verdad.7 Aquí ya están presentes las dos nociones que hacen del discurso susceptible de ser controlado u organizado: la distinción entre lo que es verdadero y lo que es falso. Si en algo se apoya este orden del discurso,  esta voluntad de saber, está en esa estricta distinción entre el discurso verdadero y el falso, la verdad y la mentira: la voluntad de saber no sería posible sin antes reconocer a priori esta condición que distingue las dos facetas del discurso.8  Es decir, el control que es posible ejercer aparece


religioso, o nunca ha sido dual. Esto tendría como consecuencia que para poder dominar        el discurso tendría que haberse inventado una dualidad puesto que los discursos que no tienen esa característica no pueden dominar. Para proseguir esto, revísese la página 1180 y 1181 del Diccionario de filosofía de Abbagnano: verdad.
7 Para ahondar en esta condición de producción de la verdad, véase El efectto sofísttico de cassin. El trabajo de la autora en la investigación sobre la “logología”, la sofistica y el trabajo político-epistemológico que está detrás de esa necesidad de la verdad es sumamen-  te detallado e interesante. En ese texto uno puede percibir el giro que se le da a la creación  de la alettheia cuando se hacía el discurso con los sofistas, al trabajo de desvelamiento de ella sin necesidad de creación o producción gracias a las objeciones platónico-aristotélicas. En especial se recomienda el apartado “El vínculo    retórico”.
8 El correlato de identidad entre verdad (alettheia), ser (tto on) y conocimiento (epistteme) se encuentra encapsulado en varios diálogos platónicos, de los cuales aquí mencionaremos concretamente Crattilo y Teettettes. no es de extrañar que el subtítulo del primero sea “sobre el lenguaje” y del segundo “sobre el conocimiento”; precisamente aquí se hace la homolo- gación de que, cuando se habla, se dice la verdad o la mentira, si se dice la primera uno ha develado las cosas, cuando no, éstas siguen en movimiento. una vez dichas, las cosas pasan     a la psiqué, receptora pasiva de las impresiones del mundo, y como estas cosas ya han sido develadas son incapaces de contener mentira en sí mismas, sino que la mentira procederá  del mal empleo del lenguaje del hombre (confróntese: Crattilo 420a, c, y ss., y Teettetto 160 a  y ss.).



precisamente cuando somos capaces de instaurar dicha distinción, y en    la filosofía el asunto ha sido igual o más intenso que en otras disciplinas precisamente porque en su origen se debía establecer ese margen in- franqueable entre lo que es y aquello que no es. Quien lleva a cabo esa magistral obra, distinguir lo verdadero de lo falso, es el mismo Platón gracias a su maestro Sócrates. Posteriormente el trabajo es llevado a su límite metodológico y jerárquico con   Aristóteles.
nos interesa, ahora, llegar hasta las afirmaciones del estagirita, pero para ver cómo se llega hasta allá es necesario, primero, ver qué elemento auxilia a Platón a llevar su obra a cabo, pues uno de los elementos de        su creación filosófica es la que ha permitido ejercer con mayor o menor violencia el orden mismo del discurso. Tal creación se condensa preci- samente en un concepto, la noción de “esencia”, la cual trataremos a continuación.

El pensamiento filosófico apropiado

El diálogo Teettetto es un espacio donde podemos encontrar el cómo, el porqué, el cuándo y respecto a qué se da tanto el pensar como el cono- cimiento. En sus páginas está inmersa la consideración del acto mismo de la reflexión, trabajo del filósofo en toda época. cierto es que los diá- logos platónicos no operan solos, ellos son como un reloj en el cual las partes deben estar calibradas apropiadamente para marcar la hora, y en el caso de las obras de Platón la situación es similar, pues tomar una obra sin el apoyo y conjunto de las otras es arriesgado. Sin embargo, en esta ocasión consideramos que es posible encontrar esa voluntad de verdad de la que nos habla Foucault y que ha dirigido a la filosofía por mucho tiempo. Precisamente con esa idea expuesta por Sócrates ante Teeteto se puede fundamentar que el pensamiento no es otra cosa que la búsqueda de la verdad y que su medio de expresión, el lenguaje, no podrá afirmar otra cosa que no sea lo develado (alettheia). Lo que está en la cúspide de esa indagatoria por la verdad para Platón no es otra cosa que lo fiel a sí



mismo –como llega a sostenerlo en Lisis–,9 es decir, las esencias. Pensar, conocer, actuar, vivir y filosofar, no es posible sin ellas, las evidencias están colocadas, por ejemplo, en el discurso de Sócrates cuando apunta, tajantemente, que Menón es un necio por no decirle qué es la virtud.10

y bien,11  ¿puede uno alcanzar la verdad de algo, sin alcanzar su ser?
–Imposible. –Pero, si uno no alcanza la verdad acerca de una cosa, ¿pue- de llegar a saberla? –claro que no, Sócrates. –Por consiguiente, el saber no radica en nuestras impresiones, sino en el razonamiento que hace- mos acerca de éstas. Aquí, efectivamente, es posible aprehender el ser y la verdad, pero allí [en las impresiones] es imposible. –Evidentemente (Platón, 2007d: 201d, 186c-187a).

De esta manera expone Sócrates a su interlocutor la necesidad fidedig- na de que para poder dar cuenta de algo, así como para conocer, es indispensable asumir como obligatorio el razonamiento que se hace de las cosas más allá de las impresiones que podemos tener de ellas. De esta manera, todo razonamiento está dirigido a la esencia y ya no a las cosas mismas: el mundo (physis), el conocimiento, el hombre, la Polis, los valores, la moral, etcétera, deberán revisarse por medio de las esencias, si desea conocérselos verdaderamente. Para Sócrates (Platón), no cabe duda de que lo verdadero está en aquello ausente de cambio y devenir, lo idéntico en sí mismo, lo esencial de cada cosa: la idea; ¡ahí está la verdad!12



9  confróntese para verificar: Teettetto, 201d y ss. Lisis 214d y ss.
10 “Digo esto, porque habiéndote pedido que me hablaras de la virtud como un todo, estás muy lejos de decirme qué es; y en cambio afirmas que toda acción es virtud, siempre que se realice con una parte de la virtud, como si hubieras dicho qué es en general la virtud    y yo ya la conociese, aunque tú la tengas despedazada en partes” (Platón, 2007c: 79b).
11  En esta parte, los interlocutores son Sócrates y    Teeteto,  respectivamente.
12 Es de reconocer que el diálogo Teettetto es denominado aporéttico, es decir, que no da una definición explícita y definitiva del tema que se está analizando; es por ello que al final del mismo Sócrates emplaza a Teeteto para verlo el día siguiente y tratar de buscar una



Pero  las cosas no quedan ahí, como bien apunta Abbagnano: quien    en verdad desarrolla de manera más clara el concepto de esencia y el        de sustancia es el discípulo del propio Platón: Aristóteles. no es que Aristocles no haya influido en el estagirita, sino que es este último quien hace de la idea de esencia un trabajo metódico y preciso, fiel a su estilo.   Sí, la esencia es la de Platón, pero es Aristóteles quien la inserta en un método eficiente –o exclusivo– del pensar.13 Las palabras del estagirita  son claras:

Pues hay ciencia de una cosa cuando conocemos su esencia, y esto se aplica igualmente a lo Bueno y a lo demás; de suerte que, si la esencia del Bien no es el Bien, tampoco la del Ente será el Ente ni la del uno será el uno. y, de igual modo, todas las cosas son su esencia o no lo es ninguna, de suerte que, si la esencia del Ente no es Ente, tampoco lo será en ninguna de las demás cosas. Además, lo que no tiene la esencia del Bien no es bueno. Por consiguiente, lo Bueno y la esencia del Bien se identifican necesariamente, como también lo Bello y la esencia de lo Bello (Aristóteles, 1998: VII, 6, 1031b).14


solución al problema. Sin embargo, esa misma tarde se enjuicia a Sócrates a beber cicuta y tal discusión nunca se lleva a cabo, así como lo expone la mecánica interna de los Diálogos platónicos.
13 Existe un estudio profundo entre las distinciones que se hacen tanto de esencia como de sustancia. Durante la Edad Media es posible emplearlos como sinónimos, pero en Grecia y ahora la posibilidad de hacerlo es casi imposible. Para ello recomendamos el estu- dio de Abbagnano y de Gilson es sus textos respectivos, Diccionario de filosofía y La filosofía en la Edad Media. Hacemos esta aclaración para sostener que no podemos pasar de Aristóteles a Platón nuevamente sin entender que, aunque hablan de aquello que es necesario para el entendimiento y el correlato de la physis o la epistteme, todo el trabajo gnoseológico se altera de manera diametral entre una y otra postura.
14 Siendo esta la primera referencia a la Mettafísica de Aristóteles, aprovecho para dar a conocer al lector la nota siguiente. Dado que existe más de una traducción del texto del estagirita, véase la versión de Valentín García yebra o la de Tomás calvo Martínez; hemos optado por emplear la que mejor se adapta al texto. En algunos la traducción es similar, en otros varía completamente, lo cual altera en profundidad el sentido de lo que se trata de exponer. Ejemplo es la referencia donde calvo emplea el término “formas” para referirse a esencias; mientras que García emplea “especies”. Expuesto lo anterior, reiteramos  que



Es decir, para conocer y pensar por medio de las  esencias  no  se puede  dar el caso de que una esencia sea y luego no sea necesariamente (prin- cipio lógico de no contradicción) porque, de manera obligada, tiene que  ser lo que debe ser. Si esto no se diera así, sería fácil deducir que: ni hay esencias y, en consecuencia, no hay conocimiento y tampoco hay pensa- miento. Sería ridículo pensar para Aristóteles que no hay conocimiento,     y como es evidente para él que sí lo hay, éste debe relacionarse necesaria- mente con las esencias, pero ¿cómo se relacionan? Bien, el estagirita no aceptaba sin reparo y objeción la teoría de las ideas, no podemos olvidar cómo, en un pasaje de la Mettafísica, cuestiona la importancia de éstas al preguntarse:

[…] ¿de qué sirven las Formas para las cosas sensibles, tanto para las eternas como para las que generan y corrompen? Desde luego, no son causas ni de su movimiento ni de cambio alguno suyo […]  y decir,  por  otra parte, que ellas son modelos, y que de ellas participan las demás cosas, no es sino proferir palabras vacías y formular metáforas poéticas (Aristóteles, 2011: I, 5, 991a, 7-10; y 6, 991a,    20-22).

como podemos ver, el discípulo del filósofo de Atenas no estaba comple- tamente de acuerdo con su maestro; la objeción que coloca es simple y firme: las ideas, por sí solas, no son capaces de explicar todo lo que acon- tece en este mundo (physis), lo que es aún más, la explicación debe ser suficientemente amplia como para abarcar lo que acontece en el mundo  de lo inmóvil (ser), como en lo móvil (no ser); en caso contrario, no sería verdadera y carecería de valor filosófico. Es por esta razón que Aristó- teles, con su particular estilo, es capaz de relacionar estos dos elemen-    tos ontológicos para que sean capaces de explicar lo que acontece en el mundo sin que algo llegase a escapársele; la manera como lo lleva a   cabo


las variaciones seleccionadas en cada cita se hacen con el afán de mantener la coherencia    del texto, evitando entrar en detalles lingüísticos y etimológicos que aquí no podríamos exponer  claramente.



es, todavía, reconocida en el mundo filosófico, ya que los conceptos de actto-pottencia forma-matteria siguen empleándose con validez y amplitud. Aristóteles explica que, por un lado, estará la unidad y la inmovilidad de  las esencias, que él nombrará posteriormente formas; y por el otro, la al- teración, el cambio y el devenir del mundo sensible, o también conocido como matteria. Esa relación forma-matteria será un elemento fundamental para pensar el ser y la filosofía. La cristalización de tal enlace se da en   toda la exposición del Corpus philosophicum Aristtottlelicum del cual pode- mos extraer, básicamente, que la forma es aquello necesario para que algo sea o pueda ser nombrado, realizado, expuesto o conocido (acto), porque determina qué y cómo debe ser; mientras que la materia es aquello don- de ocurren los cambios, los devenires y las alteraciones sobre una cosa o sustancia (materia).15  Al final, es posible concebir que el acto es la meta   de una esencia o forma que dictamina lo que algo debe ser; mientras que la materia, el cambio, el devenir,  la alteración, se vinculan con la noción   de potencia al ser ellas mismas las que efectúan tales movimientos, pero siempre dirigidos por aquello que el acto o forma solicitan, ellos no son autónomos.16 con los términos anteriores, Aristóteles es capaz de  abar-  car casi en su totalidad el mundo de su época; la piedra de toque para llevar esto a cabo es el término: susttancia. una sustancia participa de los dos mundos, del ser y del no ser, precisamente por su configuración que vincula ambos campos: formas y materia; sin embargo, aquí Aristóteles tampoco abandona el estatuto señalado por su maestro Platón, en todo caso, mantiene la misma senda al afirmar que sólo puede haber conoci- miento, pensamiento y filosofía mientras se indague por la senda de lo   que es.17

15 confróntese específicamente: Mettafísica 2011: I, 5, 991a, 7-10; y 6, 991a, 20-22.
16 Obviamente esta explicación sobre el traslado de la forma y la materia al acto y la potencia es muy somero y, quizá, mediano. Para ampliar esta idea se recomienda revisar: Mettafísica V, 12, 1019a 15, IX, 1, 1046a 4; IX, 6, 1048a 37; y 8, 1049b 10 y ss.
17 claro está que esto no demerita de forma alguna el trabajo aristotélico. La capa-  cidad del filósofo de Estagira para ligar esos campos en un concepto como el de sustancia
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¿cuál es la relevancia de lo anterior? Que establece una vía exclusiva para lo que es pensar. Por  ejemplo, así como Platón estableció en Lisis
–lo idéntico atrae necesariamente lo idéntico–,18  de la misma   manera
ocurre con Aristóteles, quien asume que el conocimiento no se da fuera de las esencias, la hyle, o los actos (como vimos en la nota anterior de la Mettafísica de Aristóteles); conocer es saber cuáles son los actos de las co- sas, estén culminados o en desarrollo. Este correlato entre conocimien- to y esencias es insoslayable, es la piedra de toque entre Parménides y Aristóteles, precisamente porque éstas son lo que es, lo inmutable, algo que no deviene, eterno y divino, plural y general, necesario, idéntico; en fin, cumplen con los requisitos demandados por el filósofo de Elea (el sabio Parménides), quien en su poema exige indagar “lo que es” para conocer: ahí está la verdad (Kirk, raven y Schofield, 2005: 326). con esa vinculación, el pensamiento está vedado a priori de concebir algo falso, el pensamiento no asimila lo falso, es ridículo, imposible y atribuido a necios; el pensamiento está dirigido a lo verdadero, irremediablemente. Por esta razón, decía Foucault, hay un orden del discurso que se presenta en el pensamiento filosófico; de ahí que este pensamiento que tiende ha- cia la verdad genere la voluntad de saber: “Todo ocurre como si, a partir de la gran separación platónica, la voluntad de saber tuviera su propia historia, que no es la de las verdades coactivas” (Foucault, 2010: 21). Por tanto, sólo es viable buscar conocer lo verdadero, modificar todo para que tenga una propensión hacia ello, cosa que justifica el mundo en su generalidad así como lo conocemos.




es, todavía, digno de mérito en el campo de la filosofía. Así, lo que nos queda por apun- tar es que la Imagen del pensamiento y la voluntad de saber omiten que toda sustancia está conformada por ser y no ser y sólo ahondan en un campo de la misma, obnubilando el otro para hacer hegemónico el primero, el del ser.
18 Véase, Lisis, 214d y ss., donde expone cómo lo semejante no puede atraer lo dife- rente.



Además de dirigir el mundo como lo conocemos, la voluntad de sa- ber en la filosofía omite parte de su mismo pensamiento, saca del juego el polo opuesto de la verdad y, en consecuencia, restringe el pensar a las esencias o al hyle de las sustancias: coloca por fuerza el a priori. Esto es una denuncia que bien apunta Deleuze en su texto Diferencia y repettición:

Los postulados en filosofía no son proposiciones que el filósofo pi-    de que le sean acordadas; sino, por el contrario, temas de proposiciones que permanecen implícitos y son comprendidos de un modo prefilo- sófico. En ese sentido, el pensamiento conceptual filosófico tiene por presupuesto implícito una Imagen del pensamiento, prefilosófica y na- tural, tomada del elemento puro del sentido común. De acuerdo con esta Imagen, el pensamiento es afín a lo verdadero, posee formalmente lo verdadero y quiere materialmente lo verdadero. y es sobre esta imagen que cada uno sabe –se supone que sabe– lo que significa pensar. Por eso, mientras el pensamiento quede sometido a esa imagen que ya prejuzga acerca de todo, tanto acerca de la distribución del objeto y del sujeto como acerca del ser y del ente, tiene poca importancia que la filosofía comience por el objeto o por el sujeto, por el ser o por el ente. A esa imagen del pensamiento podemos llamarla imagen dogmática u orto- doxa, imagen moral (2009b: 204).

Este a priori que nos comenta Deleuze especifica ese orden del discurso implícito en la filosofía que constriñe el pensar a ciertos postulados, se- ría el pensamiento filosófico apropiado, pero además nos advierte cómo están conformadas esas esencias colocadas con antelación. El sujeto tam- bién es susceptible de ser coaccionado por las esencias, de hecho, lo es. Evidencias están en todos lados en la sociedad, pero en filosofía los tex- tos como los Diálogos o Éttica nicomaquea, Magna moralia, Éttica eduema, son sólo algunos ejemplos concretos: lo que el hombre es en potencia y lo que debe ser en acto está ahí contenido como ejemplificación. El hombre no ha de ser lo que puede (potencia), sino lo que debe (acto).19

19 confróntense de la Méttafísica el libro ix, capítulos 6 y 8 en sus cifrados 1048b 20-35 y 1049b 10 y ss.,  respectivamente.
 (
202
M
i
g
u
e
l
 
 
á
n
g
e
l
 
 
M
é
n
d
e
z
 
 
s
á
n
c
h
e
z
)
 (
P
e
n
s
a
r
 
 
l
a
 
 
P
o
t
e
n
c
i
a
.
 
M
á
s
 
 
a
ll
á
 
 
d
e
 
 
l
a
s
 
 
e
s
e
n
c
i
a
s
...
203
)



una vez expuesta esta situación del pensamiento filosófico constre- ñido a un orden y tendido hacia un objetivo, la pregunta que salta a la vista es: ¿en realidad es lo único que puede hacer la filosofía?, ¿el sujeto está irremediablemente condicionado a este juego de esencias que se an- teponen a su propio existir? Giorgio Agamben se ha hecho una pregunta semejante en su texto La pottencia del pensamientto, donde hace una pro- puesta novedosa e interesante sobre la condición de las esencias más allá de la tradicional lectura aristotélica, abriendo la posibilidad de pensar la potencia. Quizá la liberación de este orden del discurso se encuentra, precisamente, en esas líneas aristotélicas que pocas veces se leen fuera de ese orden; quizás hay potencia de hacer una lectura alejada del esencia- lismo respecto del autor de la Mettafísica.
con la aporía que nos expuso Deleuze, uno puede comenzar a cues- tionarse si la lectura que se ha realizado hasta ahora de esos textos no  está tendida hacia un interés que no es necesariamente  filosófico.  Es  decir, somos propensos a leer, tanto a Platón como a Aristóteles, como muestra de una necesidad irremediable hacia la verdad esencial. Sin embargo, como bien ha visto Agamben, las líneas que el estagirita co- menta, de fondo, otorgan posibilidades de  lecturas  nuevas,  posibilida- des de un pensamiento y un sujeto diferente. Para poder analizar esa situación es menester avanzar a un apartado que  nos  muestre  lo  que dice  Agamben  respecto  a ello.

La potencia de la  impotencia

Para poder ejemplificar las líneas anteriores, a continuación revisaremos algunos apartados de la obra del filósofo italiano Giorgio Agamben, quien dedica momentos de análisis a las concepciones aristotélicas clásicas, o bien, sobrevuela los límites de ciertas nociones tradicionales del pensa- miento filosófico, explorando ideas distintas en la filosofía y la política. Aquí  nos  limitaremos  a  exponer  estos  dos  rubros  del  pensamiento de



Agamben puesto que no podríamos abarcarlo todo; además, no debemos perder de vista que nuestro tópico está encaminado a criticar ese orden del discurso apoyado en la voluntad de saber que solidifica y fortalece       la Imagen del pensamiento prefilosófico estableciendo parámetros para pensar antes siquiera de hacerlo, o bien, que dirigen el pensamiento. Buscamos, pues, analizar esas ranuras del pensamiento filosófico donde aparecen esas delgadas líneas que se escapan del pensamiento idéntico      y llegan a otras direcciones; buscamos encontrarnos con una filosofía extraña, animal, monstruosa o errónea, dislocada de sus esencias, libre para andar en las mesetas que desee, una filosofía que no esté sometida     a esos prerrequisitos antes mencionados. Para facilitarnos ese trayecto, traeremos a nuestro análisis dos obras del autor italiano: Lo abiertto, el hombre y el animal y La pottencia del pensamientto. Veamos qué sucede con la filosofía cuando revisa esas grietas que el orden del discurso no puede cubrir a totalidad, impidiendo que las esencias y el pensamiento se vuel- van el reducto de la Imagen del     pensamiento.
En el texto Lo abiertto…, Agamben se hace la siguiente pregunta: ¿es el hombre lo que se dice de él, es decir, tiene una esencia o todo lo que se dice de él es impuesto? (Cf., Agamben, 2010a: 75 y 76). Esta pregunta nos transporta inmediatamente al asunto que tratábamos anteriormen- te sobre la esencia, precisamente porque un estudio antropológico del hombre supeditado a la identidad no permite explorar a profundidad  al hombre como tal, sino que lo subordina a la revisión constante y trilla- da de su esencia siempre igual y necesaria. El punto de inicio, en el texto, es la descripción de todo aquello que ha hecho del hombre lo que es, su religión, su política, su historia, su lenguaje y, al final, su vida (aunque quizás es mucho decir la palabra “su”). Pero conforme avanza el texto, poco a poco se comienzan a ver zonas donde la definición y aclaración de lo que es el hombre sencillamente ya no son suficientes; por ejem- plo, biológicamente se tienen que dejar de lado características animales compartidas también por el hombre, sin otro motivo que la tradición o



la pura arbitrariedad.20  Es más, Agamben, de la mano de Linneo, llega  a un punto contundente de la biología y la antropología filosófica al conceder gracias a sus estudios que

un análisis del Inttroittus que abre el Systtema no deja dudas en cuanto al sentido que Linneo atribuía a su lema: el hombre no tiene ninguna iden- tidad específica, si no es la de poderse reconocer. Pero definir lo humano  no mediante una notta charactteristtica, sino en virtud del conocimiento de sí mismo, significa que es hombre aquel que se reconozca como tal, que    el hombre es el animal que debe reconocerse como humano para serlo. […] Homo sapiens no es, pues, una sustancia ni una especie claramente definida; es, antes bien, una máquina o un artificio para producir el reconocimiento   de lo humano (2010a:  40-41).

Es decir, el  hombre  no  tiene  otra  cosa  para  denominarse  hombre  que el hecho de reconocerse. Quizá la definición clásica de Aristóteles de animal racional21 no implica necesariamente un ente autónomo en mo- vimiento capaz de pensamiento, sino aquel animal (bestia) capaz de au- tonombrarse. El hombre  es aquello que dice de sí    mismo.
El lenguaje, lo que se dice, retorna al primer apartado de este texto,   es decir, que podemos concebir todavía  al  lenguaje  como  ese  ejercicio del  poder  más  que  del  decir.  Estaríamos,  con  esta  reflexión,  llegando   a una aporía que no nos permitiría avanzar, a menos que retiremos la definición misma de hombre y busquemos qué es lo que queda fuera de ella, en otras palabras, buscar al hombre más allá de su esencia de ani-



20  Véase como el mismo Linneo es incapaz de otorgar una diferencia específica entre    el hombre y simio, más allá de una diferencia entre los dientes caninos superiores e infe- riores. Aparece en Lo abiertto, el hombre y el animal, p. 38; de la obra de Linneo, Menniskans Cousiner, 1955.
21 no tenemos espacio suficiente aquí para hacer una revisión exhaustiva del término racional y su origen con logos pero es menester remarcar que logos implica pensamiento y, por tanto, razón. Pensar es cuestión del lenguaje y vienen relacionados, el uno implica el otro.



mal racional.22 Sin embargo, el reto de buscar al hombre más allá de su propia esencia revoca los límites que nosotros tenemos bien establecidos: la lengua, la cultura, el  sistema  político,  la  ciencia,  la  filosofía,  etcéte- ra. comenzar a buscarlo desde lo más neutral,  lo más nulo, lo vacío, es  para nosotros prácticamente insostenible, no lo podemos pensar; pero precisamente esa es la apuesta de Agamben en ese texto (y también de Deleuze): dejar de considerarnos como aquello nombrado y ver cómo se expanden, constriñen o desaparecen los límites de nosotros mismos, es decir, pensar sin esos esquemas impuestos desde la Imagen del pensa- miento. Busquemos ir a ese lugar no definido. una vez quitada esa mem- brana limítrofe se entra en contacto con lo demás, con el afuera, con lo  que está abierto en el mundo y no encapsulado; sería como imaginar ese lugar abierto a la mezcla de todo.    Veamos.
Tal membrana implica ciertos límites. Ejemplo de estos confines son algunos apuntados por Heidegger en un curso  invernal  de  1929-1930 que impartió en la universidad de Friburgo.23 Ahí, el filósofo alemán exponía cómo había una distancia bien clara entre los vivientes (anima- les, plantas) y el hombre mismo. El hombre se concibe como el único capacitado para crear el mundo (Weltt), del cual participan todas las otras cosas; es decir, el hombre crea el mundo, hace el mundo (welttbildend), y para hacerlo emplea la capacidad discursiva, de nombrar,  el logos. cierto  es  que  Heidegger,  comenta  Agamben:  “rechaza  constantemente  la defi-


22 nos hubiese encantado el otorgar un análisis más profundo de la situación del lenguaje, la filosofía y el sujeto desde la perspectiva de Agamben; sin embargo, eso no nos será posible. Por eso recomendamos el mismo texto para considerar con mayor detalle el cómo se consideraba al lenguaje la herramienta distintiva del ser humano en contra de sus pares bestiales o divinos. Para esos efectos se recomienda la página 31 y ss., donde Agamben también llega a colocar ciertas dudas respecto de la postura de Heidegger como sumamente elitista y sugerente a la Imagen del pensamiento.
23 claramente no podremos abarcar con totalidad  la  postura  de  Heidegger  sobre  estos asuntos; sin embargo, recomendamos al lector consultar el texto de Giorgio Agamben Lo abiertto, el hombre y el animal (páginas 43 a 116) para concebir con mayor profundidad cómo expone el filósofo alemán su postura y cómo la retoma el pensador italiano.



nición metafísica del hombre como animal racional, el viviente que po-   see lenguaje (o la razón), como si el ser del hombre fuera determinable  por medio de la adición de algo ‘simplemente viviente’” (2010a: 40-41).    El hombre no es la adición de características, es quien las crea. Hay una superioridad del hombre ante todas las otras cosas del mundo, o mejor dicho, el hombre  es superior en el mundo precisamente porque lo crea;   en su palabra está la creación, el reconocimiento y el sentido del mismo, los demás entes que ahí se presentan ni pueden hacerlo ni pueden nom- brarlos.
Así, pues, ese mundo del hombre tiene como características princi- pales, de acuerdo con la exposición de Agamben sobre Heidegger, por un lado, el que pueda exponer al animal como pobre de mundo (welttarm); y, por el otro, que se asuma a sí mismo a la cabeza del mismo. Así, el hombre parece estar a la cabeza del mundo, mirándolo todo, asumiéndose como   el gran astro creador del mismo por lo que puede decir de él gracias a su esencia (logos); sin embargo, a partir de la duda de Foucault, de Deleuze, del propio Agamben, una pregunta aparece con sutil urgencia: ¿no será que esa pretensión del hombre (de poder hacer el mundo, de otorgárselo   a los demás entes) no es más que el correlato de ese orden del discur-      so vertido en la Imagen del pensamiento filosófico? El filósofo italiano duda de que el hombre pueda posicionarse a la manera que Heidegger expone, sobre todo si no hay nada que nos distinga específicamente de ellos (los animales) –así como llegó a decirlo Linneo–.24 Agamben apoya también su duda en las investigaciones presentadas por el biólogo Jacob von  uexküll.  Fue  este  científico  del  siglo  xx  quien  prosiguió  el camino


24 Agamben apunta en un apartado de su texto Lo abiertto, el hombre y el animal una conclusión del propio Linneo: “En mi laboratorio debo proceder como el zapatero en su banco y considerar al hombre y su cuerpo como un naturalista, que no consigue encontrar ningún carácter que le distinga de los monos más que el hecho de que estos últimos tienen  un espacio vacío entre los caninos y los otros dientes” (2010a: 38). Aparece en la obra de carlo Linneo,  Menniskans  Cousinier,  edición  Telemark  Fredbär,  Ekenäs,  uppsala.  Gracias  a lo anterior, Agamben concluye lo que está colocado en la cita de la página 15.



trazado por el botánico sueco, obteniendo percepciones novedosas con   las cuales llegó a afirmar algo que cambiaría el pensamiento antropoló- gico de manera radical; Agamben lo expresa así: “Allí donde la ciencia clásica veía un mundo único, que incluía dentro de todas las especies jerárquicamente ordenadas desde las formas más elementales hasta los organismos superiores, uexküll parte, por el contrario, de una infinita variedad de mundos perceptivos, todos perfectos por igual y vinculados entre sí como en una gigantesca pintura musical” (2010a: 56). Es decir, fuera de la voluntad de saber, la  percepción  del  hombre  no  tiene  por qué colocarse de  manera  suprema  ante  la  del  animal  u  otro  ente  con el que se conviva en la physis; en todo caso, hay que saber dimensionar   esa capacidad que tiene todo ser de configurarse el mundo perfecto y de entrar en relación con él, aportando o modificando los significados que éste poseía: cosa que el hombre ha buscado evitar o reducir en lo posible para seguir manteniéndose a la cabeza del    mundo.
cabe la posibilidad, después de lo anterior, de sustraer la idea del hombre como creador del único mundo posible. Pero también es posi- ble retirar al hombre de esa condición irremediable de cumplir con su definición esencial. Quizá, conducido por esa voluntad de saber y por  la Imagen del pensamiento, se ve enfrentado a esa necesidad insosla- yable de estar siempre al frente del mundo: “está siempre y solamente ‘frente a’ (gegenüber) y no accede nunca al ‘puro espacio’ del afuera; el animal se mueve, por el contrario, en lo abierto, ‘en un ninguna parte sin nada’” (Agamben, 2010a: 75). Así, quien está allá afuera es el animal. Él, la barrera, el límite de la humanidad, el espacio determinado como asqueroso, irrelevante, innecesario, inútil, irracional, carente y vacío, es quien nos puede decir más del hombre, ¿por qué? Porque habíamos fi- jado el parámetro con él en la distancia: mientras más lejos, mejor; pero ahora que dudamos de nuestra propia esencia y de sus limitantes cabe preguntarse: ¿cuánto de lo que he dicho del animal es realmente mío, o a la inversa, cuanto mío ha sido siempre del animal?



Esa última pregunta es, al final, una cuestión de posibilidades, de capacidades, de poderes o, mejor dicho, de potencias. Mientras se juega en la esfera del pensamiento esencial o idéntico, lo que uno es capaz y lo que el animal es capaz terminan siendo condicionados por su acto (atraen lo idéntico, así como Platón decía en Lisis); todavía no se sabe lo que se puede porque siempre se nos ha dicho de antemano lo que podemos y lo que no, cuáles son nuestros límites y senderos, en fin, todavía no podemos nombrarnos a nosotros mismos, pero ¿acaso está vedada esa posibilidad? En el segundo texto, La pottencia del pensamientto, Agamben coloca una pregunta que va de la mano con el párrafo anterior, es decir, arroja una pregunta que ya no puede ser respondida necesariamente por el orden del discurso que conocemos; en todo caso, compete ahora una respuesta muy distinta cuando el filósofo italiano cuestiona: ¿qué sig- nifica: “yo puedo”? (Agamben, 2007: 351). En el sentido de la Imagen del pensamiento, hacer este cuestionamiento arroja, necesariamente, una respuesta condicionada: dime cuál es tu esencia y te diré qué pue- des, qué debes y qué no. y es que parece suceder, a partir de lo expues- to por la “voluntad de saber” como por la “Imagen del pensamiento”, que la potencia es dependiente del acto. Por tanto, toda capacidad, toda posibilidad, está ya generalizada, o bien, conducida hacia un propósito prefilosófico. Pero para el filósofo italiano esto no es motivo suficiente para dejar de cuestionar qué es lo que un sujeto puede, qué es lo que significa poder. Agamben aprovecha un concepto usado con frecuencia en los análisis epistemológicos, la experiencia. Obviamente lo que implica este término para el autor italiano no puede constreñirse a unas breves líneas, es por ello que hacemos la aclaración de que la noción de experien- cia la emplearemos únicamente para expandir y responder el concepto de “capacidad” o “poder”.25 Siendo ese el tenor, es momento de tratar de


25  Para  poder indagar más sobre cómo emplea el concepto de experiencia Agamben,   se recomienda revisar el texto: Infancia e histtoria. Asimismo, Deleuze sigue una línea pare- cida, mas no idéntica, sobre el mismo tópico en Empirismo y subjettividad.



responder la pregunta. Agamben bien apunta que: “Este ‘yo puedo’ más allá de toda facultad y de todo saber hacer, esta afirmación que no sig- nifica nada, pone al sujeto inmediatamente frente a la experiencia quizá más exigente –y no obstante ineludible– con que le es dado medirse: la experiencia de la potencia” (Agamben, 2007: 352). Si recordamos los primeros apartados de este escrito, veremos que muchas cosas –incluida la experiencia, tanto para el sujeto como para el conocimiento– han sido ya conducidas respecto de esa voluntad de saber; las consecuencias han sido denunciadas por los mismos Deleuze y Agamben.
¿Qué es o cómo sería esa experiencia de la potencia dislocada de tal necesidad de verdad? El contacto en esa situación parece inmediato: “cuando afirmamos simplemente ‘esto no está entre mis facultades’, ya nos movemos en la esfera de la potencia [y esto sucede porque:] Tener una potencia, tener una facultad significa: tener una privación. Es por esto que la sensación no se siente a sí misma, como el combustible no se enciende por sí mismo” (Agamben, 2007: 352). Esto sucede porque tener una facultad no es una cuestión ontológica de estar en acto, sino de estar en potencia (Agamben, 2007: 353), de ser afectado, de dejarse afectar, de ser susceptible de ser tocado y tocar, de no llegar todavía a algo ni completarlo obligatoriamente; una semejanza a estar a mitad de viaje o siempre viajando, de estar en medio de una esencia y otra: estar en el medio de las posibilidades.
Para poder experimentar, gracias a lo dicho por Agamben y el mis- mo Aristóteles, no es un menester hacer válidas o inválidas reglas cientí- ficas, sociales o de cualquier otra índole; experimentar es algo nulo, va- cío mientras no se lleve a cabo, sin-nombre ni ser; experimentar es algo personal y completamente relacionado con la potencia, cada uno está en capacidad de encontrar lo que puede y lo que no, es inútil preguntar a alguien más cómo se experimenta: la aventura es individual. Es como dice Spinoza en su Éttica: “nadie ha determinado hasta el presente lo que puede el cuerpo, es decir, la experiencia no ha enseñado a nadie hasta ahora lo que únicamente por las leyes de la naturaleza, considerada sólo
 (
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como corporal, puede hacer el cuerpo” (III, II, escolio).26 nadie sabe lo que puede, su potencia, hasta que no se experimenta individualmente. Las posibilidades son muchas y diversas, desde el simple acto de comer, amar, sonreír, escribir, pensar o andar, la potencia de cada ente está de- terminada por ella misma y no por otra.
Agamben explica la experiencia desde el mismo Aristóteles, y lo hace señalando uno de los aspectos prácticamente olvidados de la potencia, precisamente porque al olvidarlo se permite a la Imagen del pensamien-  to proseguir.  Ese aspecto va de la mano con las atribuciones primarias   que hace Aristóteles a la potencia y que prácticamente no han sido consi- deradas en su totalidad. Echemos un vistazo a la enumeración que hace    el estagirita, pero especialmente a la última de    ellas:

ya27 hemos precisado en otro lugar que <<potencia>> y <<ser poten- te>> se dicen en muchos sentidos. […] aquellas que se denominan tales relativamente a la misma especie, todas ellas son ciertos principios, y se dicen tales por relación a una primera: el principio del cambio producido en ottro, o <en ello mismo, pero> en ttantto que ottro. Está, en efecto, la potencia pasiva, la cual se da en el sujeto afectado, y es el principio del cambio pasivo por la acción de otro, o <de ello mismo, pero> en tanto que otro. y está la disposición que hace algo impasible <al cambio> para peor y a la destrucción por la acción de otro, o <de ello mismo, pero> en tan- to que otro, por la acción de un principio capaz de producir el cambio (Aristóteles, 2011: 1046a, 9-14).

Podemos ver a la potencia distribuida en cuatro rubros: capaz de afectar,  de ser afectada, de cambiar hacia lo malo o bueno,28  y la capacidad de      ser incapaz de producir el cambio. Entonces, la potencia de la que nos habla Agamben a partir de Aristóteles es del cuarto tipo, es decir: “La


26 En el texto es la página 165.
27 Las cursivas y las llaves ya están presentes en el texto de calvo Martínez.
28 Hacemos la aclaración de que en el texto no menciona el cambio hacia lo bueno, aunque en la versión de García yebra sí lo menciona.



potencia es definida, así, esencialmente por la posibilidad de su no-ejer- cicio, así como la hexis significa: disponibilidad de una privación” (Agam- ben, 2007: 356). ¿Qué nos quiere decir Agamben con estos apuntes? Que cuando entramos a considerar la cuestión de la experiencia de la poten- cia en su mero centro, uno es capaz de entender cómo el hombre es: “el señor de la privación, porque más que cualquier otro viviente está, en su ser, asignado a la potencia […] todo su poder obrar es constitutivamente un poder no-obrar; todo su conocer es un poder no-conocer” (Agamben, 2007: 360). Todo hombre, en el fondo, es potente de hacer y de no hacer, de actuar y de no actuar, de ser y de no-ser, ¡el mismo Aristóteles lo sabía y estaba al tanto de ello! Por esa misma razón, “el hombre es el animal que puede la propia impotencia. La grandeza de su potencia se mide por el abismo de su impotencia” (Agamben, 2007: 362). El hombre de logos es, también, aquél capacitado para poder nombrarse y des-nombrarse, hombre de logos y del no-logos, él puede quitarse la esencia, estar en el no-ser-todavía-algo.
Así, queda en nosotros el atributo más grande de la potencia, el no-ser.  Pero  no sólo es un no-ser por obligación como sucedería con    el acto, sino que es lo que es por elección. con esta idea de que la po- tencia es la capacidad de no-ser, Agamben prosigue: “Ella nos obliga a repensar completamente no sólo la relación entre la potencia y el acto, entre lo posible y lo real, sino también a considerar de modo nuevo, en la estética, el estatuto de creación y de la obra, y en la política el proble- ma de la conservación del poder constituyente en el poder constituido” (Agamben, 2007: 368). como vemos, la pregunta “¿Qué significa: ‘yo puedo’?”, es realmente una incitación a saber qué es lo que no podemos, a explorar nuestros límites y moverlos, quitarlos si es el caso o hacer nue- vos, experimentando más allá de lo que la voluntad de verdad y las esen- cias dictaminan. Hablar de potencias no es hablar de necesidades, sino de posibilidades; por contra, lo que hacen las esencias es determinar de manera obligada lo que se puede: de esta manera uno pasa del poder al deber; por eso mismo Deleuze sostenía que la Imagen del pensamiento
 (
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adjunta una Imagen moral: tú puedes, por lo tanto, tú debes.29 Por otro lado, cuando se habla de la potencia, esa transición al deber no aplica de manera irremediable, sencillamente porque hay una capacidad de inca- pacidad, de no llegar a conclusión, de no llegar al acto, de decir ¡no! La “potencia de la impotencia” radica ahí, en su trasfondo negativo, en su ausencia de voluntad de saber, de no llegar a la verdad de la esencia, de salir disparado de ella, de devenir algo constantemente: la potencia es    esa  ranura del  ser,  profunda, obscura y extraña, que  arroja a la filosofía   a una condición no pensada con antelación. El sujeto carece de esencia, puede pensarse más allá de ella y el pensamiento aún no está pensado, aguarda todavía en esa ranura a que su logos, su nombre, su ausencia,     sea reconocida con valoración propia y no supeditada, ¿qué tiene  que decir el no-ser, el devenir, el cambio, la otra parte de nosotros que no-es?
¡Precisamente eso es lo abierto, la experiencia, la filosofía más allá de la Imagen del pensamiento y del orden del discurso, en fin, el pensamien-    to! no hay nada escrito  todavía,  sino que queda todo por    escribir.

Lo que queda por escribir

Después de este breve recorrido, el aventurarnos a sacar conclusiones pa- rece más un acto de necesidad que de posibilidad; sin embargo, más allá  de buscar conclusiones estériles preferimos hacer codas que estimulen la discrepancia del lector con lo aquí escrito. no se trata de convencer al lector, sino de evitar que esté siempre de acuerdo con lo ya dicho. A estas alturas solamente queremos retomar ciertos puntos de lo ya escrito. Por principio  de  cuentas, la potencia  otorga un campo aún  no  analizado   en



29  “cuando nietzsche se interroga sobre los presupuestos más generales de la filoso-  fía, dice que son esencialmente morales; pues sólo la Moral es capaz de persuadirnos de     que el pensamiento tiene una buena naturaleza, y el pensador, una buena voluntad; y sólo     el Bien puede fundar la supuesta afinidad del pensamiento con lo Verdadero” (Deleuze, 2009b: 205).



su totalidad por la filosofía; basta con ver los trabajos de Gilles Deleuze    en Mil mesettas o Críttica y clínica para descubrir cómo esos espacios en los que el pensamiento, la escritura o la existencia, que parecerían domina- dos por un seguimiento prescrito, pasan a transformarse en espacios sin nombre, sin finalidad, indiferenciados, porque las esencias no  imperan, sino que es el devenir lo que está produciendo una redefinición cons-  tante de sus límites (Deleuze, 2007b: 239-240). También se da el caso en  el que los escritores hacen de la potencia el elemento primordial de su actividad, sin necesidad, como decía Foucault, de cargarse a esa voluntad de verdad que obliga a escribir sobre algo: “Vemos y oímos a través de las palabras, entre las palabras. Beckett hablaba de ‘horadar agujeros’ en el lenguaje para ver u oír ‘lo que se oculta detrás’ […] [Escribir] se trata de acontecimientos en  los  lindes  del  lenguaje”  (Deleuze,  2009a:  10).  y  en el otro caso, pareciera ser que existir es un asunto tan personal, tan cer- cano, tan nuestro, que lo único que nos queda para poder nombrarlo no    es usar la verdad, sino la experiencia: el sujeto se experimenta, antes de ella no hay nada puesto, los a prioris son cuestiones arbitrarias más que necesarias; a su vez, pensar también es un asunto que está en los límites mismos del pensar. y es que, como diría Deleuze, pensar dentro de los límites de las esencias o de la verdad resulta irrelevante; sería sólo refren- dar lo idéntico sin necesidad de ir más allá de lo ya dicho: sólo se piensa más allá de los límites dados al pensar (Cf. Deleuze, 2009b: 215).
Lo que colocamos en estas últimas líneas es simple y concreto: frente al orden del discurso y la voluntad de saber, así como de la Imagen del pensamiento, debemos reconocer que todavía queda todo por pensar (o repensar) y por experimentar: lo bueno y lo malo más allá de toda moral, el pensamiento más allá de toda identidad, de la razón, del conocimien- to, la felicidad, Dios, la nada, el todo, la literatura, el deseo, el ser y el no-ser, etc., todo está intacto, todo está por escribirse, no hay actos, sólo posibilidades, no hay definitivas, sino lápidas que crean ranuras: pensar es una extensión de los límites de lo que puede ser pensado. Así, en esa



potencia de la impotencia, en esa capacidad de no-ser, todo está listo para ser dicho, todo queda por escribir…
En cuanto al experimentar, la cuestión cobra matices propios. Quien ha llevado a cabo revisiones más exhaustivas acerca de la experiencia del cuerpo es Gilles Deleuze. En su obra Mil mesettas, el autor francés ha hecho un análisis profundo sobre estas cuestiones con un aplomo y aná- lisis excepcional. Obviamente no podremos comentarlo todo aquí; sin embargo, hay un concepto que nos parece sumamente atractivo por las implicaciones que tiene, tal concepto es la idea de devenir. Por la manera en que lo emplea, Deleuze tiene tantas posibilidades que enumerarlas daría lugar a otro texto independiente; sin embargo, específicamente para este escrito podemos traer la idea de Cuerpo sin órganos (csO). un csO es un cuerpo, el tuyo, el mío, el de  aquél:

[…] de todas maneras tenéis uno (o varios), no tanto porque preexista o venga dado hecho –aunque en cierto sentido preexiste–, sino porque de todas maneras hacéis uno, no podéis desear sino hacer uno –os espera, es un ejercicio, una experimentación inevitable, ya hecha en el momen- to en que la emprendéis, no hecha en tanto que no la emprendáis. no es tranquilizador puesto que podéis fallarlo. O bien puede ser terrorífico, conduciros a la muerte. […] De ningún modo es una noción, un con- cepto, más bien es una práctica, un conjunto de prácticas. El cuerpo sin Órganos no hay quien lo consiga, no se pude conseguir, nunca se acaba de acceder a él (Deleuze, 2007b: 155-156).

De la misma manera que veníamos exponiendo el asunto de la potencia desde Agamben y Spinoza, Deleuze replantea esa idea que habíamos expuesto, experimentar, tanto en el pensamiento como con el sujeto, es nulo, no tiene un contenido todavía, no puede ser una definición ni una receta, ni una comanda, ni una manera exclusiva de hacerlo; al contra-    rio, está libre de deberes, de obligaciones y de instrucciones: es peligroso porque puede bien llevarnos a morir, pero eso no quita el hecho de que haya que practicarlo, no puede haber especificaciones plurales y gene- rales  del  csO,  ningún  discurso  puede  nombrarlo  de  manera definitiva,



es un lugar sin logos y sin esencias, la Imagen del pensamiento no puede operar ahí porque no hay obligación prefilosófica de nada. Es una prác- tica, un ejercicio: el que tú   practiques.
La experiencia de la potencia no es otra cosa que permitir que algo nos cuestione acerca de nuestra supuesta esencia completamente forma- da. Es relacionarnos con aquello que está afuera y nos quita ese lugar pri- vilegiado del lenguaje, interactuar con entes que hagan de la voluntad de saber un artilugio ineficiente para dirigir el pensar hacia un objetivo determinado. Devenir es “del orden de la alianza”, hacer equipo con, vincularse a, conectarse con, es decir, devenir es un ejercicio de la poten- cia de no ser-hombre, sino de buscar ser algo más allá de la esencia, ¿qué es eso más allá de la esencia? La pregunta no tiene sentido, sería entrar en el discurso de la voluntad de verdad; mejor sería cuestionar: ¿con qué me relacionaré hoy y cómo expandiré esos límites que conozco sobre el deseo, la literatura, la música, el arte, el amor,  la filosofía, la ciencia,     el hombre, mi género, mi sexo, mi libido, etcétera?
Así, como escribimos unas líneas más arriba, queda todo por pensar y todo por experimentar. conocemos ciertas cosas que se sostienen gra- cias a la imagen del pensamiento, y tantas otras respecto de la potencia derivadas de la necesidad de estar siempre tendidos hacia la verdad y hacia la esencia; sin embargo, más allá de ello está lo abierto, lo que aún no está constreñido a un discurso de poder, a una forma correcta de pensar; mejor dicho, lo que está aún sin forma o hyle, listo para dejarnos experimentar nuestra potencia: Estamos ante el umbral del pensar y del experimentar, actividad que cada uno debe recorrer de manera propia y personal porque ese es el mejor aspecto de la misma –lo cual, paradójica- mente, convertirá a dicha experiencia en impersonal e impropia–. Prac- ticar, experimentar y dejar de ser. Ahí está el lugar donde la voluntad de saber y el orden del discurso son inoperantes, esa es la ranura del ser que hay que explorar. no hay errores, sólo filosofía.
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El “devenis” ea uno de los términos vertebrales de Ia filoso-

fia occidental, pero también uno de los més probleméticos.
En su acepcion més elemental ha sido asociado al cambio,
2 In eransformacién, pero tambicn al proccao por el cual
algo “licga a sex”, algo “va siendo”. Podriamos decir que,
e gran medida, sus posibles significados jucgan entre dos
modos distintos de concebir el cambio: sea cl paso de un
estado a otro, cl transito de un punto inicial a un punto
final; sea el proceso que, ala mancra de un flujo permanca-
te, jamis se deticne ni se agota en su referencia a un origen
©aun punto de llegada.

Ha sido, sin duda, esta segunda acepeion la més fructi-
feray problematica a la hora de pensar el devenir; como lo
sospecha Octavio Paz, el tltimo filssofo que lo concibié de
csta forma fuc Heraclito, pues para él “nos baiamos y no
nos bafamos en las aguas del mismo rio”; es decir, l deve-
nir toma la forma de una paradoja en la que ser y no ser
coinciden, en la que el principio de no contradiccién se
trasciende y donde la mera confrontacion entre opuestos
se supera para dar lugar a una diferencia radical. Sin
cmbargo, a ojos de Paz, si la filosofia nunca pudo recuperar
del todo esta concepeion paradajica del devenir, Ia literatu-
£alo ha conseguido por otros medios, con otros recuraos,

Los trabajos aqui reunidos reflexionan en torno a la
‘manera como filosofia y literatura han retomado y trabaja-
do, desde sus propias perspectivas, la idea del devenir.
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