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-..también a nosotros

los exilios nos hicieron mulatos

somos cruza de estocolmo y buenos aires
montevideo y madrid

paris y valparaiso

pernambuco y berlin (32).

Aligual que en el primer poema, se presenta un enunciado de. estado
en donde el destinador sujeto de la narracion trata de convencernos
a los narratarios lectores reales de su transformacién ideologica, en
la que ha combinado sus nacionalidades debido al exilio; como se
aprecia, éste es una isotopia que permea esta primera parte de la
antologia poética. Y asi tambien sucede en el poema titulado “Pero

vengo'; en donde el narrador nos da a conocer su preocupacion por
la falta de identidad debido al exilio vivido.

Mas de una vez me siento expulsado
Yy con ganas

de volver al exilio que me expulsa

Yy entonces me parece

que ya no pertenezco

a ningdn sitio

a nadie (37).

La orfandad que el narrador nos transmite estd colmada por la
tremenda nostalgia que éste siente por el hogar, y porque sabe
que pese a sus constantes exilios, él siempre regresard a su terruiio,
pero ya con una total desidentidad. Esta es la transformacién que
sufre el sujeto narrador en el programa narrativo de base: de estar
conjunto a la identidad, pasa a la desidentidad.

En el poema “Somos la catdstrofe” el narrador hace una re-
flexion en torno a la siguiente afirmacién hecha por el escritor
Octavio Paz: “La labor de los intelectuales de América Latina ha
sido, en general, catastréfica”. En el texto el destinador narrador
hace una defensa enérgica de la posicion de los intelectuales, y
acusa a Octavio Paz de no defender las revoluciones con las que
no ha estado de acuerdo. Al igual que en los poemas anteriores, el
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narrador nos incluye como cémplices de sus ide?s y nos Fonrnina
a estar con él y con sus principios: “... los venc!dos concebimos
el milagro / como quimera de ocasi6n / pero siempre y Fuando
sea un milagro / que no nos cubre de vergiienza histérica / o
simplemente de vergiienza” (45). "

En el segundo apartado de la antologia hay un poema cuyo
status semantico resulta muy interesante. Desde el btul:: se deja
ver la intencionalidad que después el narrador devela: “Los po-
bres de Babel”. Benedetti exalta las cualidades que poseen I?s
pobres de la tierra, quienes son los tinicos que se salvaran y salvardn
la existencia de la humanidad:

En realidad los pobres fueron los tnicos
que se exiliaron de la torre

rdpidamente comprendieron

(s6lo les llevé veinticuatro siglos)

que aquello no era mas que una chorrada...

....los pobres fueron los tnicos
que en la torre crearon un sindicato. ..

...los espejos
cesantes

y cada vez
més palidos
devuelven

el futuro

en la babel
del hambre

a ras del suelo
cada pobreza
habla

otra vez

otra vez

una lengua
distinta (53).
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A Martha, por la inmensidad de su bondad

Desde que el hombre existe, siempre se ha preocupado por
interpretar las cosas que lo rodean; es asi como a través de la
imaginacién ha dado salida a sus temores, necesidades y fantasfas.
El arte ha sido el medio idéneo para proyectar esos imaginarios y
darles una vida “aparente’. En este sentido la literatura es privile-
giada, pues echa a andar los elementos que interpretan la realidad
que el hombre percibe; en este arte se da vida a historias como
si fueran ciertas, se finge una realidad, y de ahi la etimologia de
la palabra ficcion: fingir.

Ya Aristételes planteaba este concepto de ficcion a través
de la mimesis, es decir, de la imitacién: la literatura imita la rea-
lidad, la recrea, y lo que se registra por medio de la palabra es
un fingimiento. Aqui aparece otro concepto que es necesario
definir: la verosimilitud. La obra literaria como ficcion debe ser
considerada como verdadera. El lector establece un contrato de
verosimilitud con lo leido, debe creer en la verdad que trata el
texto artistico.
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---esta ciudad es otra o quiere serlo
pero igual estd sola
pero igual estd sola (123-125).

Aqui el narrador nos convence de su actitud disférica (negativa)
en torno a la descripcion de la ciudad, que nos hace recordar a

Gladys Garcia, personaje de La region mds transparente, de Carlos

Fuentes, cuando al final de un dia de trabajo en el cabaret no le
queda sino el sabor amargo de la madrugada; dice Benedetti: “...
del cabaret tardio sale un vapor espeso /...el sol confirma todos.
los pronésticos...” (125). Hay un dejo de dolor y negacion en el
poema; la ciudad emerge como medusa dominante que encanta a
sus habitantes y los hace complices de su pasién y su muerte.
En la dltima parte titulada Praxis del fulano, continda con esta
intencion narrativa enunciando lo anénimo que puede ser el amor:

“yo / fulano de mi / llevo conmigo / tu rostro en cada suerte de

mi historia / tu cuerpo de mengana es una gloria / y por eso al
sofiar suefio contigo” (157). En los 12 poemas que conforman
este apartado hay un mayor cuidado porlaforma y un desparpajo
al dirigirse a la amada an6nima

Como hemos podido apreciar, en los poemas que integran la
antologa titulada Las soledades de Babel, hay una intencién muy
clara del autor: presentar historias transcendentes a través de un
narrador, que en la teoria de la semistica narrativa greimasiana
se presenta como un destinador manipulador, a fin de que los
lectores reales como destinatarios finales de esta intencion mani-
puladora, aceptemos un creer en las formas ideologicas que nos
transmite. Es decir, éste provoca en nosotros un hacer creer en
sus preocupaciones, buscando nuestra complicidad mediante las
formas isotépicas que Proyectan sus poemas: el exilio, la soledad,
los cambios revolucionarios, la muerte. I narrador asume la voz
casi siempre en primera persona y adopta su propia perspectiva,
ya que en lo general el juego actancial se da entre destinador y
destinatario, y aunque aparecen otras funciones actanciales como
las de sujeto, objeto, ayudante y oponente, éstas carecen de

LA ESTRUCTURA NARRATIVA. .. 205

importancia, ya que el destinador adopta su propia perspectiva
como narrador de las historias. :

Asi Mario Benedetti pasa a la posteridad como un escritor
comprometido con las formas enunciativgs, pero’tfambner] com-
prometido con los temas de los perseguidos p.ohtl.cos, sin caer
evidentemente en el enunciado facil y panfletario, sino tratando
estos temas con una gran brillantez literaria.
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Aqui el narrador da cuenta de la funcién actancial de los pobres:
los coloca como sujetos de hacer, rol actancial colectivo que se
produce a través de un hacer —crear los sindicatos— que origina
una transformacién de éstos, quienes, solidarios entre si, se com-
prenden a través de una lengua distinta. En este caso el narratario
se queda como funcién textual y no existe una notoria funcién
apelativa hacia el lector real.

En la tercera parte hay un poema que sobresale del resto por.
esta intencion narrativa que hemos venido comentando. El texto
titulado “Mundo” presenta a un narrador que se dirige directa-
mente a un lector explicito, en nuestro caso al lector real, a quien
quiere convencer, a través de una manipulacién comunicativa,
que el mundo no es como lo pintan: “No vayas a creer lo que te
cuentan del mundo / en realidad el mundo es incontable...” (74).
Esta funcion apelativa es muy convincente, pareciera ser que el
destinador cumple con su papel manipulador con el destinatario,
convenciéndolo de que el mundo es inenarrable.

En este mismo apartado se presenta otro poema narrativo
titulado “Embarazoso panegirico de la muerte ”, en el cual el
narrador se dirige a un narratario para convencerlo de que la
muerte es pareja y no hace distinciones, como si las hacen los
hombres: “... reconozcamos que la muerte hace siempre / una
justa distribucion de la nada... / neutra y equitativa / acoge con
igual disposicion y celo / a los cadéveres suntuosos de extrema
derecha / que a los interfectos de extrema necesidad...” (93).
La muerte es presentada como sujeto de hacer porque es la tini-
ca que se puede transformar: de estar conjunta con la igualdad,
puede cambiar y estar disjunta con ella, a tal grado que puede ser
privatizada y dejar de ser democratica.

La cuarta parte titulada Saturaciones y terapias es la mas lirica
del libro. En ésta el autor hace reflexiones en torno a las posibilida-
des que tiene la humanidad de sucumbir ante sus propios defectos.
Los 17 poemas que la integran proyectan una irénica vision de la
vida. En éstos ha desaparecido el narrador del que hemos venido
hablando, para proyectarse sélo una voz lirica que realiza sus in-
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flexiones con un tono profundamente irénico, como ocurre en el
poema titulado “Terapia”: “Para no sucumbir / ante la tentacién /
del precipicio / el mejor tratamiento / es el fornicio” (119).

La quinta parte titulada Caracol de suefio sostiene una vez
mas esta postura narrativa en los 15 poemas que la integran. La
diferencia de éstos con los poemas que ya hemos comentado, es
que aqui la ciudad toma un papel de espacio englobante, pues
domina todas las acciones y preocupaciones del narrador, dando
seguimiento a lo que se ha denominado como “Literatura Urbana”.
La historia explica la fundacion de las ciudades como un acto del
hombre sedentario que se agrupa y organiza para convivir en ci-
vilizacién. En el génesis biblico la ciudad la funda Cain (“Gen.” 4:
17) y se construye en forma cuadrada, lo que significa estabilidad y
quietud, en oposicién a circularidad como simbolo de movimiento.
La ciudad cuadrada representa los cuatro puntos cardinales que
les sirven de guia a sus habitantes. A su vez, la ciudad es simbolo
de la madre protectora, y de ahi el nombre de metrépol;; la ciudad es
la mujer que envuelve, que esconde y que amamanta. En el poema

“Ciudad sola”, Benedetti dice:

En esta noche ensimismada
carece la ciudad hasta de vértigo...

...la ciudad esta noche

se olvida de sofar

sus calles de abrazados retroceden
cada esquina defiende sus harapos...

...la ciudad estd sola con sus candidos muros
perdida entre los ecos de sus lazaros
olvidada de todos/...

...calles de ausencia y asco
convierten la ciudad en un vacio...
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Estos poemas épicos presentan un formato lirico, donde relatan
grandes historias de los pueblos a los que se referian. Es con el
surgimiento del Romanticismo cuando se piensa que la poesia
es exclusiva de la expresion de un “Yo” idilico que manifiesta sus
sentimientos e inquietudes personales puramente subjetivas. Este
pensamiento perdura en la recepcion colectiva de los poemas,
sin pensar que un poema puede mostrar tantas caracteristicas
narrativas como una novela o un cuento.

Mario Benedetti es uno de los escritores que en sus poemas
relata situaciones que, bajo la perspectiva de la vision del autor-
voz lirica-narrador, ficcionalizan la cotidianidad. En la antologia
poética titulada Las soledades de Babel se presenta esta opcién
narrativa. El texto esta dividido en seis partes: Aqui lejos (doce
poemas), Babel (8 poemas), Tréboles (17 poemas), Saturaciones
y terapias (17 poemas), Caracol de suefo (15 poemas) y Praxis
del fulano (12 poemas); en total, el texto estd integrado por 81
poemas. En todos ellos la intencién lirica es presentada por un
narrador definido por los pronombres o por las conjugaciones
verbales: “He sido en tantas tierras extranjero...”(19), “tengo
derecho a mi desanimo...”(42), “Mientras devano la memoria...”
(43)," ... los derrotados mantenemos la victoria...”(45), “los
pobres fueron los dnicos/que en la torre crearon un sindicato...”
(57). Esta situacion narrativa tiene varios componentes, entre los
que sobresalen la voz (como se cuenta) y la perspectiva (desde
dénde se cuenta).

.. el concepto de situacién narrativa involucra tanto a la persona
narrativa como a la perspectiva y el modo narrativos. En esta medida
nos resulta fértil el concepto de situacién narrativa, pues remite a un
conjunto de constituyentes que nosotros reunimos en dos categorias:
voz y perspectiva. Nuestro concepto de situacion narrativa, entonces,
implica, por una parte, la consideracién tanto de la voz como de las
perspectivas narrativas, y por otra, siguiendo ahora a Genette, la
relacion entre narrador y narratario (Filinich, 1999: 21).

En el poema que inicia la antologia titulado “Aqui lejos” hay un
narrador en primera persona que nos relata su historia de exilios:
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en Argen?tir‘la, en Portugal, en Espaia, este narrador se dirj

narmtarl'o involucrandolo en sus temores y alternativas dge .
futura: “cle? echaremos por fin toda la culpa / a los mil‘e 3
(bastant.e tienen con la que ya tienen) / ¢o tal vez los IC‘?S?/
.desc,.lbn.eron / dénde estaba nuestro mezquino talonc"tmI i
insolidario Aquiles?” (21). En otras partes se dirige ex Iici; -
a es(te narratario: ... si me tomas el pulso / si te lo toms ;merlte
veré que hay menos osadias / por minuto y por sueﬁoﬁzfﬁ”
involucra al narratario que, en el caso de nuestra lectura, ):AST
lector real en la insumisién de su conducta. EI narradol: -
a su pais vdespue’s de afios de exilio y se encuentra una f:s"?ﬁ
desconocida, y nos pide con una fuerte intencién apelati -
como lectores reales, asumamos su Ppreocupacién, pue: o
se siente habitante de ninggn lado, sino extranjero’ or sl
incluso en su espacio natal. P

...pero voy descubriendo

otros destierros de otros

que empiezan o concluyen
destierros que se fueron all3 cerca
y vuelven aqui lejos

aqui lejos esta

nunca se ha ido el pais secreto
el hervidero de latidos

los tugurios del grito

las manos desiguales pero asidas
la memoria del pan

los arrecifes del amor

el pais secreto y prajimo

algin dia aqui lejos

se llamard aqui cerca

Yy entonces el pais

este pais secreto

serd un secreto a voces (27).
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En el poema se presenta un programa narrativo de base en donde
participa el narrador con una doble funcion: la de sujeto de la
enunciacion y la de destinador. Como sujeto de la enunciacion, el
de la voz tiene una transformacién cognitiva, ya que su percepcion
del exilio se ha transformado porque se siente exiliado en casa,
y como destinador tiene la funcién de convencernos a nosotros,
lectores reales, de que su vision del exilio es la verdadera.

En el poema no se presenta una accin concreta. El narrador
nos relata a través del recuerdo sus reflexiones en torno al exilio
que vivi6 en diferentes paises hasta llegar a su casa; es decir, que
a historia se da como un enunciado de estado y el enunciado de
hacer' s6lo representa un cambio de percepcion de la realidad.

Los enunciados de hacer rigen a los enunciados de estado, per

miten la transformacion de un estado de cosas a otro, lo cual cons-
n basica de

tituye un programa narrativo elemental, y la defini
la narratividad. Es en este nivel de abstraccion, en el nivel de las

transformaciones, donde se ubican las estructuras semio-narrativas
(Pimentel, 2002: 15).

Otro poema narrativo donde continda con el tema del exilio es
“Mulato’, que se ubica en el primer apartado. Nos relata la his-
toria de un pajarito que se llama Mulato porque es la cruza de
un jilguero con una canaria. El narrador realiza una comparacion,
con la que trata de convencer al narratario lector real, de que el
exilio es como la historia del pajaro Mulato, porque los que estan
en esa calidad de vida no son de aqui ni son de alla:

| El enunciado de estado es cuando se presenta una juncién entre los ac-

tantes sujeto y objeto; el sujeto s6lo presenta su union o desunion (conjuncion
o disjuncion) con el objeto deseado. El enunciado de hacer es cuando el sujeto

transforma su estado de juncién (Latella).
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Este libro dedicado a Mario Benedetti analiza e interpreta la
obra del autor bajo diversos enfoques en cada uno de los 16
capitulos que lo integran, a partir de dos de los principales géne-
ros que lo consagraron como escritor latinoamericano: la narra-
tiva y la poesia. Dificilmente puede establecerse una diferencia
entre su prosa y sus poemas, porque la primera siempre es deu-
dora de los segundos; también, a su vez, éstos se han compuesto
dentro de las convenciones de la narrativa del siglo xx. Con
Benedetti siempre cabe la certeza de que el tema busca la mejor
forma para expresarse; en realidad, los temas de su obra son
pocos: €l mismo los fijara en su antologia poética El amor, las
mujeres y la vida (solo habri que agregar el exilio). Lo maravilloso
ha sido estudiar las formas bajo las cuales nos presenta estos
temas, que no son otra cosa sino recuerdos transformados en
palabras. Informe del recuerdo... apela a la nostalgia del oficinista
que subyace en la obra del uruguayo, a la cual se suma el recuer-
do de la existencia del propio Mario Benedetti a dos afios de su
muerte. Esperamos que el lector encuentre en este volumen una
reactualizacion de las diferentes interpretaciones que se
exponen. Algo necesario para las generaciones siguientes, a
quienes toca valorar la cercania de esta escritura que acompano
a Latinoameérica durante la segunda mitad del siglo xx. No se
volvera a escribir sobre el amor, las mujeres y la vida (y el exilio)
de la misma manera luego de la irrupcion de la obra de Mario
Benedetti en nuestros corazones.
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