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Martha Elia Arizmendi Domínguez
Gerardo Meza García


A la mujer latinoamericana, valiente, aguerrida, dispuesta a sucumbir,
antes que claudicar. A Bolívar, eterno combatiente.

Algunas sociedades latinoamericanas se han visto envueltas en un torbellino de dolor, pues han sufrido las más terribles vejaciones al caer en manos de gobernantes, quienes devastan al pueblo y lo convierten, de pronto, en su víctima. Aunado a esto, los resultados que esta situación acarrea se ven reflejados en el comportamiento de la sociedad, pues no se puede negar que la falta de empleo, la represión y el hambre devienen en otras formas de violencia como el robo, las violaciones y el chantaje, que hacen más tremenda la vida del pueblo.
Ante esta situación, las artes, las ciencias y el imaginario popular  han creado medios de denuncia, los cuales se convierten en valiosos testimonios de crueldad del dictador en turno. De manera especial, la literatura, ha abrevado tales circunstancias y las toca en originales obras de arte, en las que la denuncia cobra vida y la refracta a través de personajes que develan la realidad vivida por mujeres y hombres que se vieron envueltas y envueltos en el torbellino dictatorial, ya que de todas las bellas artes, “la literatura es influida por la existencia social e influye,  a su vez, sobre ella, en interminable juego dialéctico de acciones recíprocas, de fuerzas contrapuestas” (Portuondo, 1976:391).
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De esta manera, la historia alimenta la esencia de la ficción. No existe obra literaria que pueda eludir los intereses, las visiones y los hechos de su momento, de su medio, de la realidad que la nutre. Por algo historia significa narración de acontecimientos que hacen referencia a los seres humanos y a las sociedades creadas por éstos en el pasado; por su parte, ficción significa fingir, de ahí que la ficción literaria finja crear sucesos reales o cuando menos verosímiles, sobre todo la ficción narrativa.
En el caso que nos ocupa, la historia de la República Dominicana, es determinada por el gobierno dictatorial y autoritario de Rafael Leónidas Trujillo durante el periodo de 1930 a 1961, quien durante algunos lapsos dejó a presidentes títeres que gobernaran en su lugar, pero “el Chivo”, sobrenombre que el pueblo le daba a Trujillo, siempre estuvo atrás de todas las decisiones de gobierno.
Declarado anticomunista, Rafael Leónidas Trujillo destruyó poco a poco a toda la oposición, incluso aniquilando a gente que le había servido. El caso más importante y que de alguna manera signa el destino del dictador es el asesinato de las hermanas Patria, Minerva y María Teresa Mirabal Reyes, el 25 de noviembre de 1960, encontradas muertas en una cañada de la costa dominicana simulando un accidente, aunque todo el mundo supo la verdad, las Mariposas, como se les conocía, lucharon durante mucho tiempo contra el régimen del dictador y fueron asesinadas cuando regresaban de visitar a sus maridos en una de las cárceles de la tiranía.
Rafael Leónidas Trujillo Molina (19801-1961) se convierte en uno de los más grandes sanguinarios de República Dominicana; junto con Perón en Argentina, Rojas Pinillos en Colombia, Pérez Jiménez en Venezuela y Batista en Cuba, formó el bloque de dictadores más renombrados en el continente americano. Ocupó casi todos los cargos importantes del gabinete gubernamental, siempre ganados por la fuerza y con violencia, a la protección de su hermano Héctor Bienvenido, a partir de 1922.

Trujillo no sobrevivió mucho tiempo al asesinato de las Mirabal, ya que en mayo de 1961 fue acribillado por un grupo opositor. Este hecho histórico motiva a Julia Álvarez a publicar, en 1994, la novela En el tiempo de las mariposas, inspirada precisamente en la vida de estas mujeres.
La focalización que presenta este relato es sostenida por la visión que las mujeres tienen del régimen trujillista jugando brillantemente con el tiempo a través del uso frecuente de analepsis. El relato se inicia con la narración que Dedé, la única sobreviviente de las Mirabal, hace en 1994, 34 años después de que sus hermanas fueran asesinadas.
Posteriormente, la focalización turna los puntos de vista, primero con Minerva y sus experiencias en el internado de monjas donde estudia, luego con María Teresa, a través de un diario que escribe y finalmente con Patria y su visión religiosa del mundo.
En el tiempo de las Mariposas está dividida en cuatro partes, con cuatro capítulos en la primera, cuatro en la segunda, cuatro en la tercera y un epílogo  con posdata; maneja este orden narratorio en cada una de las partes, siempre ofreciendo el punto de vista de las hermanas Mirabal hasta llegar a relatar su muerte. Esa estructura, mediante asincronías, nos lleva del presente al pasado y a un virtual futuro.
La gente salía de sus casas. Ya habían oído la historia que nosotros debíamos fingir creer. El jeep se había desbarrancado en una curva difícil. Pero sus rostros sabían  la verdad. Muchos de los hombres se quitaban el sombrero; las mujeres hacían la señal de la cruz. Estaban en el borde del camino, y cuando pasaba la camioneta arrojaban flores en la cama… Cuando pasamos ante el puesto del SIM en el primer pueblito, les grité:–¡Asesinos! ¡Asesinos!... –Dedé, mujer, ¿qué es lo que quieres, que te maten a ti también? Asentí (Álvarez, 2007: 463).

 (
251
)
No es gratuito que la autora nos ofrezca esta técnica narrativa, Minerva, como la diosa romana, con su sabiduría, proporciona la visión de la mujer revolucionaria que a partir de la afrenta y el rechazo que tiene con Trujillo se ve confinada a la segregación, pues a pesar de estudiar Derecho, cuando termina la carrera, por órdenes de Trujillo es imposibilitada a ejercer su profesión, esto radicaliza sus posturas frente al régimen y organiza junto con un grupo de jóvenes la oposición al dictador.
María Teresa, la pequeña, se ve influida por las ideas de Minerva y se involucra también en el frente clandestino antitrujillista, convirtiéndose en una audaz combatiente. Patria, la mayor de las Mirabal, ya con tres hijos, se inicia en el movimiento gracias a la religión y a la influencia de los sacerdotes comprometidos con el movimiento; desde esa trinchera asume un  importante papel en contra de la dictadura.
Sólo Dedé permanece al margen, porque alguien tenía que relatar la historia de las mujeres muertas 34 años después del asesinato, porque también alguien tenía que cuidar de los sobrinos sobrevivientes.
Pero todo lo que oigo es mi propia respiración y el silencio bendito de aquellas noches frescas y claras debajo de la anacahuita antes de que nadie pronunciara una palabra sobre el futuro. Y los veo a todos en el recuerdo, inmóviles como estatuas: Mamá y Papá y Minerva y Mate y Patria. Y ahora pienso que falta algo. Y los cuento dos veces antes de darme cuenta: soy yo, Dedé, soy yo, la que sobrevivió para contar la historia (Álvarez, 2007: 484).
Una de las propuestas narrativas de Álvarez es que al final de la novela se asume narradora y nos dice en una posdata, lo que la convierte de autora en personaje, en un desdoblamiento que utiliza como técnica narrativa.

El 6 de agosto de 1960 mi familia arribó a la ciudad de Nueva York. Éramos exiliados de la tiranía de Trujillo… Casi cuatro meses después de nuestra huida, tres hermanas también miembros del movimiento clandestino fueron asesinadas cuando regresaban a su casa en un solitario camino de montaña. Habían ido a visitar a sus maridos prisioneros,, trasladados a propósito a una cárcel lejana para obligarlas a hacer ese viaje peligroso. Una cuarta hermana, que no viajó ese día, sobrevivió (Álvarez, 2007: 485).
Una más de las aportaciones de la obra es novelar la historia, tratando en lo posible de ser fiel a los hechos. Otra contribución de Julia Álvarez al sistema literario es utilizar la novedosa técnica narrativa para focalizar y ofrecer la visión de las cuatro hermanas Mirabal, combinando así la historia con sus percepciones de los acontecimientos. Y una tercera es el hecho de que la autora se ficcionalice  para ofrecer explícitamente su visión de la Historia.
Espero que mediante esta historia novelada pueda hacer que se conozcan las famosas hermanas Mirabal. El 25 de noviembre, día de su asesinato, es celebrado en muchos países latinoamericanos como el Día Internacional de la No Violencia contra la Mujer. Como es obvio, estas hermanas,  que lucharon contra un tirano, sirven de modelo para las mujeres que luchan contra toda clase de injusticias.
¡Vivan las mariposas! (Álvarez, 2007: 487).

Así, Julia Álvarez, en El tiempo de las mariposas, nos presenta una historia arrancada de la violencia dictatorial, de una realidad que le ha servido para crear una obra artística, pues como indica Adriana Sandoval, refiriéndose a los textos que delinean a un dictador, “Todas esta novelas, arrojan luz a diversas facetas del tema de las dictaduras y los dictadores en América Latina, cada una desde su

punto de vista, cada una solucionando problemas que se imponen en su forma particular…” (1989: 262).
Es pues, como a su manera, la autora soluciona el problema, poniendo de relieve la capacidad de la mujer para transformarse y transformar, aunque sólo quede como resultado de toda esa violencia: la soledad y la muerte.
La Fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa nos relata la misma historia con una doble visión: la de un narrador omnisciente que asume una visión panorámica de los acontecimientos y la visión intimista de la protagonista, Urania Cabral, hija del Senador, líder del Congreso, dirigente del Partido Dominicano e íntimo amigo de Rafael Leónidas Trujillo, Agustín Cabral (en la vida real llamado Mario Cabral), quien fue capaz de entregar 35 años antes a su hija de 14 al dictador,  con el fin  de recuperar su aprecio.
En la obra hay dos ejes rectores de la historia novelada: primero la planeación y asesinato de Trujillo y segundo la frustración vital de Urania Cabral por haber sido ofrecida al tirano para satisfacer su placer pedófilo. A la par hay varias menciones al ejercicio revolucionario y sacrificio de las hermanas Mirabal:
–Sí, aquí, en el Malecón hace unos seis meses– dijo Estrella, Sadhalá después de un rato.
–Fue antes –murmuró Antonio de la Maza, sin volverse–. Cuando mataron a las Mirabal, en noviembre, comentamos el crimen aquí. De eso estoy seguro. Y ya llevamos tiempo viniendo al Malecón, en las noches (Vargas Llosa, 2004: 41).
Estrella Sadhalá y Antonio de la Maza, quienes proyectan el asesinato de Trujillo son personas que realmente existieron y en la historia planearon este asesinato. En La Fiesta del Chivo un personaje importante es Johnny Abbes director del Servicio de Inteligencia Militar (SIM), fue en la vida real el brazo ejecutor de Trujillo y en la novela se ficcionaliza de una manera tan verosímil que pareciera que estamos leyendo un relato histórico y no de ficción:

En enero de 1960, el gobierno descubría una basta red de opositores clandestinos que, en homenaje a aquella invasión se llamaba 14 de Junio. La integraban estudiantes y profesionales jóvenes de clase media y alta, pertenecientes muchos de ellos a familias del régimen. En plena operación de limpieza de esa organización subversiva, en la que estaban  tan activas las tres hermanas Mirabal y sus maridos… (Vargas Llosa, 2004: 89).
Evidentemente el Director del SIM, Abbes García, era quien tenía la responsabilidad de acabar con los conspiradores. De esta manera Vargas Llosa hace un recuento pormenorizado de la historia que descubre la investigación que hizo para escribir la novela.
Uno de los orgullos de Moca, su tierra, y de su familia, era  que, desde el primer momento –1930– los De la Maza habían sido antitrujillistas. Por supuesto. En Moca, desde el más encumbrado hasta el más miserable peón, todos eran horacistas, porque el Presidente Horacio Vázquez era de  Moca y hermano de la madre de Antonio. Desde el primer día los De la Mazavieron con recelo y antipatía las intrigas de que se valió el entonces brigadier en jefe de la Policía Nacional Rafael Leonidas Trujillo para derrocar a Don Horacio Vázquez y, en 1930, en las primeras elecciones amañadas de su larga historia de fraudes electorales, hacerse elegir Presidente de la República. Cuando esto sucedió, los De la Maza hicieron lo que tradicionalmente hacían las familias patricias y los caudillos regionales cuando no les gustaban los gobiernos: echarse al monte con hombres armados y financiados de su bolsillo. (Vargas Llosa, 2004: 104–105).

Como podemos apreciar resulta difícil establecer un momento de ruptura narrativa entre el discurso histórico y el ficcional. Esta forma de relacionar de prodigiosa manera la historia con la ficción queda demostrada con la siguiente cita:
Cuántas cosas habían pasado en la República Dominicana, en el mundo y en su vida personal. Muchas. Las redadas masivas de enero de 1960, en que cayeron tantos muchachos y muchachas del Movimiento 14 de junio, entre ellas las hermanas Mirabal y sus esposos. La ruptura de Trujillo con su antigua cómplice, la Iglesia católica… (Vargas Llosa, 2004: 180).
Una diferencia básica entre las dos novelas que hemos analizado es la visión histórica de los hechos relatados. Mientras que en La Fiesta del Chivo el narrador adopta una visión totalizadora de la tiranía de Leónidas Trujillo en República Dominicana, en la novela En el tiempo de las mariposas la visión de esta misma historia es intimista, ambas sí provocativas para conocer los hechos reales pero con una focalización e interpretación diferentes.
En amabas novelas la historia se presenta como un hecho devastador, que denuncia la tiranía de un personaje despreciable tanto para la historia como para la ficción. El hecho de su muerte tan terrible pero justiciera, no borra ni borrará la historia de una época dominicana y latinoamericana, tan nefasta, en donde todo  un pueblo sufrió, debido a la actitud de un individuo que sentía que su poder estaba sobre todos los principios de humanidad y lo único que le importaba era ejercer el poder en su beneficio.
Las hermanas Mirabal: Minerva, María Teresa y Patria, por un lado,  y Urania Cabral, por otro, nos denuncian esta tiranía de Trujillo y muestran por medio de la ficción lo que la historia ha corroborado: la terrible  etapa  vivida durante 31 años en República Dominicana.

Finalmente mencionaremos que la historiografía literaria sostenida por la teoría comparatística nos ha servido para darle un justo valor a cada una de las obras literarias estudiadas, estableciendo sus convergencias y divergencias y relacionándolas necesariamente con el discurso histórico.
El discurso histórico, trata de establecer objetividad en el relato en donde se supone que el historiador no deja mezclar sus sentimientos y puntos de vista  sobre los hechos tratados. El discurso de ficción, por el contrario, vislumbra los sentimientos, las pasiones de los personajes involucrados, relatándonos aspectos que la historia no registra. Con qué discurso se quedarían ustedes. Es su decisión, pero los autores de este ensayo se quedan con el literario.
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