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al mundo entero y con la cual la literatura que tiene como sujeto-objeto a la ciudad
cobre importancia en las literaturas nacionales.

Por estas razones, el presente estudio pretende dar cuenta de esas facetas en la
produccion del autor, la que se inicia en 1954 con Los dias enmascarados, obra en la
que aparece el cuento que ahora nos ocupa, “Tlactocatzine del jardin de Flandes”,
Este cuento, como otros, ha sido estudiado desde diferentes perspectivas, que, sin
duda, representan las facetas poéticas de Fuentes.

“Tlactocatzine...” en este momento seré analizado desde la perspectiva fantastica;
es decir, que junto con el cause de presentacion, el elemento fantastico es descubierto
a partir de las propuestas de diversos tedricos que han dado luz para esclarecer ese
tono ambiguo y misterioso que lo rodea.

Sibien es cierto que lo fantéstico permite conocer a la fantasia como “una actividad
que retoma impresiones conservadas y las reproduce como ‘imagenes aparentes”: la
fantasia como don de representar lo ‘irreal’, como facultad” (Grassi, 2003: 168) tam-
bién lo es el hecho de que el lector pueda adentrarse en un mundo de posibilidades
de abstraccion que facilitan la interpretacién de la obra. Ese lector se inmiscuye en la
obra y forma parte de las tribulaciones del resto de los personajes, con igual o tal vez
con mayor fuerza y coraje.

Esta capacidad de develar el sentido oculto del texto esta dada, por un lado,
por la historia y, por otro, por el discurso empleado para contarla, lo cual muestra la
capacidad lingliistica del autor, pues no podemos olvidar que éste instaura su sello
en cada una de las manifestaciones que produce, y es a través del discurso, del juego
de palabras, como el escritor participa de su poética a todo aquel que lee su obra.

Una de las condiciones intrinsecas del relato fantastico es precisamente ese don
de ocultamiento, de sellado, que, aunque en ocasiones la propia estructura permite
algin destello de reconocimiento, éste no es tal como para desentrafar lo verdade-
ramente oculto.

De esta manera, lo fantéstico debe manifestarse en esos dos niveles, de manera
que pueda alcanzar una percepcion ambigua de acontecimientos insdlitos y de he-
chos sobrenaturales.

Asi, para Tzvetan Todorov la literatura fantastica constituye un género cuyas
reglas es posible determinar: distingue, por otra parte, en toda obra narrativa los
siguientes aspectos: “1) Verbal, que incluye la enunciacion (hablante-oyente) y el
enunciado; 2) Sintéctico, o tipo de relacion en que entran las distintas unidades na-
mativas, y 3) Seméntico, en el que se evidencias los temas” (Hann, 2002: 15). Quien
manifiesta estas formas es Charlotte, pues en el plano verbal, es ella quien habla varias
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lenguas: aleman, francés y nahuat, espaiiol: “Oh Max, contesta, las siemprevivas, las
que te llevo en las tardes a la cripta de los capuchinos, ino saben frescas? Son como
las que te ofrendaron cuando llegamos aqui, td, Tlactocatrzine... Nis tiquimopielia
inin maxochtzinntl... Y sobre el escudo lei la inscripcion: CHARLOTTE, KAISERIN
VON MEXIKO? (Fuentes, 1994: 43).

Y no solo en el verbal, sino también en los otros dos planos descritos por To-
dorov, ya que de la situacion comunicativa se esclarecen tanto la sintctica como
la semantica, pues aunque estas frases no se comentan o amplian, entendemos que
representan la verosimilitud del relato y su semanticidad. Estas frases, tal como
aparecen en la obra, dan fuerza al relato y hacen mas fuerte la situacion de misterio
presente a lo largo de la historia.

Por otro lado, el plano verbal sirve al narrador para hacer suyas las palabras de
“otro”, de “otros”, como el caso del poeta Rodenbach, contemporaneo y compa-
triota de Charlotte, quien con su obra Brujas, la muerta, equipara a la emperatriz
con la ciudad para aludir a la esposa ausente, muerta; con esto aparece la idea de
intertextualidad, tanto lingiiistica, como semantica.

En “Tlactocatzine...” encontramos estas categorias de forma por demas significati-
vas. Existe un narrador que cuenta los acontecimientos de manera estructurada a un

narratario, quien forma parte de la significacion de la obra, “...en todo momento, creo
percibir con agudeza mayor determinados perfumes propios de mi nueva habitacion,
ciertas siluetas de memoria que, conocidas otras veces en pequefos relimpagos, hoy
se dilatan y corren con la viveza y lentitud de un rio” (Fuentes, 1994: 37).

Aunado a lo anterior, la estructura del cuento se desliza entre la narracion y
el diario, la primera es genérica y el cause de presentacion, como lineas atrés lo
anunciibamos, es el diario, escrito intimo y oculto. Mediante este mecanismo encon-
tramos una obra de caracter narrativo que ostenta como forma explicita un diario,
éste detalla los acontecimientos vividos por el personaje-narrador durante seis dias,
del 19 al 24 de septiembre, con algunas repeticiones que indican la acumulacion
de sucesos y la importancia que éstos tienen en la configuracién de la historia. “19
Sept. {El licenciado Brambila tiene cada idea! Ahora acaba de comprar esa vicja
mansion del Puente de Alvarado, suntuosa pero inservible, construida en tiempos
de la Intervencion Francesa” (Fuentes, 1994: 34).

Esta condicion de imbricacion entre la narracion y el diario la inicia Fuentes en
Los dias enmascarados y habra de continuarla en obras posteriores; por ejemplo,
Aura, en la que el iniciatico historiador de “Tlactocatzine...” se renueva en Felipe
Montero, eficiente historiador contratado para descifrar las memorias del general
Llorente quien, a fin de cuentas, es el mismo Felipe.
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cara. En el jardin, casi frente a la mia, otra cara, levemente ladeada, observaba mis
" (Fuentes, 1994: 30)

Lineas atras deciamos que la estructura del relato permite determinar su carac-

ojos

ter, ahora afiadimos que también espacio y tiempo son coordenadas que remiten
al sello fantastico en una obra, aunque insistimos en la aclaracién anterior, éstos no
son privativos del relato fantéstico.

El espacio descrito en el relato cobra importancia pues es ahi donde se da el
encuentro de los personajes, uno presente y el otro evocado, este dltimo como
presencia implicita del hecho sobrenatural. La primera alusién al espacio nos hace
conocer una casa vieja, con olor a viejo y con un amplio jardin donde florecen las
siemprevivas. “19 Sept. Esa misma tarde me trasladé con una maleta al Puente de
Alvarado. La mansion es en verdad hermosa, por mis que la fachada se encargue
de negarlo, con su exceso de capiteles jonicos y cariatides del Segundo Imperio |...|
Rojas, blancas, las siemprevivas brillaban bajo la lluvia...” (Fuentes, 1994: 36).

La descripcion de la mansion hace pensar en otro espacio, también evocado, las
capillas ardientes, incluso, las criptas, lugares frios, cerrados, desprovistos de calor,
especialmente humano, en donde sélo crecen plantas silvestres.

El simbolismo del cuento se elabora en base a (sic) la identidad de la casa y Charlotte,
y se expresa con la corporalidad o personalizacion de la primera (casa, hugar=cuerpo
femenino). Es tan importante el espacio que, en cuanto lugar, asimila claramente la casa
alos actores, y por eso puede decirse que es un “actor” mas como desdoblamiento de
la mujer. Si el actor masculino es un medio para la mujer, para ella la mansion s el
recurso para manejar ese medio. Ya que Charlotte, inmaterial, anciana, no puede sujetar

fisicamente al hombre, la casa lo hace por ella (Garcia, 2000: 57)

Es en la mansion donde se manifiesta el fenomeno sobrenatural, pues por fuera
tiene apariencia sepulcral y por dentro existe la presencia de algo vivo, algo que
siempre estaré ahi, representado por las flores; éstas que simbolizan “el principio
pasivo. El caliz de la flor es como la — copa el recepticulo de la actividad celeste,
entre cuyos simbolos hay que citar la — lluvia y el  rocio” (Chevalier y Gheerbrant,
2003: 504).

Esla mansion, también, el lugar donde se funden tiempo y espacio para obsequiar
el triunfo de vida a Charlotte, en esa idea de otredad que hemos mencionado, “La
casa es doblemente mortuoria, pues el jardin primero recibit a Max, el esposo muerto
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v después a su doble. El jardin es un lugar trasplantado, como Charlotte, y como ella
ol paraje de la muerte: recepticulo dentro del receptaculo” (Garcia, 2000: 50).

Las siemprevivas que florecen en ¢l jardin dan esa impresion de perdurabilidad,
tal como el nombre lo indica de vivir para siempre, lo que sin duda provoca exira-
fieza y al mismo tiempo ambigiiedad, pues el tiempo ha quedado suspendido en ese
lugar, “las siemprevivas simbolizan la eternidad, el tiempo detenido en la casa, en l
jardin” (Arizmend, 2008: 35), pues “El olor de las siemprevivas se ha esparcido por
la casa; su intensidad es particular en la recamara” (Fuentes, 1994: 43).

Si relacionamos la situacién simbolica entre las flores, la lluvia y el rocio, encon-
tramos que en el cuento todo tiene esa idea de transferencia espacio-temporal, pucs
el narrador afirma que siempre llueve y que el rocio hace perdurar las flores, con lo
cual corroboramos la notacion sobrenatural ejercida en el texto, por un lado, y por
otro, la extrafieza de un lugar en el que el tiempo se detuvo.

El tiempo, junto con el espacio y, como lo vimos antes, en la estructura apelativa,
ofrece esa condicion de unidad entre el espacio y éste, entre los acontecimientos
y las acciones de los personajes; éstas se desarrollan, para el personaje narrador,
durante seis dias, pero dentro de la casa existe una eternidad dada por ese juego
temporal entre el presente y el pasado, un presente del 19 al 24 de septiembre, tal
vez de 1954, y un pasado en 1800, México y Bruselas. Georgina Garcia resuelve
esta situacion con el paralelismo existente entre las cosas, las casas, los objetos y
afirma que ..puede decirse que el pasado cultural europeo y el de una época a la
que pertenecen la casa y su fantasma conforman su modo de observar y, por ende,
el de relatar” (2000: 48).

iMemling, por una de sus ventanas habia yo visto este mismo paisaje, entre las pupilas
de una virgen y el reflejo de los cobres! Era un paisaje ficticio, inventado. jEl jardin no
estaba en Méxicol... y la lluviecilla... Entré corriendo a la casa, atravesé el pasillo, penetré
al salon y pegué la nariz en la ventana: en la Avenida del Puente de Alvarado, rugian

las sinfonolas, los tranvias y el solo, sol monGtono (Fuentes, 1994: 30).

El personaje narrador entra en un lugar que podria pensarse es desconocido; sin
embargo, él 1o conoce, lo recuerda, porque ha estado ahi, es el castillo que habitaba
antes de venir a México, junto con su amada esposa, pues la ha descubierto, dice:
“Sin vacilar, clavé la vista en el jardin -alli estaba. Recogiendo las flores, formando
un ramillete entre sus manos pequefas y amarillas... Era una viejecita... tendria
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Las RECURRENCIAS EN LA OBRA de Carlos Fuentes han sido motivo de estudio
constante, ya que desde esta perspectiva, entre otras, se ha podido establecer el juego
espacio-temporal entre 1o viejo y lo nuevo, lo cerrado y lo abierto; el gusto por ponderar
la relacion vida-muerte de los personajes que el autor ha creado en esas obras.

Dos mil ocho, afio en el que el cuento motivo de analisis, junto con sus compa-
fieros de edicion, estan cumpliendo sus primeros 54 afios de vida; las celebraciones
y los festejos en torno a la obra en general y al autor en particular no se han hecho
esperar, en México y otros paises del continente, asi como en otras latitudes euro-
peas, amigos, intelectuales, artistas e instituciones se han dado cita para encomiar la
produccion del autor de La regién mds transparente, obra que le abri6 las puertas

(1]
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ochenta afios, cuando menos ¢pero como se atrevia a entrar..., o por donde entraba?
(Fuentes, 1994: 40).

Esa mujer, por la que preguntamos antes, se le presenta ahora como un espectro,
un fantasma que ha transgredido las fronteras del tiempo y el espacio, y vuelve para
recuperar lo antes suyo, el trono de México y a su esposo, “Oh, Max, contesta, las
siemprevivas, las que te llevo en las noches a la cripta de los capuchinos, ;no saben
frescas?” (Fuentes, 1994: 43).

S, “Max es Maximiliano y la mujer Carlota, su esposa, quien enloquece y nunca
llega a saber que su amado muri6, por eso se manifiesta como fantasma, un espectro
que vaga en busca de su paz y de su amor” (Arizmendi, 2008: 35).

Pareceria que al saber la identidad de ambos la incognita se resuelve y la duda
se diluye, pero no es asi; por el contrario, la accién narrativa se hace mas densa y
el conflicto se recrudece, pues, efectivamente, él esta muerto y ella también; el ha
vuelto porque ella, gracias a la escritura, lo ha hecho regresar para fundir su amor
mis alla de los tiempos:

Nuevamente, el rose de las faldas largas y tiesas junto a la puerta: alli estaba la carta:
“Amado mio:

Laluna acaba de asomarse y la escucho cnntar; todo s tan indescriptiblemente bello”
(Fuentes, 1994: 43)

La mujer aparece en el cuento en forma de espectro, de un fantasma que vaga
eternamente, un alma que transita sin descanso; sin embargo, gracias a la escritura
y alos “hechizos” de ella, es como trata de atrapar al amado para fundirse en uno
solo y vivir por siempre.

Sin duda, como podemos apreciar en la cita infra, la presencia del fantasma nos
remite al fenomeno sobrenatural del que hemos venido hablando, ya que ella, gracias
a ciertos poderes que la hacen vivir eternamente, perduraré en el tiempo, pues

La hechicera o bruja, por medio de las cartas, invita al narrador a que acuda a una cita
amedia noche en el jardin, donde él siente en las manos de ella la frialdad de la tumba.
Trata de huir de la casa, pero se encuentra con la puerta cerrada. entonces la hechicera
le llama Max, asi como “Tlactocatzine”, habla alemin lo mismo que nahuatl y le re-
cuerda sus paseos con ella por el jardin de Flandes (Duran, 1976: 45).
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Entendemos asi, que el fantasma, espectro, hechicera o bruja adopta la forma de
Carlota, la emperatriz, para atrapar nuevamente a Maximiliano, en un doble juego,
primero porque, como lo hemos reiterado, ella no sabe que él esta muerto y ansia
tenerlo consigo y, segundo, porque si intuye el deceso, ain asi, mantiene firme la
idea de poseerlo a costa de lo que sea. Es por eso que hemos titulado a este estudio:
“Fl suefio fantastico de Tlactocatzine”, no porque sea él quien suefa, sino porque

se convierte en un suefio sofiado.
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Y es justo en esta estructura donde observamos ciertos “desajustes” propios del
texto fantéstico, esos puntos vacios que permiten la intervencién directa del lector,
quien duda de lo dicho en el texto y comienza a indagar de qué se trata, aunque
nunca lo resuelva, “23 Sept. Debe venir, como ayer y anteayer, a la caida del sol.
Hoy le dirigiré la palabra; no podré escaparse, la seguiré por su camino, oculto entre
las enredaderas...” (Fuentes, 1994: 43).

Ana Maria Morales explica esta situacion, afirmando que

10 debermos olvidar que justamente la llamada nueva literatura latinoamericana apuesta
por una relacion activa con su lector, misma (sic) que debe completar esos espacios del
texto que la teoria de la recepcion llama *espacios de indeterminacion’. Posiblemente
dentro de una estética que plantea la relacion interactiva entre el texto y su lector es
donde se puede pretender encontrar la especificidad de lo fantéstico que descansa en
la duda, el misterio y el desenlace abierto (2000: 34)

Por su parte, Ingarden explica: “Llamo *punto de indeterminacion” al aspecto 0 al detalle
del objeto representado del que, con base en el texto, no se puede saber” (1993: 33).

Si bien, los puntos de indeterminacion, espacios en blanco o espacios vacios no
son privativos del texto fantstico, sino de cualquier obra de ficcion, si lo es el he-
cho de que éstos permiten al lector adentrarse en la obra y justificar, actualizandola,
las relaciones de significado que en ella aparecen, para lo cual pone en marcha su
proceso de lectura y activa, opera el texto de tal forma que prevé convertirse en un
personaje mas de la historia contada.

Segtin lo anterior, nos hacemos preguntas que puedan responder a las inquietudes
que el propio texto nos ofrece; por ejemplo, ;quién vendra? ;a quién seguira? ;quién
es ese ella implicita en “la seguiré”? En fin, una serie de cuestionamientos que por
un lado nos hacen participes de la historia y, por otro, nos muestran la perspectiva
genologica del texto, pues, como menciona Tzvetan Todorov, “El lector o el héroe
deben decidir si tal acontecimiento, tal fenémeno pertenecen a la realidad o a lo
imaginario, si es o no real. Es por tanto la categoria de lo real lo que dio su base a
nuestra definicion de lo fantastico™ (2006: 173).

Esas preguntas nos permiten infinidad de respuestas que el texto nos va deve-
lando poco a poco, sin que ello distraiga la atencion que como lectores debemos al
proceso que emprendemos. La capacidad de asombro, de incertidumbre que nos
atrapa queda registrada en una especie de mirada envolvente que, segin Grassi, se

debe al empleo de figuras retoricas que van del plano lingtiistico al del significado,
7
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las cuales se encuentran fuera de la realidad, no del texto, sino de la realidad ex-
tratextual, pues “La metafora es definida tradicionalmente como transferencia del
significado de una palabra desde un plano de sentido a otro: siendo una transposi-
cion poética, no tiene nada en comin con la realidad” (2003: 20). Y esto se percibe
en el “Tlactocalzine...”: “El humo del otofo cubre el jardin hasta las tapias, y casi
podria decirse que se escuchan pasos, lentos, con peso de respiracion, entre las hojas
caidas” (Fuentes, 1994: 38).

Entonces, la poética planteada por el autor ofrece un reticulo de posibilidades

para precisar las constantes fantasticas presentes en la obra, pues es innegable que
esa transferencia expone la coexistencia de elementos fuera de las reglas de “lo
normal” en una especie de apego que va de la escritura a la lectura y, por ende, a la
determinacién temética desarrollada en el texto, y es el propio Grassi quien opina,
“Si el uso de imégenes, de metaforas, de formas fantésticas, representa algo més que
un juego, este uso tendré que plantear y fundamentar la pretension de contribuir al
conocimiento de lo real” (2003: 40).

Nos preguntamos ahora, ;serd necesario el empleo de este arte retorico para
determinar qué tan real o tan fantastico pueda ser un texto, si sus categorias varfan
de una condicion a otra y hacen del texto una verdadera obra de arte?

Una condicion inmanente de lo fantastico radica precisamente en esa articulacion
entre la realidad y la fantasia, que se manifiesta como delgada linea entre lo que s
cuenta en la escritura y lo que verdaderamente sucede, algo casi sobrenatural que
se manifiesta en el mundo artistico creado por el autor. Asi, Fuentes afirma:

Ahora caminaba, shacia...? No, no diré que cruzo la enredadera y el muro, que se evapord,
que penetré en la tierra o ascendi6 al cielo; en ¢l jardin pareci abrirse un sendero, tan
natural que a primera vista no me percaté de su apaicion, y por &l con..lo sabia, lo habia
escuchado ya... con la lentitud de los rmbos perdidos, con el peso de la respiracion, mi
visitante se fue caminando bajo la lluvia (1994: 41).

Existe, como podemos observar, un “algo” que hace pensar en la presencia de otro
ser, uno diferente al que aparece normalmente en el relato: un narrador autodiegético
que cuenta las peripecias que pasa en una vieja casona, donde cree ver a otro ;otra?
en el jardin, Esta inquietud se manifiesta también en el lector, pues experimenta
duda, al igual que el narrador, por ese acontecimiento extrafio, cualidad intrinseca
de lo fantistico, un suceso que se evapora coma el espectro visto por el narrador:
“Luego senti el ruido sordo, el zumbido que parecia salir de si mismo, y levanté la
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