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Es satisfactorio ver cuando los adultos se acercan al 
auténtico pensamiento del niño, a su espontánea conducta que 
brota de sentimientos y emociones libres de prejuicios y de 
miradas; de y hacia un mundo adulto convencional.

Hasta hace poco tiempo algunos escritores han 
confundido lo “infantil” con lo “tonto” cuando redactan 
cuentos “infantiles”. Olvidan que si un adulto es un niño que 
ha crecido, entonces el niño debe ser una persona mayor en 
potencia. Y ese olvido, que no es otra cosa que una gran falta 
de respeto a los pequeños, provoca el desequilibrio al resaltar 
la idea de lo ingenuo como un concepto obsoleto y 
preexistente y no como una producción dinámica.

Presento a los ganadores del Primer Concurso de Cuento 
Infantil 2014, organizado por el Centro de Actividades 
Culturales de la Universidad Autónoma del Estado de México. 
Alexander Estrada Ramírez, ganador del primer lugar, estudia 
la Licenciatura en Letras Latinoamericanas en la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado de 
México. Su cuento alude a los robots, máquinas ya no tan 
futuristas, por lo que se trata de un relato de ficción con un 
contexto humanista que predice el riesgo de dependencia que 
corremos los humanos con la incontrolada tecnología y un 
franco apoyo a los libros. Su escritura es ágil y precisa, así que 
ningún niño podrá aburrirse.



Martha Grizel Delgado Rodríguez, estudiante de Letras 
Hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México 
y maestra en Lingüística por la Universidad de Düsseldorf, 
Alemania. Obtuvo el segundo lugar con un cuento que no sólo 
cumple con las normas del género literario, sino que es 
admirable por su coherencia y ritmo, elementos con los que 
acapara la atención inmediata del lector.

El tercer lugar lo obtuvo Vanessa Balderas Guadarrama, 
estudiante de la Licenciatura en Humanidades en la 
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, 
con su cuento Yaocíhuatl, relato corto que se desarrolla en la 
época prehispánica. Con gran eficiencia, la autora logra 
transportar a sus lectores a un México antiguo sin que 
desmerezca su acertada investigación que con gran habilidad 
la hace accesible a los niños. Es notable el sentido poético de 
dicho texto. Los tres libros merecen el premio principal: la 
difusión de lo que debe ser el verdadero “Cuento Infantil”.



omingo llevaba semanas imaginando cómo sería su 
visita al zoológico de Zacango. Él pasaría al menos cinco 
minutos frente a cada jaula e intentaría guardarse todos los 
detalles posibles: el tamaño de un coatí, la estatura de las 
jirafas o la ligereza del mono araña. Sin embargo, un día antes 
de la visita, Graciela, su madre, lo había reprendido porque 
pensaba que Domingo había tomado sesenta pesos de la mesa.

Graciela sabía perfectamente que no era mucho dinero, 
pero le dolía pensar que su hijo le robara. “¿No los habrás 
puesto en otro lugar, mamá?”, preguntó el chico guardando 
unos binoculares en la mochila, no quería ensuciarlos. 
“Supongo que los binoculares que traes te los regalaron y no 
los compraste con el dinero de la mesa, ¿no?”, preguntó 
Graciela. El chico no le dijo que los había pagado con dinero 
de su propia alcancía (con ellos podría ver mejor a los 
animales). “¿Te comieron la lengua los ratones? Entonces 
limpia toda la cocina, tal vez aparezcan los billetes”, dijo 
Graciela y se fue al comedor azotando la puerta.

Con lágrimas de coraje corriéndole por las mejillas, el 
niño buscó en cada rinconcito el dinero perdido: en el tarro de 
azúcar, en el cajón de los cucharones e incluso en el 
refrigerador. No quería dejar nada al azar. Y mientras buscaba,



pasaba el trapo a diestra y siniestra. Al finalizar, 
todo estaba reluciente, pero había un pequeño detalle: 
los billetes no aparecían y a Domingo no le quedaba ningún 
rincón por revisar. Seguramente los billetes estarían en la sala, 

debajo del control remoto o en el florero donde Graciela de 
vez en cuando escondía el dinero que le sobraba. Entre 

estas cavilaciones estaba Domingo, husmeando en 
los últimos rincones de la cocina; por eso no vio 
entrar a su hermano Beto, ni mucho menos lo vio 
tropezar con una cubeta. Graciela vino como un 
rayo a la cocina, un tanto por lo estrepitoso de la 
caída, otro tanto por el grito de Beto. Este 

descuido le valió a Domingo un regaño más 
que lo llevó castigado a su cuarto.

Ustedes se preguntarán por qué reaccionó así 
Graciela. Bueno, porque Domingo no sólo era el 

hermano mayor de Beto y tenía esa obligación que se le 
impone a todos los hermanos mayores aquí y en China (bueno, 
aunque en China de un tiempo acá ya nadie tiene hermanos), 
esto es, que debe velar por el hermano menor; sino también 
porque Beto tenía debilidad visual. No era invidente, más bien 
lo que podían ver sus ojos era luz y sombras. Con lo poco que 
veía podía andar casi sin problemas por la casa. Nadie dejaba 
objetos tirados por donde Beto pudiera pasar, los muebles nunca 
se movían de lugar y así Beto andaba sin chocar o tropezar. 



A Domingo le fascinaba observar a su hermano y a veces, en 
secreto, cuando no había nadie en casa, cerraba los ojos e 
intentaba caminar sin ver, aunque nunca lo conseguía hacer 
tan rápido como Beto. Por eso, Beto era para Domingo un 
héroe, jamás hubiera permitido que Beto chocara contra la cubeta. 
Pero estaba ensimismado y por eso no pudo evitar el accidente. 

A la mañana siguiente, por fortuna, Graciela parecía 
haber olvidado todo. Los chicos se levantaron antes que ella, 

prepararon el desayuno e hicieron unos bocadillos para 
llevar. Los tres salieron muy 

temprano y casi fueron los primeros 
en entrar al zoológico. Justo pasando 
el torniquete de entrada, Graciela 
llamó aparte a Domingo y le 
pidió que por nada del 
mundo “tomara” algo sin 
pagar. Esto fue la gota 
que derramó el vaso, el 
chiquillo enfureció. 
Estaba tan 
molesto que se 

propuso no hablar 
con ella en lo que restara 

del día, que, por desgracia, 
era más de la mitad.





Beto no veía bien, es 
verdad, pero no necesitaba 
ojos para darse cuenta de 
que su hermano estaba 
enojado, lo conocía muy 
bien. Por eso decidió no 
molestarlo ese día. Se 
colgaría de la mano de 
su madre y esperaría 
que ella le pusiera 
rostro a esos rugidos 
que él escuchaba. 
“¡Qué pena! —se 
lamentaba Beto—. 
¡Nadie como Domingo 
para describir el mundo!”. 
Por primera vez lo 
rodeaban sonidos 
diferentes a los que él 
conocía. No sabía si 
disfrutarlos o 
temerlos:graznidos, 
trinos, rugidos.



Él, a diferencia de Graciela o Domingo, veía con 
los oídos. Si su hermano mayor escuchaba tres 
sonidos, Beto escucharía seis o más. Esta 
facultad la tienen muchas personas que no ven 
o que son débiles visuales. Compensan con 
otros sentidos lo que no pueden saber por la 
vista. Por esto mismo fue precisamente Beto 
el primero que se percató de que alguien los 
llamaba. Cuando pasaron por la jaula vacía de 
los cacomixtles bebés, Beto escuchó una voz 
aguda que susurraba: “Beeeeto, Domiiiingo”. 
Se lo comentó a su hermano, pero éste pensó 

que se trataba de un equívoco porque la 
jaula estaba vacía y sólo había un par de 

túneles a medio excavar. 
Sin embargo, cuando pasaron cerca del 

puma, Beto volvió a escuchar su nombre. A 
la tercera vez ya no le cabía la menor 

duda. Un coatí chilló con dificultad el 
nombre de su hermano. Beto, 

preocupado, se lo repitió a Domingo, 
pero él no le creyó y le pidió que lo 

dejara en paz. Como Beto no 
dejaba de molestar, Domingo se 

adelantó a ver a los coyotes.



Grande fue su sorpresa al escuchar de repente su nombre. 
Se talló los ojos, aguzó la mirada y volteó a todas partes para 
ver quién lo llamaba. Pero no había nadie. Estaba solo frente a 
la jaula de los coyotes, quienes no le quitaban la mirada de 
encima. Cuando Graciela y Beto lo alcanzaron, Beto presintió 
el nerviosismo de su hermano y adivinó la razón: por fin 
Domingo escuchaba los llamados. “Son los coyotes”, explicó 
el hermano menor. Eso era un disparate cuando uno tenía 
abiertos los ojos, pero parecía tan evidente cuando uno los 
cerraba. Fue así como Domingo se dio cuenta de que Beto 
tenía razón. Ya no dudaba de que los animales los estuvieran 
llamando. Pero ¿por qué? 

Beto pensó que tal vez les querían pedir un favor. No 
estaba equivocado, los animales habían olido a los dos 
hermanos desde que entraron al zoológico y habían descubierto 
en ese olor un amor fraternal muy fuerte. Sólo niños tan nobles 

podrían ayudarlos a ellos, que no podían defenderse 
solos. Domingo pensaba lo mismo: los animales 

querían pedirles un favor. Pero ¿cuál? 
¿Cómo iban a preguntar a los animales qué estaba 

pasando? En caso de que éstos contestaran, ¿Beto y Domingo 
entenderían sus palabras? Los hermanos estaban dispuestos a 
averiguarlo, aunque primero debían distraer a Graciela, ni 
modo de decirle que tenían que hablar con los coyotes. A Beto 
se le ocurrió ir al baño, allí no los seguiría su madre. Ya 
estando solos, le dijo a Domingo que él podría entretener a 
Graciela. Le suplicaría que lo llevara al serpentario, entonces 
Domingo se escaparía y haría contacto con los animales. 
Aquello sonaba a plan perfecto. 



Persuadir a Graciela de ir a ver “bichos” no fue tarea 
fácil. A ella le daban pánico. Desde pequeña le enseñaron a 
pisar arañas, aplastar moscas, sentir asco por cochinillas e 
indefensas orugas. Conforme fue creciendo, ese asco se 
transformó en miedo por éstos y otros animales 
como las tarántulas, salamandras y serpientes. 
Así que ya se imaginarán ustedes que Graciela 
tenía muchas razones para no entrar al 
serpentario, pero una muy importante para 
hacerlo era que sus hijos no crecieran con 
esos miedos. Ni modo, hizo de tripas 
corazón, tragó saliva y se aferró a la manita 
menuda de Beto. Como Graciela estaba tan 
enfrascada en no desmayarse, vomitar o 
soltar a Beto, no se dio cuenta de que 
Domingo no entró. El escape había 
funcionado sin problemas.

Ya con los coyotes, Domingo 
escuchó cómo éstos aullaban en coro el 
nombre del león africano y del oso 
americano. Así pues, el niño no perdió 
ni un segundo y fue a buscarlos. 
Primero encontró al león y se acercó 
lo más que pudo a su jaula.



“¿Qué pasa aquí?”, 
preguntó el chiquillo al mal 

llamado rey de la selva, quien, no 
obstante, se limitó a bostezar y a mirarlo sin 

interés. Con un movimiento de cabeza, el 
felino se espantó las moscas y cerró los ojos para 

continuar la siesta. Entonces, Domingo decidió 
probar suerte con el oso americano. El oso, por 

fortuna, contestó la pregunta. Sin embargo, el chico no 
logró entender nada, porque el oso padecía de 

tartamudeo y gruñía sin parar: “Caca-coco, caca-coco”.
“¿Qué? ¡No te entiendo!”, gritó Domingo, pero el 

oso no dejaba de mascullar: “Caca-coco”. El niño pensó 
que el oso era un poco tonto, hasta que se le ocurrió 
apuntar lo que entendía sin repetir las sílabas: “caco”. De 
repente el oso gruñó: “coco-mimi, cocomimi”.

El chico anotó una sílaba nueva: “mi”. Leyó 
entonces en voz alta para que el oso lo escuchara: 
“¿Cacomi?”. El oso se levantó en dos patas y gruñó feliz. 
“¿Cacomi? —se preguntó Domingo—, ¿qué sería esa 
clave?, ¿una enfermedad?, ¿o un animal?, ¿qué se 

esconde en cacomi?”. 
Habría que descubrirlo con su arma secreta. 

Sacó sus binoculares y se puso a escudriñar todo 
cuanto pudo de derecha a izquierda y de abajo 

a arriba: jaulas, anuncios, árboles, animales. 
¡Bingo! Por fin una sonrisa chimuela se 

asomó por su carita. “Claro… el 
cacomixtle. ¡Por supuesto!”,



suspiró feliz. ¡Cómo no se dio cuenta antes! El chico guardó 
sus binoculares y fue corriendo a buscar al cacomixtle. 

Allí estaba ya la señora Cacomixtle, jugueteando 
nerviosamente con las perlas de su collar. Esperaba desde 

hacía media hora a Domingo. Caminaba de un lado a otro y 
trepaba por la reja sin perder nunca el equilibrio. “¡Por fin 
llegaste, chamaco!, ¡pronto!, ¡pícale!”, gritó el rintel cuando 
lo vio llegar. Domingo se quedó perplejo porque se oponía a 

creer que un mamífero de cola larguísima y rayada, que 
saltaba por la jaula con elegancia y precisión, pudiera 

hablarle con tanta familiaridad. “¡Ándale!, ayúdame a 
encontrar a mis hijos”, repetía una y otra vez la 
señora Cacomixtle sin hacer pausa entre frase y 
frase. Domingo intentó calmarla. Después de unos 
segundos, la madre logró tranquilizarse y le 

explicó: “Mira nomás, m’hijo, qué desgraciada 
que soy. Ayer, mientras recibía mis 

vacunas, me robaron a Xochi y a 
Calix, mis chilpayates. ¡Del área 

de cachorros, hazme el favor! 
Como no los encontré, me 

trepé hasta lo más alto de 
mi jaula. ¡Ay, si 
supieras, a mi edad! Y 
adivina qué, el león 
africano y el oso 
americano se estaban 
riendo. Fueron ellos, se 
han robado a mis crías.



¡Por favor, ayúdame!”. La pobre madre se secaba con ambas 
patas los chorros de lágrimas que le humedecían el rostro. 

A Domingo no le parecía fácil creer que un león tan flojo 
se hubiera tomado la molestia de salir de su jaula por dos 
“bocaditos”, porque los cachorros de cacomixtle seguramente 
eran muy pequeñitos. Tampoco podía creer que el bonachón 
del oso fuera el autor de tan cruel bajeza. Ahora, ¿cómo 
descubrir si fueron ellos? Para Domingo era evidente que no 
podía preguntarles. Primero, porque al león perezoso le daría 
lo mismo contestar o no —como ya lo había comprobado—, y 
segundo, porque el oso tartamudo necesitaría mucho tiempo 
para explicar todo. Tenía que pensar algo y tenía que ser 
pronto, porque seguramente su mamá ya se había dado cuenta 
de su ausencia y en cualquier momento armaría un escándalo 
en el serpentario. Domingo comenzó a garabatear en su 
cuaderno un mapa del zoológico. Quería ver qué jaulas 
quedaban más o menos cerca del área de 
cachorros y qué animales intrépidos 
serían capaces de robar a dos pequeños 
rinteles. No tardó en descubrir el 
aviario y su puente colgante, desde 
allí podría tener una mejor vista del 
zoológico. Con ayuda de sus 
binoculares vería hasta el más 
mínimo detalle.



Había que poner manos a la obra. Subió al puente y 
constató que en realidad el león y el oso no podían haber 
robado a Xochi y Calix por la sencilla razón de que estaban 
muy lejos, y no sólo tenían que saltar muchos metros para salir 
de su jaula, sino que tenían que evadir el estacionamiento de 
guardias del zoológico. Ellos quedaban descartados, así como 
los lobos y felinos, porque tendrían el mismo problema al salir 
de sus jaulas: los verían fácilmente. Por lo tanto, sólo 
quedaban dos opciones: el mapache y la zarigüeya, que eran 
los más cercanos al área de cachorros. Domingo no sabía 
mucho sobre estos dos animales, pero no quería poner a Xochi 
y a Calix en peligro, así que optó por preguntar primero a los 
demás animales antes de interrogar a sus sospechosos. 

El primero al que se dirigió fue el lince, quien lo 
sorprendió por su franqueza. “En todos los años que llevo en 
el zoológico nunca me había tocado un caso como éste. 
Animales de zoológico que se roban entre sí —dijo 
carraspeando el lince—. Es indignante. Si hay alguien que 
pueda perpetrar tal crimen es con seguridad el mapache”, 
finalizó el enorme gato y comenzó a lamerse las patas. Acto 
seguido se afiló las garras en un tronco seco. “Si tan sólo 
pudiera salir de aquí, ya vería ese malandrín”, amenazó el 
lince acomodando su hermoso cuerpo en una rama. “¿Por qué 
está tan seguro de que fue el mapache?”, se atrevió a preguntar 
Domingo.



A lo que el lince 
respondió de inmediato moviendo sus 

orejas puntiagudas: “Tiene un antifaz. Si no 
tuviera nada que esconder, no ocultaría su rostro”, 

sentenció, y lanzó un bostezo que le permitió a 
Domingo ver los largos colmillos del felino. El niño 
detective estuvo a punto de creerle, si no fuera 
porque su mirada descubrió la ficha de información 
sobre el lince: “Alimentación: pequeños mamíferos, 
como liebres y cacomixtles”. ¡Gulp! Los enormes 
ojos del felino se le pegaron como dos sombras a 
Domingo, quien tragó saliva y consideró pertinente 

dar por terminado su interrogatorio. 
“¿El mapache? ¿Ese cobardica? ¡No! ¡¿Cómo 
crees?! ¡Si es un animal bien miedoso! 
¡Además, el cacomixtle y el mapache son 
parientes! La zarigüeya, ésa es la ladrona”, 
gorjeó el loro. El plumífero conocía muchas 
historias y muchas de ellas podía repetirlas de 
memoria. “Aquí el único animal que siempre 
ha sido ladrón ha sido doña Zarigüeya, 
incluso desde antes de entrar a Zacango”. 
“¿Por qué?”, preguntó el niño, 

sorprendido. “Imagínese usted, así como 
la ve de torpe, ella fue la que le robó el 

fuego a los guardianes de la montaña. 
Prueba de esto es su cola pelada”, 

contó el loro, feliz de que por fin 
alguien le pidiera su opinión. Sí, 

Domingo recordaba vagamente que 
en su libro de lecturas se narraba cómo 

ese animalito, un poco feo, arriesgaba 
su vida y robaba fuego en su cola para 
dárselo a los hombres y, así, éstos ya 

no comieran carne cruda.



En los ojos del loro ya se adivinaba otro secreto. Por eso 
Domingo lo dejó seguir hablando. Y es que el niño no estaba 
para saberlo ni el loro para contarlo, pero pocos en el 
zoológico conocían el otro nombre de la zarigüeya, y el loro, 
por supuesto, era uno de ellos. El plumífero dejó al 
descubierto la identidad secreta de doña Zarigüeya. Ella era ni 
más ni menos que el señor Tlacuache, el mismísimo que vende 
cachivaches y para comprarlos suele pregonar: “¡Niños que 
acostumbren dar chillidos o gritar! ¡Cambio, vendo y compro 
por igual!”. Al escuchar tal revelación, las guacamayas se 
santiguaron: “Ave María purísima. Seguro que ya hasta los 
vendió por allí a los pobres cachorros”. Sí, podría ser, pensó 
Domingo recordando la canción de Cri-Cri, pero tal vez sólo 
era mala fama, contestó al loro.



“No te creas, chaval —un cardenal que escuchaba la 
conversación aprovechó para meter su cuchara—, el tlacuache 
es un animal mañoso, qué digo mañoso, mañosísimo. Fíjate tú, 
cuando están a punto de cazarlo finge estar muerto, se tira al 
piso y no se mueve. Lo finge tan bien que su agresor se 
descuida un poco, y cuando esto pasa el tlacuache se levanta y 
sale corriendo”. Todas las aves asintieron al unísono. El 
tlacuache era un animal tramposo, sin duda. Para que 
Domingo se convenciera, una guacamaya roja replicó 
presurosa: “Oiga usted, joven, el tlacuache es un mano larga, 
pues todo lo que ve se lo mete a una bolsita que tiene en la 
panza; como usted sabrá, ese señor es nupcial”. Dicho esto, el 
loro soltó la carcajada: “Querrás decir marsupial, bonita”.

Domingo dejó a sus informantes plumíferos en una 
acalorada discusión sobre si el tlacuache era un animal nupcial 
o marsupial. Fuera lo que fuera, Domingo no conocía ninguna 
de las dos palabras. Además, estaba claro (al menos todas las 
aves coincidían): había sido el tlacuache. No quedaba más 
tiempo, tenía que interrogar al sospechoso y salvar a las crías. 

El chico se arriesgaría. Graciela lo iba a reprender 
fuertemente porque ya llevaba mucho tiempo 

perdido, pero le había prometido a la 
señora Cacomixtle que haría todo 

lo posible por salvar a sus 
rinteles.



Domingo veía que de vez en vez abrían un ojito 
para ver si él ya se había ido. Hasta que el mapache 

no pudo más, se levantó y se puso a gritar con 
lágrimas en los ojos que era inocente. Y sí, bastaba 

con ver su jaula, pensó el niño, si él fuera el robachicos, 
o mejor dicho, el robacacomixtles, ¿dónde los escondería? 

Ya no le cabía duda: el tlacuache era el culpable. En eso, unos 
gorrioncitos pasaron y Domingo les pidió ayuda. Como eran 
tan pequeños, seguramente podrían entrar a la jaula del 
tlacuache a buscar a las crías. Estos agentes voladores 
obedecieron al niño y, a pesar de las protestas de la zarigüeya, 
atravesaron la reja, pero no hallaron nada: no había ningún 
rastro de los cachorros. En pago se llevaron un poco de 

lechuga seca del suelo, la única comida que encontraron. 
El tlacuache, conociendo a estos bribones, había 

escondido sabiamente sus zanahoritas 
frescas en la bolsa de su panza, 

como buen marsupial.

Al llegar a las jaulas 
de los sospechosos, el niño 

vio que ambos estaban 
tendidos, tanto el 
mapache como la 
zarigüeya fingían 
estar dormidos, pero



 Domingo no sabía qué hacer. Por un lado, ya no tenía 
tiempo; por el otro, estaba cerca de resolver el asunto y 
encontrar a los cachorros, algo muy adentro se lo decía. Ya no 
había otra opción, el chico se acercó a la jaula y retó al animal 
con la mirada. El tlacuache estaba enfadado y lo miraba con 
sus ojos de capulín. Puede ser que la zarigüeya no sea un 
animal tan elegante como la pantera negra o tan exótico como 
el rinoceronte, pero es un animal sabio, por eso se atrevió a 
hablarle al chico: “Tú, niño, que te molestas porque tu madre 
piensa que eres un ladrón, ¿no te da vergüenza sospechar de 
mí?”. Domingo, sorprendido, miró a la zarigüeya, ¿cómo es 
que ella sí sabía la verdad y su madre no? El animal tenía 
razón, él había dudado de la zarigüeya gracias a las 
habladurías de las aves. Y además porque la zarigüeya vivía 
cerca del área de cachorros. El chico no supo qué contestar y 
sólo atinaba a clavar su mirada en el piso. El tlacuache le 
volvió a preguntar moviendo su cola pelada: “¿No crees que 
antes de culparme debiste haber hablado conmigo?



Todos estos animales, en lugar de buscar a los cachorros, 
se ponen a acusarme. Y tú ni nos preguntas al mapache o a mí, 
que somos los vecinos de los cacomixtles, si hemos visto 
algo”. Domingo se echó unos pasos hacia atrás. En los ojos 
pequeños y negros del tlacuache había visto el coraje que él 
mismo sintió cuando su madre lo culpó injustamente. En ese 
momento vio a Graciela correr hacia él. 

“¡Bendito sea Dios! —exclamó su madre y lo apretujó 
con muchísima fuerza—. Pensé que te había pasado algo, que 
te habías perdido, que te habían robado. ¡Qué susto me 
metiste, Domingo!”. El niño abrazó a su mamá. Graciela no 
paraba de disculparse con él por haberlo dejado solo. Mientras 
hacía esto, el tlacuache aprovechó para despedirse del niño: 
“Ni el mapache ni yo vimos nada, si es lo que quieres saber. Lo 
que buscas sigue ahí. Nos vemos, niño. Ya me voy a mi 
madriguera”, dijo esto entonando la última palabra aún más 
fuerte. 

¿Madriguera? Era una pista del tlacuache, sin duda. 
¡Claro!, los tlacuaches y los cacomixtles viven en madrigueras 
que pueden ser… o troncos, o ¡túneles! Domingo se soltó del 
abrazo de su madre y se fue corriendo a la jaula de los 
cachorros. Recordó que ahí había túneles a medio excavar,



¿estarán allí las crías? Llegando a la jaula, pidió ayuda otra vez 
a los gorriones. Sin chistar, dos pajarillos fueron a revisar la 
jaula. Efectivamente, los cachorros se encontraban atorados en 
su propio túnel. Así se lo dijo el primer gorrión. El segundo 
confirmó la versión y también añadió que los cacomixtles se 
habían lastimado las patas y por eso no podían salir. Además 
tenían mucha hambre y sed.

Domingo salió como resorte en busca de un guardia del 
zoológico. No tardó en encontrar uno, lo tomó de la mano y le 
dijo que era una emergencia. Mientras tanto, Graciela, todavía 
boquiabierta, no entendía lo que pasaba, pero Beto la 
tranquilizó diciéndole que pronto le aclararían todo.

Nuevamente frente a la jaula de Xochi y Calix, Domingo 
explicó como pudo la situación al guardia y éste revisó la jaula 

cuidadosamente. Tuvo que darle la razón al niño. 
Los preciados cachorros cacomixtle 
estaban atorados en uno de sus 
túneles. El guardia, sin embargo, 

no sabía qué hacer, no les daría 
tiempo de cavar un túnel tan 
grande para un adulto y de sacar 

todavía con vida a Xochi y a 
Calix. Al decir esto, los niños 

enmudecieron, esto no podía ser 
verdad, tenía que haber alguna 
solución. La madre comenzaba a 

entender lo que pasaba y abrazó a 
sus chiquillos. Era seguramente 

una noticia muy triste para 
ellos. 



“Yo, yo 
los saco”, gritó Beto. 

No sabía qué tan profundo 
debía ser el túnel para sacar a los 

cacomixtles, pero seguramente sería 
más fácil hacer un túnel para él que para un 

adulto. El guardia lo miró asombrado. No podía 
contestarle nada al niño. Su madre le preguntó 

entonces: “¿Lo intentamos?”. Ella estaba de acuerdo, aunque 
claro, tenía miedo por Beto, pero la manita del niño apretaba 
la suya y no transmitía ninguna duda. Por muy loco que 
pareciera, Graciela y el guardia comenzaron a cavar y cavar lo 
más que pudieron. Pronto llegaron otros guardias más y todos 
ayudaban, pero no era suficiente. Todavía no alcanzaban a los 
cachorros y ya nadie tenía fuerzas para seguir. No obstante, 
continuaron, ni Domingo ni Beto les permitían hacer 
descansos.

No tardó en acercarse la gente curiosa, como podían se 
iban informando del asunto. Los niños que acababan de llegar 
mandaron a sus padres a ayudar, así pronto se cavó el túnel. Ya 
se escuchaba el gritillo débil de las crías. Algunos niños se 
acercaron para confirmar que eran los cacomixtles, pegaron la 
oreja al túnel y sonrieron. Pero al girarse y ver que el túnel era 
tan oscuro, dieron un paso hacia atrás. ¿Quién se metería allí? 
Eso estaba oscuro, más negro que la noche, su excitación por 
salvar a los cacomixtles se veía paralizada por la oscuridad.



A Beto aquello no 
lo amedrentaba. Conocía 
la oscuridad y no le temía. Se 
puso de pie, el guardia lo 
aseguró con una cuerda y le dio 
una palita, tendría que excavar el 
último tramo con mucho cuidado de no 
lastimar a los rinteles. Beto escuchó atento 
cada indicación y, ante la expresión boquiabierta de 
todos los presentes, bajó.

Y bajó más, hasta que avisó que ya había 
llegado al fondo del túnel. Se escuchó cómo 
usaba la palita, después hubo silencio durante 
unos segundos, pero luego todos volvieron a 
escuchar la palita, aliviados. “¡Los encontré! 
—gritó Beto— ¡Siguen vivos!”. El guardia esperó 
a que el niño tirara de la cuerda dos veces, señal de 
que él estaba seguro, así como los cachorros. Uno, 
dos tirones. Era hora de subir a Beto. Poco a poco. 
El guardia podía cargar sin problemas al niño, 
que era muy liviano, pero como todos 
querían que el rescate fuera perfecto, detrás 
del guardia había otros más que también 
agarraban la cuerda. Y no sólo ellos, 
también Graciela, Domingo, los demás niños 
y todos los adultos. Los gorriones miraban 
estupefactos la escena; incluso el león flojo 
había interrumpido su siesta y paraba la oreja para 
no perder detalle alguno del rescate. El ascenso fue 
eterno, todos respiraban bajito y nadie decía nada.



Pronto se vieron los cabellos de Beto, llenos de tierra y 
lodo, luego se asomaron Xochi y Calix, que temblaban de 
miedo. Un guardia los tomó y envolvió en un paño, después 
salió corriendo con ellos hacia el veterinario. Otro guardia le 
dio la mano a Beto y lo sacó por completo. “¡Qué valor, 
pequeñín!, ¡qué valor!”. Beto tosió un poco, había tragado 
mucha tierra, pero luego luego se sacudió el lodo e intentó 
arreglarse los cabellos. Todos respiraron aliviados. “El 
zoológico está en deuda contigo”, dijo uno de los guardias. 
Pero Beto lo corrigió y le dijo que quien había descubierto el 
paradero de las crías en realidad había sido su hermano mayor.

Poco a poco la gente se fue alejando y los pequeños 
héroes fueron llevados a la dirección del zoológico. Los 
guardias querían darles una camiseta oficial del zoológico, así 
como un pase anual. “¡Qué día!”, festejó Beto. Domingo no 
paraba de mirar a su hermano y decir: “¡Los encontramos!”. 
“Niños, vengan, queremos tomarnos una foto con ustedes”, 
dijo el director del zoológico a punto de abrazarlos. “Espere, 
espere —interrumpió Graciela—, sólo le limpio el rostro al 
menor para que salga bien”. Graciela comenzó a hurgar en su 
bolso, hasta que sacó un pañuelo y al desenvolverlo cayeron 
en su mano tres billetes de veinte pesos, el dinero que 
supuestamente había tomado Domingo. Justo en ese momento 
recordó que ella misma había regresado a la cocina por los 
sesenta pesos de la mesa y los había guardado en su pañuelo. 
Graciela miró avergonzada a Domingo. No sabía qué decirle. 
Su hijo simplemente la abrazó y le guiñó un ojo.








