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contingente. Ademds, se percibe como la sucesién de instantes,
continuos o discontinuos, pero siempre como una duracion.

La temporalidad no es un anexo o un ser absoluto. Si la perci-
bimos es porque esta en el ser que dura, en el hombre. De modo
que “la contingencia que vemos en él es simplemente la expresion
de su libertad” (Pouillon, 1979: 124). Es decir, no es necesaria, el
tiempo estd y en él el ejercicio de la libertad del hombre y, por
tanto, de su destino.

Tratamiento del tiempo en la novela

Aceptado que el tiempo es determinante en la literatura, Priestley
distingue tres modos (por él llamados métodos) en que es tratado.
Estos métodos estdn relacionados con el punto de vista del crea-
dory del lector. El autor crea con cierta intencion, pero es el lector
quien disfruta de los tres modos del acontecer del tiempo.

En el primer método, la obra plantea el fluir del tiempo de
una manera uniforme, constante, de modo que en un tiempo
relativamente breve disfrutamos de una historia cuyos sucesos
han acontecido en muchos afios.

El segundo método se relaciona con la historia que es contada
rdpidamente, pero que se detiene en ciertos momentos, en aconte-
cimientos que impulsan el dramatismo de las escenas. Estos novelis-
tas, como Dostoyevski, son denominados por Priestley “altamente
dramaticos” por el hecho de crear escenas con mucho realismo

El tercer método consiste en contar los sucesos con un
movimiento lento, que se lleva mas tiempo del que transcurre
en la vida real; son aquellas obras en que “tenemos la impresién
de que todo se inmoviliza, que todo fluir temporal ha cesado”
(Priestley, 1969: 110).

Aunque nuevamente Priestley circunscribe su tipologia a la
novela, este liltimo método, llevado al extremo de la inmovilidad,
ocurre con mis frecuencia en la poesia, por la dificultad que
tiene para ubicar un acontecimiento en algin tiempo que no
sea el presente. La no coincidencia genérica confirma que los
planteamientos de Priestley son incompletos. En todo caso,

CONSIDERACIONES SOBRE EL TIEMPO. .. 123

independientemente de estos métodos para la novela, deberiamos
hacer el planteamiento general de que en la literatura los tiempos
de la accién poética se modifican en funcién del tiempo real, con
laintencion de guardar la distancia con respecto a la realidad; a fin
de cuentas, la literatura es una forma discursiva donde el tiempo
se suspende, simplemente no transcurre sino en apariencia. En su
conjunto, a literatura recoge, del tiempo, la presencia de todos
los tiempos.

Priestley dice que “el drama poético nos saca del tiempo”
(Priestley, 1969: 121). Acaso pudiera extenderse esta idea hasta
sefialar que el valor poético nos saca del tiempo. Pero ésta es mas
la idea del drama. El teatro tiene la peculiaridad de sacarnos del
tiempo real e introducirnos en un tiempo donde todo transcurre
significativamente mds rdpido; ademds, como espectadores de
la representacion que ocurre en un tiempo presente y limitado,
nos hace olvidar el transcurrir del tiempo real. El cine también
hace lo mismo, con la diferencia de que en este género todo ha
ocurrido en el pasado. En cambio, en el drama todo es presente.
Acudimos a la representacién a observar una historia que va a
ocurrir y ademds vemos como ocurre. La representacion sugiere
la idea del transcurso del viaje por la existencia y por el tiempo
como el requisito para este viaje.

Para Priestley no existe novela o drama que pueda desarrollar-
se sobre el tema del tiempo, dado que éste es un concepto. La
novela y el drama sélo pueden estructurarse con las personas y
las cosas que parecen estar en el tiempo. Las pruebas esgrimidas
por Priestley son autores cuyas obras han sido asociadas con el
tema del tiempo, pero que en realidad tratan temas de los hom-
bres y las cosas ubicados en el tiempo; tal es el caso de las obras
de ciencia ficcién, que “no describen el continente, sino lo que
éste contiene” (Priestley, 1969: 121), “se refieren al Hombre, no
al Tiempo” (Priestley, 1969: 122).

Marcel Proust ha introducido en la literatura la idea del tiempo
miltiple: “en su vasta y maravillosa novela [refiriéndose a Proust],
podriamos decir que la vida en el Tiempo Uno se recuenta segin
el Tiempo Dos, con algunas muestras esporadicas del Tiempo
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del hombre con los dioses anida la persecucisn: se ests perse-
guido por ellos sin tregua” (Zambrano, 1993: 27). La razén es
otro momento posterior; por lo pronto, la necesidad que surge
es la de ver o identificar o nombrar: “Y cuando poéticamente los
defina creerd transcribir lo que ha sido, se ha mostrado siempre asf.
Entonces habré finalizado el delirio de persecucion; ha alcanzado
por fin el pacto” (Zambrano, 1988: 29).

En esta idea de dios, éste funciona como una forma de tratar
la realidad. De modo que parece que es inevitable la relacién con
los dioses: “la realidad no es atributo ni cualidad que les conviene
a unas cosas si, a otras no: es algo anterior a las cosas, es una
irradiacion de la vida que emana de un fondo de misterio; es la
realidad oculta, escondida; corresponde, en suma, a lo que hoy
llamamos ‘sagrado™ (Zambrano, 1988: 33). Esta relacién implica
algunos distingos entre el hombre y los dioses; para empezar, los
dioses tienen el privilegio de la inmortalidad, lo cual supone una
jerarquia; mejor, una situacion en la que el hombre es desposeido,
estd degradado frente a los dioses; éstos tienen esa cualidad de
sagrados en tanto son una presencia anterior a las cosas, son
finalmente duefios y poseedores. EI hombre no tiene un lugar
propio, éste le es prestado, por lo que su estancia en el mundo
esen calidad de perseguido y de deudor, pues se le ha concedido
un “préstamo’, la gracia, en el universo: “La vida humana se da
inicialmente en estas dos situaciones que corresponden a las dos
manifestaciones de lo sagrado: la doble persecucion del terror y
de la gracia” (Zambrano, 1988: 34).

Esta idea se asemeja a la creacion, al primer momento en que
los hombres conciben o presienten la existencia de los dioses
en los objetos que les rodean; es decir, en los objetos subyace
una naturaleza sagrada, previa a su calidad de objeto material o
tangible. El hombre se encuentra en un mundo desconocido que
no tiene nombre, en una realidad sin lenguaje, pero precedida por
la existencia, la suposicién de un “algo” que no puede ser explicado
racionalmente, por eso el delirio, que es el temor inicial de que hay
algo més de lo que vemos. Nombrar los objetos —los dioses— tran-
quiliza la angustia; es un primer intento por saber, por conocer,
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con ello finaliza un largo periodo de oscuridad y padecimientos, el
pacto o la alianza “estd concluido” (Zambrano, 1988: 34).

En la celebracién del pacto hay una segunda condicién l’1ur.nana,
la de preguntar, y sobre todo el cuestionammrlto sobre si mismo.
Este es un segundo momento, que tiene relacion con la aparicion
de la conciencia, “ese desgajamiento del alma: [...] la actitud
consciente no es sino la formulacion, la concrecion de una larga
angustia, de este delirio persecutorio” (Zambrano, 1?88: 35),que
ademis se situia en la permanente basqueda del paraiso, de la edad
de oro, etapas que nunca han existido en la historia. ) 1

En esta basqueda del conocimiento, tiene su aparicion el mito
de Prometeo, semidiés que da a los hombres la po'Slblhdad de
aprender padeciendo, de inquirir, de preguntar.a los leSt“.‘S acerca
de si mismos. Sin Prometeo no habria aparecido la razén en los
hombres. Gracias a él, a su lucha titanica —~dioses y Semldlos.eéj,
el hombre adquiere conciencia de su ser a medias, de su COndIFIDI’l

de desposeido; comprende que los dioses poseen la inmortalidad
y el presente; mientras que el hombre no es siquiera un ser men:‘)r
que un dios, no tiene nada. Prometeo o_torga la posibilidad de “la
queja de la larva que tiene ya conciencia para dolerse de su sera
medias” (Zambrano, 1988: 37). ; vobg ;

En su conjunto, la aparicién de los dioses, la conciencia de sf
de los hombres, significa un pacto “o una victoria hab.xda enel
interior mismo del misterio dltimo de la realidad; los dioses son
la expresion de una ley que ya nunca més se verd transgl:edldha,
son el signo y la garantia de que el mundo estd formado; se ha
salido ya del Caos” (Zambrano, 1988: 38). g :

Los hombres tienen comunicacién con los dioses a tra\{es del
sacrificio, por ese medio el hombre se reconcilla.o se dirige a
los dioses, entre otras cosas con un sentido practico: cef!er. una
parte para que el resto se quede con él. A través del sa.$r|ﬁc!o, el
hombre espera la revelacion de los dioses. Esta Te:/elacnon ocurre
en un instante; es mds, el instante viene de lo divino:

El instante, unidad cualitativa del tiempo —que tal cosa es el instan-
te— esta caracterizado por consumir apenas nada, lo miimo en el
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El tiempo en la literatura

S Es posible en plena época moderna, con los avances verti-
C ginosos de la ciencia y de la tecnologia, acudir a términos
filosoficos y religiosos para explicar la vocacion de los poetas y su
adoracién por la poesia al reproducir viejos esquemas y ritos?

Para la vida moderna, los mitos y las actitudes religiosas, so-
bre todo aquellos que tienen relacién con la antigua vivencia del
tiempo y la divinidad, parecen no existir o haber sido aplastados
por una visién del mundo dominada por el vértigo de la ciencia y
el fluir apresurado del tiempo.' En su libro El hombre y el tiempo,
J. B. Priestley (Priestley, 1969: 105 ss) ejemplifica la falsedad de
la desaparicién de esta actitud primitiva. Priestley explica lo ante-
rior al observar que estrellas de cine, jugadores, figuras politicas
o héroes nacionales son mitificados o convertidos en objetos de
adoracién. En este contexto, toca al creador, al artista, mantener
la tarea de vivificar los antiguos mitos.

1 Para Ramén Xirau (1980: 17ss), esta situacion es la muestra de la crisis
de nuestro tiempo.
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En sintesis, Zambrano explica asfla vieja disputa humana plan-
teada en la filosofia griega. Estas dos formas de manifestarse, sin
embargo, tienen en comin un mismo origen, aquel en que “los
dos [poeta y fil6sofo] se disputan en realidad el papel de hablar
en nombre de la divinidad” (Zambrano, 1993: 71).

En cambio, Mircea Eliade (1972) repasa en su Tratado de historia
de las religiones las manifestaciones concretas que el hombre, como
colectividad y en actitud religiosa, ha creado para situarse ante
lo sagrado. La primera divisién que supone la actitud religiosa es,
en coincidencia con Zambrano, la division entre lo sagrado y lo
profano, conceptos que se definen por oposicién: lo sagrado es
ahistrico, es decir, se instala en un tiempo que es eterno —el tiem-
po de la creacién del universo, in ello tempore— que se reactualiza
periédicamente; mientras que lo profano se caracteriza porque en
€l existe la historia; en lo profano el hombre tiene trayectoria, se
sitda en un tiempo cronolégico que el hombre mide y calendariza.
En esta separacion fundamental radica nuestra apreciacion de la
no existencia del tiempo en la poesia, o si se quiere, y como lo
hemos explicado: la temporalidad en la poesia es equivalente a
la eternidad, se sitda en un tiempo sacro, en el momento de la
creacion del cosmos, en el tiempo original, que se actualiza a
través del rito de la lectura.

Con esta concepcion de lo sagrado, el hombre forja mecanis-
mos para recrear los momentos primigenios. La periodicidad no es
mds que un eterno presente. El ritual, asi sea el de la lectura, nos
instala en un ahora, donde se ha abolido el tiempo profano y en
cambio se produce una repeticién, que imita, en términos de Eliade,
el gesto arquetipico del dios, en el origen de los tiempos, en un
tiempo mitico, el de los dioses y los antepasados. A través del rito,
el hombre primitivo se instala en el tiempo original, en el modelo
de todos los tiempos. En consecuencia, este tiempo es suscepti-
ble de ser repetido. Y no s6lo eso, contrario a la periodicidad, en
cualquier momento es posible convertirlo en tiempo sagrado, siem-
pre y cuando se imite, se encarne o se restaure el tiempo mitico.

Finalmente, las implicaciones de esta observaciones en la
poesia son varias: a) es posible crear una hierofania, en este caso
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la encontramos en la experiencia vivencial de los poetas; b) si
bien no es el tiempo original preciso a que alude toda religion,
todo poeta recrea su propio tiempo cosmogénico, una especie
de restauracién del caos o del comienzo que seria el momento
mitico; ) creando su propio tiempo sagrado, el poeta ha podido
sacralizar su poesia y su vida.
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los momentos de vida que dejaron sefales en su Sery en su me-
moria, pero que ademds lo descubren, tratando de responder a
la pregunta sobre su ser.

La poética del instante —Salvador Elizondo, Octavio Pazy otros,
como Borges en “El Aleph”— ha hecho del instante el recurso lirico
de su discurso poético. Pero, ademas de ser un recurso literario,
éno es la toma de conciencia el asunto principal de la poesia?
¢C6mo, si no a través de la lucidez o de la revelacién, los poetas
nos dan a leer sus designios? La poesia, la literatura, aun siendo
forma, es un acto de toma de conciencia, de lucidez, de revela-
cién. ¢éComo, si no existe una toma de postura ante la vida, ante
su ubicacién en el mundo, puede surgir la poesia? La poesia es
esencialmente percatarse de la existencia del hombre y su ubica-
cién en y ante el universo; cada autor la asume desde su particular
concepcion de mundo, desde su momento literario y desde su
propia experiencia, un momento en que la conciencia se descubre
a si misma, se reconoce. Todo ese hermetismo de la poesia es el
modo en que la conciencia se apropia de su lucidez.

Lucidez, revelacién, conciencia tienen relacién con el tiempo,
con el transcurrir del tiempo y su ubicacién en el espacio. Pero
la conciencia aqui, como en toda poesia, no es expuesta como
proceso en el que evoluciona y poco a poco se torna licida. La
lucidez es un golpe, un instante que resume todos los tiempos y
tiene su lugar en la conciencia. Maria Zambrano lo dice asi:

Y hay dentro del instante un 4timo, o sub-instante, en que el monstruo
se convierte en Esfinge. La Esfinge milenaria que se alza en el desierto,
porque todavia el tiempo aquel en que somos conscientes y pensamos,
el tiempo sucesivo en que ejercemos la libertad, no ha comenzado a
transcurrir No transcurrird mientras no lleguemos a entrever la realidad
que acecha y gime dentro de la Esfinge. Y es siempre la misma: el
hombre. Y este instante, el primero del despertar, es el mas cargado de
peligro pues se pasa de sentir el peso del monstruo de la pesadilla al
vacio. Es el instante de la perplejidad que antecede a la conciencia y
la obliga a nacer. Y el de la confusion. Ya que nada azora tanto como
encontrarse consigo mismo (Zambrano, 1988: 13).
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Por tanto, la toma de conciencia no es una s.ucesic.’)n cronolégica;
es la acumulacion del tiempo y del espacio amcul.ados en u'n
instante. En ese ahora es donde actﬂz! la conciencia. Actzso’la
paradoja de ese instante es lo que mds importa: el presente 5()':
cobra sentido en el pasado. O bien, es el pasadfs —e.l viaje Z a
inversa— lo que golpea el presente. El ser es memoriay Flempa. tsn,
las coordenadas de nuestra existencia estan dadas: V|.da-muer e,
espacio-tiempo: “Todo lo que vive esta condenado a! t‘lempod[. g .]I
Dios no estd, existe. Llegd después del caos, y morird cuando el
caos vuelva a estar en todas partes” (Owen, 1979: 290).. ;

éPor qué no convertir el poema en e! centro, el orlg;n, ;s
coordenadas determinantes de nuestra existencia, iE‘ Iugalr ?on e
es posible congregar las dudas sobre el ser y la existencia

La sacralidad y el tiempo sagrado

Retomo el concepto de “sacralidad” a partir de las dgﬁn!lcﬁlone.s
de Mircea Eliade y Maria Zambrano. Entre/e"os hay coinci encc;a
en la definicién de “sacralidad”, y ademis en las nocl(;ne; aeI
“tiempo”, “centro”, “sacrificio”. Probablemente, esto se |e' eica
hecho de que la lectura filoséfica Fomprelnde la .ant;opo&iioé
Por otra parte, hay también diferencias dei_mjo al tipo e;s os
que realizan, Eliade en el dmbito de !as religiones y Zarr‘!0 mnt;sar
la interpretacién filoséfica. Me p_ermlto en este momento rep:
algunos planteamientos de Marl'a Zambrano. . resce
La nocién de sacralidad esta ligada con.e| origen, el na_c|m|L
to del mundo o con la presencia de los dioses primigenios. Los
dioses son importantes en cualquier cultura; su presencia suponle
una division del mundo en dos realidades, la de Ios- dioses yla
de los hombres. La presencia del hombre en el unlvers(;;/l;r;
acompafada de otras presencias manifestadas como re.zl ad %
del cosmos. No es precisamente el temor alo d?SCOHOCI o, n'lén
vacio, lo que origina la necesidad ﬁe los dioses, sino Ia‘;j)elr;eﬁ:ilo
de otras presencias. Esta percepcion caeen gl terreno del .ed i
no de la razén. El delirio de persecucion EXRllca la preseTclaI e.:n
“algo” que manifiesta a los dioses: “En lo mas hondo de la relaci
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Tres” (Priestley, 1969: 128). Esta técnica narrativa, tan en boga en
los tiempos modernos de la novela, introduce una posibilidad de
tratamiento literario que propone formas de narrar insospechadas.
Posibilita al narrador el juego con el lector y con su historia. La
historia se cuenta a pasos de tiempo que no necesariamente
tienen el orden causal-temporal tipico de la narracién “Habia una
vez...” El lector participa de la historia recomponiendo el tiempo
en que los acontecimientos se suscitan, manteniendo la idea de
sucesién cronometrada del tiempo. Es decir, el lector acepta que,
para conocer la historia, ésta le sea contada en el orden que el
narrador desee. Sin embargo, la historia s6lo puede suceder en
el tiempo lineal, porque en nuestra concepcion el tiempo es asi. En
otros términos, existe un convenio entre autor y lector de poder
confabular con el tiempo.

En la literatura siempre suponemos que los acontecimientos ya
han sucedido. En todo caso, los acontecimientos son leidos como
si pasaran o estuvieran pasando, incluso cuando éstos se ubican en
el futuro. Para que ello suceda, el narrador recurre a mecanismos de
ficcion que se lo faciliten. Proust recurre a la evocacién y a la memoria;
los surrealistas, al suefio; y otros, al inconsciente, curiosamente donde
la nocién de tiempo no existe (Blanck-Cereijido y Cereijido, 1992).
Todos estos son mecanismos que pensamos nos dan la posibilidad
de jugar con el tiempo, invertirlo, alterarlo, suponerlo, borrarlo.
Finalmente, la literatura es el intento de suspender o capturar el
tiempo, una reaccién en contra de él, el propésito de trascenderlo.
“Escribir es un acto de violencia contra el olvido. Literalmente, escribir
es un robo del tiempo” (Pacheco, 1995: 25).

Pouillon resume “sélo hay que describir el tiempo y trataremos
de aclarar esta equivalencia en el analisis de algunas novelas tipicas.
De este modo, se deduce que lejos de ver alli un solo aspecto del
tiempo, es a partir de su contingencia como se podran desarrollar
todos los aspectos, incluso el que lo hace aparecer como un destino”
(Pouillon, 1969: 124).

El escritor ubica la existencia del tiempo en las relaciones que la
novela establece entre los personajes, relaciones sobre problemas
humanos, y la libertad con que el personaje elige entre una opcion
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y otra, eleccién que depende de su sicologia. La contingencia
no determina la decisién del personaje; sin embargo, el tiempo
presente es el marco en que la temporalidad supone un pasado
y un futuro. No es que el presente haya sido determinado por el
pasado ni que a su vez determine el futuro; no obstante, uno es
antecedente y el otro, posibilidad.

éCudl es la relacién entre el presente y el pasado y cémo puede
la literatura presentar una sucesion de acontecimientos?

Debe decirse que en una relacién temporal no se describen
los personajes, sino el cémo y el por qué de sus relaciones; se
traza lo que fue y lo que se proyecta porque, mas adelante —en un
nuevo presente— ello constituye una nueva operacién, al grado que
“respetar las caracteristicas del tiempo es por lo tanto describir
presentes y no absorberlos en un pasado que finalmente seguiria
siendo siempre inaprehensible” (Pouillon, 1979: 127).

Si es presente el tiempo de la novela épor qué se escribe en
imperfecto? Porque asi la accién se puede presentar como un
espectdculo. El imperfecto entonces no tiene un sentido temporal,
sino espacial. ¢Por qué? “Porque nos separa de lo que observa-
mos”. Sittia al que relata en una posicién diferente de lo que se
relata. Al utilizar el tiempo verbal, éste asume en la novela una
variante que Pouillon (1979: 128) llama “un papel derivado y mas
sutil”. Otro argumento: para el empleo de “yo” —y no de “él"- se
facilita més el presente, que resulta mas familiar y mas cercano.
El relato muestra, no observa; el imperfecto hace aparecer los
acontecimientos mds claramente.

&Por qué, si el presente se absorbe en la accién y quiere ser
univoco, se usa el imperfecto? Ese cardcter de libertad antes
mencionado tiene dos opciones: presentar el futuro como posible
—aspecto que normalmente el narrador oculta o en ocasiones
da por sabido- o volver sobre el pasado para captar su relacion
con el presente —ésta es la opcién mas comin-—, y de este modo
mostrar al personaje: “El imperfecto de tantas novelas no significa
por lo tanto que el novelista esta en el futuro de su personaje,
sino simplemente que €l no es este personaje, que nos lo muestra”
(Pouillon, 1979: 129).
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transcurrir temporal no es necesariamente lineal. Hay marcas
hay senales de que, aprovechando la subjetividad del lenguaje —er;
términos de Benveniste— los “acontecimientos” no ocurren
situados “dentro”de un tiempo. Ocurren en cualquier tiempo,
sélo que al momento de convertirse en escritura, entonces sry
quedan situados en el “Tiempo”. Este Tiempo es parte de I;
eternidad o una simplificacién de la eternidad. Dirfamos también
que la poesia es imagen de la eternidad, asi como para Borges
el tiempo sélo puede representarse mediante imagenes. Con la
lectura, el poema se actualiza. A la manera del rito cosmogénico
que tiene la propiedad de situarnos en el tiempo original, la
lectura de la poesia nos instala en la visién césmica que rec;'ea
todo poema.

El poeta no puede contar la historia, la dice, la concentra,
la vuelve imagen, la vuelve metafora; finalmente hace de ella un
recurso para capturar el Tiempo. En ese espacio, el Tiempo es
uno y miiltiple a la vez, porque siendo uno es discontinuo, ha sido
reformulado a la conveniencia del arte, a partir de la conciencia
sobre la existencia del tiempo y su cardcter destructor. El tiempo
miltiple de Proust apunta a presentarnos un tiempo heterogéneo,
reconstruido con pedazos de existencia: “La duracién humana es,
en general, una sucesion de momentos intermitentes sin relacién
entre si, destinados al olvido. La misién del pensamiento y del
lenguaje consiste en crear un tejido de relaciones entre los
‘momentos’ privilegiados, que huyen al tiempo fragmentado de
la inteligencia y de las costumbres” (Beutler, 1970: 94).

Sacralidad y poesia

Esta magia de la literatura: conlleva el interés de la busqueda de
respuestas sobre la existencia, sobre el ser y la Divinidad, similar a
la actitud religiosa que manifiesta el hombre consigo mismo, con
el Hombre y con Dios. éC6émo restablecer este contacto y esta
expresién intima de la individualidad? La creacién poética parece
ser la respuesta de este poeta sumergido en el mundo de lo pro-
fano. Para los poetas, es necesario restablecer la comunicacién
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con lo sagrado. La poesia es sagrada —también lo es su vida—, a
través de la cual le es posible asumir las interrogantes sobre su
existencia. La poesia es una més de las opciones humanas para
asimilar los conflictos ontolégicos. En consecuencia, es posible
la creacién poética, con el consecuente restablecimiento de la
sacralidad. También es posible crear el centro del universo c6s-
mico, donde se materializa la percepcién sobre el mundo y sobre
s mismo. Para ello le ha sido necesario romper el tiempo profano
e insertarse en el tiempo religioso.

Mircea Eliade (1985) sefiala que lo sagrado y lo profano son
dos maneras de estar en el mundo. La construccién de un espacio
sagrado adquiere importancia por ser el equivalente a la creacién
del universo. Para vivir en el mundo hay que fundarlo, dice Eliade
a propésito de las comunidades religiosas primitivas. En este sen-
tido, la poesia constituye el espacio sagrado o centro del mundo,
“ningdn mundo puede nacer en el caos”. Lo opuesto al caos es el
cosmos, nada ha sido fundado en el caos, la creacién del cosmos
es un acto sagrado necesario para instalarse en la cosmogonia, una
manera de repetir la creacion del cosmos. La poesia es el centro, el
espacio de la creacién del Cosmos; a través de ese centro se tiene
acceso a la divinidad, es una salida de comunicacién o de cercanfa
con los dioses que antafio crearon el universo.

Otro aspecto de este mismo fenémeno es la suspension del
tiempo. Marcel Proust, con sumagdalena, desarroll6 la asociacién
entre la tematica del ser, la biografia y el instante. En busca del
tiempo perdido es un recorrido del mundo de Guermantes, como
motivo literario, pero también es parte de la biografia el autor, de
los momentos sobresalientes que mejor quedaron grabados enla
memoria de quien no sélo los recuerda por el placer de recordar,
sino que descubre en ellos su existencia.

“Ver la realidad como realidad es siempre un despertar a ella.
Y sucede en un instante” (Zambrano, 1988: 12). Asi, el instante
es un golpe de revelacion, de lucidez, de asociacion de tiempos

sélo posibles a través de la conciencia del ser que los ha vivido.
Ser consciente es dejarse golpear por la vivencia y reconocer sus
efectos. Es un acto de reconocimiento, de revelacion, de repasar
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tiempo sucesivo, en el que se puede medir. O, mas bien, por escapar
en gracia a su cualidad extraordinaria —sobre el nivel de lo humano—a
la cantidad, al tiempo que se mide. Un instante puede ser un segundo
de nuestros veloces relojes; puede ser, debe de haber sido, muchas
hf)ras y hasta dias y naches del tiempo solar. Todavia el lenguaje lo
dice en castellano: “se me fue en un instante”. Porque el instante,
cuando acaba de pasar, da la sensacién de que se ha escapado; pues
en verdad, algo que parecia estar ahi para siempre, que llenaba con
su presencia la totalidad de nuestra alma ha desaparecido de pronto
sin que lo podamos retener. Tal es el instante: un tiempo en que el
tiempo se ha anulado, en que se ha anulado su transcurrir, su paso
¥ que por tanto no podemos medir sino externamente y cuando ha
transcurrido ya por su ausencia (Zambrano, 1988: 40).

En esta cita encontramos uno de los puntos tratados en el pre-
sente trabajo; exponerlo en el marco de la explicacién que se da
de la divinidad fortalece la idea de que la sacralidad constituye
un aspecto de la poesia. A través de la poesia —el sacrificio
de la escritura, invocacion a la presencia de la divinidad, se
marca la divisién que aludiamos al comienzo de este inciso, entre
lo sggrado, que es el centro, y lo profano, la periferia, el “valle de
légrimas’, el lugar donde habitan los hombres.

En sintesis, los dioses, que ya estaban, s6lo fueron percepti-
bles a través del delirio de persecucién de los hombres. El mundo
estaba dividido entre lo sagrado, el centro de la sacralidad, yla
periferia, los hombres. Esta division queds clara una vez de;apa-
recido el Caos inicial, cuando el hombre a través de la conciencia
atributo que debemos a Prometeo, percibe en su necesidad dé
very nombrar y de saber sobre si mismo el nacimiento del Cosmos
y el establecimiento del pacto. En esta divisién, el procedimiento
establecido por los hombres para apaciguar y solicitar la presencia
de los dioses fue el sacrificio.

El sacrificio es el vehiculo, pero la manifestacién o revelacion
de la divinidad se da a través del instante, fraccion del tiempo
suspendido en que los dioses aparecen para revelarse. La realidad
quedd dividida asi en lo sagrado y lo profano: esta dltima “es la
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incierta, contradictoria, multiple realidad inmediata con la cual
la vida humana tiene que ‘habérselas), el lugar de su lucha y de su
dominio, al par” (Zambrano, 1988: 42).

Maria Zambrano realiza toda esta exposicion a través de me-
taforas e imagenes con las que la fildsofa explica los temas que
trata. En “El nacimiento de los dioses” (Zambrano, 1988: 43), la
manifestacién de éstos es explicada a la luz del hombre at6nito,
perplejo ante el universo, imagen de la situacién inicial del naci-
miento del Cosmos. En “De los dioses griegos” (Zambrano, 1988:
44-65), éstos son asociados a la luminosidad del alba. Asi, la
imagen del principio del dia permite una distincion: por un lado,
tenemos los dioses del alba; por otro, los de la plenitud solar. Los
primeros se corresponden con las religiones panteistas, mientras
que los segundos con las monoteistas.

El sefialamiento anterior obliga a pensar que el lenguaje es el
mecanismo principal, el modo ideal de acercarse a la divinidad,
de exponer la sacralidad, de asombrarse ante la magnanimidad
del mundo y del desconcierto que provoca la existencia humana.
Si un filésofo recurre a la imagen y a la metafora épor qué no un
poeta, que esta mds cerca de estos elementos, ha de convertir
el lenguaje en una exposicién de estos motivos? éPor qué no
pensar o asociar la poesfa con el restablecimiento del pacto,
paralelismo con el momento de la creacién o del origen del
Cosmos? ¢Y por qué no pensar en un poeta que es consciente
de su papel con la palabra, cuya finalidad sea acceder a la
divinidad, replanteando su condicién de hombre, de ser que sélo
puede acceder a la divinidad a través de la poesia? ¢Por qué no
pensar en un poeta que al saber su condicién en el mundo, su
condicion limitante que es la de ser hombre, aun asf aspira a la
divinidad, a convertirse en el ser divino a través de la poesia?
éPor qué no pensar, si Zambrano lo hace desde la filosofia, que

un poeta declare su amor, su reverencia, su adoracién hacia la
poesia y que ésta sea equiparable ala divinidad, siendo el poeta
su més firme adorador? éPor qué no pensar que el sacrificio
de la escritura, el mandato de la escritura, sea el instrumento de
comunicacién con los dioses y que sea ésta misma la revelacion
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de la divinidad a través del instante que se recrea, si es que el
instante es el momento de la revelacion divina? éPor qué no pensar
que esa conciencia que se recrea en la poesia —a través de la cual
accede a la revelacion y al restablecimiento del pacto— emula
o equivale al nacimiento de ese pacto en que los hombres
racionalizan su condicién de seres humanos y que la poesia sea
entonces la recreacion de ese primer instante del origen del
Cosmos perceptible a través del tiempo?

Para algunos autores, entre ellos Ramén Xirau (1978), filoso-
fia y poesia son dos formas, quiz4, de lo mismo; dos formas de
acceder al conocimiento, acaso con mis virtud la poesia, que
puede plantearse la existencia humana sin tener que declarar su
caracter reflexivo. Acumular en la expresion lo dicho, lo percibido,
lo sentido y aun lo ignorado por la filosoffa, hace de la poesia
un instrumento ideal de conocimiento. Mas libre en su expre-
sién, la poesia, sin embargo, tiene sus limites impuestos por la
percepci6n estética de su tiempo, asf como por la condicién de
ser vehiculo del hombre. La filosofia tiene un elemento lirico que
la hace poética; a su vez, la poesia contiene el caracter reflexivo
que la convierte en filosofia.

Asi, la imagen del amanecer, de la luz del alba, “Con la mafia-
na...” dirfa Owen, o la semilla =“Al alba busca lo naciente”- de
Octavio Paz, “Luz en la cual el juego, todos los juegos de lo que
serd llamado arte, estdn contenidos ya” (Xirau, 1978: 47), nos
remiten a esa cercana entre la filosofia y el arte. En la siguiente
cita quisiera destacar lo antes sefialado, pensar que la poesia es
ese juego que permite el amanecer:

Incorpérea, la claridad de la mafiana danza. ¢Quién no ha visto en
la claridad de la mafiana, en la danza perfecta que es metamorfosis,
una pluralidad de figuras que dibujadas y desdibujadas, no se cor-
poreizan, transformandose infatigablemente? Nacen y se deshacen;
seenlazan y se retiran; se esconden para reaparecer como el hombre
juega a hacer cuando es nifio o cuando juega a esos juegos en que
la infancia se eterniza: musica, poesia (Xirau, 1978: 46).
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¢Filosoffa? éPoesia? Zambrano también nos proporciona una
posible respuesta a esta relacién. Para ella, la filosofia y la poesia
participan y se colocan frente a lo sagrado. Ante esta presencia,
la poesia construye imagen como una salida a la necesidad de
desprendimiento, de aislarse de las presencias que persiguen al
hombre. Por ello la poesia inici6 la carrera, ventaja que aprove-
ché la filosofia al recurrir, para sus interrogantes, a las imagenes
que la poesia formula al concentrar la historia.

El desprendimiento o nacimiento de la actitud filossfica se es-
tablece cuando el hombre interroga y formula la primera pregunta:
“éQué son las cosas?”. Esta pregunta constituye una ruptura en
aquel primer momento, como un nacimiento, ‘el desprendimiento
del alma humana de la instancia sagrada” (Zambrano, 1993: 67),
dice Maria Zambrano. Pero también significa pasar a otra instancia
de soledad que le permite construir otra revelacion y otra per-
secucion: la revelacion del ser. Es el apeiron, lo sagrado a revelar;
es decir, el hombre fija su mirada sobre una realidad primaria,
original, ruta que nos indica que el primer paso de la filosofia es
un retroceso a la ignorandia, terrenc en el que se ha mantenido,
para de ahi instalarse en otro delirio, el del perseguidor, mientras
que el poeta sigue sintiéndose perseguido.

De aquel deseo originario de querer hablar de la divinidad, la
filosoffa inquirié mientras la poesfa se ha mantenido en la realidad
sagrada y ambigua, “hablando en nombre de unos dioses que no le
sostenian” (Zambrano, 1993: 71). La poesia perdié el terreno que
la filosofia gan6 al formular la pregunta, la poesfa elabor6 respues-
tas a una pregunta que, en cambio, no formul6. Mientras la poesia
creaba imagenes, contaba la historia de los dioses y se mantenia
con su delirio, la filosoffa giré su atencion hacia el apeiron, lo sagrado
verdadero, “el abismo del ser situado mas alld de todo ser sensible”
(Zambrano, 1993: 72). El filésofo pregunta; el poeta tiembla, calla
y enseguida habla. La palabra es su verdadero ser: “La palabra de la
poesia temblard siempre sobre el silencio y s6lo la 6rbita de unritmo
podrd sostenerla porque es la musica la que vence al silencio antes
que el logos. Y la palabra mds o menos desprendida del silencio
estard contenida en una miisica” (Zambrano, 1993: 70).
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No hay en la novela el deseo de llevar a cabo un corte de
tiempo, sino que el presente contiene el futuro y el pasado en una
relacién que es interna. Esta relacion consiste en la ausencia de
una determinacién, sea en relacién con el pasado —el pasado no
determina el presente— o sea en relacion con el futuro —el futuro
atin no se escribe en ninguna parte. De modo que el presente es
la fuente de la temporalidad.

¢Cémo, entonces, el novelista muestra la “duracion”? El
tiempo tiene dos direcciones que son el pasado y el futuro, dos
movimientos que tienen un solo origen y éste es el tiempo pre-
sente. Al contar desde el presente se contiene el pasado, que a
su vez trasciende hacia un futuro: “porque el presente es fuente
del tiempo, éste es indefinido en sus dos direcciones” (Pouillon,
1979: 131).

Aungue la duracion tiene un solo, sentido, hacia el futuro, la
objetividad sélo se introduce cuando todos los acontecimientos
se refieren al pasado, pues es el que dura: “Sélo el pasado es real;
el futuro no es y el presente no existe mas que convirtiéndose en
pasado” (Pouillon, 1979: 131). Por ello, entonces, los aconteci-
mientos tendrian que narrarse en pasado.

Sin embargo, Pouillon introduce dos cronologias: la novelistica,
que es una relacién interna captada en los sucesivos presentes, y
la cronologia histérica, sélo percibida desde el exterior, revelacién
del conjunto a la cual se da un sentido o una significacién:

A pesar de ser vivido en cada una de sus partes, el tiempo puede
a veces aparecerme a mi que lo he vivido con una significacién de
conjunto (es la impresion de destino que analizaremos mds ade-
lante), pero entonces es la significacion dada a todo un pasado
por un presente particular'y que por lo tanto ya no es més estable
que este presente mismo. Mds aun, esta significacion no es la tnica
posible: yo podrfa dar otra significacion a mi pasado, en mi presente
(Pouillon, 1979: 132).

En la propuesta de Pouillon, presente y pasado son multivocos;
sin embargo, comprender el presente no es darle un solo sentido
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(aunque éste tendra que devenir), sino “captar en él esa posibili-
dad de ser tal o cual y de implicar en esta contingencia el pasado
y el futuro” (Pouillon, 1979: 133).

Pouillon propone que toda buena novela debe cuidar que
el tiempo no domine la psicologia de los personajes, sino
que aparezca ligado a la actuacion o a las motivaciones psicolégi-
cas del personaje: “Describir el presente en si mismo, posee otra
significacion. Es explicar lo que le sucede al individuo por medio de
su propia psicologia y no por la simple sucesién exterior de las si-
tuaciones a las que se encuentra lanzado” (Pouillon, 1979: 134).

Comprender la novela es observar los motivos del personaje,
y eso significa “captar su presente como explicado integramente
por su pasado; por otra parte, prever su futuro [...] La compren-
si6n desentrafiaria una esencia intemporal del personaje cuya
temporalidad sélo seria una apariencia accesoria y en todo caso
estrictamente determinada” (Pouillon, 1979: 135).

Las reflexiones arriba anotadas han sido pensadas para la
novela; sin embargo, pueden extrapolarse a la poesia, género
que concentra las distintas posibilidades que hemos descrito. El
tratamiento del tiempo desde esta perspectiva es especial por la
emulacién del tiempo y como elemento esencial de la literatura.

El tiempo en la poesia

En la poesia la vivencia es eterna, atemporal, a la vez dentro y
fuera de la historia, mds situada en la conciencia del poeta y su
percepcion de la vida y del mundo. A diferencia de otros géne-
ros, en la poesia los acontecimientos se presentan o se suceden
de otra manera, a través de formas literarias que en la metafora
y laimagen condensan la vivencia del tiempo. En la poesia ocurre
la paradoja —tal vez doble— de detener el tiempo, de concentrar
todo de golpe en ese juego de la escritura que, ms que la novela,
concentra la idea de escapar del tiempo.

En la poesia existen mecanismos propios para el manejo
del tiempo. Para empezar, aparentemente no hay “historia”
ni hay quien “cuente” la historia ni hay “tiempos” precisos. El
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Sibien no son los dioses de antafio quienes dominan la existencia
del hombre, la aparicién de nuevos superhéroes o semidioses man-
tiene viva la vieja actitud de adoracion, de mitificar los elementos
de nuestro acontecer cotidiano.

Ernest Fisher sitia al brujo de la tribu como el hombre a través del
cual el resto de la comunidad mantiene contacto con los dioses; es
el ser que adquiere dominio sobre la tribu porque posee cualidades
superiores al resto; entre ellas la cualidad de “hablar” con los dioses,
de exponer ante ellos los problemas y preocupaciones de la tribu.
Frente a las necesidades de supervivencia, el antiguo brujo conjura
con su poder los maleficios que se vierten sobre los hombres. Sus
cantos, primeras expresiones liricas y musicales, no tienen finalidad
estética alguna; sin embargo, el arte mantiene ese principio u origen
del hombre capaz de conjurar a los dioses por medio del canto: “El
arte era un instrumento magico y servia al hombre para dominar la
naturaleza y desarrollar las relaciones sociales” (Fisher, 1974: 40).

Elantiguo brujo une la vida cotidiana con los aspectos sagrados y
divide al hombre y su mundo en dos actitudes y tiempos: lo pagano
y lo sagrado. El brujo es el mediador entre los hombres y los dioses.
Heidegger no es ajeno a esta idea platgnica.

La magia original se fue dividiendo en arte, religion y ciencia. EI
arte se convirtié en un camino para enriquecer la vida. La tarea del
artista contempordneo tiene relacin con ese origen, pues busca,
a través de la expresion estética, exponer el significado profundo
de los acontecimientos de los demds hombres, de las relaciones
con los otros hombres, con la divinidad, con la naturaleza, con la
sociedad y con el mundo.

Esta nueva sociedad ha impuesto barreras, y una de elias es la
idea de escapar del tiempo, del implacable suceder del tiempo, el
trénsito marcado por el compés del reloj. El hombre contempordneo
desea huir de ese acontecer irremediable que va de la juventud a
la senilidad y la muerte.

La expresion de este deseo se ha manifestado en el arte como
motivo y como tema. En la obra literaria hay un acontecer que se
sucede en el tiempo, pero de una manera distinta al tiempo real:
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Paréceme que lo que principalmente contribuye a procurarnos
descanso y alivio en la novela y el drama (por encima, naturalmente,
de nuestro interés por los personajes y sus aventuras), es simplemente
una clase diferente de duracién o un ritmo temporal cambiado
(Priesley, 1969: 110).

Independientemente de la forma o del género, la presencia del
tiempo en literatura es inevitable. Maria Zambrano escribe en
Hacia un saber sobre el alma:

El arte parece ser el desempefio por descifrar o perseguir la huella
dejada por una forma perdida de existencia. Testimonio de que el
hombre ha gozado alguna vez de una vida diferente. Pero en esta
persecucion las artes de la palabra parecen encerrar la clave mds que
las plésticas, siempre mas de este mundo, més adaptadas a la realidad
que se nos ofrece. La razén no es dificil de encontrar; las artes plasticas
tienen menos que ver con el tiempo; su apariencia, por o pronto, es
espacial y no sucesiva; su goce no es a la par una realizacion. Y en la
vida humana lo decisivo es el tiempo (Zambrano, 1983: 39).

La afirmaci6n anterior, expresada desde la filosofia, es explicada
por Jean Pouillon en Tiempo y novela (1979). El punto a favor de
la existencia del tiempo en la literatura, y con ello en la poesia, es
el concepto de “contingencia” que, expresado por Jean Pouilion,
coincide con lo expuesto por Priestley y Maria Zambrano. Los
autores pregonan la existencia del tiempo en la literatura por el
hecho de que todo objeto tratado por ésta estd sometido a la
temporalidad. Asf, los objetos son presentados utilizando para ello
algtin recurso temporal, como el uso del tiempo verbal.

Jean Pouillon, especialmente en la segunda parte de su libro,
plantea la “contingencia” como la presencia necesaria, inevitable,
del transcurrir del tiempo. Asume esta nocién como un elemento
que requiere la objetividad y la comprensién de la novela. Estos
aspectos participan de la existencia del tiempo.

En la medida que el tiempo es inevitable, se opone a la idea de
necesidad. En una novela, el tiempo no es necesario, sino inevitable,






