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canon de Palestina, sino que aparece en uno de los a
griegos al libro de Daniel.

Entre los diversos ejemplos de la tradicién oral
la lectura directa del texto, Owen (1979: 138) escrsi;;ie;s:?sg—‘
fue tragado por una ballena, tal y como se ensefia en la trad'o"m
oral catélica ~literatura, siguiendo a Frye (1981 )= sin emblqén
los c@nones de Alejandria —en lengua espafiola- y de Pale:t?:;
7.tanto en espafiol como en inglés— registran “pez”: “Yavé habia
dispuesto un pez muy grande para que tragase a Jonas, y Jons;
e;tuvo en el vientre del pez por tres dias y tres noches. Desd::
vientre del pez dirigi6 Jonds su plegaria [...]" (Jonds 2:1 s), “Pey
Jehovd tenia preparado un gran pez que tragase a Jonés’[ “3
(Jonds 1:17) y “Now the Lord had prepared a great fish to swaili;yw
up Jonah [...]" (Jonah 1:17).

8regadog

Mujeres, serpientes y cosas peligrosas®

La‘ n?a’s popular y comercialmente explotada versién del pecado
or|g|n§| estd presente a lo largo de la obra del rosarino; desde
sus primeros versos hasta las cartas a sus amigos. En este caso
destacan cuatro figuras: Adan, Eva, la serpiente y la manzana. De
é-stas, dos son los consabidos protagonistas, la pareja primige-
nia, mientms que la serpiente es presentada como un elemento
précticamente cosificado, situacién que comparte con el motivo
de I._a manzana. Las ocasiones en que se hace referencia a su
participacién en la seduccién original suele ser fusionandolas a
la figura femenina.

 Parodia del titulo Women, Fire, and Dangerous Things. What Categories
Reveal about the Mind, en el que George Lakoff expone ~entre otros aportes
cientificos— los datos que permiten apreciar en una lengua aborigen austra-
liana, Dyirbal, la existencia de una categoria —balan— que incluye referentes
tales como mujeres, fuego y cosas peligrosas, adems de otros inofensivos
¥ endémicos especimenes, como ornitorrinco, equidna (un tipo de erizo.
insectivoro) y bandicut (marsupial muy parecido a una rata).
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Owen usa a los humanos protagonistas como estereotipos: de
ingenuidad rayante en lo naive, en el caso de Adan, y de malicia
seductora, por lo que corresponde a Eva. La serpiente y la manza-
1a son, respectivamente, la instigadora y el objeto de seduccion,
papeles que Eva comparte: ella es quien convence a Adan para
desobedecer (hace con él lo que la serpiente hizo con ella, por lo
cual asume el papel viperino), ademis, ella es —desde la tradicional
perspectiva popular— el objeto de deseo, el fruto prohibido.

La interpretacion del pecado original como un acto carnal se
apoya en la propia Biblia, donde se pone de manifiesto la toma
de conciencia ante la desnudez humana y, consecuentemente, la
vergiienza: 'Y fueron abiertos los ojos de entrambos, y conocieron
que estaban desnudos: entonces cosieron hojas de higuera, y se
hicieron delantales” (Génesis 3:7), lo cual sucede inmediatamente
después de comer del fruto prohibido.”

El catecismo catdlico® es mas claro al respecto, no en los textos
concernientes al pecado original —que coinciden con el tratamien-
to que el tema recibe en Génesis—, sino en los apartados referentes
ala Virgen Marfa. De ésta se dice que era una adolescente de alre-
dedor de 14 afios cuando le es hecha la anunciacion. Ademds de
su condicién de virgen, se destaca que fue “sin pecado concebida”

7 Aunque negativa y prejuiciosa, esta vision tiene amplia presencia en
diversas culturas, manifestandose en variadas formas, desde cédigos de
conducta hasta en avisos comerciales.

& En esta parte sigo el Yo creo. Pequefio catecismo catdlico (PCC), de 206
paginas, contra las 982 del CIC. La raz6n es que el CIC (Catecismo dea Iglesia
Catdlica) trata los temas con mucho tiento y de manera tan extendida que
las lecturas pueden ser diversas. En contraste, el PCC es claro y contundente,
proporciona datos como la edad de Marfa, que no se encuentra en ninguna
versién de la Biblia (en Lucas 1:36 el angel de la anunciacién dice a Maria:
“Y he aqui, Elisabet tu parienta, también ella ha concebido hijo en su vejez;
y este es el sexto mes 4 ella que es llamada la estéril’, lo cual indicaria que
ambas mujeres son viejas, en oposicién al dato del PCC que indica la edad
de 14 afios). £l papel de Maria en el nacimiento de Jests se explica en las
pp. 33-42 del pcC.
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Friterios o tipos de lectura: imaginativa, doctrinal e histérica, |5
imaginativa puede equipararse a leer la Biblia como literatura; |
doctrinal es la perspectiva adoptada por las diferentes doctrir'ms
religiosas; y la histérica es, por sorprendente que ahora nos re.
sulte, la lectura que por siglos se hizo de la Biblia como la Pprimera
historia de la humanidad, tal y como la encontramos, por ejemplo,
en la Grande e general estoria (1272) y en la Estoria de ESparm,
(1260-1284), comandadas por Alfonso X (Menéndez Pidal, 1906,
y Solalinde, 1930). Paralelamente a estos tres tipos de Iectura'
de la Biblia, Frye propone que los textos que la abordan pueden
ser recibidos con o sin prejuicios, segun la actitud del receptor:
abierto a la multiplicidad de criterios para su lectura o centr.adu.
en uno solo y, por tanto, rechazando los otros.

En coincidencia con Frye, valoro positivamente la diversidad
de perspectivas, por lo que mi lectura se inscribe en la linea del
enfoque exclusivamente literario. Visto que el anlisis y comentario
de la obra del rosarino dispara una multitud de interpretacionesy.
vetas para explorar, sefialo aqui algunas de las mds tentadoras, sin
perder de vista el interés central: el catolicismo del autor ~fuente
de temas y figuras biblicos—, pues parte de la formacion de un
catdlico es la tradicion oral.

En buena medida, esto se debe a que, hasta la primera mitad
del siglo xx, la lectura de la Biblia fue prohibida por la Iglesia
catdlica a la grey; lo que se le presentaba era un breve texto
didactico denominado “Historia sagrada” y la antologia para
la liturgia." En ambos casos se trataba de lecturas biblicas se-
lectas —en lo concerniente a la liturgia, se incluian en la misa=,
pero que no son suficientemente representativas del antiguo texto
que contiene muestras de todo tipo de experiencias humanas. A
la fecha se mantienen tanto la “Historia sagrada” (con variantes
en la denominacién) como la lectura biblica de selecciones en la
liturgia, pero ya se permite y hasta se recomienda la lectura del

' Se denomina liturgia al culto publico de la Iglesia catdlica, lo que incluye
ritos y ceremonias, principalmente la misa (Fortescue, 1907).
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texto sagrado, incluso hay templos de la Iglesia catélica que po-
nen un atril con un ejemplar de la Biblia para que la congregacion
tenga acceso a ella.

Frye identifica dos fuentes para el conocimiento del contenido
de la Biblia: la tradicién oral y la propia lectura del texto. Para
este autor (1981: xxi), la literatura es una forma de continuar los
mitos en las culturas, de ahf la importancia de la tradicién oral
como germen de temas para la literatura. Asimismo, en su estudio
sobre la presencia de la Biblia en la literatura espariola medieval,
Toro, Avenoza, Sanchez-Prieto y Bizzarri (Toro, 2008) reconocen
que en la tradicién catélica en lengua espafiola la Biblia no es un
texto de lectura, pese a lo cual parte de su contenido se trans-
mite por medio de la educacién y los ritos catdlicos, tanto como
por tradicion oral: “Pero hay que tener en cuenta, y esto es muy
importante, que el cristiano [catélico] no estd obligado a leer la
Biblia, sino todo lo contrario” (Toro, 2008: 14).

De hecho, desde la época medieval, en el siglo xill, los conci-
lios catélicos de Tolosa y Tarragona prohibieron la lectura de la
Biblia en romance, pues sélo los teslogos especializados podian
interpretarla y presentar fragmentos a la grey durante las misas,
todo ello en latin (Toro, 2008: 16).2 Actualmente, a partir del
Concilio ecuménico Vaticano Il (cuya lengua oficial fue el latin)
—anunciado por el papa Juan XXIll en enero de 1959 (recuérdese
que Owen muri6 en 1952), realizado de 1962 a 1965, clausurado
por el papa Paulo VI-, la Iglesia catdlica invita a la lectura de la
Biblia (BAC, 1988 y DCVII).

En complemento con lo afirmado por Frye (1981), es preciso
agregar una tercera fuente biblica: la llamaré indirecta, como
sucede con los libros sobre teologfa o filosofia, asi como los
diccionarios, concordancias y comentarios biblicos, entre otros,

2 Sin embargo, desde la Edad Media, sacerdotes catdlicos buscaban
-0 llevaban a cabo- traducciones de pasajes biblicos, conscientes de la
necesidad de que los asistentes a la misa comprendieran de mejor manera
las lecturas biblicas ahi presentadas (Toro, 2008).
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cuyas liricas misivas fallaron en su labor de convencer a Ia dura
Dionisia (Owen, 2004a).

El segundo caso del sufriente Adan y la malvada Eva aparece
en “Historia sagrada”: “La cerca de piedra se reflejaba exacta en e
camino. La sierpe de piedra tenfa en su boca la manzana. De cerca
parecia un arbol redondo, pues estaba verde. Por eso la mujer ng
se la comia toda. Adén lloraba con la frente: ¢Ti crees atin en lag
cigiiefias?”, le interrumpia su pérfida esposa.

De nueva cuenta tenemos los cuatro elementos constantes:
la serpiente, la manzana, el pobre Adan y la cruel Eva. Llama la
atencién que esta serpiente tiene dos caracteristicas notables;
es una sombra® y es de piedra. {Cémo puede conjugarse tal
antitesis? Otra vez mediante la habilidad oweniana para trazar
imdgenes con un minimo de palabras: la cerca es de piedra y sy
sombra se proyecta sobre el camino. Sin la piedra, no hay sombra;
sin sombra, no hay sierpe.

Sobre el fruto prohibido hay dos datos muy reveladores: la
manzana se encuentra en la boca de la serpiente; ademds, Eva
come un poco. Es interesante como se destaca que no la come
entera porque estd verde. Tal afirmacion permite interpretar que,
de haberle resultado satisfactoria por completo, no la habria
compartido con el inocente varén. Adan queda, asi, totalmente a
merced de los caprichos de “su pérfida esposa’, al grado de que
peca por la azarosa circunstancia de que a Eva no le resultara cien
por ciento apetitosa la manzana. De esta manera, tanto la serpiente
como Eva son presentadas con todo el peso de la responsabilidad
ante el pecado original; en contraste, no se explicita el acto en
Adan, sélo se marca la consecuencia: “lloraba con la frente”, que

' La sombra es un poderoso motivo recurrente en Owen, que amerita un
trabajo aparte. Por ejemplo, la sombra permite pecar casi sin consecuencias,
como se puede notar en “Escena de melodrama” (Owen, 1979: 67). En
Desvelo, las sombras tienen humo, que la luna arrastra (Owen, 1979: 28),
adems, la sombra borra el nombre del poeta (Owen, 1979: 32). Y la lista
sigue, larga.
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es la version oweniana de la maldicién al primer varén de ganar
el pan con el sudor de su frente (Génesis 3:19), como parte del
castigo por la desobediencia.

Por si fuera poco, Eva remata: no sélo interrumpe al quejoso,
sino que ademds lo hace para burlarse de él, de su ingenuidad,
exhibida con la alusién a la tradicional mentira —actualmente en
vias de extincion— con que se explicaba a los nifios la procreacion
humana: la cigiiefia los trae de Paris. Adan acaba de descubrir la
verdad; Eva ya la sabia. Asi como no estd explicito el momento en
que Adan probé el fruto prohibido, tampoco lo esta la existencia
o el conocimiento de las relaciones sexuales. No hace falta; en el
sistema de guifios oweniano, por lo que concierne a este punto,
todos somos versados cémplices.

El entregado Adan vuelve a aparecer en “Booz ve dormir a
Ruth’, hacia el final del Libro de Ruth. En Owen, el amor de Booz
por Ruth es absoluto, se rinde a ella por completo, queda des-
protegido ante una mujer que lo seduce, pero que no lo hace feliz
~a la inversa, el libro termina con Booz muerto, literalmente, de
celos—, pues nunca le corresponde: “Y sélo sé que no soy yo, / el
durmiente que suefia un cedro Huguiano, lo que suefias” (Owen,
1979: 104). En el libro biblico, Booz recibe y protege a una des-
valida Ruth; en la parodia oweniana sucede todo lo contrario. Asi,
encontramos que el desesperanzado enamorado confiesa:

He leido en tu oreja que la recta no existe aunque diga que si tu
nariz euclidiana; hay una voz muy roja que se quedé encendida en el
silencio de tus labios. Céllala para poder oir lo que me cuente el aire
que regresa de tu pecho; para saber por qué no tienes en el cuello
mi manzana de Adan, si te la he dado; para saber por qué tu seno
izquierdo se levanta més alto que el otro cuando aspiras; para saber
por qué tu vientre liso tiembla cuando lo tocan mis pupilas.

La prominencia en la laringe que caracteriza a los varones adultos
es popularmente conocida como nuez o bien como manzana de
Addn. Entre ambas opciones, Owen eligié el término que remite
al mito biblico, que ademds alude, conforme a la tradicién oral,
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y particularmente la literatura, la pintura y la escultura
tas fuentes también re i e
e producen y transmiten los temas ¥ figuras
_ Laactual tipologia de las biblias cristianas® establece dos py
cipales versiones, en atencion a las diferencias entre ellas: el cprm.
de Alejandria -instituido alrededor del siglo 1l a. C. con‘]a o
Sep_tuaginta y sus 46 libros, que la Iglesia catdlica adcptégcr::ega
Antiguo Testamento— y el canon palestino —acordado en e ..
I d. C., integrado por los 39 libros hebreos que desde ento:ﬁu
constituyen la Biblia hebrea, y que es el actualmente reconoc‘c:f,
por las iglesias protestantes para el Antiguo Testamento— 4 l
Excelente representante de la polifonia inmanente al lenguaj
en Owen coexisten ambos canones, pues, en espafiol, la selecc?;lg

* La principal diferencia de las biblias cristianas frente a la Biblia heby
es lainclusion del Nuevo Testamento, que ningtin creyente judio reconorua
En I historia de las biblias cristianas es fundamental el canon de 75 e
(46 del Antiguo Testamento, conforme al canon de Alejandria, que nor:ss
reconocido ni por los protestantes ni por los judios, mas 27 del Nuevo Tes:
tamento) establecido en el Congreso de Hipona en el afio 393, confirmado
por el concilio de Cartago en 397 y por el concilio de Trento en 1546, Este
dltimo fue particularmente confictivo por existir entonces diversas gl
cristianas a las que se excluy6 del concilio de Trento, pese a haber sido
convocado con cardcter ecuménico, por lo cual los acuerdos emanados son
reconocidos sélo por los catdlicos romanos. De ahf las diferencias entre
ortodoxos, protestantes y catdlicos en cuanto a cudles son los libros que
reconocen como sagrados y en qué orden los incluyen.

* Hay muchas versiones de la Biblia en castellano, desde traducciones
medievales hasta las contemporaneas (por ejemplo, la tan recomendada
entre los catdlicos Biblia e Jerusalén es traduccion del francés al espafiola
finales de los sesenta del siglo pasado). Hasta hace poco las traducciones
populares eran protestantes. Como bien sefialan Toro (2008), los fieles
catdlicos no lefan la Biblia. Sin embargo, si tenfan traducciones al espariol,
completas o bien de fragmentos, pues su posesion era no s6lo simbolo da
poder y riqueza, sino también de proteccién espiritual. Entre las versiones
completas de la Biblia al espafiol destaca por supuesto la que Alfonso X
incluy en sus historias: la de la humanidad y la espafiola.
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del canon de Palestina se encuentra en la edicién Reina-Valera,
cuya version de 1909 fue citada textualmente por Owen (1948,
1953 y 1979) en el epigrafe del Libro de Ruth, ademds de que
Aurelio Venegas registro tres ejemplares en la biblioteca piblica
de Toluca ~donde Owen trabaj6 - desde 1908, antes de que este
poeta llegara a esa ciudad.3 El canon de Alejandria también estd
presente en la obra del rosarino, quien menciona dos veces la
celebérrima historia de la casta Susana —“En esa frente liquida se
bataron Susanas como nubes / que fisgaban los viejos desde las
nifias de mis ojos paberes” y “Susanas entrevistas en la fuente, /
bajo los viejos drboles fisgones / que estiran sarmentosas lenguas
a acariciarlas” (Owen, 1979: 89 y 99)-, la cual no pertenece al

s publicada por primera vez en 1569 por Casiodoro de Reyna, la Reina-
Valera ha tenido diversas revisiones a o largo del tiempo. La primera de ellas
en 1602, por Cipriano de Valera, quien reubicé los libros deuterocanénicos
(incluidos por Reyna exactamente como marca el Canon de Alejandriz) a una
posicién intermedia entre el Canon de Palestina y el Nuevo Testamento (tal
y como hiciera Lutero en su traduccion de la Biblia al aleman en 1522). Las
siguientes revisiones fueron las de 1862, 1909, 1960 y 1995. Enla edicién
de 1909 yano se encuentran los deuterocandnicos; sin embargo, falta cotejar
un jemplar de 1862, para saber si en él se inclufan o no. Cuindo y por qué
fueron excluidos de las biblias protestantes, son preguntas an sin contestar
en esta investigacion. Puesto que el catdlogo de Venegas data de 1908,
es muy probable que los tres ejemplares de la Reina-Valera ahi registrados
correspondan a la revisién de 1862, pues en los datos presentan como fecha
de edicion 1880, 1881 y 1888, aunque el hecho de que aparezca como tnico
autor Cipriano de Valera podria deberse a que se trata de reediciones dela
versin de 1602. Actualmente, esa biblioteca pertenece al acervo restringido
de Ia Biblioteca Pablica de la ciudad de Toluca; no obstante, no se conserva
ningiin ejemplar de la Reina-Valera. Los responsables explican que buena
parte de los textos religiosos de esa época han sido devueltos a las comu-
nidades religiosas de donde procedieron originalmente. De todos modos,
Ja versién citada por Owen tanto en 1948 como en 1953 —y reproducida
en la edicion de 1979 y su reimpresion en 1996 como epigrafe del Libro de
Ruth- es la de Reina-Valera de 1909.






index-12_1.jpg
288 CYNTHIA ARACELI RAMIREZ PENALOZA

que Addn se atragant6 con el bocado (de ahi que quedara en gy
garganta), mientras que Eva lo deglutio sin problemas. Saque cada
lector sus conclusiones.

En la apasionada enumeracién de los versos citados, el ena-
morado selecciona un aspecto del dimorfismo sexual entre |og
humanos y lo incluye como elemento que prueba tanto su afecto
como su desconsuelo: entrega parte de si mismo, su manzang
de Adan, como muestra de amor, pero la amada, desdefiosa, ng
hace uso del presente. Asi, en s6lo dos versos, Owen vuelve a
bosquejar el estereotipo del desvalido enamorado que sufre los
desprecios de una desconsiderada fémina. Este varén ama; esta
mujer calcula.

Publicado en 1927, el ensayo “Poesia —¢pura?— plena. Ejemplo
y sugestién” es un complejo compendio de la concepcion poética
oweniana. Como ha sefialado Georgina Whittingham —en “El Verbo
en nupcias borrascosas con la forma de Linea”-: “Gilberto Owen
invita a sus contemporaneos a practicar, en oposicion a la poesia
pura, la poesfa plena: una obra sélida, novedosa, de palabras, ideas
e imagenes nuevas, ‘y por dentro presente e invisible, la parte de
Dios, el fluido [...], la poesia pura’ " (2005a: 119)," para lo cual
se vale de la analogia entre la poesia y la religion.

Owen parte de una afirmacién: la poesia pura es la aspiracion de
una secta religiosa. Y agrega: “El pontifice actual es un apéstata;el
abate Bremond, mds papista que Valéry, lo ha denunciado. Ved asi
consumado el destino de esta secta de la poesia pura, que, como
en El hombre que fue jueves, sélo ha contado entre sus adeptos
a herejes y ap6statas” (Owen, 1979: 227).

Es en este contexto donde puede apreciarse una referencia a
Eva. Owen se refiere a Mallarmé, como heredero de Baudelaire:

Este [Mallarmé], pues, habia de heredar la parte mejor o peor, la Igle-

sia de Occidente [es decir, la catdlica] de la poesia. Y, Eva posterior

# Lectura enla que coincide Fernando Rodriguez (1994: 86), para quien
desde el encabezado se sugiere “poesia plena en lugar de pura’.
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al pecado original, habia de ser su preocupacién continua redimirse
de él por el bautismo y la vigilia; inici6 entonces los experimentos a
que hemos aludido, a una altura de asfixia que mataria a cualquiera
sin su larga paciencia —¢genio?, le repugnaria acaso esto- y que,
como lo demuestra la atenta lectura de La crisis del verso, trataban
de redimir en parte a la poesia pura de su fatal impureza plastica,
afinando el lenguaje hasta inmaterializarlo casi en una alquimia que
arrancaba a las palabras su significacion (esto es lo contrario de
decir: su expresion, segiin Ortega y Gasset en un ensayo dltimo),
formando con ellas una “frase total, nueva, extrafia a la lengua”
(Owen, 1979: 226).

En esta imagen, Eva estd arrepentida y busca la salvacién, aun-
que de manera inadecuada; al fin y al cabo, Eva. La salvacién,
para Owen, no estd dada por el bautismo, contra lo que dice la
Iglesia catolica. De manera paralela, el buen poeta no se logra
experimentando en pos de la poesia pura, pues tal experimento
lleva al efecto opuesto, “la fatal impureza plastica” que hace del
lenguaje un objeto artificial y ajeno al propio poeta. En el cédigo
oweniano, Eva es pecadora y marrullera.

El contraste entre el ingenuo y engaiiado Addn vs. la primigenia
pecadora regresa en dos cartas a Josefina Procopio. De nueva
cuenta se trata de caracterizaciones de amigos a partir de las
particularidades de Adan y Eva. El primer caso es la carta fechada
el 6 de julio de 1948: “Te envio una carta para Ali Chumacero.
Parece muy malo, y quiere que le crean muy malo, pero es mds
bueno y mds inocente que Adan” (Owen, 1979: 280).

La segunda carta, del 12 de julio de 1948 (Owen, 1979: 280),
es la antitesis:

¢Has leido la Ifigenia de Alfonso Reyes? Si no lo has hecho, trata
de leerla antes de formarte un juicio sobre &l. Su poesia parece un
juego erudito, hasta en los Romances algunos de los cuales, la mayor
parte de los de Rio de Enero, son admirables. Se entra a su poesia
como quien entra a un jardin en el que todavia se leyera, después
de 25 siglos, “No entre el que no sepa Geometria’, y ve uno desde
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a primera vez que escuché la afirmacion de que Gilberto Owen
Lera un profundo conocedor de la Biblia fue en un congreso en
homenaje a Elias Nandino, donde proyectaron una entrevista
enla que el benjamin de los Contemporaneos describia a diversos
miembros del grupo sin grupo. Justo por esas fechas yo estaba
disfrutando de uno de los clasicos de Northrop Frye: The Great
Code. The Bible and Literature, asi que me di a la tarea de revisar los
textos del rosarino a la luz de las propuestas del quebequense. En
este capitulo presento uno de los temas biblicos mas populares,
el pecado original, rastreado a lo largo de la obra de Owen.

Como era de esperarse, el andlisis confirmé que los temas
biblicos estan presentes en la poesia y prosa owenianas, mas no
como fuente de primera mano, sino via tradicién oral o literaria;
de manera que mds que cotejar la obra oweniana con la Biblia,
es preferible abordar algunos elementos de fa liturgia catdlica, la
historia del arte y las afiliaciones del rosarino, segin expondré a
continuacién.

Biblia y literatura en lengua espaiiola

Como bien sefala Frye (1981: xxiis), la Biblia puede ser leida
de miltiples maneras; sintetizado grosso modo, €l distingue tres
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cuerpo; era simpética a todos, feliz y felina. Tenia cosas de hombre:
le gustaba pensar y su pensamiento era dgil, propenso a la ironia
y no crefa que el amor fuese un fin” (Owen, 1979: 174 y 175). Enl
el delirio de su convalecencia, Ernesto idealiza a Elena, al tiempo
que sataniza a Rosa Amalia:

Ernesto la cree incapaz de piedad. ¢A qué viene, entonces, esa asidya
presencia ante la cable(er.a del enfermo? O para espiarlos o para
competir con Elena. Esta si, ésta si merecia la mano de Ernesto en
el fuego. Pero Rosa Amalia... Ha llegado a molestarle su insistencia
melosa, que comprende él hipScrita. Discurre con demasiada logica,
es incapaz de emocién. Seria un amigo falso y adorable, al que en
el fondo odiaria para no dejarse influir por él. Elena, a la recimara
del enfermo, iba a interrogar y a coser; Rosa Amalia a responder
suficiente y a leer cuando él, para librarse de su inteligencia, fingia
quedarse dormido (Owen, 1979: 175).

Asi, Ernesto es el cazador cazado, sus artes seductoras lo han
dejado en la incémoda posicién de ser cuidado por su amada,
ahora su tia politica, y la “peligrosa” hermana menor. El fracasado
donjudn estd indefenso. O casi, porque comienza a imaginar “cémo
serfa este amor de Elena y el tio Enrique” (Owen, 1979: 176)
hasta llegar a discutir con y contradecir a su angel: “No, Angel
Ernesto, esa muchacha era mia, el ladrén ha sido el tio Enrique, no
me detengas, Angel Ernesto, suéltame” (Owen, 1979: 180). Yaasj,
en la incipiente oscuridad nocturna, roza el delgado talle “como.
de virgen. ¢Serd que el tio Enrique no la ha...?", y pide una citaa
medianoche en el estudio. “Ella no responde, pero la mano en su
mano, apretdndose, dice muy claro que si”. A la hora convenida,
Rosa Amalia —no Elena- se presenta a la cita, para desencantoy
confusién de Ernesto.

Nétese el paralelismo antitético con Jacob,' quien fue engafia-
do por su tio, en tanto que Ernesto quiso engaar al suyo (Owen

'8 La vida del biblico Jacob es un hipotexto importante en Owen.
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invirtiendo los papeles). Asimismo, Jacob recibié —bajo ardides—
a la hermana mayor, aunque estaba enamorado y habia pedido
en matrimonio a la menor. Ernesto se encuentra exactamente al
revés: quien llega es la hermana menor, pese a que €l deseaba a
la mayor. lgual, pero a la inversa, con el sello inconfundible de
Gilberto Owen.

Otro elemento antitético entre Jacob y Ernesto es el hecho de
que éste no quiere casarse, sino tomar a la mujer de su tio, sedu-
cir a la doncella que le fue robada (ladrén que roba a ladrén...).
De ahi que reaccione decepcionado y molesto cuando la mano
femenina acepta la cita nocturna, pues la mujer por la que ponia
la mano en el fuego ha cedido a la primera insinuacién de faltar
a su deber con el esposo. Asi describe el narrador la reaccién de
Ernesto tras sentir la aceptacion de la deseada mujer: “Se diria que
siente un desencanto anticipado, se suelta de ella con violencia,
con un beso afilado, y comprende que se le ha desgarrado algo
muy sutil” (Owen, 1979: 181). Pero cabe otra posibilidad. Cuando
la femenina mano responde que si, a Ernesto “le extrafia no sentir
ninguna emocion”. Probablemente este Jacob percibi6 el cambio
entre las hermanas, pero no supo reconocer la sensacién ni fue
capaz de obrar en consecuencia.

El resultado no puede ser otro: Ernesto “tendrd que aceptar
las consecuencias. Su rueda de Ixién serd el matrimonio” (Owen,
1979: 185). Se considera sacrificado por el bien comiin y se
encuentra orgulloso y consolado de ser, simultineamente, “muy
felizy muy desdichado” (Owen, 1979: 185), feliz por su altruismo,
desdichado por su condena.

Este desenlace habria sido efectivamente feliz de no ser porque
Rosa Amalia sigue hablando. Distraido de sus cavilaciones, Ernesto
la escucha, y entonces descubre que quien él imaginé Lilith es mas
Eva que Elena; que Rosa Amalia no acudi6 a la cita sino por el
antiguo amor desmesurado que ahora confiesa: “[...] y te queria
de siempre, Ernesto, y no me importaba que ti no lo supieras.
Elena dice que lo de ella y tii eran cosas de nifios, pero yo era més
nifia aun y sin embargo sentia deseos de matarla. Por eso ahora
que te trajo el tio, que Elena ya no te amaba, [...] senti que te
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da vida, sino que ademds representa la proteccion y hasta |g
sagrado- y la figura seductora, que puede perder a los hombres
(Lilith, las sirenas, Salomé, Betsabé, Jezabel...), como se vers 5
continuacién.

La madre de Owen pas6 su infancia en Yuriria, uno de cuyos
principales rasgos es el lago. Para Owen, Yuriria representa e
estado virginal de su madre, la joven adolescente que, aun sin
haber conocido al mitico irlandés, ya anhelaba dar vida al poeta,
escena atestiguada por el lago:

O en VYuriria veré la mocedad materna, placida y tenue antes
del Torbellino Rubio. Ella estard desesndome en su vientre
frente al gran ojo insomne y bovino del lago, y no lo sé, pero es
posible que me sienta nonato al recorrer en suefios algtin nombre;
“Isla de la Doncella que adn Aguarda”(Owen, 1979: 80).

La metdfora que alude al padre contrasta radicalmente con las
descripciones maternas. Ella estd a la espera, estatica, como el
agua del lago, “placida y tenue”; él estd presentado como un mo-
vimiento arrasador, como un elemento que pasa s6lo por un corto
periodo, suficiente para dejar huella, pero demasiado breve, segin
se confiesa al final del “Dia tres, Al espejo”: “Ese parvulo que esta
noche se siente solo e intimo / y que suele llorar ante el retrato
/ de un gambusino rubio que se quemé en rosales de sangre al
mediodia” (Owen, 1979: 70).

Si el de Yuriria es el lago de la Anunciacién, el que enmarca
las caracteristicas femeninas mas puras conforme a la tradicién
cristiana —vg la virginidad" y el instinto maternal-, en contraste,

" Por supuesto que en este contexto la virginidad se valora como una
virtud, pues Owen ests refiriéndose a su madre. En contraste, hay una carta
de 1928 a Xavier Villaurrutia, en la que escribe lo que parece ser respuesta
2 alguna pregunta sobre su vida amorosa: “~No hay novedad, por culpa del
verano. -No estoy enamorado. Es una sueca. La he tenido virgen, que es
una experiencia mistica recomendable” (Owen, 1979: 260).
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el de Zirahuén es el lago de la sensualidad, aquel al que Owen se
refiere en cuatro ocasiones, todas ellas relacionadas con la figura
femenina como pareja, no como progenitora.”? Es en el contexto
de este lago donde puede apreciarse el sensual poema “Adan y

Eva™

2. Adany Eva

Brazo oscuro y sinuoso, la colina

cifie (pero qué estrecho, hasta asfixiarle)
la cintura de luz del lago.

Tan apretadamente, que se llora
pensando en que no va a poder comerse
la manzana redonda de la luna,

que le ofrece en la boca

azul aquel arroyo serpentino.

Como suele suceder en Owen, el poema es una sucesién de ima-
genes. Los elementos son prosopopéyicos; la colina es el brazo
de Adén, el lago es Eva, la luna es la manzana, el arroyo es la
serpiente. En este cuadro de nueva cuenta la figura masculina es
la parte activa —~como el caso del Torbellino Rubio-, pero —tal y
como sufre Booz con Ruth, versién Owen— la seduccién parece
estar condenada a no consumarse. Eva es el lago donde se refle-
ja la luna-manzana; el lago que se llena con el agua que lleva el
arroyo-serpiente; el lago que la colina desea desesperadamente,
en apretado abrazo. Esta Eva seduce, pero no complace. Este
Adan sufre, hasta el extremo del llanto. Como el poeta enamorado

? Zirahuén es el titulo de una de las secciones de “El lago” (lo cual
confirma la lectura propuesta infra para el segmento “Adan y Eva’), ademds
de que se menciona en el “Regafio del viejo” justo después de nombrar
a Ruth (Owen, 1979: 97)—, en “Booz ve dormir a Ruth” y en una carta a
Josefina Procopio, donde Owen afiora volver al pueblo acompafiado por
Fina (Owen, 1979: 284).
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podia yo ganar [...]" (Owen, 1979: 185). La falsa oposicién que
Ernesto habia imaginado, el contraste entre la agresiva Lilith,
que en la fantasia del protagonista se entrega sin amor ni ataduras:
y la fiel Eva, la mujer que con todo y sus errores es la comparerg
de vida, se ha venido abajo.

El pobre Ernesto no sélo se entera de que Rosa Amalia no es
inmune al enamoramiento, sino que ademas comprende que para
Elena la ilusién que él ha acariciado los dltimos dias es una infantil
fantasia. El equilibrado escenario donde él era simultineamente
“muy feliz y muy desdichado” ya no existe, pues le han arrebatado
la felicidad: “Es como si la balanza que se suponia un momento
antes, en la diestra la felicidad y la desdicha en la otra mano,
acabara de desnivelarsele de pronto, quedandosele vacia la mano
derecha. Qué dolor el idilio en el que uno solo es los dos amantes
y eljardin y el pajaro” (Owen, 1979: 185). Como Jacob con Lea,
Ernesto se conformard con Rosa Amalia, la sombra de Elena. A
diferencia de Jacob, quien finalmente pudo recibir a su verdadera
amada, Ernesto nunca tendrd a la suya: “Las mujeres, sobre todo,
nunca se nos entregan, nunca nos dan mds que una nube con su
figura [...]" (Owen, 1979: 186).”
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la puerta esos laberintos geométricos gratos a los jardineros fran-
ceses e italianos, y, desde la puerta, parece que estuvieran vacios,
Pero en realidad la poesia anda por ellos, perdida y buscandose 5
si misma —“Ii faut se perdre pour se retrouver” - y casi siempre se
la encuentra uno, de pronto, cuando menos lo esperaba, en algung
de los rincones del laberinto. Es lo contrario de Ramén, que en sy
inocencia de Adan parece que escribiera a la entrada: “Que no entre
el que sepa Geometria”. Alfonso es muy Eva para dejarse ver desnudo
a primera vista.

Ali Chumacero es “mds bueno e inocente que Adan”, mientras que
Alfonso Reyes es astuto como la serpiente, “muy Eva para dejarse
ver desnudo a primera vista”. Se reitera asi que, para Owen, Adan
es el varén engaiiado y hasta domado, mientras que Eva es fria,
astuta y calculadora, la perdicién del varén. Estas caracterizacio-
nes encuentran su mejor exposicién en la compleja prima opera
en prosa del rosarino.

En Novela como nube conocemos las peripecias del protago-
nista, Ernesto, quien se topa con una sucesion de mujeres, con
cada una de las cuales se las arregla para ser infeliz. Entre estas
mujeres hay tres Evas. De acuerdo con el estilo de Owen, cono-
cemos primero a la segunda Eva —en el apartado 6 de “Ixién en
la Tierra” (Owen 1979: 151)~ cuando Ernesto estd pintando,
conforme a los sabios consejos del médico, quien “se empefiaba
en que no pensara, no peleara y no amara” (justo lo que lo habia
llevado a necesitar la consulta), para lo cual prescribié “un tedio
terapéutico. No, nada de literatura” (Owen, 1979: 152). Asi que
Ernesto pintaba cuando se le acercé la joven segunda Eva:

iEval IAh, si, Eval E... V... A. Nombre triangular y perfecto, con per
feccién sobria, clasica. Agradable de pronunciar, cuando se alarga
la E y se saborea la V como uno de esos besos que son mordida
también.

[...] Se presiente que, si pasara por la playa un sacerdote, lo
harfa hisopeando a diestra y siniestra. Esto quiere decir que Eva
sentia la necesidad de prometer algo para siempre, desfalleciendo y.
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entrecerrando los ojos. Naturalmente, lo que juraba y queria que se
|e jurara era un amor que no sentfan (Owen, 1979: 152).

El narrador presenta a esta mujer como una tediosa conquista.
Deseable y a la mano, pero a costa de un protocolo que ambos
conocen y cumplen fingiendo espontaneidad y sinceridad. Que
el nombre sea perfecto, agradable y hasta de apreciado sabor se
debe a que remite a la gran seductora, la primera Eva de esta no-
vela, quien irrumpe en el recuerdo del protagonista en el siguiente
segmento, “7, sus manzanas”: “Como se llamaba Eva, le confié que
ala patrona de su nombre, vieja ya, demasiado pingiie para seguir
ejerciendo alegremente de modelo para pintores, la conocié una
vez en California” (Owen, 1979: 153).

La primera Eva es una mujer mayor, pero experta en amores,
de quien Ernesto aprendi6 lo suficiente como para seducir a la
segunda (como antes, y después, lo hizo con otras mujeres mas).
El narrador aclara que, en realidad, nuestro enamoradizo prota-
gonista no le contd a la segunda Eva sobre la primera, sino que,
al haberlas asociado por compartir el mismo nombre, describié
ala segunda el tesoro de la primera: una invaluable coleccién de
manzanas; desde la procedente del Edén —mordida, por cierto—
hasta una futurista, sintética “que tentard a los hijos de nuestros
hijos”, pasando por la de las Hespérides —que no era de muchos
quilates (Owen, 1979: 153). Pero esa primigenia Eva no sélo po-
seia los mds preciados frutos prohibidos, tenia algo mejor: “Sabia
el arte de ordenarlas, armonizandolas en una escala de sabores,
como las teclas de un piano que se oyera desde el paladar” y
“tocaba en él sinfonias como Des Esseintes en el suyo de licores”
(Owen, 1979: 153).

El proceso de seduccién contintia con el galdn enumerando
argumentos para descartar la ética, y la dama, “aceptandolo todo
posible, natural, acaso porque no le interesaban esas anécdotas.
Leinteresaba el amor” (Owen, 1979: 154). Acuerdan una cita, ala
que acude, ademas, “un hombrecillo indefenso y ridiculo’, a quien
Ernesto defiende de un asalto y que “se descubre ser el esposo
de Eva, le dice que renuncia a ella y se la da, sabiendo su amor,
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agradecidamente. O hace erupcion el Popocatépetl, y ella yél,
los dnicos supervivientes, tienen que encontrarse por fuerza yse
aman eternamente” (Owen, 1979: 156).

Y entonces llega la tercera Eva, que en realidad se llama Elena
y estd casada con Otelo (Owen, 1979: 158)." Esto sucede ep
“11, el encuentro’, cuando Ernesto va al cine, donde se topa con
una mujer que segin €l es la segunda Eva, pero “Eva empieza
a hablar; le informa de que no tiene por costumbre dirigir Ja
palabra a los desconocidos, de que no se llama Eva, de que ng
recuerda a Ernesto” (Owen, 1979: 158). Y, sin embargo, esta
hermosa mujer de celoso marido entabla animada charla con
Ernesto, quien “no sufre una gran decepcion al enterarse de que
no se trata de Eva. Comprende que, si hubiera tenido tiempo de.
formarse un ideal de ella, tan olvidada hasta ahora, hasta la otra
noche, esta mujer encarnaria su ideal” (Owen, 1979: 159). La
parodia se extiende hasta el gesto equivalente a las nupcias civiles
y el escenario para la noche de bodas: Eva Il y Ernesto terminan
por “firmar en el libro de registro del hotel” y llegan a “uno de
esos divanes envidiables que no soportan las casas decentes por-
su aspecto tan de cama de posada” (Owen, 1979: 160). Al dia si-
guiente, la luna de miel: toman un trasatlantico que naufraga y
son rescatados por recolectores de perlas.

“Ixién en la Tierra”, esta primera parte de Novela como nube,
termina con el texto “13, notas de policia’, donde se devela parte
del caos que he pretendido meter en orden: el marido celoso
de Eva Il dispar6 a Ernesto durante su encuentro en el café. En
palabras del autor:

Ese hombre durara una eternidad, ahi, inmévil, mudo. Lo reconoce
Ernesto. Es el que acompaiia a esta Eva segunda en el café [...]

' Como explico més adelante, este marcadamente onirico encuentro
parece ser una alucinacién entre el momento de recibir el balazo y la paula-
tina toma de conciencia en casa de su tio; de ahi que se fusionen las figuras
femeninas Eva |I-Eva llI-Elena.
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Ernesto siente algo ardoroso, incendiado, como el indice de
Dios -y Su Ojo, en los de ese hombre, como un espejo ustorio
que recogiera todos los pecados de toda la vida de Ernesto, y los
proyectara, ardientes, en un solo castigo— que le toca el rostro,
quemandoselo.

Después, muchos siglos después, cuando lo ha entendido ya
todo, oye el disparo (Owen, 1979: 162s).

En consecuencia, “Ixién en el Olimpo” inicia con Ernesto convale-
ciente, ya no de spleen, sino postrado en la cama, recuperandose
de la herida de bala recibida, con “una sed dolorosa de tenderse
sobre su carne, de reposar en el ejercicio de sus cinco sentidos, tan
olvidados ahora que puede ver sin sus ojos, tocar sin sus manos
abandonadas” (Owen, 1979: 163), anestesia-sinestesia que se
inici6 al principio de su efimera relacién con Eva Il, cuando expe-
riment6 “la agonia de los cinco sentidos” (Owen, 1979: 152).

Ernesto es atendido por su ex novia Elena —casada con el tio
Enrique, hermano del padre de Ernesto, pero tan ausente que ni
a hijos han llegado— y la hermana menor de ésta, Rosa Amalia.
Que esta Elena sea la que generd el alucinado suefo de la Eva lll
es muy probable, porque tal episodio —el tinico en la novela en
que Ernesto logra la consumacién de su deseo- se presenta
después del disparo y antes de la toma de conciencia del herido,
en el limbo onirico del hombre que una mafana no vivié (Owen,
1979: 167) y que ahora delira en la convalecencia, por mas que
el fragmentado y surrealista discurso no facilite apreciar la sutil
diferencia entre un estado y otro.

Suposiciones aparte, esta Elena-Florence Nightingale si fue,
tiempo atrds, novia de Ernesto, quien se pregunta cémo lo recorda-
rd ella. En cuanto al tio Enrique, el narrador se encarga de asegurar
que Ernesto: “No le guarda rencor alguno, pero nunca se resignard
a pensar en él como esposo de Elena” (Owen, 1953: 174).

Rosa Amalia es un personaje presentado por Ernesto con ca-
racteristicas de Lilith. Ademds de que codiciaba a Ernesto desde
que éste era novio de su hermana (Owen, 1979: 167 y 185), es
descrita como “falsa, pérfida y muy habil’, “tenia el diablo en el
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y “preservada del pecado original” durante toda su vida, lo cua|
es fundamental para el dogma que la caracteriza como “siempre
virgen”. Que Maria sea concebida sin pecado es una interesante
dilogia: por un lado, puede leerse que el acto carnal entre yp
hombre y una mujer que generd el nacimiento de Maria no fue
pecaminoso; por otro, es posible entender que Maria naci6 libre
del pecado original que desde Adén y Eva se hereda de padres
a hijos —segin la doctrina cat6lica, cabe reiterar—; y, finalmente,
podemos entender que la primera lectura implica la segunda. De
esta manera, al haber nacido de una relacién no pecaminosa, Marfa
es, en consecuencia, libre del pecado original.?

De vuelta con el cIC, en lo concerniente al nacimiento del
Mesias hay una interesante cita de San Irineo de Lyon: “El nudo
de la desobediencia de Eva lo desaté la obediencia de Maria. Lo
que at6 la virgen Eva por su falta de fe lo desat6 la Virgen Marfa
por su fe”, y mds adelante agrega: “La muerte vino por Eva, la
vida por Maria” (CIC: 949). Esta cita permite apreciar lo que no
existe en la Biblia, pero si en buena parte del imaginario catélico:
Eva era virgen antes de pecar, por lo cual esta tercera acepcién del
pecado original estd fundamentada no sélo en la cultura popular,
sino también en las ensefanzas catdlicas.

Para comprender la versién oweniana de esta tercera acepcion.
del pecado original, rastreé todas las ocasiones en que Owen alude
o se refiere a Addn, a Eva, a la serpiente o a la manzana; descarté

? Esta lectura, aparentemente I6gica o al menos obvia, no deja de tener
complicaciones. Me baso en la conocida oracién “No es por vicio ni por
fornicio, sino para dar un hijo a tu servicio, segun la cual la relacién sexual
debe tener el noble propésito de generar descendencia. El actual catecismo
catélico mantiene tal propésito, pero complementado con el de la unién
entre los esposos. Es decir, el acto sexual permite una mejor comunién ertre
marido y mujer, ademés de la procreacion. El problema es que si los hijos
generados de todas las relaciones sexuales “bajo permiso” de la Iglesia estén
libres de pecado, entonces no serfa necesario bautizarlos. Esto, a todas
luces, es una falacia.

BIBLIA Y LITERATURA: EL PECADO ORIGINAL EN OWEN 283

las situaciones correspondientes a las dos primeras acepciones
del pecado original —trabajadas en los apartados precedentes—y
opté por abordar las resultantes en el orden que los presenta la
edicion del Fondo de Cultura Econémica, como hasta ahora he
procedido, excepto en el caso de Novela como nube, reservada
para el final porque destaca tanto por su extensi6n, como porque
el nombre de Eva estd presente en diez de los veintiséis textos
que componen esta prosa; no sélo porque tal es el nombre de
tres personajes, sino también porque en esta novela es central la
ya referida caracterizacion de la pareja: la addnica inocencia del
hombre —*“la mujer que me diste por compariera me di6 del arbol,
y yo comi” (Génesis 3:12)— opuesta a la sensualidad y perfidia
de la mujer. Por si fuera poco, aparece también la figura de Lilith,
como se verd mds adelante,

En el primer libro escrito por Owen, el tan tardiamente publica-
do Desvelo, hay un breve poema, “Adan y Eva’, parte de “El lago”,
seccion con la cual termina el poemario “Escorzos” (Owen, 1979:
45). Que “El lago’, compuesto por 15 poemas, sea el conjunto
elegido para terminar el poemario'® amerita discurrir posibles
fuentes para tal interés. En la etapa temprana de Owen hubo dos
lagos que podriamos considerar fundamentales: el de Yuriria y
el de Zirahuén. En este punto hay paralelismo con la tradicional
distincién entre dos figuras femeninas: la maternal —que no sélo

" Escrito en 1925 (Owen, 1953: viil, y Owen, 1979; 198), la primera
edicion de Desvelo, en 1953, se debe a la generosidad y cuidado de Enrique
Carniado, quien presté su copia a Josefina Procopio, sin cuyo esfuerzo pro-
bablemente el libro no existirfa. En dicha edicién, Desvelo ests compuesto
por cuatro apartados: “Desvelo” (con 15 poemas), “Nueva nao de amor”
(12 poemas), “Escorzos” (dividido en cuatro secciones: “La pompa de
jabn’, “Rasgos’, “Cromo” y “El lago”, de las cuales sélo la dltima tiene 15
poemas, el resto o son poemas o tienen muchas menos divisiones) y “Final.
Los editores de 1979 movieron “Final’, subordinandolo a “Desvelo”. Aci sigo
la edicién de 1953, por considerarla mds apegada a la voluntad del autor;
sin embargo, cito 1979 por ser la més accesible al lector.






