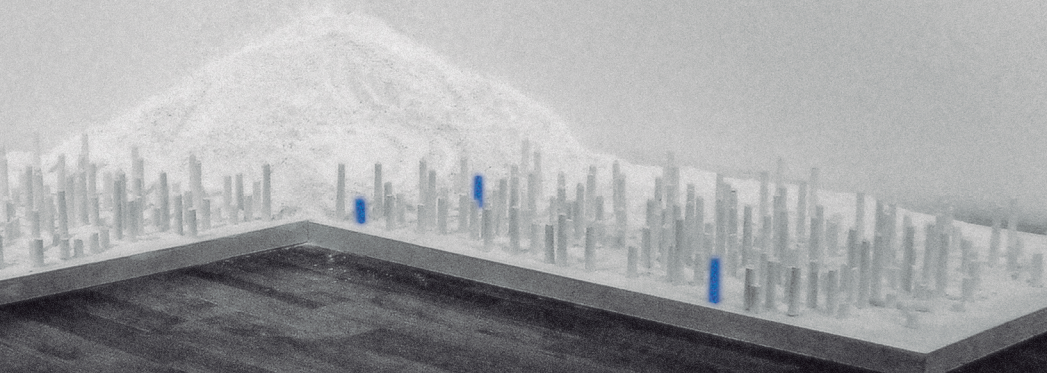


A SURCO de propósitos

Benjamín Araujo Mondragón



UAEM

Universidad Autónoma
del Estado de México



Dr. en D. Jorge Olvera García
Rector

Dr. en Ed. Alfredo Barrera Baca
Secretario de Docencia

Dra. en Est. Lat. Ángeles Ma. del Rosario Pérez Bernal
Secretaria de Investigación y Estudios Avanzados

Dr. en D. Hiram Raúl Piña Libien
Secretario de Rectoría

M. en E. P. y D. Ivett Tinoco García
Secretaria de Difusión Cultural

M. en C. Ed. Fam. María de los Ángeles Bernal García
Secretaria de Extensión y Vinculación

M. en E. Javier González Martínez
Secretario de Administración

Dr. en C. Pol. Manuel Hernández Luna
Secretario de Planeación y Desarrollo Institucional

M. en A. Ed. Yolanda E. Ballesteros Senties
Secretaria de Cooperación Internacional

Dr. en D. José Benjamín Bernal Suárez
Abogado General

Lic. en Com. Juan Portilla Estrada
*Director General
de Comunicación Universitaria*

Lic. Jorge Bernaldez García
Secretario Técnico de la Rectoría

M. en A. Emilio Tovar Pérez
*Director General de Centros Universitarios
y Unidades Académicas Profesionales*

M. en A. Ignacio Gutiérrez Padilla
Contralor Universitario

A surco de propósitos

PQ
7298.1
.G854
M83
2015

Araujo Mondragón, Benjamín Adolfo
A surco de propósitos / Benjamín Adolfo Araujo Mondragón.--[1ª
ed.-- Toluca, Estado de México : Universidad Autónoma del Estado de
México, 2015.]
[222 p. ; 22 cm.] --(Colección Cuadernos Institucionales).

ISBN: 978-607-422-639-3

1. Poesía mexicana -- Siglo XXI.

A surco de propósitos

BENJAMÍN ADOLFO ARAUJO MONDRAGÓN



UAEM | Universidad Autónoma
del Estado de México

“2015, Año del Bicentenario Luctuoso de José María Morelos y Pavón”

Primera edición, octubre de 2015

A surco de propósitos

Benjamín Adolfo Araujo Mondragón

Universidad Autónoma del Estado de México

Av. Instituto Literario 100 Ote.

Toluca, Estado de México

C.P. 50000

Tel.: (52) 722 277 38 35 y 36

<http://www.uaemex.mx>

direccioneditorial@uaemex.mx



Esta obra está sujeta a una licencia *Creative Commons* Atribución 2.5 México (CC BY 2.5). Para ver una copia de esta licencia visite <http://creativecommons.org/licenses/by/2.5/mx/>. Puede ser utilizada con fines educativos, informativos o culturales, siempre que se cite la fuente. Disponible para su descarga en acceso abierto en: <http://ri.uaemex.mx>

Citación:

Araujo-Mondragón, Benjamín Adolfo (2015), *A surco de propósitos*, México, Universidad Autónoma del Estado de México, ISBN: 978-607-422-639-3.

Responsable editorial: Rosario Rogel Salazar. Coordinación editorial: María Lucina Ayala López. Corrección de estilo: Edith Muciño Martínez. Formación y diseño: Eva Laura Rojas Almazán. Diseño de portada: Ángel Alejandro Esquivel López. Asesoría creativa: Pablo Mitlanian. Servicios de catalogación: Marciano Díaz Fierro. Asesoría legal: Shamara de León García. Imagen de portada: *Civilización* (2007), Luciano Sánchez Tual.

ISBN: 978-607-422-639-3

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico

Contenido

PRÓLOGO	9
NOTA BENE	15
UNAS PALABRAS DE ENTRADA	19

A PROPÓSITO

21

SURCO DE PALABRAS

89

Primero: Dos puertas	95
Segundo: Eros	109
Tercero: Ventanas	123
Cuarto: Homenajes	143
Quinto: Escribanías	153
Sexta: Puerta de escape	175

OTROS POEMAS ACTUALES 2013-2015

185

PRÓLOGO

Nacido en Toluca en 1949, Benjamín Araujo Mondragón ha tenido una importante presencia en el medio intelectual y literario del Estado de México y de otras entidades cercanas.

Publicó su primer libro de poemas —*A propósito*— en 1981, dentro de la colección del XXV aniversario de la Universidad Autónoma del Estado de México, y a partir de entonces ha logrado atesorar una extensa producción literaria que incluye poesía, novela, cuento, biografía y ensayo. Ha desempeñado, además, una intensa labor de promoción cultural al servicio de diversos organismos públicos e independientes. De hecho, sus inquietudes literarias y de interés por la cultura surgieron en sus años de estudiante, allá en la década de los setenta, cuando seguía el cauce de su formación profesional en la Universidad.

De aquella época data también su interés por el periodismo, que se manifestó inicialmente en el diario vespertino *El Noticiero*, del periodista y editor Carlos Garduño Torres, en donde trabajó como reportero, cronista de deportes y columnista, y que ha seguido ejerciendo en diversos medios informativos.

Araujo ha desempeñado también importantes labores al frente de una oficina de comunicación social, lo que le ha dado oportunidad de asomarse a lo que podría llamarse “el otro lado de la información”, es decir, las noticias vistas y analizadas desde la óptica de las instituciones.

Es de tenerse en cuenta también la experiencia de este periodista, escritor y promotor cultural como conductor de programas

radiofónicos y televisivos, como *Digamos* y *Línea directa*, que se transmitieron en Radio y Televisión Mexiquense entre 1995 y 2001 y le dieron presencia en los medios al transmontar el siglo.

En la creación literaria, Benjamín Araujo tiene un estilo personal que no sigue ninguna escuela o tendencia definida, sino que surge del acopio de elementos poéticos y se decanta en la paciente reflexión de su lugar en el mundo y sus relaciones con los seres y las cosas que lo rodean.

Juega con los versos, las imágenes y las ideas como si la palabra convertida en poesía fuera un instrumento lúdico creado exclusivamente para su diversión y para el estallido de sus emociones, pocas veces atemperadas, muchas veces rebeldes.

En su primer libro de poemas puede leerse un fragmento que a 'primera vista recuerda, por su brevedad, los "haikús" de Tablada, pero que difiere de ellos en que no es la expresión sintética de una imagen, sino de una acción, ni de una idea, sino de un elaborado pensamiento:

“V

Naciste salvaje

civilizadamente

lo aseveras”.

Los temas de la poesía de Araujo son diversos, como diversa es la realidad que el autor vive y confronta y en ellos aparece, como en un diorama o en un caleidoscopio, su particular manera de percibir el mundo y de expresar sus filias y sus fobias, sus afectos y desafectos. El sentido erótico de la vida, si acaso, es una constante.

El autor hace un alto en el camino para hacer una selección de su propia obra, para evaluar, en retrospectiva, sus mejores intentos.

Y, al hacerlo, vuelve a los orígenes. Como él mismo lo explica en la “Nota bene”, el material que forma este tomo es una versión revisada y corregida de sus dos primeros libros de versos: *A propósito* y *Surco de palabras* que al enlazar sus títulos dan por resultado: *Surco de propósitos*. Al contenido de ambos poemarios, que aparecieron por primera vez en 1981 y 1984, se le añaden catorce poemas escritos entre 2013 y 2014.

Toluca, verano de 2015

INOCENTE PEÑALOZA GARCÍA

Cronista de la UAEM

A mis abuelos paternos:

Dolores Iniesta Quintana y Rafael Araujo Espinoza;

a mis abuelos maternos:

Elodia Marín Garduño, y Teodoro Mondragón Marín;

a mis padres:

Guadalupe Mondragón Marín y Adolfo Araujo Iniesta;

a mis hermanos:

Carlos Adrián y Javier Arturo Araujo Mondragón.

NOTA BENE

El presente libro está formado por tres partes: las dos primeras constituyen mis dos primeros libros y la tercera parte son poemas actuales, escritos en los últimos tres años.

Debo aclarar que las dos primeras partes aparecen tal como fueron editadas por la Universidad Autónoma del Estado de México durante el año en que la institución cumplió 25 años de vida, y durante la edición del Centro Toluqueño de Escritores para su segunda generación, respectivamente, en 1981 y 1984. Cabe mencionar que realicé algunos arreglos que me parecieron necesarios; éstos fueron de forma, no de fondo.

No creí oportuno omitir algún escrito pues todos responden a una época determinada de mi vida.

Agradezco a los lectores que se acerquen a esta lámpara para tomar de ella lo que crean prudente.

ATENTAMENTE

Benjamín Adolfo Araujo Mondragón

A mis hermanos vivos:
Guadalupe,
Laura Graciela,
Victor Manuel Alejandro
y
María Dolores.

Estoy infinitamente agradecido con el rector de la UAEM, Dr. Jorge Olvera García, quien me ha permitido, con este libro, volver a mi amada casa, donde estudié, me formé y logré publicar, hace 34 años, mi primer libro.

Asimismo, estoy muy complacido con la invitación realizada espontáneamente por el señor Rector, de publicar este libro, al decirme: “¿cuándo publicas con nosotros?...”

Aprovecho la ocasión para dedicar este volumen a mis queridos abuelos, a mis amados padres y hermanos, ya fallecidos todos, así como a mis cuatro hermanos vivos.

No desconozco que, por desgracia, hay pocos lectores, particularmente para la poesía, no obstante, instituciones como nuestra Alma Mater, le dedican sus atenciones.

La poesía puede, aparentemente, no servir para nada, pero la considero imprescindible para la consecución del humanismo y como parte del arte y la creación humanos en su más digno destino.

Quise conjuntar para este libro mis dos primeras obras: *A propósito*, publicada precisamente por la UAEM en 1981, en ocasión del paquete editorial conmemorativo del xxv aniversario de la institución; y el segundo de mis libros *Surco de palabras* publicado por el Centro Toluqueño de Escritores en 1984, gracias a la beca que obtuve un año antes en el propio Centro. Este último fue dictaminado por el jurado formado por los escritores Elena Poloniato, Xorge del Campo (ya fallecido) y Eugenio Núñez Ang.

De ahí el híbrido nombre del presente: “*A surco de propósitos*”, con el deseo intenso de que logre más lectores que lo que hayan conseguido mis dos primeras obras.

Quiero agradecer, de manera muy especial, al maestro Inocente Peñaloza García, cronista de la UAEM, quien tuvo a bien acceder a mi petición de elaborar el prólogo a este libro, lo cual me honra bastante.

Sólo espero que los lectores de este libro se vean con gozo al término de su lectura.

ATENTAMENTE

Benjamín Adolfo Araujo Mondragón

Toluca de Lerdo, México, 2015.

A PROPÓSITO *

* *A propósito* (1981), primera edición, México, Universidad Autónoma del Estado de México.

*A Emiret,
a Venus
y a Karla.*

EMIRET

Dame la luz del alba
para decir tu nombre
de golpe,
lentamente,
y dame la claridad que tienen
tus ojos y la lluvia
para ser oportuno
claro
fresco
cuando te hable.

Quiero tener a puño
en la garganta
la sensación del alba
cuando se abre,
la de tus ojos claros
si me miran
y la del río tranquilo de montaña
para buscar a Venus en tu monte
y desmontar la vida
armarla y desarmarla
para amarla
en tu sexo de lluvia
y más sombrío que ahora
o que mañana

correr a refugiarme entre tus senos
a llorar como un niño asustado
por perder
por perderme
la soledad amiga cuando te amo.

Finalmente
haré la coladera
para tomar café
uno tras otro
uno tras otro
uno tras otro
cuando Sonia

me engañe.

DÉJAME...

Déjame descorrer la piel
que al decir las cosas
en tu reconocido cuerpo
sean verdades

Permíteme
en andados
y muy reconocidos sitios
depositar la piel
que te he-haz de quitar
y los labriegos
cuando pasen
guarden en su alforja
el sentimiento fiel
de que
tu mundo
mi mundo
nuestro mundo
se fueron
hace mucho
mucho tiempo
pero ya ha buen lapso
a la chingada

TRINIDAD HUMANA

A Martha Arizmendi y Gerardo Meza

30

Pueblo trabajador chileno,
Salvador Allende,
Pablo Neruda,
cuando invoco vuestros nombres
la confusión resbala por mi lengua
no sé, si sois tres
o uno solo,
¿eres uno?;
misterio sin misterio
trinidad de lucha, de amor y de poesía.

Pueblo, padre, inmortal hermano
te esparces por los Andes,
mientras respiras dificultosamente
te sé sólido,
fuerte,
renaciendo siempre.

Salvador, hijo,
hermano Jesucristo,
el aliento tuyo,
el mismo conservado en La Moneda,
hasta el último, trágico momento

te define
crucificado tanto como otrora
para que
 resucites en tu pueblo siempre.

Pablo, espíritu, poeta, hermano-hombre,
no te canto para despedirte
sino para darte el paso,
abrir las puertas amplias
para que entres,
grandiosidad unida a tu modestia,
a la historia;
la única verdad sobre ti
es esa,

 y que tú,
en septiembre de 1973
concebiste un plan para tu cuerpo:
 depositarlo en la tierra,
 depositarlo en Isla Negra,
 tu tierra
para que purgue la pena de tu pueblo,
para que sea simiente...
...mientras...

 ...nos hablas,
 hijo-hermano-poesía,
a todos,
por todo el mundo,

por todo el Universo,
a todos,
desde los cinco continentes
¡cantas eternamente!

AURORA

Quise encontrar la Aurora
y me perdí en los cerros
en dirección contraria o en dirección opuesta,
en dirección ascendente o en dirección descendente,
arriba o abajo,
en derecha o izquierda,
que no existen,
todos polos inexistentes,
equivocos,
desde luego he quedado
más lleno y más vacío que de costumbre.

Me dormí en el centro del Arcoiris
me bañé en sus colores
a ritmo de ráfagas de ametralladoras
Made in USA vietnamitas.

Vociferé entre el verde, el amarillo y el anaranjado
de los golpes de Estado y las dictaduras latinoamericanas
y desperté
perdido entre los cerros,
perdido en los bosques,
perdido en las selvas
que son camino llano
en dirección alguna
o en dirección ninguna.

Confidencial: desde luego, he quedado más lleno y más vacío que de costumbre.

CUÁNTAS VECES...

Cuántas veces anduve
con los dedos del hambre
de puntillas

reconocí en tus centros
el banquete
reconocí en tus recónditos lugares
mi escondite
volé palmípeda ave del deseo callado
batracio incontenible del continente

lujurioso

me posé sobre el nido de tu sueño
penetré en tus pesadillas
y en tus más sutiles sueños
y en tu onírica cara

me

veía

Cuántas veces anduve
con los huesos del tedio
de rodillas

recosté la retórica
difunto círculo que domina
para acallar la voz del hombre
no bastan
los fusiles

los decretos sellados
o la mentira güera
de un barato producto
de supermercado
o un muy simple producto
de superchería

Para volver silencio la poesía
faltaría que la muerte se muriera
que la sed
vomite de humedad
o que tu nombre
calle
y abandone
estas
llanuras

HARTO

Harto

lleno de imágenes

quiero conminar a las fuerzas del averno

a la situación política

de un pedazo de geografía

un minúsculo trozo del universo

en donde

algún día se encontrará mi patria

sin chovinismos

a mis amigos y conocidos

a mis enemigos y desconocidos

a pactar de Frente

a esta hartanza de promesas

a esta hartanza de imágenes

tardanza de creatividad

a firmar con lo cotidiano

y más envolvente existencial que posean

para Negarlo Todo

¡ya!

¡Ya!

de un solo impacto

Invito a todo aquel que tiene a flor de labio una mentira

a todo aquel que tiene

en boca de presente una autonegación

y cada nosotros
conjuguar el verbo verbo
el verbo vida
y lo Neguemos Todo

todo
todo
todo
el súmmum de las cosas
un total definitivo

Hartos
llenos
al fin
de imágenes

ya
ahora
ya
ahora
yayayayayayayayaya ya ya ya ya ya
ahoraahoraahoraahoraahora ahora ahora ahora

Claro que todo esto
es
fruto de mi hartanza
y su utopismo es hijo
legítimo
de la tardanza imaginativa

poder creador asesinado
por todo este territorio
que habitamos

sin nombre
sin palabra
sin poder

40

y sin fuerza

Perdón

ahora lo entiendo

disculpen: ¿en qué estábamos...?

EL RINCÓN LAS TIENE

Escondidas.

Ocultas.

Perdidas.

Las palabras bellas

se escurrieron

resbalaron

hasta el más recóndito rincón

hasta el más recóndito recinto.

Oscuro.

Frío.

Con la espesura ambiental del silencio

brillan solas.

Su belleza

su planura

su blandez

y su velocidad

sólo han caído temporalmente

en desuso.

Nos han abandonado las palabras bellas

tenemos ásperas las cuerdas vocales

y el pensamiento

nuestra comunicación

se llena de puntos suspensivos
que nos rebotan fluidos y molestos
por todo el cuerpo.

La comunión sangra de inexpressión
el caos
no obstante
es apariencia.

El contacto
se da en una nueva dimensión
sólo en tanto
las palabras bellas
cachondas
frondosas
plenas de significado
salen de su escondite
y nos llevan...

SOLEDAD

En medio
Exactamente en medio
en el ínterin
de una hoja y su tallo
¡te escondes!

Tras el amor a la mujer amada
¡me persigues!

Sigues la legua de esta noche tan larga
que amanece con nada
y te escondes
te callas
me sigues
me persigues
me acosas
acosas
acosas
acosas

No obstante
y fuera poesía
salgo del cascarón
me envuelvo feto tuyo
y no salgo más
¡soy tuyo!
¡soy tú!

VAGA

Vaga con el sonido
con las luces del día
con todo aquello
que masticas
y deglutes

para cagar la vida
vaga

ESTAR VIEJO

Comencé a estar viejo desde muy joven

Gustaba de la vida

como un adolescente

o un viejo

con cualesquier canto lírico

Tan joven abuelo

minuto enajenante de todos los poetas

como el perfume a nada de los hoteles

o tu aposento

sacro

o

Ilíaco

como tu alcoba fresa de tu sexo pistache

¿Recuerdas a los *rolling stones*

los encontramos cerca: una esa mañana

cuando el departamento

y la libertad aparte?

Y o escuchoradiomil

de todas tus ideologías

y todas mis ideas

y todos los poemas

P

a

r

a

explicarte

para explicarme

¿Cómo bajaba a ti sin comprenderte;

para entender tu sexo porque me comprendía?

LOS MUERTOS, VENUS
Y OTRAS MINUCIAS

Sobrevivir, sentir las alas
de la permanencia.

Tener-tenerse
dar-darse;
sobrevivir, contar los siglos
como escamas
que nos subyacen.

Contar los siglos
como quien pasa las cuentas
de un rosario.

Contar el tiempo
como si no existiera
el final
o
los intermedios;
como si las tesis
de Einstein
fueran
poesía
y no
matemáticas

y
física cuántica.

Sobrevivir, matar a la muerte
cada año bisiesto.

48

Reconocerse dueño de su
propia montaña
que es su existencia
y escalar la cumbre
cada primavera
como un renacimiento
constante,
interminable.

Los inviernos posarse en
el cariño que se puede tener
a los que mueren
y cohabitar con

las desnudas musas
hasta saciar instintos
insaciables.

Desnudar a la diosa Venus
en la cueva de la imaginación
y en la roca de la creación
morder sus senos.

VOZ A DOS VOCES

I

Codo con codo
de espalda a pecho erguido
mi pueblo
una mañana nueva

Don Quijote

II

¡Bestia!
¡Perro!
¡Hermano!
¿Dime ya en qué recodo te has metido?
¿dónde escondes tus huesos?
dime por qué te guardas
hermano perro

III

Codo con codo
un día
gran cadena invencible
Don Quijote
y
Sancho
les digo
ya la mañana empieza

cervantinos rostros
cyrana cara
para echar trompetillas
sobre la mierda clase que domina

II

Pero el hombre
se queja
 hasta del triunfo
parece su quejar
lo que mejor acurruca
y acoge
lo que mejor acomoda
al muerto
personal
único
e intransferible
que cargamos
 cargamos
y cargamos
cargamoscargamoscargamoscargamos
hasta
 que cae
 se derrumba
 tropieza
 se va de hocico
ese muerto

en nuestra fosa
tan personal e íntima
como sólo la muerte
suele ser
de privada

52

I
¡Que el pueblo se levanta!
¡Que el pueblo se alebresta
y despierta
es lo importante!
que yo lo esté diciendo
es lo que menos importa
¡cuando ya se levanta!

donde tu rostro/sexo
culminó a este punto
en que te vi sin tú verme Nana Cuchi

Elévame al Olimpo prehispánico
lejos de este lugar
quiero saberte
conocerte
a fondo
beber las mieles
de tu sexo en flor

Elévame Nana Cuchi
deja gozarte
gózame también tú
hagamos de esto
un pacto
una ceremonia
un rito
de compromiso
de bodas
de unión marital
de flores encendidas

SUBÍ

Subí

para decirles
del vuelo de las aves
para mirar la inmensidad
del paisaje
para observar la vida
y cómo crece
para mirar los terrenos
sembrados de gigantes sudores
para observar
el paso de los gatos
en tejados de invierno
para callar la noche
para escuchar la luna
y gritar amaneceres

Subí

para intentar contar
el paso de las horas
el fluir de la muerte
o la anécdota rancia
y fresca
de los viejos del pueblo
de la sabiduría empotrada en esas chozas
en esas milpas

en esos bosques
y en esas cosechas

Subí
para pesar
como costillas fracturadas
como costillas rotas
como dolor en el costillar
mis obsesiones
mis obsesiones
mis obsesiones
y tu mirar
cuando a tanto callar
te haces presente

Bajé
para mirarme
para observarte
para mirarlo todo
para intentar entenderlo

Bajé
para mirarme
lleno y vacío
de todo
lleno y vacío de todo
sumiso ante la vida

que jugamos
empotrado en la muerte
en la vida/la muerte
que jugamos
¿nos juega?
¿creemos jugar?
¿se burla de nosotros?

Y destrocé
la metafísica
y sus escalones
para estacionarme
con esta danza inútil
del cuento interminable
del redondel infinito
de este tiovivo

Y destrocé
metáforas
nunca manidas
para poder entrar
al cuarto oscuro
de las palabras

PENTÁLOGO *

*Para ser leído en silencio y despacio
o a toda voz y de prisa
Por ti
Por mí
Por alguien
de acuerdo
a tu
a mi
a vuestro
estado de ánimo

I

Si tú quisieras emitir un juicio
si propusieras a tus elementos conjugarse
si permitieras que se interpretaran
si tú quisieras fallar sobre lo dado
si pudieras temer a tu silencio

II

Deja ya

para mañana

para otro día

aquella desgastada manera

de simplificado todo

III

Ópera

haz uso de tu mimetismo

confúndeme

créame complejo-de-culpa

dame por fin

el arma que

te-mate-me-mate-nos-mate

IV

Estoy segura de la vida
me dijiste un día
estoy segura repetiste
y lo dijiste firmemente un día
y otro y otro y otro
hasta convencerme
y al día siguiente

no acudiste a la cita

V

Me gustas cuando callas
porque
 estás más presente

SEIS “TÚS” EN MISMOS PASOS

I

Si tú quieres negármelo
nada te afirmo
tienes todo el derecho
a corromper las leyes
que no he inventado.

II

Pausadamente

pausadamente

no lo olvides

he de encontrar

tu prisa por la vida.

III

Estoy seguro

con tu mirada lo subrayas

que tienes un enorme deseo

que no me comunicas

...¿qué?...¿qué no lo sabías?...

IV

Me hablas de otros seres

de otros mundos

de otras vidas

de cosas tan-tan ocultas

como esta vida

¿cómo esta vida?

de la que ni siquiera

me hablas.

V

Naciste salvaje

civilizadamente

lo aseveras.

VI

¿Sabes una cosa?...

ocasiones hay

ahora me sucede

en que hago frontón
con las palabras.

¡QUE SE OIGA!

Para poderle dar sonido:

Hurgar...

Rebuscar,

reconvenir

que esta límpida lápida
exija al mundo tres encargos:
tres minutos de inutilidad,
coro vociferante y un laúd;
un recóndito sitio para amar
y un estante

cargado,

tal vez hosco,

abundante en resquicios
para todo lo imprevisible.

Puede ser, se me ocurre

para las tristezas,

la sublime melancolía,

para las frustraciones,

los enfrentamientos,

los momentos perdidos,

¿inútiles?

las sensaciones miles

que nos pasan-pasamos-quedan-dejan huella.

Todo eso pedirá
la lápida que no creemos sucia;
de no hacerlo

su voz

ha de quedarse hundida,
resquebrajada,
en la nota/carente
y de nada ha servido:
ni la letra recargada
de jugos no exprimidos
ni
éste

cruel/perezoso/taciturno/endemoniado/interesante/infantil/
inútil/infinitesimal/infame/cruento/desperdiciado
jugar a adjetivar este movimiento;
parecido
a querer
adjetivar
el infinito.

LIBREMENTE

Libremente

supongo

habremos de cruzar nuestras señales

atravesar las mismas latitudes

y

encontrarnos.

Libremente

sin motivo alguno,

aparentemente,

pero

con demasiadas razones

acaso

hemos de intercambiar

nuestras experiencias

y nuestros faros de estulticia

y esto

cotidianamente

sin preceptos claros,

ni aventura posible,

ni válida:

...¿libres?...

Al azar nos veremos

y por necesidad

no nos entenderemos

Habremos de usar un solo ritmo
nuestro verbo será lanza y escudo
y más tarde
cuando la libertad llegue
caerán lanza y escudo

y nos veremos
y nos descubriremos

desarmados-desnudos

con la náusea al filo de estómago

de quien se sabe

ex jugador

de un juego sin vencedor

pero con dos vencidos.

Libremente,

sin prisas,

con el ansia escurriendo

por nuestras comisuras de los labios,

por nuestra cotidianidad

de un mismo piso

resbalando al pisar

el verbo hecho excremento.

Callados,

finalmente,

solos,

con el enorme sentimiento

NO, PATRIA

No, Patria,
no,
 estás equivocada
 cuando esperas
preñada de esperanza
que venga
que llegue
con la magia
de tu prehispania,
rosa-siempreviva:

 Quetzalcóatl.

Permaneces,
te estás,
te cansas
 de ser y de no ser.

De llenar los hocicos
de los demagogos,
del demagogo
 del director del circo
 de sus compinches
con tu Nombre.

La Patria

de los que
acusan
a nuestra idiosincrasia
a nuestro “modo de ser”
huevones y valemadristas;

esa Patria no existe.

76

Palpitas tú
en tu falta de salud
Patria-tuberculosa
madre-esposa-hermana-hija del obrero.

Existes tú,
Patria-fuerza de trabajo,
aún respiras
aunque quieran
negarte
a punta de discursos,
a punta de mensajes televisivos,
a punta de panfletos-pagados-en-los-diarios,
a punta de veladas amenazas de fascismo...

Prometes
pero no,
no, Patria,
no,
estás enferma,

muy enferma,
con señales de estertor y muerte,
pero, no, Patria, no,
sigues viva.

Patria estás equivocada,
cuando esperas
que tu Espada Vengativa
tu pedernal
de sacrificios

sobre la pirámide

lo levantará
Quetzalcóatl,
Moctezuma,
Hidalgo,
Morelos,
Zapata,
Genaro Vázquez,

Lucio Cabañas,

O el subcomandante Marcos...

Estás equivocada

Patria,
no eres
pero respiras.

Tú
castigarás
a los que
te enfermaron,
a los que te utilizan.

78

Tú, Patria encarnada;
Tú, Patria no-caudillo
Patria-pueblo-líder:

¡Ya falta poco...!

CUATRO CANTOS MÁGICOS
PARA INVOCAR AL CAMBIO

Quiromanciana, amiga,
tiéndeme ya la carta consecuente,
retírame del sino
que jugamos
y que ya no quiero seguir consintiendo.

Oráculos sagrados,
voz de Delfos,
díganme presente-pasado-futuro;
anuncia con tu rígida sonoridad
el acabose
el final de determinantes mágicas
que no acepté
ni oí
de tus anuncios delirantes.

Selene antigua,
retírale tu brillo
a las inconstantes estrellas
que ultrajado han
tu lucidez a tus noches
a nuestras noches.

Alquimistas todos
de los siglos xx
y xxi
¡Alquimistas!
dejen ya sus estantes intocados
hagan de lado
sus pétreos conflictos
e inventen
el final
o-cualquier-cosa
¡pero salgan!

EL SALVADOR

De vómito

el actor-el burócrata-el ciudadano

alimentan la vida

para otros

para unos cuantos

para esos

que en la noche visten

nuestras carnes.

El amor, el vino, más amor

y la vida sin lata

sin conservadores

sin atavismos

sin escondrijos,

cortada de esquinas

aceras

lluvia

y sueños...

El alimento

es también la vida.

Así

en-medio-de-la-mascarada...

y son las siete

y sales disparado:

el trabajo hace al hombre

corre y cobra quincenas incompletas

y tus hijas

y tus hijos

y el futuro de México,

el de Brasil,

el de Chile,

el de Guatemala;

nunca el de Cuba.

Así

pasan los días

pasa la vida

se nos pasa la vida

se nos pasan las vidas de otros

se nos va el tiempo

nos vamos con el tiempo

desaparecemos paulatinamente

se nos pasa la vida.

Pero al calor del beso y la metralla

de una embriaguez

total,

borrachera de sí mismo,

y sueño,

y otro sueño,

y más sueños;
sueño que despierto.

En el Salvador
trozo de patria
pedazo de patria latinoamericana
pedazo de nosotros mismos
nace un niño
seguro
varón o hembra
macho o dama
ser humano seguro
con futuro
como que aquí
en-medio-de-este-vómito
de ciudadano-burócrata-actor
lo signo y sello.

LAMENTOS GUERRERENSES

A machetazos llegamos
caminando aquel sendero
nos quedamos sin cabeza
los sesos se nos salieron

84

Vimos que el río
 brinco
 y brinco
arrastraba muerto
 y muerto
 muerto
 y muerto
 y otros muertos
mientras infeliz el monte
lloraba llantos de seda...

De seda que nunca sirve
para cubrir la sesera
de seda que queda asqueada
si para vestir la invitan...

La carne blanca por fuera
que guillotinará todas las cabezas...

NÚMERO EQUIVOCADO

Estoy seguro
comprobado lo tengo
cuando nací
el vientre de mi madre
marcaba
 número equivocado

Bienvenida
nueva crisis
¡Bienvenida!

SURCO DE PALABRAS *

**Surco de Palabras* (1984), Colección Becarios. Segunda Generación, primera edición, México, Centro Toluqueño de Escritores.

A Marte Adolfo

Este libro fue parte de una beca, ganada con seudónimo (Raymond Pessoa), en el Centro Toluqueño de Escritores; correspondió a la Segunda Generación de Becarios 1984 del recién nacido gremio de escritores locales, bajo la fundación y presidencia de Alejandro Ariceaga Rivero (Toluca, 1946-Barcelona, 2004).

Esta segunda generación estuvo formada por: Francisco Paniagua Gurría, Raúl López Camacho, Mauricia Moreno, Francisco Javier Beltrán Cabrera y Benjamín Araujo Mondragón.

El jurado o H. Comité de Premiación estuvo compuesto por: Alicia Poloniato, Xorge del Campo y Eugenio Núñez Ang.

PRIMERO: DOS PUERTAS

CONVITE DEL MAR

A Raúl Cáceres Careño

*El mar que hace un trabajo lento y lento
forjando en la caverna de mi pecho
el puño airado de mi corazón.*

97

Xavier Villaurrutia.

I

Las cuerdas de las olas
son amargos recuerdos
que saltan a la frente
de la playa amnésica

No recordar jamás
pide el mar
no intentar la muerte
en la playa
sino mar adentro
en la aventura
y una vez
culminada

la tarea del marino
mar adentro se escucha:
no recordar jamás

II

La mano adelantada
la brisa
cuello
indaga
inquiere el mar
la playa hace palabras
con el viento
el viento contesta
contesta
responde
vaivén otra vez:
la mano adelantada

III

Las olas cachondas
con cachondeos frondosos
de una sirena
oculta
en Archipiélagos

Cuando las olas levantan
con el viento
acompañadamente
las olas jadean
un jadeo interminable:

Neptuno hace suya a la sirena

Llega la luna
y en los corrillos
infantiles cantan:
la mar estaba serena
serena estaba la mar

IV

Inagotable recuerdo primario
del mar venimos
de ahí
de ahí
de ahí
siglo tras siglo
siglo tras siglo
siglotrasiglo
ola tras ola
ola tras ola
olatrassolatrassolatrassolatrassola
del mar llegamos
hemos perdido
el rumbo
somos náufragos de nuestro hogar primario
hemos perdido
ese lugar
lo denuncian
día a día

día a día
diaadía
las olas
cuando pisan la playa

V
Los marineros a la mar se hicieron
dejaron sus recuerdos
cual tortugas maternas
sembradas en las playas
fueron tejiendo nuevo sabor
a la aventura de la vida
cansados de andar sobre las aguas
quisieron recuperar lo memorioso
y se inventaron otras vidas
para al fin
nuevos
limpios
relucientes
vírgenes
hacerse de recuerdos
recién desenterrados
de otros marineros
que a la mar se hicieron
dejaron sus recuerdos
cual tortugas maternas

sembradas en las playas
a donde hoy
mañana
llegaron
llegarán
otros marineros
que ufanos
estrenan
memorias
ajenas

VI

En el mar se conoce quién es quién
pues el mar se parece a los espejos
que reflejan historia y pensamientos

VII

Jugar el juego del mar
es desabrocharse la camisa
y entregar un fardo
acumulado desde niño
para iniciar recuento

Jugar el juego del mar
es olvidarlo todo
agotado de recordar
lo ajeno

Jugar el juego del mar
es arriesgarlo todo
ni ganador ni perdedor existen
ni el ser supremo habita
las profundidades del océano
como nos lo han querido
hacer creer
desde moluscos

Jugar el juego del mar
es recordarlo todo
atenerse a una dimensión
nueva y pavorosa
donde reúnes a los elementos

El mar es aire
el mar es tierra
el mar es fuego
el amor es agua
y se escapa por entre los dedos

Amor es aire y tierra
es fuego y agua
en pareja de soledad:
el mar es el...

*“...amor en cuerpo mío de hombre
y en cuerpo de mujer...”*

Mar
paraje de angustia
marea de silencio
y letanía de muerte:
el mar es el mar
pese a que al mar
le pese
 ola tras ola

RUECA

Sales como si nada sucediera
cuando amanece

104

Te escondes tras los destellos
del sol
y en la bruma intensa
de tu persona

Arrastras la cobija
y el cuerpo del delito
tu cuerpo

A tanto haberlo habitado
te dices
se ha vuelto sombra raída
luz destroncada
húmeda soledad
viscosa compañía
adjetivo de tercera mano

Transcurre el día
te escurres entre sus horas
y minutos
y segundos
quieres volcarlo todo

para qué
te preguntas
y no tienes respuesta
y te sorprende la noche
más vago
aún más desprendido de todo
que cuando amanece

En la noche te topas contigo
de frente
a solas
cara a cara
y te tocas y no te reconoces
adivinas acaso
quién es ese que te habla
siempre en prima persona

Callas
y no te atreves a salir
cierras puertas y ventanas
de las habitaciones
que te conforman

Eres casa vacía
llena de ruidos
y te inventas fantasmas
que moren las estancias
tus estancias

Te confundes
no sabes bien a bien por qué
pero te sienta
bien
ser ruido o fantasma
ya no tú
 casa deshabitada

Todo es irremediable
te anuncias
te repites
te aturdes
das vuelta a la rueca
y la única palabra
fatalidad
acomoda a la vuelta y vuelta
irremediable
irreparable
indefectible
te reiteras

La nada está contigo
en noche calurosa
piel a piel
en ese sofocante momento
compartiendo sudores
angustias

preocupaciones
y
delirios

Tu hermana
añorada
inevitable
desde un rincón sonrío

Sabes bien que amanece
y esa rueda
trituradora
de sueños
continúa su vuelta
y vuelta

Otra vez:
Sales como si nada sucediera
cuando amanece
te escondes tras los destellos
del sol
y en la bruma intensa
de tu persona

SEGUNDO: EROS

ESTACIONES

Urgido del bienestar en ti
a tus playas me aproximo
de noche y de día
te busco
hasta la madre
de estar sin ti
te busco
para tenerte y darme
en ese revolotear
que el amarse es
amarse
amasarse
ser pan recién salido
del horno
amado
amasado
en tus senos de harina
y de trigo cernidos
amasarnos
amarnos
armarnos
aparearnos
andarnos y desandarnos
ampararnos
así

sempiternos buscadores
convertirnos
filibusteros intemporales
en el hallazgo cotidiano
de nuestros cuerpos

112

en la urgencia de ti
de ser contigo
férrea unidad
vuelo
trastabillo
brinco
hasta la madre
andar de ti
náufrago siempre de tus playas
marinero de tu corazón
y de tus despeinados sentimientos

trastocado
nadando
en tus océanos
revolcando
lo peor
y
lo mejor
en nuestros días

arrinconado en tus raíces
envuelto en tus capas
vestido en tus centros
convertido en mantel
tus pezones manjares
los dedos hurgan
mi piel estalla
tuyo
tú yo
tu yo
como un fenómeno innatural
nos parecemos
nos parece sernos
culminados
vapor y líquido
azúcar y caña
enfermo y plaga
terribles en nuestra infancia
revivida
nos tocamos

todo
pasa ya
amanece
se acaba
el día es eterno
no vuelve la noche

no encuentro tus playas
me aproximo
el ciclo se repite:
¡estamos vivos...!

TU NOMBRE

*...y se gana la luz...
como se gana el pan...*

León Felipe

Umbilical
instantáneo y eterno a la par
haz de comunión
lo que vivimos juntos
cotidianamente desapercibido
es tierra fértil
y fosa ancha
como tu cuerpo
dador de vidas y gracias

umbilical
mi sentimiento retoza
en su afán dependiente

los ángeles bíblicos
que me enseñaron
desde pequeño
existen en tus muslos
en tus pechos
en tu vientre
tu mirada

los besos
ahhhh los besos
al fin expulsados del paraíso
esos ángeles
promueven el placer
excitante
en su excitante jugar
vuelcan
los barriles de luz
en nuestra cama
un nuevo paraíso
de gozo
de placer
nunca de pecado
sino de amor
amor
amor
amor
en nuestro lecho

dos bollos salieron del horno
de tu pecho
y se entregaron
a las aves
escapadas
de las jaulas de los hombres
de mis hombros

compañera

mascota

regalo

oro incienso mirra

oro incienso mirra

de mi nacimiento

mi nuevo nacimiento

en tu regazo

la soledad

(cuyo nombre equívoco

desde hoy debe trocarse

cambiar

por lunedad)

TE ESCRIBO

Dejado de la calma
recostado en el hambre de imágenes
apetito insaciable de metáforas
te escribo
te escribo y te invoco
fuego
oro intocable
Midas-al-revés
para que no consumas
estos momentos
éstos
que escurren como líquidos
y los vivifiques con tus llamas

Posdata: sé fiel a tu esencia

ACUÁTICO

Con la voz con las manos
con los ojos
quiero ser pez
y penetrar tus aguas

TERRESTRE

Con el sexo con la voz
con los labios
quiero tener tu mar
y convertirme en playa

MORTUORIO

Con la fe con la palabra
con el pensamiento
y la muerte
quiero ser un cadáver
y guardarme en ti: fosa

FOSA

Mi cuerpo amortajado
dispuesto a ser tuyo
para siempre
fosa mía

TERCERO: VENTANAS

CLASES

Frente a la vida cotidiana
la vida personal
la tuya
la mía
la nuestra
se coloca la máscara
de él
de ella
de ellos
los que dan a la vida social
su valor de a garbanzo
garbanzo de a cuarto de libra
para la vida cotidiana
la personal
y la social
de nosotros
de todos
garbanzo de a dos libras
para la máscara
para la mascarada
de ellos

Estar metidos en el hueco de esta mano
que el diccionario
de la RAE

y el dictador ordenan
es la vida
supone aprender
a conjugar el verbo ser
o estar
y a usar los pronombres
con propiedad
no privada

Yo el que escribe
tú el que lee
él que nos observa
ella que nos mira
ellos cuando nos hablan
nosotros leemos escribimos miramos observamos y hablamos
ellos explotan mienten
mienten mienten mienten
mienten
deshacen barricadas
y ríen

Soy tu hermano tu padre tu hijo
Eres fraterno pronombre
Es eslabón del fuego
para este nuevo día
Es el amanecer
que ya se anuncia

desde cada cama
desde cada nueva pareja
enredada de amor
y sin imposiciones

Somos la prueba que la montaña
indica con tu verdor y altura

Son los hijos de puta
que niegan poder a tus palabras
a mis palabras
a nuestros versos
a nuestras voces

PROMETEO

Sólo es real la niebla...

Octavio Paz

128

Tirante de soledad y miedo
con la lluvia en la cara
ausente
vibra mi globo corazón
cada mañana

En la temprana angustia
al mediodía
el globo no respeta
calles inundadas
de hastío

Bajo el frío
sereno
revienta en soledad y miedo
huele
a muerte
amor
tu lecho conyugal
siento
a la otra
amiga

revienta en soledad y miedo

serena

fría

una alondra

que ayer

era mano

tocaba

el calor y la vida

hoy vuela

arranca de una alcoba

escapa otoñal

de un muslo acariciado

emigra

alondra vuela

alondra globo escapa

HEREDAD

130

No tengo heredad
confinado al recuerdo
confinado al recuerdo
lunarán mis paisajes
aventuras
correos
viajes
pechos fríos
y una que otra embriaguez de mí mismo

La lluvia pega frontal
el globo burla a la ciudad
todos caminan al trabajo
que digo caminan
marchan

Las alondras
anidan en las bolsas
de los pantalones
de los sacos
de los abrigos y de las chamarras
carecen de alas
el globo burla burlando
se los señala

LECCIÓN MÁGICA: SÉPTIMA

En los sesenta me toqué los testículos
y la conciencia

me apreté el ombligo
y leí el Pentateuco.

escuche a Los Beatles
leí
trozos fragmentos apenas
como para ser un enterado de Marcuse
y Ginsberg
y fumé un toque para escuchar a Bach
o The Doors o Cream o a Vivaldi
y recordé a Tablada y a Huidobro
a Cernuda
a Luis Felipe
a Pellicer
y las crudas fueron horrendas
el vómito
los amigos
los bailes
la novia malograda o platónica
en un platón con papas y ensalada
pero no te atrevías

en los sesenta
 previo baño hedonismo
 reconocí mis genitales
 y dudé sobre el efecto de tres cervezas
 y la Haernecker con willhelmreichiana actitud
 para compartir la virginidad
 oh monje infinito
 con chicle y Cuernavaca y treinta pesos
 ya hidalgos todos uno que otro morelos
 de plata
 una rubens me hizo el favor
 y yo culpa complejo confesión
 perdición y ganancia

y el asesinato de Martin Luther King
 la ida a la embajada yanqui
 la película en la prepa
 el homenaje
 la foto en el *Sol de Toluca* y *El Noticiero*
 la conciencia chabacana
 posando en el álbum de la mente

el respeto y la contestación
 y Dorian Grey y la vejez como sospecha ajena
 intelectual actitud y vivan Janitzio
 y Pátzcuaro
 Valle de Bravo y Baudelaire

Poe y Avándaro y los hippies
y el rock y las drogas
y Tlalteloco brillando
como una cruda de las primeras
de esas de agua fría y sol amarillo
y culpa sobre los hombros y el futbol
y el café y los amigos
las amigas y el baile la trivia el sexo y el
desmemorie
los cuates y el café la pose informativa
la bola
qué fastidio
unos padres
tan clasemedieros

y te tomas los hombros y sopesas tu mirada
y el nudo en la garganta es nuevo
y no combina con los sacos ni con
los bostonianos cafés y los quinceañeros y las posadas
ni tampoco tu mirada combina con los sacos
prestados y los suspiros
que te regala la chava pensando que no eres tú
sino quien ella imagina
y en un volks
te dan calambres pero lo haces y es diferente
ya cerca los setenta
tómame entrégate a la lucha

vete a la sierra tarahumara
lárgate sacón mierdero hijo de puta
kierkergaardimarx de la mano
pufff cumpleaños y callas y lloras y escupes
puffffff y aprendes y lloras
y sufres
pufff y te desmientes y te afirmas
y te callas y miras la palma de la mano
todo era cierto; sangre sesos fotos en alarma
y miedo y mentiras y confusión certeza

maduras o crees que lo haces:
regresas a las calles
el periodismo
héroe de pasquín
en que terminas:
despierta:
inmundo ser: tú hijito de puta
cibernético y apoltronado poeta
curtes y tallas palabras
o te tallan y curten
confusión otra vez
¿no contestas?

MANUAL: LECCIÓN I

Sentado en el sofá del pensamiento
aspirando a decir cosas importantes
mi padre
una mañana como cualquiera
antes de salir
de la puerta de casa
me regresó
no te dirijas violentamente
por las calles
no me culpes
equivócate y no imploras
ni aprendas
comprométete y ya
yo no he podido

MANUAL: AUTOCONSUMO

Carajo
te acordonas
te acercas a los amigos
y terminas cercado por tu peor enemigo:
tú mismo

Tu infame comodidad
que me incomoda
si leo el diario y bebo la copa para lamentarme
de tanta desdicha
que
a tanto repetirse
es insulsa

MANUAL: LECCIÓN PÉSIMA

A tanto negarme
me contemplé mirando
el grano
la semilla
la semilla cotidiana del nacimiento
y muerte
que retoñan
en mi mano mi estómago mi pensamiento y mis fríos
y un pequeño dios nace en los surcos de marzo
y me contempla

La llama voraz de los vientos
arrebata esta ola tranquila del océano
para
acompasada
dar contra ti
playa del deseo y las deidades solares
a dos años luz de mi esperanza
los muertos se esparcen
por carreteras y montañas
de Centroamérica
de Sudamérica
de África
de Norteamérica
hay

hay hay
y de mi país
con los índices erguidos como falos
señalan
preguntan

¿los muertos se apanfletan?

EN SUS CENTROS
RETIEMBLA LA TIERRA

*“Aquí vienen los amantes, ebrios de
felicidad y de alegría. ¡Alegría, gentiles
amigos! ¡Alegría y una fresca primavera
de amor acompañen vuestros corazones!”*

139

Teseo, en William Shakespeare;

Sueño de una noche de verano.

Escena primera, Acto quinto.

Van de la mano
al grito de guerra
de su patria
que es
cotidiano bistec
cotidiana luz
claridad temprana
oscuro anocheecer
de la mano van

El paso apretado
rugen sus almas
en pena
a tanto callar

Sus sienes de olivo
hornadas
sueñan coronadas
dispuestas a brillar
como espejos
que no reflejen
nunca
¡jamás!
toda la mentira
que el olivo
de una victoria
suele acompañar
siempre
aunque siempre
también
sea
falsa promesa

Cuando el cañón
de sus conciencias ruge
surge
que es otro modo de rugir
el miedo
viene la hiena
y suelta carcajadas
que acaban por quitar
máscaras viejas

Sueltan las manos
ya no se enlazan
ni se ensalzan
ellos

Olvidan meridianas claridades
y hoscas
muy hoscas
rudas oscuridades
que protegen
sus sabores comunes
mutuos
plenos a ratos
hechos cultura
su cultura
plenos de ser
de cobijarse
de soñar con sus sexos
enlazados
carne cruda
sus cuerpos
colgados de la rama
de la cama
ama uno al otro
buscándose a sí mismos

TÁLAMO DE SOLEDAD

Tálamo de soledad
lánguido el pájaro del día
calla y se esconde
en el tronco de la noche

142

Páramo de sobriedad
la vida se oscurece
mancha su rostro
estrecha la mirada
y se esconde
tras las hojas de un árbol
que inclina el tronco

En el nombre del dolor
entre una y otra
anidan los temores
que nadie confiesa

Morir en el momento
oportuno
hacer cita con la hermana
la memoriosa del fin
y acudir
ambos puntuales

CUARTO: HOMENAJES

HOMENAJE

A Jorge De la Luz

Quiero morir como Ezra Pound
en día de muertos
aunque no sea en Venecia

Faltar a mis labores mercenarias
diariamente
sin importar
sea jueves o domingo

Asistir a mis propios funerales
relajado
aunque sea día con lluvia
y haga frío

SOMBRA LUMINOSA

A Efraín Huerta

146

En un socavón rojo
que alumbras con un puño
preñado
de hombres del alba
luciérnagas
nos estás esperando
Efraín Huerta
hortelano de sombras

Desterrado
de sueños
con las pinzas del dolor
cascabeleando corazones
te paras
madrugadas en los hombros
Efraín
saltimbanqui
de las realidades

Te amortajan

Las campanas doblan
incesantes
a duelo
se arrullan a sí mismas
para nacerte
para renacerte
insomnes
con su dindandondindán
detrás de cada bloque de cemento
frente a todos los muros
las esquinas las calles las ciudades
que inventaste en tus poemas
para desabrochar
el camisón
a la vida mexicana que nos ocultan

Te rezan

Tú blasfemas

dictas:

*Son los que tienen en vez de corazón
un perro enloquecido
o una simple manzana luminosa*

Pasan las cuentas del rosario

y vociferan salves

letanías

Tú frunces el ceño
señalas:

*En mi corazón de madera húmeda
—mi corazón a expensas de la niebla—
una gota de sangre es la ternura
y un latido de oleaje de amarilla,
cálida pesadumbre, o un rumor
de muerte sin relieve ni espesura.*

Todos callan
entienden
que el olor fresco es lluvia
y que el silencio es muerte
como montaña es
carne de infinito
o el dolor de una rosa
es armadura

Tú
cintilando
abrevando de tus ojos
nos musitas apenas:

*Qué tranquila mi mano
en tus recuerdos,
en toda la extensión
de la palabra ausencia.
De pronto el pensamiento
que se mece*

*en llamas de claveles,
y nardos
como rayos de humo,
y senos
como espacios de plata y
azul.*

Advocación eterna
tu palabra
la palabra salida de tu mano
que es las manos de todos
en tu verbo rebota
contra ti
te enciende
y te revela
y una sombra
la sombra de todos
los fantasmas que nombraste
la sombra seis letras...
la ausencia...
se incendia
y te recuerda
haciendo honda memoria
de sí misma

ATRÁS DEL RECUERDO

A Josué Mirlo

150

Formados
los pelotones de árboles
ven pasar a la muerte
a caballo
sonriente cabalga
amiga de los campos
y montañas
en ancas
vaga
mi pensamiento

LAS CALLES DEL RECUERDO

A Mario de la O Del Ángel

El sordo peso de una manzana
cargaba tu corazón
compañero
cuando ese día
oscuro como vestido de noche
solemne
tu cuerpo
agonizaba al lado
del derretido laberinto
de tiempo
de la carretera sureña
que sería tu final

Tu cuerpo agonizaba
y el corazón-manzana
de tu pecho
cabalgaba en otro tiempo
otro camino
otra dimensión
carretera enloquecida de tus venas
para asomar acaso
por las ventanas de tus manos
tus hombros y tus piernas

Mario de la O del Ángel
comprometido nombre con sabor
a coraje y hoy a rabia
sabor ayer a remanso fraterno

152

Pronunciarte es conjuro
es dolor
 ese imbécil paseante
que cruza
que atraviesa
de prisa
dolorosamente
las calles de mi recuerdo

Recordarte es tener aquí
cerca de mi mano tu voz
en mi oído tu vista

en estas líneas
apenas
un esbozo del dolor
de estar muerto
conjuro
e invoco

QUINTO: ESCRIBANÍAS

PERCEPCIÓN

Hay algo. Hay un maestro,
un don o una maldición; algo,
fuera de mí, en el aire,
en la historia,
en la puta-madre; algo
fuera del espacio escénico
tras de la hoja en blanco
que teclea, en mis oídos,
sin sentido me dicta:
coma, punto y coma,
dos puntos.

Mi pleno de angustias cotidianas,
un pleno de páginas de diario,
de charlas de café o solitarias
lecturas:
¿debo escribir?
y ese algo, en sonido infantil,
en olor a carne humana de nuestros
asesinatos de todos los días,
se acerca a mi ciego oído:
excave en sí mismo, en busca
de una respuesta profunda. Y si ésta
hubiera de ser asentimiento,
si hubiera usted de enfrentarse a esta grave

pregunta con un enérgico y sencillo

debo,

entonces construya
su vida según esa necesidad. Y aún
así, no puedo liberar
la energía contenida.
Entonces, cambie de género
pase a la prosa cuentística
o a la novelada;
al ensayo...
en fin...

Por lo menos, en tanto
se resuelve este pedo de letras y existencia,
vale seguir a pie juntillas
la conseja popular:
contra el mal de ojo,
la coma y los dos puntos.

SILENCIO

Hoy no he querido salirme de la garganta
he preferido escurrir por el cuello
llegar a los hombros
y resbalar por el brazo derecho

157

Hoy me he quedado en promesa incumplida
he optado por ser ausencia
y escurrir por el cuello
llegar al hombro
resbalar hasta la mano derecha

Hoy me he visto en el espejo
en la orilla del codo
y a sabiendas
de quién soy
conociéndome
y aceptándome
he decidido resbalar hasta la mano
y escurrirme por el punto de la estilográfica
para ser:

palabra
silencio
punto y aparte

UN PACTO NO CUMPLIDO

En medio
instalado en el centro
en el corazón de la gravedad
del tedio
te escribo

Cumplo así con el pacto

El calor y la vida que pasa
al son
que toca el tiempo
se espesan
cuando quiero
alargar el cuello
al interior de este tronco
que es mi grito
palabras
cenizas
polvo
del medio ambiente
cuando escribo
para ti
estas líneas

Apenas tomo conciencia
tacto
toco
siento
tiento
que cumplo el compromiso

Ahí
aquí
al interior del vacío
sentado
y colgando mi cuerpo
de una estilográfica
las hormigas
de este incruento
¿o cruento?
estar terminando
caminan
y se asoman
desde el escritorio
a mi pasado

La tinta niega la orden
que sale del cerebro
cuando de adivinar se trata
cuando de anotar
mañana

el intento se encadena
y la necesidad
de atrapar
este momento
el presente
se anuda
y se vuelve mal chiste
pues
 al nombrarlo
 al tocarlo con letras
 al bautizarlo y decirle
 al dejarlo anotado
el presente
ya no es
no somos
Así
 Cumpló y no cumpló

BURÓCRATA

Interesado
como estoy
en el vaivén
del tiempo burocrático

161

Edicto
y dicto
mi palabra
escondida
perdida
entre los folios
y las telarañas
de un recepcionista

recibidor de voces
que brincan charcos
de ignorancia
y lodo
loseta
piedra de trámite

el dolor del clic
el clic
el clac
el clic clac de una máquina

cualquiera
el sonido silente
de un cuerpo
que es número
y tarjeta

162

Edicto
y dicto
cáscara
de palabras
el memorándum
recordando
orgasmos
olvidados
orgasmos
pendientes

oficio
númerotododocientos
firmaysello

Edicto
y dicto
que se acabe esta danza
que acabe la pachanga
cerradas todas las oficinas
clausurada

con el sello de OBSOLETAS

atención

moléculas todas

atención

muy atentas

que calle

cheque su tarjeta

salga

y

muera

OPTIMISTA

Como tener alta la presión
inundadas las sienes de sangre
agolpado el pensamiento
y prestos los músculos
así es la vida
de cara a la mañana

Como tener cortadas las alas
anegado el cerebro de verdades
derrumbados los músculos
y la cabeza
así es la vida

Como crecer en medio del trabajo
acurrucarse en migajas
ausente
vomitar en las esquinas
cuando se tritura al hermano
así es la patria

Como estar tapando la mirada
conteniendo la respiración
ante la cloaca
escuchando no más
allá de lo imaginado

sintiendo el tacto erótico
y cerrando la piel al latigazo
así es andar haciéndole al pendejo

SIEMPRE

166

El acto último
el final
llegar a la línea divisoria
cruzar
dar el paso
y permanecer
incómoda
inmóvil
siempre

La última palabra
frondosa
ancha
lechosa
glacial y tropical
almismotiempo
seca
oscura y gorda de silencios
es esa:
siempre
s i e m p r e

ÚLTIMA HORA

Quiero cubrir el tiempo
de añoranzas futuras
dibujar en tus pechos
montañas de esperanza
que nieguen los presagios
que a golpe de télex
de micrófono y luces
mandan los momentos
más llenos de memoria
y olvido:

éstos

MARIONETAS

Envuelta en el papel
mi visceralidad
salta
se agota

168

Envuelto en el papel
limitado por las aristas
de una hoja tamaño carta
tamaño mensaje
mi corazón
 se alinea
se pone comas y puntos
se peina las metáforas
y sale horizontal
 a caminar

Salobre por su llanto
río de reminiscencias húmedas
y cotidianas
vado sin agua
recobra al mar
como meditación ancestral

Humilde y lóbrego
abre los ojos

se acomoda las arterias
las peina muy bien
para escucharlo todo
todo
 todo
 todo
en el husmeo del viento
dicharachero
del viento jugueteón
que salta la cuerda de los suspiros
y acontecimientos
y tiembla al táctil
paladeo de las ausencias
y de las palabras nunca dichas
siempre pensadas
que infinitas
infinitas
 desfilan
 por las calles

Arrugado en un rincón
del papel
que es verso
que es terso
sereno
abierto a toda tecla
universal

por hondo y blanco
el corazón se duerme
y sueña
sueña
sueña
sueña que es tinta

170

A tanto convocar
lo anega todo
vértices a vértices
renglón a renglón
orilla a orilla
doblez a dobléz
línea por línea
de izquierda a derecha
incesante
arrebatado por su sueño
en un mar
de espacios repetidos
ola tras ola
ola tras ola
ola tras ola
como olas
que se van
y vienen
se van
vienen

se van
vienen
por las esquinas
los rincones
los últimos renglones
de un papel
que acompasa
este sueño de muerte
que es la vida

Dices mal cuando interrumpes
tu sedante
noctivuelo

Las letras son la selva
donde se esconde la yerba
que es la selva misma
y en sus árboles brincan
como monos
las metáforas
micro paisajes y gigantes
sentimientos
que visten de bastón y bombín
que son sencillos
formales
peinan canas
son calvos

tienen damas entre las hojas
de elevadas ramas
anidan con sus hijos
en las raíces profundas
y otros en la superficie
pero siempre
se olvidan
de la selva

La estepa del silencio
también es bello truco
el silencio
prestidigitador
de rizados bigotes
flaco y enjuto
guiña un ojo
y hace malabarear
entre los llanos
pequeñas lomas
embarazadas de ruidos
anunciadoras del fuego

Entonces
en la estepa
el corazón
cubriéndose de frío

con el papel sarape
del poema
brinca al horizonte
y recrea su calor
en la tierra
que guarda
en ese instante de luna
recuerdos del calor
que silencioso
por dentro
la sujeta

Así en la selva
y la estepa
con el corazón en el papel
o en la cama
nacen los hijos
nacen las letras
nacen los versos

El corazón se asoma
a la siguiente línea
le duelen
insistentes
premoniciones del ayer
recuerdos del mañana
y se vuelve

líquido
líquido al fin
agua sobre agua
ramillete de ausencias

174

Con la alteridad a ras de piel
a flor de piel
mimético
se pone faz de mármol
alas de viento
y plumas
que son estancia del sueño
de mañana
para volar
recordando el instante

SEXTA: PUERTA DE ESCAPE

FILIAL

Para Adolfo Araujo Iniesta (+mi padre q.e.p.d.)

Desde que tardeaba el día,
tu día,
arrastraste a tus bolsas
a la noche,
tu noche,
y tu mirada se hizo gris
y ocultaste el sol
con tu espalda cansada,
los surcos de tu cuello,
tu cabeza pesada.

Ocultaste la luz,
tomaste el camino de la noche,
te vestiste de triste
y callaste;
así tu voz se hizo miel
de silencio.

TROTA

*“...pero amor en amor quiere moneda,
aunque sólo en amar halla su precio”*

Luis Cernuda

178

Todo en marchar olvida su sentido
camina por hacerlo
ansía envolturas de calma y calla
perdido por la inercia

Montaña arriba el panorama cambia
los matorrales la arena las piedras
son otros y hablan
cerezas en su acento
se escuchan

Una virtual herida purulenta
pequeña e indolora
eres para la patria
esa esencia sin olor

Paz pides y para arrancarla
provocas convulsiones

La paz que en ti no habita
no pueden ofrendarla

¡dales esa alma en pena
sobre la que tu trote es duro!
entrégales el mensaje
que demuestre lo inútil de su marcha
golpea
clama

Calma
espera y calla

SEÑORA ENLUNADA

En puertas canceladas
que conducen
a terrenos de luz:
algodones de sombras

180

En ventanas abiertas
poseídas
del don finito:
terciopelo de nada

Por paredes y techos
escurriendo
más lenta que la fiebre
la señora de las lunas
apareceres de ausencia
dando tumbos
trastabillo y malabar
inscribe señales
y cae al piso

Se arrastra por momentos
grita sospechas de presente
y descarga serpientes de pasado
para anunciar atardeceres

¿Se arrastra la dueña de la noche
o nosotros volcamos
nuestro vaso de ausencia
a tanto inventarnos eternos...?

El augur se hace dueño
y posterga
puertas ventanas techos y paredes
para darnos
el suelo
e inscribir en las frentes
nuestro sino

Generaciones
se reúnen en asamblea de sangre

Se mezclan quienes fueron
con los que son
y escuchan a los negados
que no han podido estar
ni ser
a golpe de imposibles

El corazón se agota
y sueña que es palabra
su onirismo se inventa
en papel para cartas

La señora se enluna
cohabita
con paisajes y espejos
tejidos en hilo
de soñar
y convierte
allá
en sus terrenos
a la asamblea
en cosecha
y a las cartas
en epitafios mudos
en mudos epitafios

Todos
solos
a fuerza
de estar juntos
crecemos
a la muerte

Salta el sapo cantor
y dicta:

No se puede creer
la muerte de los que
aman

tampoco es verdadera
la vida
de los que
no lo hacen

Y más falsa aún es todavía
la vida de los que odian
y hacen sufrir a otros

La cúpula del mundo
se vuelca
y grita oscuros
se renace instrumento musical
se entrega al gran sapo

La señora se oculta
lanza una gran sonrisa
que vuelve
montañas y horizonte

Todos
asamblea de nómadas
bebemos
y amamos

Para ir a la montaña
que se vuelve sonrisa
en lunación señora
señora en lunación
huella en la sangre
huella de sangre
marca del sueño
cosmos en otro cosmos
y gotas de mirada sin párpado

OTROS POEMAS ACTUALES
2013-2015

*A mis nietos
Carlos Adolfo y
Ana Paula*

TEMBLAR DE AMOR

Con tus ojos en mis sueños
y tu rostro en mi almohada
tengo pesadillas de amor:
¡dulces y húmedas!

189

Te convoco noche y día
te persigo en mis afanes
y en la lucidez de tu alcoba
me arrebato a los placeres

Mujer, mujer divina,
dijo Agustín Lara,
y yo lo convoco
ante tu cuerpo:
y ante tus benditos desenfrenos:
amiga, amada, adorada y bella
mujer de mis desvaríos eróticos...

Tiemblo al pensar que un día
dejaré de verte; y ya no te amaré
sea porque yo he fallecido o
porque el destino nos juega una ruina
y mala pasada de desamor... pero no,
ni lo pensamos: temblemos sí,

de amor, en el presente,
a temblar, a temblar,
que el mundo se va a acabar...

ALEGRÍA

La alegría apareció,
estuvo mucho tiempo
escondida.

En los rincones de la mente
dio saltos de chapulín;
intentó sacudirse las alas
y voló; pero no por mucho
tiempo...

Porque llegó, desplegando
sus pétalos multicolores;
llenando de sulfatos los
ojos y de dulces sonidos
los oídos de todos,
sí, de todos...

Sólo los tristes padecieron
al verle y se alejaron.
Pero saltó hacia ellos,
les quitó la tristeza y
sonrieron con una risa
inmensa que abarcó los
océanos, las islas y
los mares...

¿Cómo llegó a nosotros?
tras el zumbido del amor
traspasó las paredes y
retumbó en las camas
y las mesas; en todo
el mobiliario de las casas
hasta poner sonrisas
en las caras. Amplias,
dulces sonrisas,
cristalinas sonrisas
que contagian a todos.

SETENTA VECES SIETE

UNO

Siete veces siete te lo he dicho:
¡te amo!

193

Setenta veces siete me has
respondido:
“Espera un poco”
Ya no puedo esperar
son muchas mis ansias
de poseerte;
corro el riesgo de caer
en otros brazos,
seguramente los equivocados,
si no me das ya el ¡sí!
el sí, inmediato,
setenta veces te lo reiteraré
¡te amo!, ¡te amo!, ¡te amo!...

DOS

Setenta veces siete
te he perdonado;
somos humanos, digo,
y sé que debo hacerlo

pero todo llega siempre
hasta el abismo;
y no busques más
colmarme la paciencia.

TRES

194

Setenta veces siete
he vuelto a ti,
lo siento,
y no me arrepiento;
setenta veces siete
seguiré en ese rumbo
hasta conseguirlo...

HISTORIAS SIN FRENO

En un cuento sin fin, vino la aurora,
y protegió la vida, día y noche,
vino pues tu mirada, hora tras hora,
para sentir que estoy a troche y moche...

Ya protegido con tu vista de águila
me sentí en la colina de tus senos
y miré trasminar el Monte de Ávila
para saber, así, que somos plenos.

IMPRESIONES

*... Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la canción, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso
un olor de herramientas y de manos.*

Miguel Hernández

Fatalmente humano, el odio,
fatalmente el esfuerzo es eso,
el amor es contrario del odio
y no puedo partir con ello el queso.

Esforzados estamos como impresos,
esforzados andamos con desnudo
en pos de unas caricias o de besos
encontramos la nada; ni un dedo...

Las manos se manejan casi solas,
como en la mar navegan sin esfuerzo
por eso bien se mueven, esas olas,
y no me las lastima ni un mastuerzo.

En el aire se siente, y manifiesta,
que las ideas tempranas vienen solas
y que siempre esa hambre no se arresta
para parecer que nos hacemos bolas.

LA CIUDAD

La ciudad aparece ajena a mis escombros.
No vale ser la isla en que me han confinado
mis seres inmediatos, mis fantasmas distantes,
mis multitudes en que me solazo;
crecen delante de mí desesperanzas,
desalientos como pulmones fatigados,
gigantes pulmones que secretan utopías fallecidas
para pintar el paisaje laxo de una urbe que se fue
antes de llenarse de decretos de abandono
en cada uno de sus postes, en cada árbol
con la cabeza gacha de amargura.

La ciudad es una barca desierta.
No tiene sentido llamarla desde la noche
si ya sus grises días anuncian la desventura
de este desvarío de injusticias.

Es un naufragio colectivo la ciudad.
Nadie parece reparar en ello mientras
corre a deshabitar las oficinas, las fábricas,
los colegios o esos agujeros impropios
que llaman hogar con decoro
sólo para esas palabras huecas de dientes

afuera, vociferantes adjetivaciones
que esconden la desgracia que nos penetra a todos.

La ciudad es una ausencia colectiva.
Nido de antiguas voces que sí amaron,
desván de lentitudes para la fraternidad;
tal vez un peso seco sobre los infortunios
o una llama sin luz, o un viento
calmo que nos deriva a nada y nos quita
los gestos de la cara. Ni siquiera hay
la lluvia para ensayar heridas compartidas.

La ciudad es un páramo de desconfianzas.
La eternidad de lo inacabado se anuncia
con todos y cada uno de nuestros pasos.

No vamos a nada, ni acudimos a nadie,
ya no nos vemos; los espejos reflejan
nuestras ausencias intemporales.

La ciudad, esta ciudad, es todas las ciudades.
Es todas las ciudades y ninguna.
Cada ciudad de este hoy eterno tiempo
que se ha detenido en la nada de nuestros destinos
es la condena que nos merecemos porque
la hemos forjado con desnudo en nuestra

apátrida espiritualidad del desconsuelo merecido
a golpes de ceguera de nuestros puños
desde la impotencia del sueño.

Sólo queda un grito verdadero en este
silencio infértil que es la ciudad.

Allá, en el más recóndito callejón,
un violinista enloquecido, afebrado,
toca el instrumento para ver si despierta
algunos de esos zombis que salimos
de nuestros agujeros a correr a ningún
lado todas las mañanas, todas las
mañanas, todas, todas, todas, semana tras semana,
mes a mes, año tras año, tras año tras año tras año
tras año: hasta que dejemos de rayar este disco inmundo
del abandono a que nos hemos confinado.

ENSÉÑAME

200

Enséñame a abrir los brazos anchos y
alerta el corazón para el mundo
para que pueda abarcarlos a todos,
y todas las criaturas del mundo;
enséñame a motivar a otros
por el dolor ajeno; y a ayudar
a quien más lo necesita. Enséñame
pues no he logrado aprehender,
ni aprender, a tomar, la voz del
otro para hablar con la voz del mudo
y mirar el mundo con los ojos del
ciego; enséñame, por Dios,
te lo suplico porque esta vida es corta
y el compromiso largo, muy largo,
y muy truncado; enséñame a tener
el tacto para el oprimido y a dar
esperanza al que sufre de hambre,
de falta de amor y de frío, por falta
de techo, de abrigo y de esperanza.

Enséñame una vez, dos veces,
muchas veces, porque el amor
se olvida y el delirio se apodera
de nuestros corazones sobrecogidos

por la falta de entrega y de amor
al prójimo sufrido, al desventajado...
Enséñame pues el egoísmo es grande.
más grande que este mundo, vacío
de amor y pleno de desvarío...

ESCRITO ESTÁ

Hemos hablado de paz;
y sólo vemos guerras, hambre y violencia...
hablamos mucho de amor:
y no sabemos amar,
sino mentir
y joder al prójimo...

No queremos ensuciarnos las manos
y nos escurre, por los dedos,
el lodo y la sangre de nuestros hermanos...

Vamos a comprender
hasta que muramos...
No lo creo;
tampoco lo haremos...

La interrogación sigue en el viento...
como una flecha sin nido
ni destino
destinada a la nada
infinita
sin suerte
ni destino...

COSTRAS

Existen muchas costras
muchas capas
muchas cubiertas
que no permiten tocar
la dermis
de nuestras sensibilidades

203

Tenemos hulla en los ojos
neblina en el tacto
latigazos de malhumor
cuando concurrimos
cada mañana
Existen muchas costras
muchas capas
muchas cubiertas
que no permiten tocar
la dermis
de nuestras sensibilidades

Tenemos hulla en los ojos
neblina en el tacto
latigazos de malhumor
cuando concurrimos
cada mañana
a vernos en el espejo de los sapos

FELICIDAD

*...y hay gente, y es de fiesta
y fraterna la gente, y es ahora,
y hay el viaje y la carta recibida
y el intercambio de la contraseña,
y la risa espiral regocijada.*

Rubén Bonifaz Nuño

La felicidad, la felicidad, la felicidad,
es una sensación en atropello,
es todo y es nada;
un de repente se apodera de todo
y salta y vuela...

La felicidad, ay la felicidad, no existe
pero vive; vive y se apodera de nosotros;
nos arrastra, nos lleva,
todo sucede por instantes,
nada de eso perdura,
pero esa sensación,
ay, esa sensación, bien vale vivirla,
y revivirla...

HABERES

UNO

Estamos aquí, dormidos, como siempre, como siempre;
y mientras nos despertamos muy tranquilos nos miramos
para saber si ya es tiempo de despertar los haberes
y entonces mirar al cielo porque la cruz es un símbolo
y de los símbolos somos prestos a interpretar, llorar,
dormir otra vez, como siempre, como siempre...

DOS

Haber si podemos ver, los horizontes futuros,
para poder recordar nuestros triunfos con halago
y convertir en pasado lo que aún no ha sucedido...

TRES

Mintamos con la verdad, aunque nos duela la vida;
acusemos a inocentes y hagamos del ser la muerte
y de la inocencia, placer; y del placer, pecado,
para poder acosar a quienes tienen valor...

CUATRO

Nadie dice, nadie calla, todos hablan, es un caos;
la realidad ha enfermado y no tiene ya remedio
aunque digamos que vemos el mañana como un sol:
pero no nos engañemos pues la vida tiene leyes,
y éstas son bien inmutables, incontrovertibles son;

vayamos por las orillas de la verdad, despacio,
caminemos a tientas, sin hacer ruido...vayamos...
...caminemos con pie firme; agucemos la mirada
pongamos los ojos firmes; pero nunca nos iremos
al abismo inconsecuente, nunca, nunca, nunca...

CINCO

Un eco puede ser parte de la hondura de montaña;
el eco nos viene bien cuando se trata del ruido
y cuando el ruido no es otra cosa que ver, con paz
y con guerra aparte, con guerra y con paz de más...

LIBERTAD DESDE EL ACANTILADO

Acá estoy –dice el libro–,
recogido en las playas
fuera del mundanal ruido
y a la espera de más lectores;
estoy libre ¿se me nota?,
pero no quiero estarlo por
mucho tiempo, quiero
padecer a mis amigos
los lectores democráticamente
sin discriminaciones, uno por
uno: todos son iguales aunque
diferentes; esa es la democracia
¡viva entretanto este bello
acantilado en que me he cobijado!

MEMORIA

A mi madre Guadalupe Mondragón Marín, q.e.p.d.

208

Tenerte muy presente,
pese a que han pasado
ya largos cinco años
desde que tú partiste
a estar junto al Señor.

Tenerte en la memoria
como náufrago sin meta
sin atisbar orillas sólo
abismos y olas embravecidas
siempre; eso es el mundo,
madre, desde que tú partiste.

Tengo la certidumbre de que
cuidas de todos tus hijos
que quedamos acá,
en el desamparo.

Creo que no me equivoco
lo que digo no es sólo
ganas de escribirte
sino necesidad de hablarte;
querida madrecita,

sólo sé que ese día
doloroso en que subiste
el dolor hizo mella en
nuestros corazones;
pero estoy convencido
de que allá, muy arriba,
mi padre y mi hermano
prepararon la fiesta y
diéronte la bienvenida.

FELIZ FUTURO

Los tiempos pasan,
los calendarios caen
y las hojas de los árboles también.

210

Las aves cambian su plumaje
y nosotros, los hombres,
vivimos con la esperanza
puesta en un futuro óptimo,
algo mejor que lo que nos ocurrió hoy,
en el año que termina;
somos árboles que, a veces,
no sabemos mudar de hojas
y de hábitos, menos;
somos aves que solemos
no emigrar,
aunque el clima lo imponga.

Pese a todo,
a nuestros pies crecen
musgos de esperanza,
año con año miramos
con fe hacia el horizonte:
¡bienvenido año nuevo, bienvenido!

A JOSUÉ MIRLO

Maestro de maestros, magistral poeta,
humilde tu carácter sonriente, nunca huraño,
sencillo y ejemplar matemático amigo
te codeabas con todos en un Café de Nadie
y lograste la cumbre poética del siglo xx
entre los poetas de mi solar nativo.

211

Te cegó la mirada tu manicomio de paisajes
pero un buen cuarteto emocional te hizo abandonar
la medicina para conseguir ser médico de almas
por vía de tus baratijas y en resumen por tu vida:
Genaro vives luego de 113 años y seguirás con vida
¡poeta! ¡poeta! ¡por siempre!

Poeta de tus metáforas encadenadas
tomo tu palabra y marchó en ella
montado en ancas de tu pensamiento
para hacerme paisaje de tus versos
y ya vivir en ellos por buen tiempo
para ser árbol, roca, hoja o lo que quieras...

A MI NIETA

Ana Paula, querida;
creces en este siglo,
en este mundo, creces,
te veo crecer y ser tú,
poco a poco, muy lento,
como un rayo de luz
sobre nosotros...

El tiempo es fulminante
y no perdona; mi vejez
es la tuya, tu infancia
es la mía, la de nosotros.

Te gozamos si creces,
bella Ana Paula; crecemos
contigo cuando lo haces.
Palpita nuestra vida en tus
ojos y viceversa; y tú, Ana Paula
de mi alma, serás niña, serás
puberta, serás adolescente,
una mujer muy bella eres,
serás ya grande y un día,
oh Ana Paula, madre serás
y en tu memoria jeroglíficos
seremos, tus ancestros.

Desde ese futuro existente
en tu vida, Ana Paula
¡te saludo y bendigo;
y en ti a tus descendientes!

AMOR, AMOR, AMOR...

Dame un poco de luz;
con tus ojos encendidos.
Y dame cariño
con tu cuerpo
hecho braza.

Quiero tener aquí,
postrada a mis antojos:
mirando el horizonte
largo, ancho y ajeno
pero promisorio.

Y así iniciar
un año,
otro año,
otro año;
otro siglo
hasta hacernos eternos.

ALBA

Las mañanas son densas,
sombrias,
retardanzas de ayer;
fríos amaneceres
oscuros,
lóbregos;
como un paso de danza
malaprehendido
mal representado
nunca conseguido.

Pese a todo las mañanas
son deseadas,
esperadas con temblor
en los ojos y en la esperanza.

Nunca más a la noche:
dicta la mañana
cuando aparece en el horizonte
y clama al desierto de lo no sucedido.
Pareciera reclamar más luz,
mucho luz,
montañas de asombro por
el deslumbre convertido en gozo.

Bienvenida la espera.

La mecánica espera, bienvenida.

La dicha es mucha y no se mocha...

ANOCHÉ NO DORMÍ

Anoche,
fue la noche
de los resfríos del alma.
Una campana llamó
a panteonar recuerdos;
pero tramposo,
otro timbre interior,
insistente,
quería recordarlo todo,
detalle por detalle.

Mientras eso ocurría
el placer dormitaba,
pero a veces
gritaba
desde el interior
mismo del alma:
como queriendo confiar un secreto.

A tanto sucederse
esa guerra intestina,
el sueño quedó paralizado,

en un rincón
de la noche

como a la espera
de los acontecimientos.

218

En esa guerra bajo
la alfombra
de los recuerdos;
todo parecía dormir,
pero nada era cierto.

Lo cierto,
lo único comprobable
y comprobado
fue que no dormí.
Y de ello es espejo
fiel
mi cara,
mi rostro sombrío
y mis ojeras....

ARROBO

Arrobado en las ramas de la vida,
siembro flores y esperanzas en tus ojos;
añoranzas simplonas de tiempo ido
y gozos finales veo y recojo
pienso en vano que este tiempo es subida
y a esperarte yo me postro ya de hinojos
y recreo que ahora haya subido
para verte ya venir a mi antojo.

Ya llegaste ante mi vientre arrepentida
y mi deseo renuevo y me retoña
sólo miro con tristeza tu caída
y el rencor me lastima y encañona.

Antes vid en la mesa con banquete
y muchos magos y animales de la selva
alegrémonos y comamos un filete
y un vientre coloquemos blanca malva.

CANTO SENSATO

220

Cantemos al amor siempre cantemos;
el porvenir sabrá premiarnos con la dicha
y habrá de exterminar todo lo que tememos
y logrará por fin darnos la paz y una ficha
alegre y confiada para que nos amemos
y logremos llenar con tremenda emoción
fieles expectativas que vienen en la sangre
y que duran por siempre y perduren, reviven,
generación tras generación como utopía
inalcanzada, pero fiel a la estampa que nos creó y nos admite en
su historia fugaz,
amén otros horizontes aún ni siquiera soñados.

COMO UNA CIRUELA PASA

La vida pasa
como una ciruela pasa.

Pasa la tormenta; y su escándalo, pasa,
no hay enfermedad sin cura,
todas pasan.

Los desamores se olvidan,
las tristezas ya no crecen
y sólo las ganas de amarte:
cuando consigues
sonreírme, aparecen
aparecen y crecen
como enredaderas
por mi cabeza se tuercen
y van formando caminos
a tu corazón otrora insensato.

No hay cosa más rica que el recobrar
el amor, cuando decrece;
la reconciliación es muy sabrosa
y se antoja cuando nada pasa,
ni sucede aparentemente nada;
y no hay cosa más sana
que una risa temprana.
si amanece.

CORAZONADAS

Rival de mi tristeza

mi propio corazón

Agustín Lara

222

Hube de ir a tus playas, diariamente,
hasta que se agotaron tus dulzuras;
luego trocase todo en desventuras
y no pasaba nada por mi mente
los recuerdos miraba de soslayo
y perdí la cordura por tus tratos
llegué a pensar en ser ya tu lacayo
y hasta nadar en tus orillas sólo a ratos...

¿Por qué pasó, me digo, que se enfriara
ese calor febril de tu mirada...?

¿Por qué, me dije, mirabas como rayo
cuando veía ternura en tu mirada?

Ahora el rival de mi tristeza
es mi corazón que no quiere entender
qué es lo que pasa
si antes era amor todo en el entorno
y ahora me conviertes en triste calabaza...

EL MILAGRO DE LA ORUGA

La vida superior nos llena de colores,
ya la vivíamos desde el capullo
de nuestras utopías.

Somos un árbol
convertido en vida animal.

Gota de agua
que se derrite
por amor a las nubes.

Melodía de compases
y asonancias,
nuestras alas;
fragancia que dispara
sus olores arcoíricos
por los ojos
(hasta herirlos de vida)
...sinfonía de geometrías
y promesas
de que el tiempo y la distancia
se deshacen entre nuestras antenas
y el oyamel dormido,
pétreo,
que espera,

taciturno,
que el amor
vuelva a repetir
el milagro
de la oruga.

A surco de propósitos, de Benjamín Adolfo Araujo Mondragón se terminó de imprimir en octubre de 2015, en Litográfica Dorantes, S.A de C.V. El tiraje consta de 400 ejemplares.

Foto: Silvia Lignini



Benjamín Araujo Mondragón

Escritor y periodista, ha publicado siete libros de poesía, dos de ensayo y uno de cuento. Se ha desempeñado como docente de las universidades autónomas de Querétaro, Chapingo, Metropolitana y también de la Universidad Autónoma del Estado de México, de donde es egresado. Fue director de la revista *Castálida* y subdirector de Publicaciones del Instituto Mexiquense de Cultura. Actualmente forma parte de la Coordinación de Estudios y Proyectos Especiales de la Secretaría de Desarrollo Social del Gobierno del Estado de México.

Imagen de portada: *Civilización*, Luciano Sánchez Tual. Artista visual interesado en la fotografía construida e instalación. Maestro en Artes Visuales por la UNAM. Actualmente se desempeña como profesor en la Escuela Superior de Artes de Yucatán, Mérida, México.

COLECCIÓN CUADERNOS INSTITUCIONALES | SERIE LITERATURA Y ENSAYO

Benjamín Araujo Mondragón ha tenido una importante presencia en el medio intelectual y literario del Estado de México y de otras entidades.

Publicó su primer libro de poemas —*A propósito*— en 1981, dentro de la colección del xxv aniversario de la Universidad Autónoma del Estado de México, y a partir de entonces ha logrado atesorar una extensa producción literaria que incluye poesía, novela, cuento, biografía y ensayo. Ha desempeñado, además, una intensa labor de promoción cultural al servicio de diversos organismos públicos e independientes.

Araujo ha llevado a cabo importantes labores al frente de una oficina de comunicación social, lo que le ha dado oportunidad de asomarse a lo que podría llamarse “el otro lado de la información”.

El material que forma este tomo es una versión revisada y corregida de sus dos primeros libros de versos: *A propósito* y *Surco de palabras* que al enlazar sus títulos dan por resultado *A surco de propósitos*. Al contenido de ambos poemarios, que aparecieron por primera vez en 1981 y 1984, se han agregado catorce poemas escritos entre 2013 y 2014.

Inocente Peñaloza García
Cronista de la UAEM

