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Introducción 

El tratamiento de la ceguera en la historia literaria es fecundo. El ciego como personaje de 

ficción se ha prestado para tratar una amplia gama de significaciones que dan cuenta de los 

ideales,  temores  y  ambiciones  humanas,  sirve  como  referente  de  esos  otros  sentidos 

marginales  que  se  le  dan  al  significante   ceguera,  por  tanto,  ese  ciego  que  transita  en  las 

páginas del texto literario no es el mismo ciego que vemos al dar un paseo por la ciudad, es 

uno  investido  con  una  carga  semántica  que  sirve  para  sustentar  una  lógica  textual  y,  en 

algunas  obras,  además  del  carácter  de  humano,  también  se  transforma  en  símbolo.  El 

invidente  ya  no  es  un  hombre  cualquiera  que  vive,  trabaja,  goza  o  se  entristece,  es  el 

depositario  de  los  afanes  de  un  autor,  un  lector  o  una  colectividad,  será  esa  finitud  de 

potencialidades interpretativas que las relecturas vislumbren de su imagen. 



Ernesto Sabato en sus textos posee una visión única de la ceguera. El ciego de sus 

obras se encuentra en el límite de la humanidad, al grado de llegar a transformarse en otra 

especie. Esa metamorfosis de la ceguera comprende una serie de semas distintivos, que se 

irradian  a  lo  largo  de  su  narración,  los  personajes  y  sus  acciones  son  modificados  por  la 

significación del ciego. Distinto a otros textos  con personajes ciegos, parece que la tópica 

de Sabato va más allá de la mera anécdota del sujeto ciego, para convertirse en sema central 

de  la  obra  y  llevar  a  los  actores  a  vivir  y  respirar  a  través  de  esta  ceguera,  cual  si  se  les 

colara  en  el  alma.  Será  este  uno  de  los  motivos  por  los  cuales  se  ha  hecho  esta 

investigación,  que  pretende  descubrir  cuáles  son  esos  otros  modos  de  ceguera,  que  nada 

tienen que ver con la biológica. 



1 

 Los  ciegos  de  Ernesto  Sabato  son  llevados  hacia  la  animalidad,  se  les  cambia  la 

especie, porque los personajes que los definen encuentran en ellos características ajenas al 

hombre, más cercanas al reptil: “…los ciegos  no me gustan nada  y siento delante de ellos 

una  impresión  semejante  a  la  que  me  producen  ciertos  animales  fríos,  húmedos  y 

silenciosos como las víboras.” (Sabato, 2005:56) Ningún otro autor había llevado al ciego 

al  borde  de  lo  humano,  es  esto  lo  que  resulta  de  gran  interés  para  esta  investigación.  Por 

otro lado, Sabato encuentra en el personaje del ciego un depositario de una verdad que es 

negada  al  vidente,  una  oculta  por  el  desprecio  del  ciego  hacia  el  que  ve  y  que,  según 

Fernando  Vidal,  ha  constituido  toda  una  secta  que  se  burla  de  los  videntes.  El  ciego  de 

Sabato también ve más allá del vidente, pero ya no las enseñanzas de la vida, el reflejo de 

una  nación  o  la  belleza  del  alma  humana,  sino  otra  realidad  que  se  esconde  tras  la 

superficialidad de lo que se ve a simple vista, tanto en las manifestaciones humanas, como 

en el hombre mismo. En el  Túnel  o en  Sobre héroes y tumbas no se busca llevar al lector 

hacia la conmiseración por el personaje ciego, sino que se pretende separar al ciego de las 

sensiblerías.  Se  desarticula  la  visión  tradicional  del  ciego  y  se  accede  a  nuevas 

interpretaciones. 

La  ceguera,  como  tema  literario,  está  plagada  de  realizaciones,  cada  una  con  sus 

características específicas que lo diferencian de las demás, pero que también enriquecen el 

espacio  de  lo  literario;  sin  duda,  la  literatura  del  ciego  tiende  a  manifestar  la  dicotomía 

oscuridad-luz como un sentido que sobrevuela los demás significados del texto, pero que, si 

se está atento, es posible atraparlo en el aire de la significación. 

La  hipótesis  que  da  origen  a  la  investigación  es:  “Por  medio  de  una  lectura 

semiótica  y  una  lectura  intertextual  se  logra  reconformar  la  estructura  significativa  de  la 
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ceguera”.  Los  métodos  utilizados  serán  el  Semiótico  y  el  Intertextual.  En  semiótica  se 

partirá  de  la   Semiótica  de  las  Pasiones  de  A.  J  Greimas  y  Fontanille.  Los  conceptos 

manifiestos en el texto de los dos teóricos son indispensables para analizar  Sobre héroes y 

 tumbas, si se pretende demostrar que la ceguera es generadora de sentido en la obra. En lo 

referente  al  método  Intertextual,  los  conceptos  de  Bajtín,  Julia  Kristeva,    Riffaterre, 

Barthes, Genette y Dälenbach, entre otros, permiten un acercamiento a las relaciones que el 

texto  mantiene  consigo  mismo  y  con  otros  textos,  para  determinar  cuál  es  el  sentido  que 

posee  la  ceguera  y  cómo  ella  lo  va  diseminando  en  los  diferentes  niveles  discursivos; 

además  de  que,  al  haber  una  irrigación  de  significado,  también  hay  interconexiones  entre 

las  esferas  cognoscitivas  del  discurso.  Los  dos  métodos  apuntalan  la  investigación  y  se 

muestran  como  precisos  para  obtener  los  mejores  resultados  del  estudio.  Aunado  a  la 

metodología teórica de la literatura, me sirvo del psicoanálisis de Lacan para explicar cómo 

la  necesidad  de  los  personajes,  por  reconstruir  la  imagen  del  espejo,  los  lleva  a  elegir 

objetos  de  deseo  que  puedan  completarlos,  así  como  guiarlos  a  través  de  un  discurso 

pasional. Esto se vincula con la ceguera al precisar a la mirada como elemento fundamental 

por el cual los personajes se identifican con otros seres humanos, al no existir en los ciegos, 

los sujetos discursivos de Sabato no logran esa conexión, por tanto, el ciego no les permite 

perfeccionar esa imagen del espejo. 

Se  estableció  como  objetivo  principal  demostrar  que  la  ceguera  se  instaura  en  el 

texto  Sobre héroes y tumbas  de Ernesto Sabato como conformador de sentido y puente de 

relaciones  intertextuales.  A  su  vez,  los  objetivos  particulares  están  en  tres  ejes 

fundamentales. Primero en clasificar los modelos de ceguera que se manifiestan en el texto, 

que  van  de  la  individual,  pasan  por  el  psicológico,  hasta  llegar  al  social,  latentes  en  cada 
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personaje,  así  como  en  el  contexto  en  el  que  se  desarrollan,  cada  una  con  sus  ramas  y 

características  que  las  diferencian  o  las  vinculan  entre  sí.  El  segundo,  analizar  los  niveles 

discursivos  en  los  que  se  instaura  la  ceguera:  uno  interno,  el  otro  externo,  cada  uno  con 

distintos  subapartados  que  se  relacionan  con  los  personajes  y  con  el  “Informe  sobre 

ciegos”,    ambos  amalgamados  para  crear  un  tejido  significativo.  Por  último,  deducir  las 

categorías  intertextuales  manifiestas  en  el  texto,  con   El   Túnel,  en  una  autotextualidad 

restringida,  y  con   Ensayo  sobre  la  ceguera,  en  una  intertextualidad  general,  así  se  podrá 

aclarar  que  es la isotopía connotada   ceguera   la que se presenta en los  tres textos.  Se hará 

una  aproximación  a  la  autotextualidad  al  considerar  al  “Informe  sobre  ciegos”  como  una 

 mise  en  abyme,  con  el  propósito  de  determinar  la  expansión  semántica  que  produce  en  el 

texto. 

La  ceguera,  entendida  como  discurso  pasional,  estará  analizada  desde  los  sujetos 

patémicos,  cuyo  cuerpo  percibiente  está  sometido  a  las  estructuras  pasionales.  Cada 

personaje será puesto en relación con lo experimentado en términos semiótico-pasionales y 

se accederá a la configuración bajo la que realizan sus actos en búsqueda de la junción con 

su objeto de deseo. La foria, la tensividad, la protoactancialidad y las modalizaciones serán 

términos regidores de la lectura semiótica que de los personajes se haga. 

La mirada destacará en la investigación,  ya que se plantea como conformadora del 

mundo  del  vidente.  Aquí  se  subrayará  la  importancia  de  los  ojos  como  espejos  del  alma, 

cuyo propósito es dejar salir al espíritu, a su vez que reconocer al otro como ser humano. El 

psicoanálisis de  Lacan  y la semiótica se unen para clarificar el  papel  de la reconstrucción 

del  yo  a  través  del  objeto  de  deseo  y  la  sombra  de  valor  que  proyecta  para  el  sujeto 

percibiente. 
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El universo de los invidentes se redimensiona en la pluma de Sabato, lo que lleva a 

preguntar si la ceguera es la isotopía que construye y sustenta la significación en la novela, 

por ello se determinan los distintos niveles de ceguera y los planos del discurso en los que 

se instaura. La persistencia de esta temática en las obras del autor va más allá de la estética, 

se convierte en un cosmos sígnico de interés para desentrañar. En los siguientes capítulos se 

caminará sobre el sendero que construye la ceguera como generadora del sentido en  Sobre 

 héroes y tumbas, senda sustentada por la discusión teórica y analítica. 

A  manera  de  preámbulo  es  necesario  relatar  el  argumento  del  texto,  para  que  el 

lector recuerde los hechos fundamentales de la obra de Sabato.  Una nota periodística abre 

 Sobre héroes y tumbas, en ella se relata el incendio en la Calle Olmos y el encuentro de dos 

cadáveres,  el  de  Fernando  Vidal  y  Alejandra  Olmos,  padre  e  hija  respectivamente.  La 

noticia  advierte  que  la  tragedia  fue  homicidio-suicidio.  Alejandra  mata  a  Fernando  de  un 

tiro, para luego prenderse fuego a sí  misma, arrasando con la torre donde se  encontraban. 

En  el  reporte  también  se  alude  a  un  texto  encontrado  en  el  departamento  de  Fernando,  el 

“Informe sobre ciegos”, cuya escritura se atribuye a un hombre perturbado, Vidal. 

Martín, un adolescente delgado y alto, pasa el día en la banca de un parque, no tiene 

a dónde ir, su madre parece odiarlo y su padre no le presta atención. En ese parque conoce a 

Alejanda,  una  chica  que  le  cambiará  la  vida.  Ella  se  acerca  a  él,  misteriosa,  como  es,  le 

dirige unas palabras que lo hacen sentir especial, para después marcharse durante semanas, 

en las que Martín ansía verla. En su segundo encuentro la relación comienza a fluir, Martín 

irá conociendo a Alejandra y a su extraña familia: un anciano que revive hasta el cansancio 

la guerra civil Argentina del pasado siglo, una sirvienta que no habla y un tío loco con su 

clarinete.  Entre  historias  de  cabezas  cercenadas  y  mujeres  que  las  conservan,  Martín  se 
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adentra en una relación amorosa poco convencional, que lo lleva de estadios románticos a 

momentos  de  desesperación  por  no  saber  nada  de  su  amada.  Se  conocen  los  sucesos 

relacionados  con  Martín  por  las  pláticas  que  él  mantiene  con  Bruno,  tras  la  muerte  de 

Alejandra. Bruno es presentado a Martín por Alejandra, es un hombre sereno que entablará 

una  amistad  estrecha  con  Martín,  quizá  porque  es  con  el  único  que  el  adolescente  podrá 

hablar de Alejandra desde sus diferentes aristas. 

Por  su  parte,  Alejandra,  es  una  joven  obsesionada  con  el  pasado  familiar,  sobre  la 

que  pesa  la  sombra  de  un  padre  lejano,  del  que  parece  haber  heredado  la  personalidad 

misteriosa  y  discordante.  Su  infancia  y  adolescencia  llegan  al  lector  por  su  propia  voz,  al 

narrarle a Martín una vida de búsquedas, primero en el internado religioso, cuando deseaba 

dedicar su  vida a Dios, posteriormente la ansiedad por  ser comprendida  y su  relación  con 

Marcos Molina. En todos sus relatos se encuentra la necesidad de la purificación, al igual 

que en sus sueños. Característica distintiva de Alejandra son las constantes pesadillas que la 

aquejan,  sueños  de  murciélagos,  reptiles  y  fuego  que  devora  y  limpia  todo  rastro  de 

inmundicia.  Es  común  que  esas  pesadillas  sobrevengan  con  un  cansancio  y  aturdimiento 

generalizado, como si consumieran parte de su propia vida. La relación de estos sueños con 

las obsesiones del padre va más allá de la mera coincidencia, para convertirse en un campo 

sémico de interés. 

Fernando Vidal, padre de Alejandra, es un hombre obsesionado con los ciegos, que 

dedicará  sus  esfuerzos  en  la  persecución  de  una  supuesta  Secta  comandada  por  ciegos 

perversos que intentan controlar el mundo. De niño se entretenía pinchando los ojos de los 

pájaros  para  dejarlos  ciegos,  esta  cruel  práctica  se  justifica  por  su  fascinación  por  la 

ceguera,  como  si  fuese  un  científico  experimentando  con  su  objeto  de  estudio.  Su  primer 
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encuentro con un ciego deja una huella profunda en su  persona, se trata de una ciega que 

vende  baratijas  en  la  calle,  ella  lleva  una  campana  para  llamar  la  atención  de  los 

transeúntes, Fernando, al escuchar el tintineo se vuelve y se topa con la cara redonda de la 

mujer,  sin  poder  precisas  de  qué  manera  lo  está  observando,  pero  él  siente  que  tras  esa 

máscara  hay  un  ser  pendiente  de  sus  movimientos.  Los  ciegos  para  él  son  una  especie 

distinta  al  hombre,  una  especie  de  reptil  o  murciélago,  de  piel  fría  y  costumbres 

subterráneas. Será ese primer acercamiento con los ciegos el que lo lleve en una búsqueda 

implacable  por  develar  lo  que  él  considera  un  misterio.  Dedicará  los  años  de  su  juventud 

persiguiendo ciegos, recopilando información que lo acerque a la Secta.  Un desafortunado 

accidente, acecido a su amigo español  Iglesias, lo pone sobre la pista más consistente que 

haya  podido  tener  sobre  los  ciegos.  El  hombre  queda  ciego  debido  a  una  explosión, 

Fernando  se  hace  cargo  del  hombre,  arguyendo  buena  voluntad  y  preocupación  por  su 

bienestar,  cuando  lo  que  en  realidad  busca  es  poder  documentar  la  transformación  del 

sujeto,  suponiendo  que  las  características  del  ciego-réptil  irán  apareciendo.  Cuando  la 

metamorfosis, según Vidal, hubiese sido completada los ciegos de la Secta irían a buscarlo. 

En efecto, el servicio de asistencia social (para Fernando es una filial de la Secta) llega por 

Iglesias, Vidal los persigue, desembocando en una casa abandonada a la que entrará por la 

fuerza, ahí se topa con una ciega que parece introducirlo en los misterios de la Secta, de ahí, 

comenzará  una  carrera  desquiciada  por  los  túneles  de  la  ciudad,  donde  verá  grandes  aves 

ciegas  que le arrancarán los  ojos,  navegará por aguas cenagosas hasta llegar a un  espacio 

donde  se  eleva  una  estatua,  en  la  cual  se  internará  y  conocerá  la  verdad  de  la  Secta.  Al 

terminar  esta  experiencia,  considera  necesario  legar  a  la  humanidad  el  resultado  de  sus 

investigaciones.  Escribe  el  Informe  sobre  ciegos  como  testimonio  de  la  existencia  de  la 

Secta, así como constancia de que su muerte será por venganza de los ciegos. Al final de su 
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texto, Fernando escribe que se dirige hacia su muerte, que una “ella” provocará, no es claro 

si sabe que esa “ella” es su propia hija, o si sólo intuye que será una mujer quien lo mate. 

Sin duda, es el Informe sobre ciegos un metatexto fundamental en  Sobre héroes y tumbas, 

gracias a él es posible detectar las líneas de sentido que se irradian al resto de la obra. 
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Capítulo  I.  Devenir  de  la  ceguera,  enfoque  desde  la   Semiótica  de  las  pasiones  en   Sobre 

 héroes y tumbas 

La pasión es tradicionalmente definida como una fuerte emoción, como un sentimiento que 

se vierte por una persona o una causa. Esta explicación sigue la línea de la subjetividad,  no 

aclara cuál es el papel que la pasión juega para el hombre o cómo lo lleva a sufrir procesos 

que distorsionan su propia persona. Para Greimas y Fontanille la pasión será un discurso de 

intersubjetividades1, de relaciones y cambios entre sujetos y objetos, capaces de trasladarse 

de roles actanciales, con el fin de cumplir con los requerimientos del discurso apasionado. 

Si  bien,  poco  a  poco  se  irá  aclarando  el  funcionamiento  de  la  pasión,  ahora  basta  con 

señalar  a  la  pasión  como  un  discurso  generador  de  sentidos,  idóneo  para  aclarar  los 

movimientos  realizados  por  los  sujetos  al  interior  del  texto  que,  además,  conlleva  a  una 

serie de estadios por los que pasarán los actantes. La pasión será una estructura diferenciada 

y diferenciadora que se dispone como método de análisis, en este caso,  para  Sobre héroes y 

 tumbas. 

Ernesto Sabato delinea personajes que bien pueden ser entendidos bajo la lupa de la 

semiótica de las pasiones; su estar-ser, en tanto sujetos, sugiere una sensibilidad impuesta 

por  la  pasión,  debido  a  que  sus  actitudes  y  su  comportamiento  coinciden  con  estados 

pasionales, es decir, existe un objeto de deseo y un sujeto deseante que tratará, por todos los 

medios,  de  hacerse  con  el  objeto.  Hasta  aquí  parece  bastante  sencillo,  pero  son  los 



1 Intersujeto: Cuerpo otro, la intersubjetividad permite descubrir en el otro lo que  el propio sujeto necesita, 

esto  es,  encontrar  en  los  elementos  que  componen  al  otro  lo  que  se  anda  buscando,  lo  que  se  espera  y  se 

quiere, por lo tanto la interpretación que del otro se haga estará basada en uno mismo, entablando un diálogo, 

no con el otro, sino con la el propio ser. 
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mecanismos bajo los que la pasión trabaja los que tornarán en complicaciones la sencillez 

de  la  fórmula.  Ya  que  los  objetos  y  sujetos  de  la  pasión  son  transformados  por  la  pasión 

misma, hay todo un vuelco de la personalidad y del valor de los objetos, que nos remiten a 

enfrentarnos con dos sujetos  y dos objetos, en otras palabras, la configuración establecida 

por la pasión ocasiona una duplicidad en el sujeto, tanto como  en el objeto, por lo que es 

posible tener un “sujeto-otro” y un “objeto-otro”, que conviven con la misma forma, pero 

cuyo  contenido  sémico  no  será  el  mismo.  Los  personajes  van  hilando  una  serie  de  actos 

patémicos2 que se van enlazando para generar una sintaxis constituida por haceres propios 

de la pasión: pensemos en chantajes, manipulaciones, puestas en escena, seducciones, etc., 

cada uno diseñado con el propósito de acceder al objeto. Bajo tales condiciones, la pasión 

se  convierte  en  acto  de  lenguaje,  el  sujeto  apasionado  será  identificable  con  el  sujeto 

discursivo. De esta manera, la pasión ya no es un discurso que se ubique en la periferia del 

análisis  del  discurso,  sino  que  es  tema  primordial,  en  tanto  que  la  pasión  misma  se 

constituye en discurso generador de programas narrativos, con sujetos patémicos (es decir, 

sujetos  capaces  de  experimentar  emociones)  insertos  en  estados  patémicos,  que  serán  el 

objeto de análisis de la semiótica de las pasiones. 

El ser pasional se encuentra entre dos realidades: la primera es la que vive, la que, 

hasta  cierto  punto,  es  independiente  del  objeto,  ya  sea  que  fue  un  esquema  de  vida 

construido antes del apasionamiento o que se vive paralelamente a la búsqueda por alcanzar 



2 Dispositivos patémicos: Son los componentes de la sensibilidad, son los constructores de la pasión, a partir 

de  ellos  se  puede  analizar  la  sintaxis  pasional,  ya  que  son  los  productores  de  ella,  comúnmente  serían 

identificables con los sentimientos, pero debido a que es una línea semiótica la que se sigue, lo correcto sería 

referiré a ellos como configuraciones que desencadenan un discurso pasional. 
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la  junción  con  el  objeto;  la  segunda  realidad  es  la  que  el  discurso  pasional  le  impone,  un 

estar-ser en el mundo que depende del objeto, es modificado por él y, además, consume la 

energía  del  personaje,  ya  que  la  mayoría  de  sus  esfuerzos  en  la  vida  irán  encaminados  a 

obtener  al  objeto.  Fernando,  Martín  y  Alejandra  se  comportan  como  sujetos  apasionados, 

parecieran ser consumidos en este juego de intersubjetividades, ellos han ido moldeando a 

su objeto de deseo, pese a que el objeto proviene de una naturaleza concreta, ellos lo han 

transformado  desde  su  propioceptividad  en  un  “objeto  otro”,  que  conservará  las 

propiedades con las que fue descubierto o nació, aunque irá ensanchando su carga sémica a 

medida que entra en el imaginario del sujeto; poco a poco se va configurando en una nueva 

estructura  que  sólo  posee  sentido  al  interior  de  la  realidad  de  cada  personaje.  Martín 

encuentra en Alejandra ese objeto que anhelar, aunque él mismo también llega a ser objeto 

de Alejandra,  al  establecer  un intercambio de roles actanciales  en el  que se ahondará más 

adelante. Para Fernando, la ceguera es el objeto, él como sujeto apasionado se obsesiona en 

querer acceder al mundo de los ciegos, al insistir en la existencia de una “Secta oscura” que 

controla al mundo  y que estaría dirigida por un antiguo jockey que quedó ciego en medio 

de una carrera. Si bien, se analizará la configuración pasional de Alejandra y Martín, en su 

relación  con  modos  específicos  de  ceguera,  es  sin  duda  la  obstinación  de  Vidal  con  los 

ciegos la que ocupará un papel destacado en la investigación. 

El funcionamiento de la ceguera, como discurso pasional, en  Sobre héroes y tumbas  

se  da  desde  el  personaje  de  Fernando  Vidal,  quien,  desde  niño,  se  siente  atraído 

irremediablemente por la ceguera:  jugaba a dejar  ciegos  a los  pájaros,  como  si  encontrara 

en la falta de visión una especie de  zahir que lo atormentará y no lo dejará tener una vida 

plena más allá de su obsesión. Más adelante, en su vida, Fernando se topará con una ciega 
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en el subterráneo, quien llamaba la atención de los paseantes haciendo sonar una campana. 

En esta mujer encuentra una nueva forma de vida, que se da a partir de la falta de visión, 

Vidal  nace  a  una  realidad  desconocida,  pero  que  ahora  se  revela  como  primordial  en  su 

mente: 

Yo venía abstraído, cuando de pronto oí una campanilla, una campanilla como de alguien 

que quisiera despertarme de un sueño milenario […] y desperté sobresaltado, como ante 

un peligro repentino y perverso, como si en la oscuridad hubiese tocado con mis manos la 

piel  helada  de  un reptil  […]  para  advertir  que  mi  existencia anterior  había terminado… 



(Sabato, 2011:283) 



Fernando, en tanto sujeto percibiente, reconfigura al ciego de la realidad objetiva con base 



en  su  estar-ser  en  el  mundo  al  transformar  a  la  ceguera  en  una  nueva  entidad,  que  sólo 



guarda  relación  con  su  original  en  la  forma,  mas  no  en  el  contenido.  La  ceguera,  como 



“figura  del  mundo”,  sólo  puede  hacer  sentido  en  la  medida  en  que  es  pasada  por  la 



sensibilidad de un sujeto, al igual que cualquier objeto, concepto o estructura de la realidad 

que sólo c

obran significado cuando existe una subjetividad que los reconozca y los enuncie, 

por tanto, cada figura del mundo será única. Cada sujeto posee la capacidad de conjuntar lo 

exteroceptivo3  con  lo  interoceptivo4  y  pasarlo  por  lo  propioceptivo5  para  interpretar  cada 

estado  de  cosas.  Estaríamos  hablando  entonces  de  una  dualidad  sujeto-objeto,  que  en  el 

caso de Fernando, aunque también en el de Martín, explica cómo desde su persona hicieron 

una conversión de los objetos, los convierte en entidades individualizadas y diferenciables 

con respecto a la realidad objetiva de dichos objetos —al considerar que la realidad objetiva 

sea  un  estadio  neutro  de  las  figuras  del  mundo,  donde  no  han  sido  transformados  por  un 



3 Exteroceptivo: Estímulos que provienen de fuera del cuerpo, capaces de ser percibidos por el sujeto. 

4 Interoceptivo: Estímulos que provienen del interior del sujeto, que aluden a su propia sensibilidad. 

5 Propioceptivo: Cualidad de cada sujeto para interpretar los estímulos que percibe al interior y al exterior 

de su individualidad, que le permiten establecer una visión única de las categorías del mundo. 
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cuerpo percibiente, sino que mantienen un estado de pureza, que pareciera idílico, pero que 

sirve de base para entender los planteamientos de la semiótica de las pasiones—. 

La  ceguera,  constructo  de  la  mente  de  Fernando,  pierde  su  característica  de 

condición médica, ya  no es un  estado en el que se permanece siendo humano y al que se 

llegó por error genético, accidente o enfermedad, sino que implica una transformación de la 

especie  humana,  se  pierde  la  categoría  zoológica  de  hombre,  el  ciego  se  vuelve  reptil  o 

murciélago: “Como si en virtud de un experimento con genes, un ser humano comenzase a 

convertirse, lenta pero inexorablemente, en murciélago o lagarto…” (Sabato, 2011:312). La 

vida  de  Fernando  parece  errática.  Dedicado  al  crimen  como  líder  de  una  banda  de 

asaltantes,  viaja  de  un  lugar  a  otro  y  sólo  regresa  al  hogar  cuando  no  hay  más  nada  por 

hacer. Ni siquiera esa prima a la que embaraza y muere después, ni esa hija que se cría sola 

en una casa de locos, logran conmover un poco su espíritu o hacerlo añorar la estabilidad. 

Lo  único  constante  en  la  vida  de  Fernando  son  los  ciegos,  esa  obsesión  que  lo  viene 

persiguiendo desde la infancia, la que lo ha puesto en peligro (al menos es lo que él cree) y 

que constituye su única meta en la vida. Es tan fuerte el discurso pasional de la ceguera en 

Vidal, que diseña sin cesar planes para acceder a lo que él considera el “mundo secreto de 

los ciegos”, incluso no duda en utilizar a sus conocidos para lograr su cometido. Esta falta 

de  escrúpulos  indica  que  el  estado  mental  y  anímico  en  el  que  se  encuentra  ha  sido 

generado por una sintaxis pasional, que lo lleva a establecer mecanismos que lo acerquen a 

su  objeto  de  deseo.  El  discurso  de  Fernando  manifiesta  ondulaciones  que  denotan  una 

discontinuidad narrativa,  logra que la aspectualización  dependa de una serie de elementos 

vinculados únicamente a la esfera que rodea al sujeto, como lo es su educación, su cultura, 
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su  contexto  familiar  y  social  y,  sobretodo,  la  sensibilidad  específica  para  cada  espacio  y 

realidad de la existencia. 

La concepción que Vidal tiene de los ciegos está lejos de la razón, él se vuelve un 

sujeto patémico, un ser percibiente impulsado por la emotividad, por una tensividad6 fórica 

que no le permite un discernimiento objetivo y lo transforma, la pasión nubla su visión y no 

hay más allá de ella, su vida se ve totalmente trastocada por la sensibilidad que va dirigida 

hacia el objeto, el cual no está siendo visto objetivamente, sino que está observado bajo la 

lupa de un discurso pasional, hace que objeto y sujeto se conviertan; ya no hay denotación 

en  la  lectura  de  ambos,  se  pasa  a  un  plano  connotativo,  semiótico,  que  da  cuenta  de  su 

cambio en “sujeto-objeto otro”:  

La sensibilización, en su puntualidad incoactiva, como una  fractura del discurso, como 



un  factor  de  heterogeneidad;  diríamos  que  como  una  especie  de  trance  incipiente  del 

sujeto que lo transporta hacia un más allá del sujeto y lo transforma en un sujeto   otro. 

Ahí  la  pasión  aparece  al  descubierto,  como  la  negación  de  lo  racional  y  de  lo 



cognoscitivo, y el “sentir” desborda al “percibir”. (Fontanille, 2002:18) 

El discurso de la pasión de la ceguera está sujeto a la tensividad y a la foria7. Se manifiesta 

una tirantez en el comportamiento de Fernando, por una parte muestra un interés vivo por 

acceder al secreto de los ciegos, aunque en algunas etapas de su vida se quiere alejar de la 

persecución  de  ese  mundo  oculto,  debido  a  las  terribles  represalias  que  él  se  imagina  le 

impondrán los ciegos si lo descubren hurgando en sus secretos. Sin embargo, cada vez que 



6 Tensividad: Proyección de las estructuras de lo discontinuo, propiedad fundamental del mundo interior del 

sujeto y que está relacionado con su cercanía al mundo de lo sensibles. El sujeto dará sentido a las figuras que 

componen  el  mundo  y  mantendrá  una  tensividad  con  ella  en  el  proceso  de  reconocimiento  de  estas 

estructuras. 

7  Foria:  Estado  de  ánimos  que  establece  el  discurso  pasional  en  el  sujeto,  donde  éste  se  vuelca  en  una 

exaltación  que  le  produce  su  objeto  de  valor.  Es  un  doblez  en  el  sujeto,  ya  que  se  vuelve  sintiente  y 

percibiente al mismo tiempo. 
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intenta  alejarse  de  su  obsesión,  alguna  eventualidad  lo  vuelve  a  poner  de  vuelta  en  la 

búsqueda.  La  tensión  también  se  ve  manifestada  en  el  estrés  de  Fernando,  como  en  su 

experimento  con  Iglesias,  el  español  que  se  queda  ciego  tras  una  explosión,  y  que  sirve 

como  objeto  de  estudio  en  la  hipótesis  del  cambio  de  especie.  Vidal  dispone  todos  los 

mecanismos  necesarios  para  atender  cualquier  contingencia  en  el  caso  del  nuevo  ciego, 

intuyendo  que  pronto  comenzará  a  transformarse  en  “réptil”,  así  como  considerando  que 

pronto la Secta lo iría a buscar. Estudiará con atención los cambios físicos y mentales del 

hombre o cualquier signo que delatara que los ciegos al mando conocen su plan y tuviera 

que desecharlo. El personaje se encuentra en un perpetuo estado de tensión: tironeado por 

la  desesperación,  la  impaciencia  y  la  necesidad  de  no  equivocarse,  porque  podría  ser  su 

última  oportunidad  de  acercarse  al  secreto.  Por  otro  lado,  la  foria  se  manifiesta  en  un 

temperamento  anhelante,  exaltado,  que  lo  lleva  a  considerarse  a  sí  mismo  como 

todopoderoso,  él  puede  desentrañar el misterio  de la Secta de  ciegos,  pero también puede 

dar  aviso  al  mundo  de  los  terribles  planes  que  tienen  los  invidentes.  El  propio  “Informe 

sobre  ciegos”  es  una  muestra  del  estado  fórico  de  Fernando,  el  entusiasmo  con  el  que  lo 

escribe  y  lo  deja  para  la  posteridad  es  propio  de  un  alma  apasionada,  emocionada  de 

sobremanera  por  los  descubrimientos  que  ha  hecho  y  por  considerar  que  es  su  deber 

humano transmitir tan preciosa información. 

Fernando  y  Martín  se  encuentran  en  una  tensividad  fórica  debido  a  que  su 

pensamiento está engarzado en un discurso pasional que imprime una cierta sensibilidad en 

el  objeto,  pero  no  hay  una  resolución  del  conflicto,  es  decir,    no  hay  una  concreción  en 

poseer al objeto, por lo que el camino de persecución para lograr su cometido los mantiene 

en  una  constante  tensión,  llena  de  la  exaltación  que  les  producen  los  modos  atribuidos  al 
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objeto. Pese a la muerte de Alejandra, Martín se empeña en su  fanatismo por ella. Revivir 

en su discurso los momentos y las sensaciones que experimentaba con ella es también una 

forma  de  obtenerla,  de  seguir  en  la  carrera  para  asir  su  objeto  de  deseo,  ya  que  no  pudo 

hacerlo en la realidad, al menos, su imagen y su pensamiento podrán pertenecerle. 

La  pasión  en   Sobre  héroes  y  tumbas  no  es  una  propiedad  de  Fernando,  Martín  o 

Alejandra,  sino  que  es  una  propiedad  del  discurso,  se  irradia  a  lo  largo  del  texto.  La 

ceguera,  como  construcción  pasional,  atraviesa  la  estructura  discursiva  que  traspasa  la 

enajenación de Fernando por los ciegos, de ahí que en este proyecto se hable de varios tipos 

de  ceguera,  una  directa  que  es  la  perteneciente  a  Fernando  y  otra  indirecta,  que  no  tiene 

relación con el invidente, pero sí con una concepción connotativa del concepto ceguera y, 

además, se subdivide en la propia a cada sujeto discursivo. Los niveles de ceguera a los que 

se  hace  referencia  en  la  investigación  no  pertenecen  al  campo  de  la  ceguera  biológica,  sí 

podrían  comprenderse  como  transformaciones  de  su  significado  (pérdida  de  la  visión),  es 

decir,  se  hace  una  abstracción  de  los  semas  que  tradicionalmente  la  componen  y  se 

trasladan  hacia  otras  configuraciones  de  la  realidad  discursiva,  para  hacer  nacer  nuevas 

realidades que pueden ser rastreadas en su sentido hacia una ceguera física. 

Antes de proseguir con el análisis de la ceguera, bajo el lente de la semiótica de las 

pasiones,  habrá  de  ser  aclarado  el  rol  que  juega  Alejandra  en  el  discurso.  Si  bien  es  un 

personaje  sumamente  complejo:  un  sujeto  deseante  —al  pensar  en  su  búsqueda  por  estar 

con  Martín  o  el  mismo  deseo  de  alejamiento  que  manifiesta  en  algunos  momentos  de  la 

narración―,  también  objeto  del  deseo  de  Martín.  Esto  sucede  porque  los  actores  van 

modificando su rol actancial, a lo largo del discurso, al cambiar de categoría. Si enfocamos 

la  mirada  hacia  Alejandra,  como  sujeto,  sus  peculiaridades  y  sus  deseos  saltan  a  la  vista, 
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por lo que es posible establecer cuál sería su objeto de deseo. Ahora, si el foco se traslada 

hacia Martín, se encuentra una imagen de Alejandra que se ha desprendido de la real y ha 

sido pasada por el tamiz de  la pasión, se ha moldeado a un objeto que guarda la forma de la 

muchacha, pero que es privativo de la sensibilidad de Martín. Alejandra se justifica como 

objeto  cuando  Martín  busca  por  todos  los  medios  la  manera  de  poseerla.  Pese  a  los 

constantes rechazos de Alejandra, él sigue empeñado en buscarla, le habla por teléfono, la 

sigue  al  trabajo,  le  reclama  sus  amistades  y  sus  gustos,  en  un  intento  desesperado  por 

hacerse  necesario  para  ella.  A  la  muerte  de  Alejandra,  Martín  revivirá  con  Bruno  los 

momentos  que  pasó  a  su  lado,  así  como  los  malos  entendidos,  seguirá  devanándose  los 

sesos  por  comprender  cuál  fue  el  sentido  tras  una  mirada  o  una  palabra  que  podría  haber 

significado varias cosas. Martín se resiste a dejar ir el fantasma de Alejandra, porque sigue 

en un estado apasionado por ella, pero si se le interroga acerca de la naturaleza de su amor, 

por  qué  sigue  pendiente  de  su  relación,  las  razones  estarían  basadas  en  la  autoestima  del 

propio joven, sin tener en cuenta la personalidad de Alejandra. Lo que aparece al tratar de 

determinar  la  naturaleza  de  la  relación  entre  Alejandra  y  Martín  es  una  indefinición  y  la 

incapacidad  para  explicar  cómo,  tras  tantos  sinsabores,  él  sigue  creyendo  que  junto  a  ella 

pasó el mejor tiempo de su vida: “Patria era infancia y madre, era hogar y ternura; y eso no 

lo  había  tenido  Martín;  y  aunque  Alejandra  era  mujer,  podía  haber  esperado  en  ella,  en 

alguna medida, de alguna manera, el calor y la madre; pero ella era en un territorio oscuro y 

tumultuoso, sacudido por terremotos, barrido por huracanes.” (Sabato, 2011: 212) 

En el caso de Martín, Alejandra no es una muchacha con la que podría o no podría 

estar,  que  lo  hace  feliz  o  lo  trata  bien,  ninguna  de  estas  afirmaciones  se  le  puede  aplicar, 

sino que es el maltrato que ella le impone, las extrañas aventuras que a su lado vive y que 
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no puede explicar lo que lo lleva a idealizarla, a obsesionarse con ella, pero sin en realidad 

conocerla.  Martín  se  convierte  en  un  sujeto  apasionado  por  lo  que  para  él  representa 

Alejandra, así como Fernando lo es por lo que la ceguera despierta en él. Existe en los dos 

personajes un deseo de entrar en junción con ese objeto. Esta misma condición de lejanía y 

anhelo que mantienen con el objeto los sitúa como sujetos protensivos, que están ligados a 

una sombra de valor. El objeto no es considerado en cuanto a su valor real, sino por la idea 

que se tiene de él, de lo que se advierte vale y a este valor del valor se le llama “valencia”. 

Fernando  y  Martín  se  encuentran  en  un  “metaquerer”  e,  incluso,  un  “metasaber”,  ambos 

intuyen a su objeto, pero quieren y saben lo que ellos mismos han dispuesto saber y querer, 

ya que no existe un plano de realidad que escape a su percepción, todos sus esfuerzos están 

enfocados a la obtención de una construcción mítica creada por su propia sensibilidad: 

La valencia sería el presentimiento que tiene el sujeto protensivo de esta sombra de valor, 

que  a  consecuencia  de  la  escisión  fórica,  lo  envuelve  como  en  un  capullo  para  que  se 

manifieste más tarde bajo la forma más articulada de la incoactividad… la aspectualidad 



m  anifestaría la valencia de la misma manera en que las figuras-objeto manifiestan a los 

objetos de valor. (Fontanille, 2002: 26) 

Martín  y  Fernando,  al  encontrarse  en  un  estado  de  foria,  engendran  la  fiducia,  donde  las 

creencias  se  ven  transformadas  por  las  propias  características  que  la  pasión  impone  al 

discurso.  El  sujeto  va  poco  a  poco  a  generar  ese  metacreer  que  dará  forma  al  objeto  de 

valor,  lo  irá  delineando  para  convertirlo  en  ese  objeto  otro.  La  ceguera  para  Fernando  y 

Alejandra para Martín, siguen un trayecto similar para convertirse en objetos de valor. En 

una primera instancia, tenemos un estado de caos en el que los valores del mundo sensible 

se  ven  trastocados,  el  sujeto  necesita  reconformar  su  visión  que  de  las  figuras  del  mundo 

tiene.  Se  instala,  entonces,  una  necesidad  óntica  en  los  sujetos  que  los  obliga  a  volver  a 

constituir los  valores perdidos en esa ruptura con la  realidad, de ahí  que la valencia  entre 
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como primera conformación de los objetos, para luego convertirse en un valor claramente 

diferenciable.  En  el  caso  de  Fernando  y  de  Martín  es  el  primer  acercamiento  al  objeto  lo 

que  les  supone  una  nueva  experiencia,  los  lleva  a  reformularse  lo  que  hasta  el  momento 

había sido  su  existencia sin  ese objeto, el  cual  fue plantado por el  azar en sus  vidas, pero 

que  es  concebido  como  un  imperativo  en  esta  reformulación  de  la  existencia.  La 

constitución de la ceguera, como objeto para Fernando, denota la aparición de lo “doble”, 

de lo que es una concepción tradicional del ciego y lo que está siendo desde la perspectiva 

del  sujeto.  La  protensividad,  en  la  que  se  encuentra  el  discurso,  y  esa  ipseidad8,  en 

conjunción  con  la  fiducia,  producen  una  diferenciación  de  cómo  Vidal  puede  ser  visto 

como sujeto ontológico y como sujeto discursivo. Hay una “alteridad” en la concepción del 

personaje,  ya  que,  al  atender  a  los  fines  de  la  investigación,  Fernando  es  un  sujeto 

patémico, pasional. 

El  ser  de  lo  discursivo  está  escindido,  puede  manifestar  distintos  roles,  Fernando 

también  será  objeto  de  Alejandra,  en  cuanto  su  relación  como  padre  e  hija  no  ha  sido 

aclarada; ella jamás se referirá a él como su padre, sólo lo identifica con el primer nombre, 

además denota reticencia al hablar de la ceguera, debido a la obsesión que Fernando siente 

por ella. El asesinato de Fernando, a manos de Alejandra, y el posterior suicidio de la joven 

pueden interpretarse como el término de un discurso pasional, donde sujeto y objeto logran 

una  junción.  Fernando  intuye  en  el  Informe  que  su  fin  está  cercano,  después  de  haber 

presenciado la verdad del universo secreto, sabe que llegará un vengador que impida que él 



8 Ipseidad: El ser para sí mismo, es la concepción individual que cada uno tiene de su propia persona, que 

abarca todas la esferas de la vida y constituyen al objeto como un ser perfectamente diferenciable. 
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saque a la luz sus hipótesis, pero jamás se imaginaría que el otro sujeto pasional, Alejandra, 

sería  el  que  acabaría  con  él,  debido  a  que  ella  logra  la  junción  con  su  propio  objeto, 

Fernando, ella termina con su propia obsesión al darle muerte. 

La  significación  de  la  ceguera,  como  discurso  pasional,  se  desprende  de  la 

tensividad  fórica,  sólo  cuando  hay  tendencias  hacia  la  escisión,  de  esta  manera,  la 

protensividad se delinea como una orientación; el sujeto entonces sufre un devenir9, ya que 

hay  un  desequilibrio  de  la  masa  fórica.  La  configuración  de  la  pasión  refiere  a  una 

inquietud  de  los  protoactantes:  Fernando,  Martín  y  Alejandra,  en  la  que  no  se  pueden 

establecer categorías hasta no reconocer la tensión que dará pauta a las modalizaciones, ya 

que  éstas  se  ven  alteradas  por  la  protensividad10.  Los  ciegos  en   Sobre  héroes  y  tumbas 

devienen  en  otra  especie  zoológica.  Fernando  sufrirá  un  devenir  a  medida  que  se  va 

acercando a la que él cree la verdad sobre el mundo de la ceguera, esto cuando documenta 

el  caso  de  Iglesias,  los  ires  y  venires  de  este  sujeto  representan  las  modulaciones  de  su 

devenir, a la par de la del ciego: 





9 Devenir: En primera instancia fue un concepto propio de la filosofía que explicaba cómo el ser humano pasa 

por  distintos  estadios,  sin  enfrascarse  en  una  sola  forma  de  ser  sino  que  es  movido  por  mecanismos,  en 

ocasiones  azarosos,  que  lo  van  redefiniendo  una  y  otra  vez  a  lo  largo  de  su  vida.  Fontanille  y  Greimas 

retoman este término debido a su encaje con la semiótica de las pasiones, el devenir en su configuración es un 

recorrido  generativo,  que  marca  el  proceso  que  sigue  un  sujeto  y  un  objeto  para  constituirse  como  tales  y 

demarca  las  modulaciones  del  discurso,  que  más  adelante  se  convierten  en  la  tríada  aspectual: 

incoactivo/durativo/terminativo,  que  son  los  estadios  que  se  pueden  identificar  en  los  programas  narrativos 

del discurso. 

10 Protensividad: Efecto modal, contiene una historicidad de la evolución del sujeto, así como una orientación. 

El sujeto protensivo será uno que está sujeto a la tensividad que le representa comprender la realidad-objetiva, 

va evolucionando a medida que reconfigura el mundo y por lo tanto va perfilando una orientación discursiva. 
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Como  era  de  esperarse,  empezó  a  cambiar  la  mentalidad  de  Iglesias;  aunque  más  que 



mentalidad (y menos) habría que decir su <<raza>> o <<condición zoológica>>. Como 

si en virtud de un experimento con genes, un ser humano comenzase a convertirse, lenta 

pero inexorablemente, en murciélago o lagarto; y lo que es más atroz, sin que casi nada 



de su aspecto exterior revelase un cambio tan profundo. (Sabato, 2011:312) 

El  discurso  pasional  de  Fernando  impone  al  ciego  un  devenir:  consistente  en  que  el  ser 

humano,  al  quedarse ciego,  cambia su  especie, deja de ser humano  y se transforma  en un 

reptil o murciélago antropomorfo. También Fernando sufre un cambio al estar investigando 

a  los  ciegos.  El  caso  de  Iglesias,  el  tipógrafo  español  que  antaño  fue  su  compañero  de 

crimen, representa para Vidal la comprobación de su hipótesis acerca de la Secta, pero en el 

proceso él dejará de ser el mismo. Al ver confirmadas sus suposiciones, llegará a un horror 

que había intuido, aunque antes se encontraba lejano a los ciegos. Tras su experiencia con 

Iglesias,  su  internación  por  los  subterráneos  de  Buenos  Aires  y  su  cohabitación  con  la 

ciega,  Fernando  cree  estar  más  lúcido  en  cuanto  a  su  representación  de  la  realidad,  pero 

sufre un desequilibrio emocional al ver corroborados sus peores temores. El sujeto deja de 

ser el mismo al entrar en cercanía con el objeto de valor, lo que le supone un devenir que 

puede, en el caso de Fernando, hacerlo buscar una identificación con el objeto. 

Podría entonces decirse que la obstinación de Fernando con la ceguera le impone un 

devenir,  pero  que  está  cimbrado  en  un  estilo  semiótico  resistente  y  durativo,  ya  que  el 

sujeto necesita alcanzar a su objeto de valor, pese a cualquier tropiezo que se pueda hallar 

en el camino, incluso a expensas del estado anímico en el que se pueda encontrar después 

de  su  devenir.  Hay  una  modificación  del   querer  en  función  del   no-poder,  rasgo 

característico de una sintaxis pasional. 

El  caso  de  Martín  no  es  muy  distinto  al  caso  de  Fernando.  Si  bien  Fernando  está 

obsesionado con la ceguera, Martín también lo está, pero con una ceguera distinta, que nada 
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tiene que ver con la pérdida de visión física. Su apasionamiento por Alejandra lo constituye 

a él mismo como un ciego, en una ceguera metafórica, relacionada, en gran medida, con la 

incapacidad  para  apreciar  las  cosas  en  su  justa  medida,  no  tiene  conexión  con  la 

imposibilidad de percibir la luz: 

Con ella nunca se sabía, se encontraban en lugares tan absurdos como el hall del Banco 



de  la  Providencia  o  el  puente  Avellaneda…Todo  era  imprevisto,  nada  se  podía 

pronosticar ni explicar: ni sus momentos de broma, ni sus furias, ni esos días en que se 

encontraba  con  él  y  no  abría  la  boca,  hasta  que  terminaba  por  irse.  Ni  sus  largas 



desapariciones.  <<Y  sin  embargo—agregaba—  ha  sido  el  periodo  más  maravilloso  de 

mi  vida.>>…Aunque a  veces,  muy  pocas  veces,  es cierto, parecía  pasar  momentos  de 

descanso a su lado, como si estuviera enferma y él fuera un sanatorio o un lugar con sol 



en las sierras donde ella se retirase al fin en silencio. (Sabato, 2011:48)  

Martín convierte a Alejandra en su objeto valor, debido a que en el tiempo que ha pasado 

con ella se ha visto sumergido en una oscuridad de representaciones, es incapaz de definir 

cualquier cosa que tenga que ver con ella, no entiende su relación, no le puede dar sentido a 

su  comportamiento  o  a  los  largos  periodos  en  los  que  no  sabe  nada  de  ella,  esa  misma 

inestabilidad de su compañía lo hacen querer desentrañar el concepto de “Alejandra”, saber 

qué  es  y  quién  es  ese  ser  que  lo  mantiene  en  un  estado  de  tensión  constante.  Al  ver 

difuminadas con Alejandra las definiciones que él tiene de la mujer, de una relación o del 

romance,  su  mundo  se  ve  tambaleado,  Martín  necesita  volver  a  constituir  las  bases  que 

representan su cordura y su estancia en el mundo, por lo cual necesita asignar valores a ese 

objeto que no es capaz de identificar, de ahí que atribuya a Alejandra una valencia11 en aras 

de hallar su valor. 



11 Valencia: Idea de lo que vale el objeto, es decir, es una concepción del valor que ha sido modificada por la 

sensibilidad del sujeto, que en su búsqueda por darle sentido al objeto y buscar una definición para él inviste 

de características, que quizá no posea, al objeto de su deseo. En un segundo tiempo, el sujeto al terminar de 

conformar las particularidades del objeto podrá referirse a él como un objeto de valor. 
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La  ceguera  como  discurso  pasional  es  generadora  de  sentido  cuando  se  accede  a  su 

configuración  en  el  texto.  En   Sobre  héroes  y  tumbas  es  posible  confirmar  un  discurso 

pasional en presencia de sujetos pasionales que son proclives a un devenir, que manifiestan 

una  intención  por  entrar  en  junción  con  un  objeto  de  valor,  al  que  se  le  han  atribuido 

características  que  parten  de  la  propioceptividad  del  sujeto  y  que  están  alejadas  de  una 

representación objetiva. La presencia de la foria, por tanto de la fiducia en el discurso de los 

personajes,  denota  una  sintaxis  pasional,  que  se  enmarca  en  un  discurso  incoactivo12, 

generado por las protensividades de los actantes, que van cambiando sus roles actanciales, 

en función de sus propias interacciones al interior del discurso. Es posible entonces ratificar  

a la ceguera como un discurso pasional, en la medida en que el análisis de su constitución 

permite obtener elementos característicos de una semiótica de las pasiones. 

En la búsqueda del sentido, en cómo la ceguera va construyendo los significados en 

 Sobre héroes y tumbas,    salta a la vista la intertextualidad que el texto mantiene con  El túnel 

del  mismo  Sabato  y  con   Ensayo  sobre  la  ceguera  de  Saramago,  no  sólo  por  la 

configuración del ciego, sino por los sentidos que se emanan de las distintas percepciones 

vaciadas en las otras obras. Por ello es necesario un acercamiento a los intertextos, ya que 

de ellos dependerá que la construcción del sentido a partir de la ceguera se vea redondeada, 

que  se  cubran  ángulos  que  puedan  enriquecer  la  investigación  de  la  obra  de  Sabato,  al 

considerar  las  interrelaciones  que  se  mantienen  al  interior  y  al  exterior  de  la  obra,  en  esa 

intersección  de  sistemas  literarios.  Habrá  que  destacar  que  el  capítulo  “Informe  sobre 



12 Incoactivo: Es un aspecto del discurso que indica el comienzo de un proceso discursivo que será continuada 

a lo largo del texto sin que parezca haber un avance en la consecución de la empresa que se empezó. 
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ciegos”, presente en  Sobre héroes y tumbas, que a menudo otros investigadores analizan en 

su  individualidad,  dota  de  sentido  al  resto  de  la  obra.  Ese  aparente  funcionamiento 

autónomo lo sitúa como  un metatexto, del cual será necesario, tanto un análisis semiótico 

como  uno  intertextual,  para  determinar  de  qué  manera  influye  en  la  totalidad  del  texto 

literario y cómo el mismo puede ser comprendido como un fenómeno independiente. 

El  camino  que  seguirá  la  investigación  traza  una  línea  que  atraviesa  a  la 

intertextualidad  para  luego  asentarse  nuevamente  en  la  semiótica,  si  bien  este  capítulo 

dirige  sus  esfuerzos  hacia  el  discurso  semiótico,  el  capítulo  II  lo  hará  por  el  lado  de  la 

intertextualidad general, la restringida y la autotextualidad, en los textos  El túnel de Ernesto 

Sabato,  Ensayo sobre la ceguera   de José Saramago e “Informe sobre ciegos” presente en 

 Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato; la pretensión de este segundo capítulo es explicar 

cómo  la  ceguera  va  conformando  sus  redes  de  significación,  no  sólo  en   Sobre  héroes  y 

 tumbas, sino en un diálogo constante que mantiene con otras obras que han trabajado a la 

ceguera como una isotopía capaz de construir sentido. 
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Capítulo  II.  Entrelazamiento  de  ciegos.  Intertextualidad  general,  restringida  y 

autotextualidad 

 Sobre héroes y tumbas  trata de la ceguera, no de la que deja sin  vista  a los  hombres  y  es 

producto de patologías médicas o accidentes; la ceguera presente en el texto es distinta, es 

profunda  y cambia a los hombres, que dejan de serlo para convertirse en animales de piel 

fría. La invidencia en el texto de Sabato no se limita a las creencias de Fernando Vidal, está 

presente  en  el  contexto  de  los  sujetos,  así  como  en  su  actuar,  trascendiendo  a  la  ceguera 

como fenómeno físico y llevándolo al campo de lo espiritual y lo psicológico. 

Los  ciegos  de  Saramago  son  ciegos  sociales,  hombres  que,  a  manera  de  metáfora, 

han perdido la vista porque como miembros de una comunidad han olvidado los valores y 

los  mecanismos  saludables  de  convivencia.  A  ellos  se  dedicará  un  apartado  en  esta 

investigación, en un intento por trabajar con la intertextualidad general para dar cuenta de 

la  isotopía  que  comparte  con   Sobre  héroes  y  tumbas.  Los  invidentes  de  Sabato  son 

distintos, en la medida que su ceguera termina afectando a su espíritu; ellos han perdido la 

mirada,  que  será  acaso  el  único  espacio  en  que  el  alma  se  trasluce.  Ambos  textos,  Sobre 

 héroes y tumbas   y   El  túnel   se relacionan, en una intertextualidad restringida  —referida a 

las  relaciones  intertextuales  entre  textos  del  mismo  autor—;  esta  conexión  se  basa  en  la 

concepción de  la mirada ¿qué es y cómo es entendida dentro de cada texto? 

Sería restringir la investigación ocuparse de la ceguera únicamente en  Sobre héroes 

 y tumbas, cuando el propio Sabato ha escrito otros textos donde los semas que componen a 

la ceguera son discutidos; así como también Saramago escribió sobre la ceguera y legó un 

texto,  El ensayo sobre la ceguera, que aborda el tema desde un enfoque distinto, pero que 
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puede  compartir  varios  sentidos  con  el  texto  de  Sabato.  La  intención  por  tocar  la 

Intertextualidad se debe a la necesidad de  ampliar el  conocimiento sobre el  texto, además 

de poner en diálogo obras literarias que parten de la misma isotopía. 

Desde la teoría semiótica se habla de una  semiosis polisistémica, concepto acuñado 

por A.J Greimas, que explica a la perfección el proceso de traslapo de sentidos y lo que se 

espera  descubrir  al  momento  de  acceder  a  un  acercamiento  intertextual:  “[…] semiosis 

 polisistémica:  es  decir,  un  proceso  de  significación  que  convierte,  a  partir  de  sistemas 

semióticos  correlacionados  y  a  través  de  ellos,  formas  significantes  y  prefiguradas[…]en  

 formantes intertextuales. Productores de pluri-isotopías.” (Greimas en Navarro, 1997: 26). 

Resulta  evidente  que  en  el  presente  capítulo  se  desea  encontrar  esas  pluri-isotopías 

compartidas,  por  un  lado  entre  dos  de  los  textos  de  Sabato,  Sobre  héroes  y  tumbas   y   El 

 Túnel,  y  por  otro  lado  entre   Sobre  héroes  y  tumbas   y   Ensayo  sobre  la  ceguera   de  José 

Saramago.  Las  isotopías  compartidas  por  los  textos  son  una  fuente  de  conocimiento  que 

permite comprender cómo se va generando el sentido textual. Leer un texto con la intención 

de un acercamiento intertextual se convierte en una tarea esclarecedora, uno se aleja de la 

linealidad y accede a nuevos recorridos sémicos que ligan los textos de la serie literaria. La 

obra  literaria  ya  no  se  lee  como  una,  sino  como  doble,  conformadora  de  una  tradición 

producto  del  espíritu  humano.  No  es  gratuita  la  lectura  intertextual,  responde  al  anhelo 

investigador y a una visión crítica de la obra literaria. 

2.1  El Túnel, la condición de la mirada 

Y  él  la  miraba,  mientras  ella  miraba  el  cuadro;  la  única  persona  que,  en  sus  palabras,  lo 

comprendía  fue  asesinada  por  su  propia  mano.  Juan  Pablo  Castel,  en   El  Túnel,  relata  su 
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crimen, su  amor  y su  obsesión  por María  Iribarne;  se describe a sí  mismo  y deja entrever 

una personalidad proclive a la fragmentación, de ideas fijas que van siendo alimentadas por 

la  propia  conciencia  hasta  convertirse  en  paranoias  que  quiebran  su  existencia.  Desde  el 

inicio  del  texto,  Castel  asegura  que  no  tiene  ninguna  intención  de  generar  compasión  y 

comprensión en su lector, como si no le importara la idea que el otro se pudiera formar de 

él  y,  hasta  cierto  punto,  parece  verdad.  Es  un  hombre  hosco  y  antisocial,  pero  este 

comportamiento  se  ve  contrariado  cuando  se  analiza  a  fondo  la  importancia  de  la  mirada 

para él.  María aparece en su  vida como  el  único ser humano capaz de penetrar los  muros 

que  con  su  carácter  ha  creado  Juan  Pablo,  es  su  conexión  con  el  mundo,  el  otro  ser  que 

aparte de sí mismo le preocupa. 

La  relación  comienza  con  dudas  y  reproches,  Castel  es  incapaz  de  mantener  una 

pareja, no sabe cómo comportarse y constantemente cuestiona las acciones y las palabras de 

María, no confía en ella ni en sí mismo, así que vive en una cruenta lucha contra su mente y 

sus sentimientos; incapaz de mantener los periodos de tranquilidad entre ellos va alejando 

cada día más a María. Allende, el esposo de María, y Hunter, el pariente de la misma, son 

una constante sombra sobre Castel, se siente celoso de ellos y es incapaz de distinguir entre 

sus  ceguedades  y  las  palabras  de  amor  que  ella  le  entrega.  Juan  Pablo  decide  matar  a  la 

mujer  que  ama,  quizá  porque  sólo  con  su  muerte  podrá  exorcizarse  de  sus  obsesiones,  se 

acabarán sus angustias, María ya no será de nadie, aunque ni siquiera sea de él; cuando la 

mata corre en un frenesí hacia la casa de Allende, sintiendo un sórdido goce en contarle al 

ciego lo que acaba de hacer: “Sentí un horrendo placer, mientras el ciego, de pie, parecía de 

piedra.” (Sabato, 2004:157). A la mañana siguiente se entrega a la policía, no será nunca su 
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intención  darse a la fuga, porque él  es  un hombre honorable  y lo  que hizo fue un acto  de 

“amor”, no el crimen de un delincuente. 

A breves descripciones, la historia de Juan Pablo Castel es la de un hombre obseso, 

que  al  haber  encontrado  el  amor  se  ve  imposibilitado  para  mantenerlo.  No  es  aquí  la 

pérdida y el enamoramiento de Castel lo que importa, sino la intertextualidad que atraviesa 

 El  Túnel   y   Sobre  héroes  y  tumbas,  la  cual  podemos  ubicar  en  tres  ejes  fundamentales:  el 

primero, quizás el más llamativo, la mirada, tanto en su condición transmisora del espíritu, 

como  en  su  relación  con  los  ciegos;  el  segundo  se  refiere  a  las  similitudes  entre  el 

pensamiento  de  Juan  Pablo  Castel  y  Fernando  Vidal  cuando  a  los  ciegos  habremos  de 

referirnos,  así  como  sus  inclinaciones  obsesivas;  por  último,  Allende,  el  esposo  ciego  de 

María,  quien  se  presta,  en  presunto  desconocimiento,  a  solapar  las  andadas  de  la  mujer  y 

culpa de imbecilidad a Castel cuando la mata. 

Juan  Pablo  Castel,  desde  su  condición  de  pintor,  da  una  especial  importancia  a  la 

mirada, no solo la propia, sino en gran medida a la ajena. Para él la mirada se relaciona con 

el  espíritu,  de  ella  dependen  procesos  mentales,  así  como  acciones  y  aptitudes;  pendiente 

siempre de lo que transcurre ante los ojos ajenos. Pasa la vida en dos planos distintos, el de 

la mirada dirigida hacia  su  propioceptividad  y  el  de la mirada a través  del  otro, cual  si  la 

existencia pudiera realizarse con ojos ajenos. Es probable que a esta circunstancia se deba 

el desprecio que siente por la humanidad en general, ya que ha aprendido a contemplar con 

lentes  impropios  y  lo  que  ha  visto  y  sentido  no  resulta  de  su  agrado.  Conoce  la  categoría 

humana desde distintos flancos, una especie de psicoanalista que sin querer serlo es llevado 

a odiar a su objeto de estudio. En María descubre a alguien que puede prestar atención a lo 

que su propia mirada le prestaría: 
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Nadie  se  fijó  en  esta  escena:  pasaban  la  mirada  por  encima,  como  por  algo  secundario, 

probablemente decorativo. Con excepción de una sola persona, nadie pareció comprender 

que  esa  escena  constituía  algo  esencial  […]  Una  muchacha  desconocida  estuvo  mucho 



tiempo delante de mi cuadro sin dar importancia, en apariencia, a la gran mujer en primer 

plano…En  cambio,  miró  fijamente  la  escena  de  la  ventana  y  mientras  lo  hacía  tuve  la 

seguridad de que estaba aislada del mundo entero: no vio ni oyó a la gente que pasaba o 



se detenía frente a mi tela. (Sabato, 2004:13) 

Es  esta  la  búsqueda  de  sí  mismo,  a  partir  del  otro  se  encuentra,  se  da  forma  y  se  va 

reconstruyendo.  Ese  mosaico,  que  es  la  propia  existencia  de  Castel,  se  concentra  en  la 

forma  en  la  que  María  mira.  La  obsesión  que  lo  consume  no  es  otra  que  el  miedo  a 

perderse,  María  es  como  el  clavo  que  sujeta  al  cuadro,  si  éste  aflojara  el  marco  caería 

rompiéndose  en  cientos  de  pedazos  que  tal  vez  no  puedan  volver  a  unirse;  uno  de  los 

miedos más recurrentes en los hombres, que cuando encuentran a su amor temen morir sin 

él,  por  eso  Castel  la  mata  antes  de  experimentar  un  desprendimiento  absoluto;  con  ella 

muerta le quedaría la ilusión, la duda de que ella verdaderamente le haya dado unidad a su 

vida; mas, si siguiera viva, y hubiese terminado definitivamente con él, sabría que él nunca 

había  sido  un  entero  bajo  la  mirada  de  ella,  que  seguía  siendo  eso,  un  ser  desgarbado  e 

incompleto. 

El  padre  de  Martín,  otro  personaje  de   Sobre  héroes  y  tumbas,  es  también  pintor; 

único  familiar  a  quien  le  tiene  afecto,  pese  a  la  escasa  relación  que  mantiene  con  él.  Su 

padre está relacionado con la mirada, él es mirada, al igual que Castel; a través de sus ojos 

la realidad toma una nueva forma, en la que se van desarticulando los objetos de un mundo 

natural, para transformarse en lo que el pintor quiera. El pintor puede captar lo que otros no 

han  visto;  un  pedazo  de  su  alma  se  refleja  en  el  lienzo,  el  artista  se  convierte  en  un 

alquimista de la realidad, en una especie de mago que deslumbra con sus colores y formas. 

Parecería  que  para  Sabato  el  pintor  posee  una  mirada  más  profunda,  más  certera  que  los 
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otros. Totalmente opuesto a los ciegos, quienes carecen de mirada, el artista de la pintura ve 

“de más”, las obsesiones de Castel no serán otra cosa más que el resultado de escarbar en el 

espíritu  humano  y  ser  capaz  de  observar  instancias  que  no  son  de  su  agrado:  “La 

experiencia me ha demostrado que lo que a mí me parece claro y evidente casi nunca lo es 

para el resto de mis semejantes.” (Sabato, 2004:15)  

Pese a que el personaje del padre de Martín no es muy explorado en  Sobre héroes y 

 tumbas, sí lo será el de Martín, quien parece haber heredado el gusto por la imagen, que es 

característica del padre; él atiende a la mirada, busca en los ojos de los otros ese más allá de 

lo  mundano,  insertándose  en  el  espacio  del  espíritu.  Es  notorio  que  la  presencia  de  la 

mirada en  El Túnel  y  Sobre héroes y tumbas  es una constante que permite adentrarse en el 

carácter de los personajes. Martín, al igual que Juan Pablo Castel, se obsesiona por cómo el 

otro lo mira, ahonda cada vez más en las miradas delatoras, en los gestos específicos que se 

pueden transmitir a partir de una mueca, de un modo particular de voltear a ver o de unos 

ojos  que  se  pierden  y  tienen  que  significar  algo:  “Vio  cómo  su  padre  se  daba  vuelta  y  se 

alejaba hacia la escalera. Y también vio cómo, antes de desaparecer, volvió su cara, con una 

mirada  que  años  después  de  su  muerte,  Martín  recordaría  desesperadamente.”  (Sabato, 

2011: 45)  

El  intertexto  de   Sobre  héroes  y  tumbas   y   El  Túnel,  lo  encontramos  de  primera 

instancia  en  la  mirada;  ambos  son  habitados  por  personajes  que  se  caracterizan  por 

interesarse en la forma de mirar de los otros, pero no de modo superfluo, sino que buscan y 

rebuscan cuál es el significado de ella. La mirada no puede ser al azar, es una transposición 

del espíritu hacia lo que está fuera de él, por lo tanto no se puede mirar por mirar, se hace 

porque  hay  que  demostrar  la  atención  sobre  algo  que  existe  y  es  importante  de  ser 
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reafirmado.  Mediante  la  intertextualidad  se  puede  señalar  dónde  se  encuentran  las 

similitudes  en  los  textos,  esas  pruebas  de  identidad  que  confirman  que  las  obras  se 

componen como un vitral de citas: “Dos procedimientos desencadenan esa red lingüística: 

la  síncrisis  (confrontación  de  diferentes  discursos  sobre  un  mismo  asunto)  y  la  anacrisis 

(provocación  de  una  palabra  por  otra  palabra).”  (Kristeva  en  Navarro,  1997:  16)  Es 

evidente que lo que existe en  Sobre héroes y tumbas  y  El Túnel resulta ser una síncrisis, es 

decir,  asistimos  a  dos  distintos  discursos  que  versan  acerca  del  mismo  sema:  la  mirada, 

ambos enunciados por personajes diferentes, pero cuyas coincidencias no se pueden obviar. 

Para  Martín  y  Juan  Pablo  Castel  la  mirada  es  trascendental  al  momento  de  conocer  a 

alguien, ellos necesitan sentirse identificados con la persona a través de los ojos, ya sea que 

el otro ratifique su existencia o que en su mirada se vislumbre un universo interno digno de 

ser observado. 

La mirada representa para Castel el espacio donde el espíritu se transluce: “[…] algo 

indefinido  y  seguramente  de  orden  espiritual;  quizá  la  mirada,  pero  ¿hasta  qué  punto  se 

puede decir que la mirada de un ser humano es algo físico?[...]” (Sabato, 2004: 40) El ciego 

no  posee  mirada,  es  un  ser  humano  que  se  ha  visto  privado  de  esta  característica;  a  un 

hombre ciego no se le puede pedir que fije la vista en algún lado, a través de sus ojos (si es 

que aún los posee) no se puede llegar a lo más profundo de su ser, es como si se le hubiera 

encerrado en un envase hermético o como, si por desventura de la vida, estuviera destinado 

a permanecer sin contacto con el resto del mundo. El ciego no puede ver la mirada del otro, 

es decir, no puede ser restituido a partir de la visión ajena, ni puede ayudar a completar la 

unidad  de  alguien;  está  solo  en  su  cuerpo,  en  esa  prisión  que  lo  aleja  de  lo  humano  y  lo 
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transforma  en  cualquier  otro  animal;  así  lo  podríamos  ver  desde  el  universo  que   Sobre 

 héroes y tumbas abre. 

En   Sobre  héroes  y  tumbas,  Martín,  Alejandra  y  Fernando  comparten  con  Juan 

Pablo Castel, de  El Túnel, la creencia de que la mirada es fundamental para el acercamiento 

entre seres humanos, para conformarlos  y conformarse a sí mismos; debido a que el ciego 

carece  de  este  importante  dispositivo  de  socialización  está,  entonces,  incapacitado  de 

formar parte de la humanidad. Para Alejandra, que no está muy lejana a la enajenación de 

su padre, el ciego representa una entidad que le causa temor, no está consciente de a qué se 

debe en ella esa repulsión, quizás a las obsesiones del padre o tal vez tenga sus raíces en un 

temor transmitido que proviene de la necesidad de ver a los ojos de los hombres y poderse 

advertir reflejada:  

Y esas sombras misteriosas e inquietantes ¿no serían las más verdaderas de su alma, las 

únicas  de  verdadera  importancia?  Había  tenido  un  estremecimiento  cuando  él 

mencionó a los ciegos, ¿por  qué? Se había arrepentido apenas pronunciado el nombre 

de Fernando, ¿por qué? 

 Ciegos, pensó, casi con miedo.  Ciegos, ciegos. (Sabato, 2011: 82) 

Alejandra se cuestiona por qué la mención de los ciegos le es tan turbadora; la respuesta tal 

vez  está  en  función  a  la  figura  del  padre,  pero  eso  podría  ser  una  lectura  ingenua.  Los 

ciegos la atemorizan tanto porque está en la isotopía del texto que así suceda. Si la mirada 

es  sumamente  importante  en  el  tejido  del  relato,  que  lleva  a  caracterizar  a  los  personajes 

como  sujetos  que  creen  que  para  que  un  hombre  sea  completo  debe  ver  físicamente.  El 

invidente  causa  aprensión  en  Alejandra,  en  Fernando,  en  Martín  y  en  Juan  Pablo  Castel 

porque es común a los seres humanos desconfiar de lo que no les es propio. Un hombre sin 

mirada es ajeno a su concepción de humano, lo que lo hace ser diferente y generar en ellos 

desconcierto. 
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El  sentido,  en   Sobre  héroes  y  tumbas,  está  ligado  a  la  noción  de  ceguera  que  tienen  sus 

personajes,  todos,  en  mayor  o  menor  grado,  están  relacionados  con  la  ceguera,  unos  de 

manera directa, como Fernando, o indirectamente como Alejandra y Martín. El peso que le 

dan a la vista, ya sea con la interpretación de la mirada, con la pintura o con la obsesión por 

desentrañar  una  conspiración  de  ciegos,  no  es  gratuita.  Cada  personaje  responde  a  la 

significación inmanente al texto. 

En   El  Túnel  tampoco  pasa  desapercibido  el  interés  de  Juan  Pablo  Castel  por  la 

mirada  o  su  profesión  de  pintor,  estas  dos  características  responden  a  una  necesidad  por 

destacar  la    visión,  por  hacer  énfasis  en  que  la  vista  es  fundamental  en  las  interacciones 

humanas,  así  como  demostrar  que  sólo  a  través  de  la  mirada  propia  y  ajena  se  puede 

conocer  al  otro  y  conocerse  a  sí  mismo.  Tanto   El  Túnel   como   Sobre  héroes  y  tumbas 

pueden leerse como dos disertaciones en los que el discurso de y sobre la mirada construye 

el sentido: “Se cree entonces poder comprobar que lo que se transforma de texto a texto en 

el seno del inter-texto no es otra cosa que la isotopía connotada.” (Arrivé en Navarro, 1997: 

84)  

La isotopía connotada en  Sobre héroes y tumbas y  El Túnel no es otra que la de la 

importancia de la mirada como proyección del alma, ese mecanismo significativo mediante 

el  que  los  hombres  se  hacen  hombres,  descubren  el  mundo,  a  los  otros y  a  ellos  mismos. 

Podría  decirse  que  la  mirada  es  la  que  construye  el  espacio  interior  y  exterior  de  los 

personajes,  todo  lo  que  escape  a  ella  no  es  producto  humano,  sino  que  está  en  el  otro 

extremo, en el de la animalidad, la sinrazón y el caos. 
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Lo  anterior  es  importante  para  acercarnos  a  otro  elemento  intertextual  de   Sobre 

 héroes y tumbas y  El Túnel: la concepción de los ciegos para Fernando Vidal y Juan Pablo 

Castel respectivamente. Castel es avisado, por la empleada de María, que le han dejado una 

carta, corre desaforado a la casa de su amada, con la esperanza de recibir buenas noticias. 

Al llegar lo recibe un hombre ciego, Allende, esposo de María; la reacción de Juan Pablo es 

de sorpresa, no sabía que ella estaba casada y, mucho menos, que el marido fuera la clase 

de hombre que le parece más detestable, un ciego: 

Y  ese  ciego,  ¿qué  clase  de  bicho  era?  Dije  ya  que  tengo  una  idea  desagradable  de  la 



humanidad; debo confesar ahora que los ciegos  no me gustan nada y que siento delante 

de  ellos  una  impresión  semejante  a  la  que  me  producen  ciertos  animales,  fríos, 

húmedos y silenciosos, como las víboras. Si se agrega el hecho de leer delante de él una 



carta  de  la  mujer  que  decía   Yo  también  pienso  en  usted,  no  es  difícil  adivinar  la 

sensación de asco que tuve en aquellos momentos. (Sabato, 2004: 56) 

La sensación que le produce la presencia de un ciego a Juan Pablo en  El Túnel podría tener 

distintas  razones,  una de ellas  sería el  hecho de  que Allende esté casado con María,  ¿qué 

tipo  de  mujer  sería  ella  enviando  a  su  pretendiente  a  recoger  una  carta  entregada  por  el 

esposo?,  es  quizás  un  asco  moral  hacia  ella,  porque,  además  sería  una  burla,  una  afrenta 

hacia  su  matrimonio,  que  implica  la  poca  importancia  que  para  la  mujer  tiene  tal 

compromiso. Por otro lado, el malestar de Castel frente al ciego es similar al experimentado 

por  Fernando  en   Sobre  héroes  y  tumbas.  Aunque  Castel  no  elabora  un  discurso  donde  el 

invidente pierde su calidad de humano, a diferencia de Vidal, sí deja implícito que el ciego 

pertenece  a  otra  especie,  al  decir:  “¿qué  clase  de  bicho  era?”;  clarifica  su  postura  con 

respecto a los ciegos, que estará más cercana a la de Fernando. Si se presta atención a las 

palabras  del  pintor,  se  hará  evidente  que  su  pensamiento  es  casi  idéntico  al  de  Vidal,  no 

sólo  por  el  asco  que  le  producen  los  ciegos,  ni  por  creerlos  no  humanos,  sino  porque  la 

similitud animal que ambos encuentran es la misma: el ciego es parecido a un reptil, el frío 
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y  la  humedad  que  desprenden  estos  seres  es  una  constante  que  permanecerá  en  los  dos 

textos de Sabato aquí analizados. Cuando Fernando se topa con la ciega de la campanita —

la primera de esa otra especie que será el disparador de su obsesión— descubre ante sí un 

ser  humano  que,  para  él,  sólo  lo  es  en  apariencia,  ya  que  puede  detectar  al  instante  las 

características físicas que lo identifican con un reptil: 

[…] y desperté sobresaltado, como ante un peligro repentino y perverso, como si en 



la oscuridad hubiese tocado con mis manos la piel helada de un reptil. Delante de 

mí, enigmática y dura, observándome con toda su cara, vi a la ciega que allí vende 

baratijas. (Sabato, 2011: 283) 

Esta conversión de hombre en animal se da a partir de la pérdida de la mirada, como ya se 

mencionó, el ciego (desde la perspectiva del vidente que lo observa), al carecer de mirada, 

pierde su identificación como ser humano; porque es la mirada lo que aprehende su mundo, 

de otra forma  es  como  estar en una isla desierta, aislado del  contacto  que sólo  la vista de 

otro  semejante  puede  proporcionar.  Juan  Pablo  Castel  y  Fernando  Vidal  comparten  la 

misma  creencia  acerca  de  los  ciegos,  la  expresan  con  palabras  similares  y  parten  de  la 

misma idea, que es la de privar a un hombre de la mirada para que paulatinamente se vaya 

convirtiendo en algo distinto. El intertexto pone en diálogo a  Sobre héroes y tumbas  y a  El 

 Túnel  se  evidencia  al  identificar  en  ambos  textos  la  misma  línea  de  sentido,  la  del  ciego 

transformado en reptil, alejado de la especie humana a partir de la pérdida de la visión. 

El  primer  encuentro  de  Fernando  es  significativo  para  comprender  cómo  opera  su 

pensamiento en torno a los ciegos: “Delante de mí, enigmática y dura, observándome con 

toda  su  cara,  vi  a  la  ciega  que  allí  vende  baratijas.”  (Sabato,  2011:  283)  La  ciega  que 

avizora con toda su cara a un Fernando, esa ciega de la campana que lo introduce hacia una 

nueva  forma  de  vida,  muestra  cómo  el  ciego  no  puede  mirar,  no  tiene  ojos  que  se  lo 

permitan;  ese  rasgo  distintivo  de  los  seres  humanos,  que  es  fijar  la  vista,  en  ella  se 
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desdibuja, desaparece para dejar sólo el sitio donde pudo haber estado una mirada, pero que 

ahora se confunde con todo su rostro, no hay precisión, sólo una redondez de facciones que 

no pueden llegar a concretar una observación a través de la imagen. 

Otro  tópico  interesante  de  destacar,  en   Sobre  héroes  y  tumbas   y   El  Túnel,  es  el 

referente al conocimiento sobrehumano del ciego. Juan Pablo Castel mata a María Iribarne, 

después de hacerlo pide una audiencia con Allende, desea contarle lo que ha hecho, gritarle 

las infidelidades de María y recalcarle que su ceguera sobrepasa lo físico; cuán grande será 

su  sorpresa  al  momento  de  contarle  al  ciego  y  que  éste  se  vaya  a  golpes  contra  él, 

vociferando como alienado que Juan Pablo es un imbécil: “EN ESTOS MESES de encierro 

he  intentado  muchas  veces  razonar  la  última  palabra  del  ciego,  la  palabra   insensato.” 

(Sabato,  2004:  XXXIX)  Allende  se  suicida,  haciendo  más  grande  el  misterio  de  sus 

afirmaciones  contra  Castel.  Habrá  que  subrayar  lo  dicho  por  el  pintor  en  la  cita,  él  ha 

tratado de analizar las palabras del ciego, como si en ellas se ocultara un significado que no 

puede distinguir; tal vez sean las palabras de un hombre que pese a haber perdido la visión 

tiene intactos otros sentidos, quizá más aguzados que los de Castel. Este ciego parece tener 

un  conocimiento  al  que  no  se  accede  con  la  vista,  que  ha  superado  las  reflexiones  de  un 

observador profesional, como lo es Juan Pablo; pero lo más importante es que deja abierta 

la  posibilidad  de  que  el  ciego  accede  a  un  tipo  de  conocimiento  que  le  es  propio  a  su 

especie,  a  modo  que  parece  ser  que  sólo  a  través  de  la  ceguera  se  alcanza  otro  tipo  de 

visión. 

Mientras  Juan  Pablo  analiza  las  palabras  del  ciego,  en   El  Túnel,  Fernando  Vidal 

hace otro tanto, en  Sobre héroes y tumbas, esto sucede cuando después de seguir al ciego 

Iglesias hasta un departamento, presuntamente abandonado, se encuentra con una ciega que 
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parece  esperarlo  dentro  del  edificio,  después  desciende  hacia  las  alcantarillas  de  Buenos 

Aires, pasando por cavernas y espacios que sólo competen a los reptiles, a los murciélago y, 

por  lo  tanto,  a  los  ciegos.  En  este  recorrido  tiene  visiones  tormentosas,  grandes  aves  que 

desean arrancarle los ojos y, cuando lo hacen, él puede sentir una especie de alivio, llega el 

momento de la epifanía a través de esta ceguera imaginada, por fin es capaz de acceder a un 

conocimiento  superior,  pero  esto  sólo  acontece  cuando  él  queda  privado  de  la  vista.  Más 

desarrollado que en  El Túnel, en  Sobre héroes y tumbas se vuelve a encontrar el motivo del 

ciego  como  poseedor  de  un  conocimiento  que  sólo  será   alcanzado  por  la  ceguera, 

confirmando  las  afirmaciones  que  tuviera  Bajtín  acerca  de  la  intertextualidad:  “[…]  todo 

texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro 

texto.  En  el  lugar  de  la  noción  de  intersubjetividad  se  instala  la   intertextualidad,  y  el 

lenguaje  poético  se  lee,  por  lo  menos,  como  doble.”  (Bajtín  en  Navarro,  1997:  3)  Esta 

noción de intertextualidad es ratificada cuando accedemos a una lectura que, en el caso de 

los  textos  analizados,  puede  ratificar  que  una  característica  del  ciego  es  la  de  poseer  una 

comprensión que no requiere de vista, sino al contrario, se basa en la pérdida de la visión, 

sólo  se  puede  llegar  a  este  conocimiento  si  el  resto  de  juicios  que  se  adquieren  con  la 

mirada  se  anulan.  Atendiendo  a  los  textos  de  Sabato,  la  ceguera  instaura  una  nueva 

epistemología para el aprendizaje, es portadora de semas que no se pueden accesar con las 

herramientas  de  la  especie  humana,  habrá  que  convertirse  en  animal  de  piel  fría  para 

comprenderlo. 

Una  lectura  intertextual  de     Sobre  héroes  y  tumbas  y   El  Túnel   permite  acusar  una 

serie  de  isotopías  que  permean  a  ambos.  En  primera  instancia  está  la  mirada,  que  es 

conformadora del mundo interno y del externo; ya sea a través de la mirada que cada uno 
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posee y transforma lo visto, así como la mirada que el otro nos dirige, que es la que permite 

dar  unidad  y  sentido  a  la  propia  existencia.  La  mirada  también  lleva  a  cuestas  el 

pensamiento  y  el  sentimiento,  como  espacio  donde  el  alma  se  transluce.  La  mirada  está 

vinculada a las más profundas  acciones del  ser humano, todo  lo que puede expresar  y los 

sentidos que se le puedan atribuir están directamente ligados al funcionamiento del espíritu. 

En relación con la mirada, pero esta vez sin poseerla, está la carencia de los ciegos. 

En  los  textos  de  Sabato,  el  ciego  no  puede  establecer  un  contacto  directo  a  través  de  la 

vista,  se  encuentra  en  un  espacio  donde  sólo  impera  la  individualidad;  no  puede  ser 

reconfigurado por la mirada del otro y tampoco puede reconfigurar al otro por medio de la 

propia mirada. Es ajeno a la más pura interacción humana, la acción de mirar y ser mirado; 

esta característica lo va alejando cada vez más de la especie humana, hasta convertirlo en 

parte de otra especie, que para Juan Pablo y Fernando será la de los reptiles. 

En tercera instancia, aparece la concepción que tienen Castel y Vidal de los ciegos; 

ambos consideran al ciego como un animal de piel fría. No dudan en mostrar su desprecio y 

repulsión  por  los  ciegos,  sin  importarles  el  qué  dirán,  son  libres  y  toman  responsabilidad 

por su propio discurso. Fernando en  Sobre héroes y tumbas  hace referencia al caso de Juan 

Pablo Castel de  El Túnel al confirmar la ficción  del segundo texto. Vidal está convencido 

de  que  la  secta  de  ciegos  es  la  responsable  del  destino  de  Juan  Pablo,  quizá  porque 

encuentra en el pintor el talante de un hombre que, al igual que él, pudo haber estado muy 

cerca  de  desentrañar  el  misterio  de  los  ciegos  y  la  secta  cobra  su  venganza.  El  Túnel  se 

configura como un texto autobiográfico, donde Castel relata su crimen, dando a Fernando 

las herramientas para comprender las motivaciones Juan Pablo y ver reflejada en el pintor 

su propia obsesión por los ciegos. 
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Pensaba, recordaba. Sobre todo venganzas de la Secta. Y volví entonces a analizar 

el caso Castel […] Me interesó poderosamente por dos motivos: había conocido a 



María Iribarne y sabía que su marido era ciego. Es fácil imaginar el interés que tuve 

en  conocer  a  Castel,  pero  también  es  fácil  presumir  el  temor  que  me  impidió 

hacerlo,  pues  equivalía  a  meterse  en  la  boca  del  lobo.  ¿Qué  otro  recurso  me 



quedaba que el de leer, el de estudiar minuciosamente su crónica? <<Siempre tuve 

prevención  por  los  ciegos>>,  confiesa.  Cuando  por  primera  vez  leí  aquel 

documento,  literalmente  me  asusté,  pues  hablaba  de  la  piel  fría,  de  las  manos 



acuosas y de otras características de la raza que yo también había observado y que 

me obsesionaban […] (Sabato, 2011: 389) 

En  Sobre héroes y tumbas  se inserta la trama de  El Túnel, para validar la historia de Juan 

Pablo Castel. La intertextualidad es muy clara en la cita anterior, pero lo que aquí interesa 

es que  El Túnel, desde la visión de Fernando, no es una historia de celos y obsesiones que 

culminan en asesinato, sino la crónica de una venganza orquestada por la Secta de ciegos; 

al encontrar eco en la descripción que da Castel de los ciegos, ve en el pintor una víctima 

más, se refleja e identifica con el personaje del otro texto. 

Por último, Juan Pablo Castel y Fernando Vidal hacen referencia al conocimiento de 

los ciegos, uno que sólo se puede obtener a través de la pérdida de la visión. Castel analiza 

las palabras del esposo ciego de María, con el propósito de encontrar un sentido que, sabe, 

está  ahí,  pero  que  para  él  ha  sido  vedado;  sólo  el  ciego  puede  informar  de  lo  que  él  no 

alcanza a vislumbrar. Fernando descubre que al quedarse ciego, al menos en su alucinación, 

está más cerca de develar una verdad que lo  atormenta, descifrar  el  mundo  de los  ciegos, 

pero esto sólo puede hacerlo desprendiéndose de los ojos. La ceguera representa un camino 

hacia el conocimiento vedado, hacia un universo al que los videntes no pueden acceder: 

Nada veía ahora, pero, con el inmenso dolor y la curiosa repugnancia que sentía ahora por 

mí mismo, no cejé en mi propósito de arrastrarme hacia la gruta. 



Así lo hice penosamente. 



Poco a poco mi esfuerzo fue premiado: el pantano había ido desapareciendo bajo mis pies 

y manos y pronto esa especie de singular silencio, esa sensación de cerrazón y también de 

seguridad, me reveló que por fin había entrado en la gran gruta. Y me derrumbé hacia el 

En 

sue las 

ño. ( anter

Sabat iore

o,  s  lí


2011: neas

377)  se  ha  querido  depositar  lo  encontrado  en  una  lectura 

intertextual 



restringida,  debido  a  que   El  Túnel   y   Sobre  héroes  y  tumbas  pertenecen  al 
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mismo autor; sin duda, los resultados de esta metodología han sido de sumo interés para la 

investigación, debido a que permiten desentrañar las líneas de significación que construye  

la ceguera y que se manifiestan en ambos textos, así como rastrear el origen de las isotopías 

en  las  dos  obras.  Para  continuar  con  este  interés  por  delatar  a  la  ceguera  como 

conformadora  de  sentido,  habrá  que  realizar  una  aproximación  intertextual  general  en 

 Ensayo sobre la ceguera  de José Saramago y  Sobre héroes y tumbas  de Ernesto Sabato, de 

esta manera se podrá ampliar el campo de sentido para procurar entender el funcionamiento 

de la ceguera y sus alcances. 



2.2.  Ensayo sobre la ceguera: los ciegos sociales. Otro intertexto de  Sobre héroes y tumbas 

Esperaba  ver  el  color  verde  del  semáforo,  pero  lo  que  obtuvo  fue  una  blancura  que  no  lo 

dejaba  apreciar  nada  más;  la  gente,  los  otros  carros  y  la  ciudad  se  hundieron  en  una 

brillantez  que  parecía  que  el  sol  hubiera  irrumpido  en  su  cabeza.  Así  empezó  la  ceguera 

blanca, una epidemia que arrasaría con todo un país. Es así como José Saramago revela a la 

ceguera en  Ensayo sobre la ceguera. Un grupo de ciegos nos refieren su  historia, esa que 

hace crispar los nervios de tan cruda y descriptiva que resulta ser. Este singular conjunto de 

hombres  son  los  que  estaban  en  la  consulta  del  oftalmólogo  al  que  el  primer  ciego  fue  a 

visitar. 

Los  médicos  no  encuentran  la  causa  probable  o  alguna  explicación  que  los  haga 

comprender  cómo  pueden  quedarse  ciegas  las  personas  de  un  instante  a  otro.  A  falta  de 

cura,  y sin saber qué medidas habrán de adoptarse ante esa nueva epidemia que amenaza a 

la población, el gobierno decide habilitar espacios públicos para mantener a los infectados 
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en  cuarentena;  el  problema  es  que  no  se  sabe  cuánto  durará,  ni  el  número  de  posibles 

víctimas o si en algún momento el padecimiento se detendrá. El primer lugar de reclusión 

será  un  antiguo  manicomio,  ahora  abandonado  y  en  muy  malas  condiciones;  aquí  es  a 

donde llegan los ciegos a los que seguiremos durante el resto del relato. 

Una chica con gafas oscuras, un niño estrábico, un viejo con una venda en un ojo, el 

primer ciego con su mujer, un oftalmólogo y su esposa —la única que no pierde la vista y 

se  convierte  en  el  auxilio  del  colorido  grupo—,  estos  serán  los  personajes  a  los  que 

seguiremos,  y que tal vez sean, dentro del texto,  una muestra de lo que es la humanidad. 

No han sido  elegidos  al  azar por Saramago, cada uno posee una  cualidad que les permite 

sobrevivir  y  anteponerse  a  las  terribles  circunstancias  que  les  tocará  vivir.  Existen  otros 

personajes  que  son  claves  para  entender  cómo  se  va  desarrollando  la  trama,  pero, 

desafortunada o afortunadamente, perecen en la prisión en la que se transforma el antiguo 

hospital psiquiátrico. 

El  resquebrajamiento  de los  valores morales, de las buenas  costumbres  y  modales, 

así  como  de  los  distintivos  que  nos  hacen  ser  humanos,  son  el  eje  rector  de  la  obra.  Al 

inicio de la estancia en el sanatorio las cosas parecen funcionar, no como debieran, pero no 

se está tan mal ahí. Conforme avanza la trama, la llegada de nuevos ciegos, la escasez de 

alimentos  y  la  brutalidad  del  ejército,  van  convirtiendo  en  un  infierno  la  estadía  en 

reclusión. Agregado a lo anterior, los ciegos recientes no poseen ninguna herramienta que 

los  ayude  a  ubicarse  en  el  espacio,  están  perdidos,  van  a  la  deriva  naufragando  de  un 

espacio a otro, sin organización ni ayuda. Poco a poco el sitio se convierte en un muladar, 

excrementos  y  basura  se  van  amontonando  sin  que  nadie  pueda  hacer  algo,  incluso  la 

higiene personal  en esas condiciones es nula;  y,  si  no fuera mucho con esto,  los  hombres 
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asesinados  por  los  soldados  o  los  que  mueren  en  alguna  turba  o  por  enfermedad,  se  van 

descomponiendo,  no  hay  cómo  enterrarlos,  ni  personal  que  lo  haga,  así  que  la  poca 

decencia  que  impera  en  estos  casos  es  la  provista  por  el  grupo  de  ciegos  que  han  sido 

elegidos como portavoces de la desgracia, los primeros ciegos y, por supuesto, la esposa del 

médico. 

Se está ante una sociedad que se va desgarrando en sus cimientos más básicos, no 

puede  satisfacer  sus  necesidades  alimentarias,  higiénicas  o  fisiológicas,  además  la 

hacinación  se  vuelve  cada  día  más  insoportable.  El  terror  no  acaba  aquí,  el  culmen  de  la 

desgracia humana llega cuando un grupo de “ciegos malvados” se hace con el control de la 

comida; interceptan las cajas de alimentos y, a punta de pistola y de palos, se la llevan a sus 

aposentos, obligando al resto de los reclusos a pagar por el sustento que, en teoría, debería 

ser su derecho. En un inicio piden alhajas, relojes o cualquier objeto que pueda ser de valor, 

cada  sala  entrega  sus  pertenencias  y  se  les  reparte  el  alimento,  en  la  medida  que  hubiera 

contribuido al bienestar de los vándalos. Cuando los criminales consideran que el pago ya 

no  es  suficiente  sobreviene  otra  injusticia,  una  que  acabará  con  la  dignidad  y  cualquier 

valor humano. Piden a las mujeres de cada ala como pago, ellas serán violadas una y otra 

vez, turnándose, cada noche, una sala distinta, con el cínico propósito de “dejar descansar” 

a  las  que  ya  han  sido  abusadas  la  noche  anterior.  Después  de  pasar  por  una  de  las  más 

crueles humillaciones, la mujer del médico asesina al jefe de los maleantes, liberando así a 

las  mujeres  del  hospital  del  sufrimiento  diario.  Los  “ciegos  malvados”  se  atrincheran  con 

toda  la  comida,  listos  para  dejar  al  resto  de  la  población  en  la  inanición  y  propiciar  una 

guerra que terminará con la muerte de los criminales, el incendio del manicomio y la salida 
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de  unos  cuantos  sobrevivientes,  que,  al  darse  cuenta  de  que  los  soldados  se  han  ido,  son 

libres de marcharse hacia ningún lugar. 

El final de la amarga travesía ha llegado, el grupo de ciegos, liderado por la mujer 

del  médico,  hallará  cobijo  en  la  casa  del  doctor,  en  una  ciudad  que  se  viene  a  pedazos. 

Ciegos  viajan  sin  rumbo,  en  grupos  que  se  encuentran  y  se  desencuentran  sin  sentido 

alguno;  todos  en  busca  alimento  y  refugio.  La  suciedad  se  amontona,  así  como  los 

cadáveres de los menos afortunados (tragados por los perros), que son la viva imagen de la 

devastación  y  del  deterioro  del  tejido  social.  Para  suerte,  los  primeros  ciegos  llevan  a  la 

mujer del médico, cuyos ojos desearían no ver, porque lo que observa se le desborda de la 

mente,  un  espectáculo  que  es  innombrable  y  que  volvería  loco  a  cualquiera.  Esta  pobre 

mujer, a la cual ha tocado la suerte de ser la historiadora de la desgracia, siente desfallecer 

por  tener  que  hacerse,  sola,  cargo  del  bienestar  de  los  que  ha  rescatado.  En  el  trance  de 

sentir  sus  fuerzas  escapar  del  cuerpo,  ¡maravilla!,  la  vista  retorna  a  los  ciegos  de  uno  en 

uno, el suplicio termina, así tan de repente, con lo que comenzó de la misma manera. 

Al tener clara la historia del   texto de Saramago, es momento de exponer el resultado 

de  la  lectura  intertextual  de   Sobre  héroes  y  tumbas  y   Ensayo  sobre  la  ceguera.  Como 

principal  acercamiento  a  las  obras,  la  intertextualidad  está  presente  en  la  ceguera 

equivalente  a  una  mutación  en  el  espíritu  humano,  las  aristas  de  este  cambio  varían  entre 

una  y  otra,  pero  la  isotopía  connotada  se  encuentra  en  la  concepción  de  la  ceguera  como 

transformadora  del  hombre.  Para  confirmar  esta  hipótesis,  será  necesario  ahondar  en  las 

implicaciones  que  plantea  la  ceguera  en  los  dos  textos.  Se  determinará  la  distinción  entre 

los  distintos  tipos  de  ceguera  que,  debido  a  cuestiones  sémicas,  se  distancian  entre  sí.  La 

degradación paulatina de los ciegos, a partir de la ceguera, será el  eje fundamental que se 
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destaque  en   Ensayo  sobre  la  ceguera  y  que,  hasta  cierto  punto,  guarda  semejanzas  en 

significado por la expuesta por Sabato en  Sobre héroes y tumbas. La cuestión de la mirada 

en  Ensayo sobre la ceguera y  Sobre héroes y tumbas  requiere de un análisis, debido a que 

sobre  ella  descansa  el  sentido  general  de  la  obra,  en  lo  referente  a  la  ceguera  como 

productora del desgaste social y como instauradora de una nueva conciencia que transforma 

el espíritu humano. 

La ceguera en  Ensayo sobre la ceguera tiene la extraña característica de ser blanca 

y aparecer de repente: “[…] se encontraba sumergido en una albura tan luminosa, tan total, 

que  devoraba  no  sólo  los  colores,  sino  las  propias  cosas  y  los  seres,  haciéndolo  así 

doblemente  invisibles.”  (Saramago,  2001:  16)  Esta  ceguera  parece  insoportable,  no  da 

tregua  y  aunque  se  cierren  los  ojos  se  permanece  viendo  aquella  luminosidad.  Los 

personajes están inmersos  en un mal que no tiene razón de ser, pero que está relacionado 

con  el  espíritu.  En   Sobre  héroes  y  tumbas  la  mirada  es  fundamental  para  llegar  a  ver  el 

alma.  Tal  parece  que  al  perder  la  visión  se  pierde  la  capacidad  de  interactuar  con  otros 

hombres y el espíritu queda encerrado. En  Ensayo sobre la ceguera es el espíritu el que se 

pone  a  prueba,  al  no  tener  la  posibilidad  de  expresarse  a  través  de  la  vista  y  poseer  las 

necesidades corpóreas  a la orden del día, la ceguera hará que el espíritu vaya mutando, al 

poner al límite la desesperación de los hombres, exigiéndoles que demuestren la verdadera 

naturaleza de su ser, si será que esta ceguera acabará con todo lo bueno que hay en ellos o 

podrán superarla y, por tanto, consolidar los valores que mientras tenían vista poseían. 

Bruno,  en   Sobre  héroes  y  tumbas,  reflexiona  acerca  de  la  naturaleza  del  espíritu, 

insiste en que se expresa a través del cuerpo, necesita de él. Aunque el espíritu parece ser 

una  instancia  más  allá  de  lo  mundano,  Bruno  considera  que  el  cuerpo  y  el  espíritu  son 
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inseparables. Podría decirse, entonces, que si el cuerpo enferma el espíritu también, y si el 

espíritu decae el cuerpo lo hará: “[…] como decía Bruno, una de las trágicas precariedades 

del espíritu, pero también una de sus sutilezas más profundas, era su imposibilidad de ser 

sino mediante la carne.” (Sabato, 2011: 137)   

La ceguera en   Ensayo sobre la  ceguera   es un mal del  espíritu, ataca  y destruye al 

cuerpo, pero lo hace con el propósito de transformar los parámetros morales, para que, a la 

larga, surja la verdadera naturaleza de los valores; esa auténtica humanidad que se escondía 

tras  ambición,  vanidad,  odio,  venganza  y  cuanto  mal  exista  que  pueda  ser  erradicado  a 

través  de  una  lección  de  bondad  y  apoyo  social.    Al  término  del  infierno,  vivido  por  los 

personajes,  ellos  deberán  restituir  su  condición  de  hombres,  renovar  las  virtudes  de  la 

especie.  Sólo  cuando  el  amor,  la  tolerancia  y  el  compañerismo  se  ven  renovados  en  el 

grupo vuelve la vista. Ahora ya no serán “videntes ciegos”, sino “videntes reformados”, en 

este momento sí pueden fijar la vista en asuntos más importantes que en los que se habían 

interesado antes del “Mal blanco”. 

En  Sobre héroes y tumbas  y en  Ensayo sobre la ceguera se denota la existencia del 

espíritu y su relación con la corporalidad. En el texto de Sabato es la mirada la que refleja 

al  espíritu,  cuando  no  la  hay  el  espíritu  se  queda  solo,  aislado  y  va  perdiéndose 

gradualmente. Para Saramago la “ceguera blanca” es un mal del espíritu que se refleja en la 

carne, que no podrá ser curada hasta que el espíritu no se cure. A pesar de las diferencias 

claves, entre ambas obras, se puede resaltar que en ese espacio donde la carne se supedita al 

espíritu y viceversa opera la significancia: “La intertextualidad es un modo de percepción 

del texto, es el mecanismo propio de la lectura literaria. Solamente ella produce, en efecto, 

la significancia, mientras que la lectura lineal, común a los textos literarios y no literarios, 
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sólo produce el sentido.” (Riffaterre en Navarro, 1997: 163) Tanto  Sobre héroes y tumbas 

como  Ensayo sobre la ceguera construyen su propio sentido acerca de lo que es la ceguera 

y  el  espíritu  y  de  qué  manera  se  relacionan;  pero  sólo  al  hacer  una  lectura  intertextual 

podemos  asir  la  significancia  que  atraviesa  estos  textos  literarios,  y  encontrarnos  con  un 

mundo  más  amplio,  en  el  que  interactúan  conceptos  y  sentidos  a  la  par,  sin  interferirse, 

aunque sí en un trabajo unísono para ensanchar el conocimiento literario. 

La mujer del médico, en  Ensayo sobre la ceguera, cumple el papel de documentar 

el  proceso  que  transforma  a  los  hombres  en  ciegos,  a  los  ciegos  en  animales  y  a  esos 

animales, de especie indefinida, en animales humanos (palabra que habrá de ser destacada 

en su acepción de valores propios de una sociedad consciente del otro). Si no fuera por ella, 

se estaría hablando de otro texto completamente distinto, aun cuando abordara una similar 

temática  y  personajes  similares.  Al  ser  la  única  que  no  ha  perdido  la  vista,  focaliza  en 

objetos,  ambientes  y  personajes  que  no  podríamos  conocer  desde  la  imagen;  y  es 

precisamente la visión la única capaz de describir con las dimensiones correctas el infierno 

en el que están viviendo. El rol que le toca interpretar a la mujer del médico es tomado en 

serio,  su  capacidad  de  observación  y  análisis  superan  a  los  de  una  persona  promedio,  es 

detallista  en  sus  descripciones;  además,  ella  misma  se  sabe  historiadora  de  la  “ceguera 

blanca”, como si de un científico se tratara:  

Por  primera  vez  desde  que  entraron  allí,  la  mujer  del  médico  se  sintió  como  si 

estuviera detrás de un microscopio observando el comportamiento de unos seres que ni 

siquiera podían sospechar su presencia, y esto le pareció súbitamente indigno, obsceno, 

No  tengo  derecho  a  mirar  si  los  otros  no  me  pueden  mirar  a  mí,  pensó.  (Saramago, 



2001:94-95) 

Esa  observadora  que  se  descubre  como  tal,  no  sólo  está  ahí  como  mero  instrumento 

descriptivo.  Sus  ojos,  los  únicos  físicos  que  tiene  el  relato,  guardan  una  conexión  directa 
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con  su  espíritu,  porque  ella,  más  que  percibir  imágenes,  contempla  con  mirada  crítica  el 

deterioro de la sociedad. Es consciente de la decadencia moral de la especie humana; ya no 

se versa sobre tratados filosóficos que coquetean abiertamente con la idea de la animalidad 

del hombre, han traspasado el papel y se colocan como una realidad aterradora. Conocedora 

de  las  perversidades  humanas,  toma  postura,  no  se  quedará  cruzada  de  brazos  con  el 

conocimiento  entre  ellos.  Intentará  solucionar,  en  la  medida  de  sus  posibilidades,  la 

situación  de  todos  en  el  manicomio  y  fuera  de  él,  salva  a  unos  cuantos,  no  sólo  del 

derrumbamiento de  sus cuerpos, sino de la pérdida del espíritu.  La mujer del médico es un 

personaje redentor. El haber conservado los ojos físicos es un símbolo de mantener el alma 

intacta.  Como  ya  se  dijo,  el  espíritu  se  refleja  en  la  mirada,  la  pérdida  de  la  visión  es 

resultado de un quebranto espiritual, por tanto, si ella no padece de ceguera queda implícito 

que su espíritu no ha sufrido mella. Su facultad de percibir más allá de lo evidente  supone 

que  sus  ojos  sólo  son  un  mero  instrumento  para  que  la  luz  entre,  porque  en  realidad  ella 

siempre ha visto con el espíritu, al preservar los valores humanos por sobre toda tentación 

que la llevara a quebrantarlos. 

Este  talento,  de  ver  a  profundidad  en  el  interior  de  los  otros  y  de  sí  mismo,  no  es 

ajeno  a   Sobre  héroes  y  tumbas.  El  texto,  en  general,  es  un  recorrido  de  “huellas”,  una 

lectura intertextual que permite ver a Martín, Bruno, Alejandra y Fernando la importancia 

de indagar en las marcas que deja el  alma cuando se expresa por medio  del cuerpo: “[…] 

miraban más que con los ojos del cuerpo (débiles, precarios y finalmente incapaces) con los 

ojos de su alma, esos ojos que siguen viendo aquellas montañas y aquellos castaños a través 

de los mares y los años […]” (Sabato, 2011: 214) El caracterizar a los ojos como ineficaces 

para apreciar la magnitud de los sentidos vaciados en sujetos y objetos, hace hincapié en la 
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búsqueda  de  una  verdad  semántica  de  la  existencia.  Por  supuesto  que  en   Sobre  héroes  y 

 tumbas  los ojos, como dispositivos, son el primer camino para acercarse al espíritu, pero si 

estos  no  se  desarrollan  a  plenitud  para  cavar  en  la  realidad  de  los  hombres,  entonces  no 

sirven para gran cosa. 

En  la  búsqueda  de  la  significancia  que  atraviesa  ambos  textos,  hallamos  que  la 

mujer del médico, en el texto de Saramago, y los personajes, en el de Sabato, se empeñan 

en utilizar los ojos como instrumentos del espíritu, desean desnudar el alma de los hombres, 

indagar en la condición humana; rechazan el rol de meros espectadores para dejar a la luz la 

verdadera  esencia  del  ser.  Aquí  radica  una  de  las  principales  isotopías  que  comparten 

ambas obras: “La literariedad de una obra es inseparable de su textualidad; además de las 

características  generales  del  discurso  literario,  la  obra  debe  presentar  rasgos  de  clausura, 

que rigen las formas  canónicas del principio  y el final  y las relaciones semánticas que las 

unen.”  (Riffaterre  en  Navarro,  1997:  146)  La  estructura  de   Ensayo  sobre  la  ceguera   y 

respectivamente  la  de   Sobre  héroes  y  tumbas   contiene  una  pluralidad  de  sentidos  que  se 

engarzan  para  denotar  una  literariedad  específica  a  cada  texto,  pero  que,  además,  no  se 

cierra, da pie a que algunos  de los  semas se compartan, se puedan leer en otras  obras.  La 

modificación  de  esos  semas  de  texto  a  texto,  parcialmente  clausuran  una  lectura,  sin 

embargo,  quedan  lo  suficientemente  abiertos  para  encontrar  en  esta  apertura  la  pluri-

isotopía  connotada.  Esto  sucede  cuando  en  un  acercamiento  intertextual  a  la  obra  de 

Saramago  y  Sabato,  aquí  estudiada,  los  sujetos  advierten  de  la  búsqueda  espiritual  que, 

según ellos, puede ser realizada a través de la mirada. Es evidente que las condiciones de 

ambas obras son distintas, mientras en   Ensayo sobre la ceguera se pretende indagar en el 

espíritu  humano  universal,  que  nos  convierte  en  la  especie  que  somos;  en   Sobre  héroes  y 
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 tumbas la particularidad está en acceder a la individualidad, a otear en las originalidades de 

cada alma. Al final, estas dos posturas se complementan, porque ambas buscan lo mismo: 

exponer las peculiaridades del espíritu humano. 

El  discurso  narrativizado  en   Ensayo  sobre  la  ceguera  está  caracterizado  por  un 

narrador encargado de las diatribas morales. Junto al personaje de la mujer del médico,  el 

grupo  de  los  ciegos  de  la  consulta  son  los  encargados  de  materializar  en  el  texto  las 

perspectivas éticas que lo caracterizan. La “ceguera blanca” pone a prueba la conciencia y 

el  espíritu  humano;  es  un  mal,  del  que  no  se  sabe  su  procedencia,  pero  tal  parecería  que 

tiene una meta: despojar al hombre de sus máscaras para que al fin se destaque su verdadera 

naturaleza. Antes de la “ceguera blanca” las sociedades cubrían sus necesidades básicas y 

mucho más, dando cabida a que algunos seres humanos tuvieran suficientes recursos para 

considerarse filántropos, para dedicarse a la ayuda del prójimo sin comprometerse; además 

el tiempo que se pasaba en los empleos, el constante ajetreo de las ciudades y la pérdida de 

los tiempos familiares iban paulatinamente rompiendo el contacto humano. La ceguera que 

los ataca tiene el rasgo de ser igualadora, no importa raza, sexo, religión o condición social, 

todos  son  atacados  al  parejo,  así  que  el  dinero  o  los  recursos  materiales  con  los  que  se 

podría  contar  ya  no  tienen  importancia.  Los  personajes  están  a  la  vera  de  Dios,  cada  uno 

tendrá que velar por sí mismo y, si todavía le queda voluntad, preocuparse por los que tiene 

al lado, sean familia o nuevos conocidos. No existirá mejor enfermedad que pueda dejar a 

relucir la real condición humana. Sólo aquellos que se apoyan mutuamente y preservan en 

sus  corazones  y  sus  acciones  los  valores  para  una  sana  convivencia,  serán  los 

sobrevivientes. 
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 El  texto  da  una  importancia  mayoritaria  al  asunto  de  la  conciencia,  como  esa  voz 

interna  que  nos  permite  discernir  el  mal  o  el  bien  que  hemos  hecho  y  haremos,  será  el 

seguimiento de este llamado el que preserve la vida: 

La conciencia moral, a la que tantas insensatas han ofendido y de la que muchos más han 



renegado, es cosa que existe y existió siempre, no ha sido un invento de los filósofos del 

Cuaternario,  cuando  el  alma  apenas  era  un  proyecto  confuso.  Con  la  marcha  de  los 

tiempos,  más  las  actividades  derivadas  de  la  convivencia  y  los  intercambios  genéticos, 



acabamos metiendo la conciencia en el color de la sangre y en la sal de las lágrimas, y, 

como  si  tanto fuera  aún  poco,  hicimos  de  los  ojos  una  especie  de espejos  vueltos  hacia 

dentro,  con  el  resultado,  muchas  veces,  de  que  acaban  mostrando  sin  reserva  lo  que 



estábamos tratando de negar con la boca. (Saramago, 2001: 30-31) 

Si  se  repasa  con  atención  la  cita  anterior,  los  ojos  aparecen  como  un  instrumento  para 

sopesar  el  estado  de  la  conciencia;  si  logramos  volverlos  hacia  dentro,  es  decir,  permitir 

acercarlos a la interioridad, los ojos mostrarán el estado de las almas. Debido a que es muy 

raro que los hombres se tomen la molestia de autoevaluarse, la “ceguera blanca” los obliga 

a  ello.  Los  ojos  están  intactos,  nada  en  su  fisonomía  revela  una  enfermedad  o  lesión  y  la 

epidemia  no  tiene  orígenes  virales  o  bacteriales;  pero  ese  discurso  narrativizado  del 

narrador-predicador,  aunado  a  las  reflexiones  de  la  mujer  del  médico,  indica  que  el  mal 

blanco es una condición médica del alma, el espíritu es el que está enfermo y necesita ser 

sanado; por tanto hay que obligar a los ojos a que miren hacia dentro. 

La historia en  Ensayo sobre la ceguera exhibe una escalada de vicisitudes, primero 

se quedan ciegos y son internados en el manicomio por la cuarentena, está será la primera 

prueba  de  su  temple;  la  vida  en  el  manicomio,  sobre  todo  lo  sucedido  con  los  “ciegos 

malvados”, es el clímax de la desesperación, es aquí donde se experimentará el mayor de 

los  horrores  y  las  decisiones  tomadas  serán  la  pauta  de  su  futura  curación  o  muerte. 

Finalmente, el retorno al hogar comprenderá la purificación y el último tirón para salir de la 

atrocidad. 
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En  Sobre héroes y tumbas los ojos serán de suma importancia, ya se había destacado 

que son instrumento de la mirada, pero también habrá que resaltar que los ojos son los que 

se encuentran desnudos  frente al universo; son ellos los que irán dando forma a lo que se 

extiende fuera del  hombre, están expuestos a la  vida  y depende de ellos  constituir la vida 

del ser humano:  
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Los  ojos  de  Bruno  son  unos  que  el  narrador  tomará  en  cuenta  al  momento  de  darle 

redondez al pensamiento de Martín y a la personalidad de Alejandra; sus ojos se encuentran 

expuestos al mundo y está en su sino aclarar lo que ocurre a los demás personajes. Los ojos 

en  las  dos  obras,  la  de  Sabato  y  Saramago,  comportan  el  semema  de  la  luz,    es  por 

mediación  de  ellos  que  entra  la  claridad  al  alma  humana,  y  es  con  ellos  que  se  puede 

aprehender el mundo: “[…] ningún semema de un texto poético puede implicar menos de 

dos  contenidos.”  (Arrivé  en  Navarro,  1997:  80)  Los  ojos,  entonces,  no  sólo  serán  los 

instrumentos físicos a través de los cuales se ve y da profundidad a los objetos, espacios o 

personas,  sino  que  implican  al  conocimiento  humano  del  bien  y  del  mal,  de  lo  que  es 

correcto  o  errado  en  el  comportamiento  humano.  Son  más  de  dos  sentidos  los  que  se  le 

pueden  dar  a  la  palabra   ojos;  es  en  esta  plurisignificación  que  se  encuentra  otro  de  los 

intertextos, ya que coinciden en otorgar a los ojos el sema de la claridad. 

El  único  médico  presente  en  el  manicomio  es  el  que  no  podría  servirles,  un 

oftalmólogo, fue de los primeros afectados por el mal blanco. Él sabe que esta enfermedad 

no  es  causada  por  alguna  patología,  sino  que  tiene  su  fuente  en  el  alma  misma;  pero 
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también está consciente que no existe tal cosa como “el pobre cieguito”, como lo entiende 

Fernando Vidal. El espacio de los ciegos está, en ambos textos, habitado por lo inhumano, 

por lo que no se dice porque asusta. Ahora los personajes de  Ensayo sobre la ceguera están 

a  merced  de  sus  instintos,  literalmente,  es  una  humanidad  ciega  que  intenta  sobrevivir  a 

como  dé  lugar;  no  vendrá  nadie  a  compadecerse  de  ellos,  ninguna  institución  filantrópica 

verá por el bien de los “cieguitos”, lo único que les queda es luchar por su vida y, quizá, si 

el tiempo lo permite, ayudar a otros en su misma condición. El médico será quien enuncie 

una verdad tan demoledora para los personajes, esa que los hace conscientes de la gravedad 

de  su  situación,  la  que  los  obliga  a  situarse  solos  en  el  mundo.  Podría  ser  que  él  sea  el 

portavoz de una “ceguera cruel”, debido a su profesión de oculista, sabe de buena fuente, 

porque ha visto cientos de ojos, que es en ellos donde se pueden hallar los remanentes del 

alma: 

[…] pero no olvides lo que somos aquí, ciegos, simplemente ciegos, ciegos sin retórica ni 

conmiseraciones, el mundo caritativo y pintoresco de los cieguitos se ha acabado, ahora es 

el reino duro, cruel e implacable de los ciegos…pasé  mi vida  mirando al interior de los 

ojos de la gente, es el único lugar del cuerpo donde tal vez exista un alma […] (Saramago, 



2001: 184) 

Ese  mundo  grato  y  lleno  de  expresiones  humanitarias  para  con  el  ciego,  que,  según  el 

médico, existió antes de la epidemia, para Fernando Vidal nunca ha sido cierto, él considera 

a  los  ciegos  como  seres  ruines  y  sin  piedad,  justo  como  se  comportan  los  “ciegos 

malvados” en  Ensayo sobre la ceguera: “La primera condición de la intertextualidad es que 

las  obras  se  presenten  como  inacabadas,  es  decir,  que  permitan  y  demanden  que  se  las 

prosiga.” (Perrone-Moisés en Navarro, 1997: 187)  

Una  lectura  intertextual  de  ambos  textos  permite  entender  cómo  sería  ese  mundo 

implacable del ciego que sobrevino con la “ceguera blanca”, pero que, en   Sobre héroes y 
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 tumbas,  Vidal  ya  conocía.  Él  entiende  que  el  cambio  en  los  ciegos  comprende  una 

transformación  de  mentalidad  y,  va  más  allá,  de  especie;  mientras  que  los  personajes  de 

Saramago llegan a concluir que esa ceguera que padecen les torna el alma en una entidad 

desconocida, que trastocará las virtudes humanas más elementales. 

Existe  entonces  un  intertexto  que  comprende  al  mundo  de  los  ciegos  como  una 

instancia  hostil  y  avasalladora  para  el  espíritu  humano:  “Se  volvió  cada  día  más 

desconfiado. Claro:  ni  era todavía un auténtico ciego, dotado de ese poder de moverse en 

las  tinieblas  y  de  ese  sentido  del  oído  y  del  tacto  […]”  (Sabato,  2011:  312)  Cuando 

Fernando documenta los cambios ocurridos en Iglesias, al enceguecer, va corroborando su 

hipótesis de la transformación del ciego; de la misma manera la mujer del médico y el resto 

de los personajes de los que ella se hace cargo, asisten a constatar la metamorfosis que en 

ellos mismos y en sus compañeros de miseria va generando la ceguera. 

El acercamiento intertextual que se hace en  Sobre héroes y tumbas  y  Ensayo sobre 

 la ceguera advierte la presencia de intertextos. Como ya fue señalado, la importancia de la 

mirada en la construcción del espíritu humano será el intertexto más desarrollado y el que 

interesa destacar en la investigación, debido a que las obras comparten la creencia de que es 

a través del  ejercicio de la mirada que se pude traslucir el  alma; pero está mirada no sólo 

tiene  que  estar  ahí  por  naturaleza  o  derecho,  sino  que  tiene  que  ser  crítica,  dirigirse  al 

mismo tiempo hacia dentro y hacia afuera. Los ciegos de Saramago pierden la vista porque 

su mirada ya no hace la inflexión hacia el interior, es una mirada chata, por tanto habrá que 

recordarle  su  función  principal,  que  es  la  de  ser  guardiana  del  espíritu,  la  de  proveer  con 

conciencia al hombre. 
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Por otro lado, ambos textos coinciden en anunciar a la ceguera como transformadora 

del  espíritu.  Si  bien  para  Vidal  el  ciego  cambia  de  especie,  para  la  mujer  del  médico  el 

ciego pierde la moral y sólo podrá ver cuando la haya recuperado. Fernando no cree en un 

retorno  de  la  animalidad  que  imprime  la  ceguera,  pero  los  ciegos  de  Saramago  sí 

encuentran  la  redención;  su  ceguera  es  distinta,  es  un  mal  del  alma,  no  es  que  ella  los 

enferme,  sino  que  la  adquieren  porque  ya  estaban  enfermos.  La  ceguera  concierta,  en 

ambos casos, un cambio en el alma, que redefinirá la condición humana. 

 Sobre  héroes  y  tumbas  no  sólo  puede  ser  leído  en  su  intertextualidad  con  textos 

externos  a  él,  sino  que  dentro  de  sí  mismo  radica  un  metatexto  fundamental  para  su 

interpretación:  “Informe  sobre  ciegos”,  escrito  por  Fernando  Vidal.  En  esta  especie  de 

diario y de reporte vuelca su interioridad, así como describe las acciones que lo llevaron a 

introducirse en el mundo de los ciegos. Los semas que se irradian desde él hacia al resto de 

la obra son primordiales para entender cómo se va construyendo el sentido de la ceguera en 

el texto. 

2.3. “Informe sobre ciegos”, Autotexto 

El pequeño Fernando, que vivía en la casa de  la calle Capitán Olmos, pinchaba los ojos a 

los  pájaros,  sentía una especial fascinación  por la ceguera, que se vería exacerbada por  el 

encuentro con una ciega que vendía baratijas; ella portaba una campanita, que hizo sonar en 

el  momento  en  que  Fernando  iba  pasando;  el  sonido  tintineante  despertó  en  Vidal  la 

obsesión latente por indagar en la ceguera. El inicio de la “investigación sistemática” de la 

ceguera,  en  palabras  del  propio  Fernando,  lo  llevaría  a  escribir,  años  más  tarde  y  poco 

tiempo antes de morir, un Informe donde esclarece las circunstancias de sus exploraciones 
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en  lo  que  considera  el  mundo  secreto  de  los  ciegos.  El  “Informe  sobre  ciegos”  fue 

encontrado en el departamento de Fernando después de su asesinato, a manos de Alejandra, 

su propia hija; pero constituye un metarelato dentro de  Sobre héroes y tumbas, que será la 

historia de la vida de Fernando, la confesión de un hombre que dedica tiempo y esfuerzos 

en una misión que, para el resto de los hombres, se consideraría una locura: 

Es, de acuerdo con nuestras referencias el manuscrito de un paranoico. Pero no obstante 



se dice que de él es posible inferir ciertas interpretaciones que echan luz sobre el crimen 

y  hacen  ceder  la  hipótesis  del  acto  de  locura  ante  una  hipótesis  más  tenebrosa.  Si  esa 

inferencia es correcta, también se explicaría por qué Alejandra no se suicidó con una de 



las dos balas que restaban en la pistola, optando por quemarse viva. (Sabato, 2011: Nota 

preliminar) 



 Sobre  héroes  y  tumbas   comienza  con  una  nota  periodística  del  asesinato  e  incendio  de 

Fernando  y  Alejandra.  Esta  crónica  policial  extraída  de  un  periódico  es  también  un 

metarelato,  que  permite  ligar  el  metatexto  “Informe  sobre  ciegos”  con  el  resto  del  texto 

base, así como afianzar la ficción del relato, al partir de una supuesta realidad que da pie al 

texto  que  seguirá  a  continuación.  En  el  fragmento  noticioso  se  plantea  la  posibilidad  de 

vincular el informe de Vidal con el crimen de Alejandra, porque insinúa que a partir de ese 

escrito  se  puede  obtener  una  explicación  del  temperamento  de  las  víctimas  y  los  motivos 

que los llevaron a perecer de semejante manera. Este texto preliminar también permite, más 

allá de la ficción en la que se engarza, detener la mirada y analizar a “Informe sobre ciegos” 

como una metadiégesis que debe ser estudiada en su imbricación con el resto del texto. Por 

supuesto,  si  se  quisiera  tomar  como  un  texto  desvinculado  de   Sobre  héroes  y  tumbas, 

podría  hacerse,  porque  él  mismo  plantea  sus  referencias  para  ser  analizado,  constituye  un 

bloque  de  sentido  por  sí  solo,  y  no  necesita  de  una  instancia  ajena  para  significar.  Sin 

embargo, cuando se estudia en su correspondencia con el texto en su totalidad, asciende la 
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plurisignificación,  las  posibilidades  de  sentido  que  arroja  sobre  el  relato  crecen 

exponencialmente, ya que permite una lectura más profunda y coherente. 

“Informe sobre ciegos”, en tanto metatexto, funciona como una  mise en abyme. Se 

constituye  como  una  historia  dentro  de  la  historia  base,  que  podría  ser  presentada  en  su 

independencia,  pero  que  configura  profundas  raíces  de  sentido  que  se  van  superponiendo 

entre la metadiégesis y su extradiégesis:  

[…] el concepto de  mise en abyme designa un enunciado  sui generis cuya condición 



de  aparición  está  fijada  por  dos  determinaciones  mínimas:  1º  su  capacidad  reflexiva 

que  lo  condena  a  funcionar  en  dos  niveles:  el  del  relato,  donde  él  continúa 



significando  como  cualquier  otro  enunciado;  el  de  la  reflexión  donde  él  interviene 

como elemento de una meta-significación que le permite a la historia narrada tomarse 

analógicamente  como  tema;  2º  su  carácter   diegético  o  metadiegético.  En  esas 



condiciones, nada impide, como vemos, considerar la  mise en abyme como una  cita de 

 contenido o un resumen intratextual. (Dällenbach en Navarro, 1997: 89) 

Sabemos por la historia base, que es la referente a Alejandra y Martín, que la relación entre 

Fernando  y su  hija responde a un misterio, los  dos parecen estar vinculados  por algo más 

que la sangre, pero no hay un diálogo directo que haga al lector entender la naturaleza de su 

trato,  sino  que  las  reconstrucciones  que  hace  Martín  con  ayuda  de  Bruno  son  las  que 

permiten entender a Alejandra, así como al informe de Vidal, que perfila su personalidad, 

todas estas, piezas del rompecabezas que permiten comprender en gran medida cuál es esa 

conexión que se establece entre ellos. “Informe sobre ciegos”, en tanto metatexto, extiende 

sus ramas de significación y alcanza al texto, proveyéndolo de sentido; sólo a través de él 

entendemos por qué a Alejandra le causa conflicto el nombre de Fernando y las alusiones a 

los ciegos; también se entiende la naturaleza del homicidio-suicidio. Las últimas líneas del 

informe  prevarican  la  muerte  de  Fernando,  él  sabe  que  morirá,  que  la  secta  ya  ha 

determinado el lugar, la hora, el método y al victimario; también conoce que será él mismo 

el que vaya al matadero, como si sabiendo su destino hubiera dejado de luchar contra él; a 
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la manera de los griegos, él acepta lo que le ha deparado el oráculo y entiende que no hay 

escapatoria, es verdad que puede prolongar la huida, pero sólo a través de más sufrimiento, 

por  lo  tanto  decide  aceptar  la  muerte  y  terminar  pronto  con  la  carga,  claro,  no  sin  antes 

revelar al mundo la verdad de la Secta: 

Y cosa singular y para mí mismo incomprensible, que esa muerte me espera en cierto 



modo  por  mi  propia  voluntad,  porque  nadie  vendrá  a  buscarme  hasta  aquí  y  seré  yo 

mismo  quien  vaya,  quien   deba  ir,  hasta  el  lugar  donde  tendrá  que  cumplirse  el 

vaticinio. […] 



Son las doce de la noche. Voy hacia allá. 



Sé que ella estará esperándome. (Sabato, 2011: 435-436) 



Fernando conoce a su verdugo, comprende que el momento se acerca y que debe cumplir el 



destino  propio  y  el  de  Alejandra.  Si  uno  se  ubica  desde  la  mente  de  Fernando,  Alejandra 

sería la indicada para llevar a cabo la venganza de la Secta; esto si se pone atención a los 

casos  que  Fernando  ha  considerado  como  castigos  para  los  entrometidos  con  los  ciegos. 

Juan  Pablo  Castel  representa  para  Vidal  uno  de  estos  juicios,  cree  que  la  Secta  lo  hizo 

enamorarse de María y matarla para escarmentarlo por la infidelidad hacia el ciego Allende, 

o que se trataba de una venganza contra Allende, que fue enceguecido por la propia Secta 

para castigarlo y lo seguiría haciendo con la muerte de María, Fernando teje variantes para 

el mismo caso, pero estaba convencido de que la Secta era culpable del destino en prisión 

de Castel. El otro suceso vinculado a una venganza de los ciegos era el de Louise, la ciega 

que conoce en casa de Domínguez, su  amigo pintor. El marido de esta mujer también era 

ciego,  además  de  paralítico,  estaba  enclaustrado  en  su  propio  cuerpo  y  la  esposa  lo 

atormentaba  llevando  a  los  amantes  a  su  casa  y  teniendo  sexo  frente  a  él.  Fernando  creía 

que  este  hombre  podría  haber  sido  castigado  por  la  Secta,  otra  vez,  presupone  múltiples 

variantes que tenían como mente criminal a los ciegos. Lo que engarza a estas historias es 
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que  el  castigo  es  infringido  por  seres  que  la  víctima  ama,  o,  por  lo  menos,  con  los  que 

existe un lazo fuerte; lo que conlleva a la certeza de quién sería el ofensor de Fernando, la 

persona  más  cercana  a  él,  Alejandra.  Vidal  no  se  caracteriza  por  fomentar  relaciones  de 

amistad o familiares, es un hombre solitario y hosco, pero sabemos, por el relato de Martín, 

que poco antes del incendio, padre e hija, se vieron en un café, probando que aún tenían una 

cierta cercanía, quizá la más duradera y fuerte que Fernando pudo tener alguna vez. 

Martín  percibe  en  Alejandra  un  resquemor  al  hablar  de  ciegos  y  de  Fernando,  dos 

palabras que encierran un profundo significado para ella y constituyen una secrecía para el 

pobre muchacho enamorado: “Había tenido un estremecimiento cuando él mencionó a los 

ciegos,  ¿por  qué?  Se  había  arrepentido  apenas  pronunciado  el  nombre  de  Fernando,  ¿por 

qué?  Ciegos,  pensó,  casi  con  miedo.  Ciegos,  ciegos.”  (Sabato,  2011:  82)  Estas  preguntas 

encuentran su respuesta en el “Informe sobre ciegos”; es la obsesión de Fernando lo que lo 

ha alejado de la vida y de la propia Alejandra, la persona a la que debería haber cuidado y 

amado por ser su hija; los ciegos lo alejan de ella, lo empujan a la locura, hacia un espacio 

entre la vida  y la muerte que es compartido por ambos, porque Alejandra, al igual que su 

padre,  padece  de  pesadillas.  Constantemente  Alejandra  se  ve  perseguida  por  sueños 

atormentadores, por un lado parece fuerte y hasta dura en su trato, pero cuando los sueños 

la atacan se vuelve vulnerable e inocente, cada sueño es terrible, un recordatorio de que la 

locura,  en  su  caso,  es  un  asunto  familiar:  “[…]  como  si  una  purísima  niña  vestida  de 

comunión  tuviera  pesadillas  de  reptil  o  de  murciélago.”  (Sabato,  2011:  132)  Los  malos 

sueños de Alejandra están vinculados con la obsesión de Fernando, como se ha repetido, él 

relaciona  a  los  ciegos  con  los  animales  de  sangre  fría  y  los  que  habitan  cavernas;  no  se 

entiende  la  naturaleza  de  estos  sueños  hasta  que  se  lee  el  manuscrito  del  padre;  pareciera 
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que ellos  están enlazados  por mecanismos  que trascienden al  linaje, que  van directos  a la 

psique y al espíritu. 

La  pesadilla  para  Fernando,  como  él  mismo  lo  confesará  en  el  informe,  está 

relacionada  con  una  pérdida  de  la  realidad,  que  lo  incrusta  en  un  universo  alterno  y 

horripilante. Para él no se trata de simples sueños, son viajes que lo transportan a épocas y 

situaciones  que  lo  llenan  de  pavor,  haciéndole  ver  que  hay  entidades  más  allá  de  lo 

cotidiano, que escapan a las explicaciones racionales y tienen cimiento en lo oscuro, en lo 

relacionado  con  lo  sobrenatural  y  con  la  hechicería,  con  lo  cual  vincula  a  la  Secta  de  los 

ciegos. Dormir es entrar a una región inexplorada, se debe tener mucho valor para soportar 

las torturas que trae el sueño, cada una peor que la anterior: 

[…]  me  sucedió  que  creía  despertar  en  el  cuarto  de  mi  infancia,  allá  en  Capitán 



Olmos,  y  tardaba  largos  y  espantosos  minutos  en  ir  reconstruyendo  la  realidad,  el 

verdadero  cuarto  en  que  estaba,  la  verdadera  época:  a  manotones  de  alguien  que  se 

ahoga, de alguien que teme ser arrastrado de nuevo por el río violento y tenebroso del 



que  a  duras  penas  ha  comenzado  a  salvarse  agarrándose  a  los  bordes  de  la  realidad. 

(Sabato, 2011: 422) 

A través del metatexto de Fernando podemos rastrear la huella original de las pesadillas de 

la  propia  hija,  quien,  por  desgracia,  ha  heredado  del  padre  las  mismas  características,  el 

mismo  tormento:  sentirse  ajena  a  todo  lo  que  es  real.  Vivir  en  un  espacio  donde  las 

fronteras  entre  imaginación  y  realidad  se  desdibujan,  es  en  este  espacio  que  la  locura  se 

aposenta,  lugar  donde  parecen  habitar  los  Vidal-Olmos.  El  carácter  errático  y  solitario  de 

Alejandra, las múltiples máscaras que se pone al entrar en contacto con los distintos actores 

de su vida y el resentimiento que siente por sí misma y por su familia son explicados por la 

manera de ser del  padre, él  también está perdido en su  imaginería, es  paranoico  y engaña 

con  facilidad,  sin  ningún  remordimiento.  Por  su  propia  palabra  sabemos  que  no  duda  de 

aprovecharse  de  los  sentimientos  de  alguien  si  con  ello  alcanzará  su  meta,  no  es 
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precisamente  alguien  que  muestre  compasión  por  otro.  Alejandra  y  Fernando  son  muy 

similares, uno es casi reflejo del otro, aunque la hija parece no haber llegado a los niveles 

amorales  del  padre,  con  el  asesinato  y  el  incendio  está  más  cerca  de  ser  uno  con  su 

progenitor.  La  intertextualidad  evidencia  que  es  característica  de  la   mise  en  abyme 

establecer  líneas  de  sentido  con  su  texto  base,  pero  también  es  capaz  de,  por  sí  mismo, 

existir,  es  el  caso  de  “Informe  sobre  ciegos”,  que  permite  identificar  el  carácter  de 

Alejandra a partir de la extensa radiografía que se hace de Fernando: 



[…] la  mise en abyme no pone solamente de relieve las intenciones significantes del 

 primero  (el relato  que la incluye):  ella  manifiesta que  también  éste (no)  es  (sino)  un 

signo y proclama signo cualquier tropo, pero con una fuerza decuplicada por su talla: 



 Soy literatura, yo y el relato que me enmarca. (Dällenbach en Navarro, 1997: 90) 

El  informe  que  lega  Fernando  para  la  posteridad  se  convierte  en  fuente  de  aprendizaje  al 

aspirar  a  desentrañar  los  misterios  del  homicidio-suicidio  cometido  por  Alejandra.  Martín 

gira  una  y  otra  vez  sobre  sus  recuerdos,  sin  lograr  acertar  cuál  es  la  naturaleza  de  la 

muchacha,  para  este  joven  ella  es  una  caja  fuerte,  cuando  parece  haber  encontrado  la 

combinación  que  le  permitirá  ingresar  al  tesoro,  pronto  descubre  que  es  una  ilusión,  otra 

pieza  le  falta.  Es  probable  que  esa  variable  en  la  ecuación  que  no  posee  Martín  sea, 

precisamente,  el  despliegue  de  la  personalidad  de  Fernando.  La   mise  en  abyme  del 

“Informe sobre ciegos” es de la tipología de las retro-prospectivas, esto en relación con el 

tiempo de la historia. El tipo de anacronía, manifiesta en esta estructura metatextual, indica 

que  los  acontecimientos  que  se  irán  descubriendo  dentro  de  ella  serán  portadores  de  un 

sentido  que  va  hacia  el  pasado  y  hacia  el  futuro,  debido  al  punto  del  relato  en  el  que  se 

ubican.  Es  así  que  “Informe  sobre  ciegos”  permite  entender  las  acciones  que  implican 

directamente a Alejandra, es decir, su carácter, sus constantes desapariciones, sus pesadillas 
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y su capacidad metamórfica al entrar en contacto con personajes dispares; pero es también 

revelador  de  los  hechos  que  suceden  después  de  que  Fernando  lo  escribe:  el  incendio,  el 

asesinato y el suicidio. Esta metadiégesis imprime en  Sobre héroes y tumbas un sentido que 

no adquiriría si no lo tuviera inserto,  ya que la resolución a muchos cuestionamientos por 

parte de la historia base no se intuyen si no es por la mediación del metarelato: 

[…] las mise en abyme parecen poder separarse, como las sinécdoques en dos grupos: 



particularizantes (modelos reducidos), que comprimen y restringen la significación de 

la  ficción;  y  generalizantes  (transposiciones),  que  le  hacen  sufrir  al  contexto  una 

expansión semántica de la que éste no hubiera sido capaz por sí mismo. (Dällenbach, 



1997: 92) 

La mente de Alejandra y Fernando parecieran estar conectadas, cual si se tratara del reflejo 

opaco  de  los  pensamientos  del  otro.  No  sólo  el  carácter  los  delata  o  sus  constantes 

desapariciones,  también  a  nivel  espiritual  están  conectados  padre  e  hija,  ambos  sufren 

pesadillas, como ya se había mencionado, pero lo que en este momento interesa resaltar es 

la  obsesión  con  el  fuego,  cuestión  en  la  que  también  coinciden.  Alejandra  le  comenta  a 

Martín,  en  múltiples  ocasiones,  que  el  fuego  encierra  para  ella  un  componente  místico,  a 

través  de  él  se  puede  alcanzar  la  purificación.  El  fuego  arrasa  con  lo  que  se  le  ponga 

enfrente, pero, a diferencia del  agua que sólo limpia, el fuego destruye desde las raíces al 

mal  y  al  pecado.  A  la  manera  de  Sodoma  y  Gomorra,  que  fueron  destruidas  por  fuego, 

Alejandra  cree  que  la  inmundicia  de  la  ciudad,  así  como  la  que  albergan  los  corazones 

humanos, puede ser erradicada por la consagración al fuego, que es componente constante 

de  sus  sueños.  Pareciera  una  especie  de  augurio,  pero  que  también  lleva  en  sí  mismo  la 

imperiosidad de realizarlo por insertar la idea de que así podría ser: “—Sueño siempre. Con 

fuego, con pájaros, con  pantanos en que me hundo o con panteras  que me desgarran, con 

víboras. Pero sobre todo el fuego. Al final, siempre hay fuego. ¿No crees que el fuego tiene 
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algo  enigmático  y  sagrado?”  (Sabato,  2011:127)  La  vinculación  del  fuego  con  las 

serpientes,  los  pantanos  y  los  pájaros,  es  bastante  esclarecedora  al  compararla  con  las 

visiones  de  Fernando;  en  su  recorrido  por  el  secreto  de  los  ciegos  narra  pájaros  enormes, 

ciénagas  y  reptiles,  todos  privativos  de  lo  que  la  ceguera  representa  para  él.  Resulta 

coincidente que los  pensamientos  de ambos personajes funcionen de manera similar en la 

elaboración del material del sueño. 

Fernando  insiste  en  su  informe  acerca  de  su  muerte  inminente,  lo  que  llama  la 

atención es que está seguro que será a través del fuego, será quemado. Es como si hubiera 

leído en la mente de Alejandra sus  intenciones, el  estrecho vínculo que existe entre ellos, 

aun  cuando  no  suelan  verse,  permite  que  los  pensamientos  de  uno  sean  conocidos  por  el 

otro, a pesar de que no sea una situación completamente consciente: “Cuando por fin me 

quemen,  recién  entonces  se  convencerán;  como  si  hubiera  que  medir  con  un  metro  el 

diámetro del sol, para creer lo que afirman los astrofísicos.” (Sabato, 2011: 399) Es sólo a 

través  del  cumplimiento  de  la  profecía  que,  él  piensa,  creerán  sus  hipótesis  acerca  de  los 

ciegos. Es quizás esta la razón por la que voluntariamente se presenta como víctima para el 

sacrificio. 

Es  por  mediación  de  los  sentidos  fijados  en  “Informe  sobre  ciegos”  que   Sobre 

 héroes y tumbas  acota su significación. La  mise en abyme se instituye como generadora de 

sentido,  como  la  portadora  de  piezas  claves  para  entender  la  significancia  general  de  la 

obra;  pero  es  también  la  historia  base  la  que  da  un  cierre  al  metatexto.  Se  sabe  que 

Fernando se dirige a su muerte, que será otorgada por una “ella” a través del fuego, pero 

hasta ahí  llega el informe, que será completado  por la  extradiégesis que  informa quién  es 

esa “ella”, cuál es su vínculo con Fernando y cómo compone su personalidad en relación 



62 

con  la del  padre. Ambos participan de una obsesión que es  la propia ceguera, no la física 

que atormenta al padre, sino la espiritual, que enclava, en alguna parte del cerebro, una idea 

que no permite ver lo que hay más allá. Esa locura compartida en forma de pesadillas, de 

obsesiones y de fuego, es la ceguera que trasciende a los propios ciegos de Fernando, que 

se manifiesta en el texto a manera de plurisignificación, de isotopía connotada. 

Se ha dejado manifiesto,  a través  de múltiples medios,  que   Sobre héroes y tumbas 

comparte intertextos con otras obras y consigo misma. De entrada, en una Intertextualidad 

restringida  con   El  Túnel,  la  mirada  compone  una  isotopía  connotada,  que  se  expresa  a 

través de la concepción de ser espacio del alma, de dar forma a lo que se articula dentro y 

fuera  del  cuerpo.  Por  otro  lado,  Castel  y  Fernando  consideran  al  ciego  como  un  animal 

distinto al animal humano, uno que guarda semejanzas con los reptiles. Ambos personajes 

muestran  recelo  frente  a  un  ciego.  Mientras  que  todos  los  personajes  de  las  dos  obras 

buscan  la  mirada,  conocen  y  son  reconocidos  por  mediación  de  ella.  En   Sobre  héroes  y 

 tumbas se halla una alusión directa a  El Túnel, a sus personajes y a la historia, ratificándose 

como verdadera en la ficción de la otra, pero ahondando en las posibles interpretaciones del 

crimen  de  Castel,  de  esta  manera  se  incrementa  el  relato  de  lo  que  se  ha  insertado  como 

metarelato. 

En el caso de  Ensayo sobre la ceguera se está ante una Intertextualidad general, la 

obra de Saramago converge con la de Sabato en tanto la mirada es conductora del espíritu, 

si  se  extirpa  de  un  hombre  se  transforma  su  interioridad,  se  le  despoja  de  su  principal 

característica que lo hace ser hombre. Si bien los personajes de Saramago se han quedado 

ciegos a manera de escarnio, con el propósito de redirigir la mirada hacia las profundidades 

del  alma,  su  condición  de  invidentes  los  hace  caer  en  una  vorágine  que  amenaza  con 
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destruir a la especie. Sólo con una redefinición de lo humano, los ciegos que permanezcan 

dentro  de  lo  que  es  bueno  y  honroso,  podrán  recuperar  la  mirada  que  les  fue  arrebatada. 

Para  los  ciegos,  en  la  visión  de  Fernando  Vidal,  no  hay  marcha  atrás  de  la  animalidad, 

porque  su  ceguera  no  es  castigo,  sino  accidente  o  defecto,  pero  también  trastoca  los 

parámetros  de  la  condición  humana.  El  mundo  del  ciego,  en  ambos  textos,  se  presenta 

como  cruel  y  egoísta,  porque  representa  la  soledad  frente  al  mundo,  la  búsqueda  por  la 

sobrevivencia  que  no  mide  consecuencias  y  se  lleva  por  delante  a  cuantos  quieran 

interponerse en su camino. 

Por último, “Informe sobre ciegos” complementa y es complementado por el texto 

donde se incrusta,  Sobre héroes y tumbas, en esta autotextualidad, que se trata de una  mise 

 en  abyme   retro-prospectiva,  el  metarelato  puede  bien  desprenderse  del  texto  base  y  ser 

comprendido en su sentido, sin mediación necesaria de la extradiégesis, pero si se deja  en 

su  imbricación  puede  proveer  de  significación.  Sin  el  relato  de  Fernando  no  se 

comprendería por qué Alejandra lo mata y se suicida por medio del fuego, y sin la historia 

de  Alejandra  y  Martín  no  sabríamos  quién  da  muerte  a  Fernando;  ambas  historias  se 

necesitan para redondear su sentido. En este juego de autoreflexión que hace  Sobre héroes 

 y tumbas la intertextualidad es una lectura necesaria, porque es el sentido que atraviesa de 

la metadiégesis a la extradiégesis donde se halla la magnitud del sentido. 

Una  lectura  intertextual  de  la  obra  de  Sabato  ha  arrojado  una  pluralidad  de 

significados,  que  será  necesario  desmembrar  para  abarcar  todos  los  caminos  posibles  que 

tiene  la  ceguera  en  el  texto.  Por  ello,  el  siguiente  capítulo  está  destinado  a  afrontar    la 

estructura  semiótica  de   Sobre  héroes  y  tumbas,  siempre  con  el  propósito  de  ratificar  a  la 

ceguera como conformadora del sentido en el texto. El recorrido generativo de la ceguera, 
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así como las posibilidades de significación de la misma son tópicos fundamentales en esta 

investigación.  La  semiótica,  en  conjunción  con  los  estudios  intertextuales,  permite  la 

obtención de una lectura significativa de la obra de Sabato. 
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Capítulo III. Estructura semiótica del texto  Sobre héroes y tumbas 

El capítulo II se configuró como un acercamiento intertextual, tuvo como propósito indagar 

en las relaciones que mantiene  Sobre héroes y tumbas con  El Túnel  de Ernesto Sabato, con 

 Ensayo  sobre  la  ceguera   de  Saramago  y,  consigo  mismo,  en  el  capítulo  “Informe  sobre 

ciegos”. Esta  exposición  de correspondencias obedece a la necesidad que la investigación 

tiene  por  hallar  los  posibles  sentidos  de  la  ceguera.  Al  poner  en  correlación  los  semas 

inmanentes a cada texto, con los presentes en  Sobre héroes y tumbas, se pone al descubierto 

la  riqueza  de  significancia,  las  posibilidades  de  reciprocidad;  que  dan  como  efecto 

desentrañar  valores  que  de  otra  manera  serán  de  difícil  discernimiento.  En  esta  puesta  en 

marcha de la significación la contraposición de los objetos de estudio (los textos de Sabato 

y Saramago) se paran frente al espejo y uno reconstruye al otro, se van reconfigurando en la 

medida en que sus diferencias salen al encuentro. En conclusión, los resultados vaciados en 

el  capítulo  anterior  se  despliegan  como  pieza  fértil,  que  aunada  a  los  resultados  de  este 

capítulo pretenden comprender cómo la ceguera se convierte en generadora de sentido. 

La  semiótica  pretende  ir  más  allá  del  estudio  del  signo,  poniendo  en  relación  los 

planos  del  lenguaje,  donde  expresión  y  contenido  se  interrelacionan  para  producir  la 

significación.  El  propósito  de  esta  investigación,  como  sabemos,  es  determinar  cuál  es  la 

significación de la ceguera que subyace en el texto  Sobre héroes y tumbas. Esto se entiende 

como dejar al descubierto los mecanismos que se están gestando entre sus elementos y que 

trasciende al  argumento, reconstruyendo al  propio lenguaje. En el  texto  de Sabato  no hay 

significantes  vinculados  con  significados  lineales,  establecidos  culturalmente,  sino  que  se 

recodifica  la  comunicación,  se  accede  a  la  plurisignificación,  que  estará  dada  por  el 

contexto del propio universo construido en la novela. 
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El  juego  que  se  establece  entre  sujetos  y  objetos  conlleva  a  una  marcha  donde  se  irán 

transformando los estadios iniciales. Es tarea semiótica resolver las etapas de la evolución 

del   objeto  valor.  Al  hablar  de  objetos  valor  no  sólo  se  hace  referencia  a  una  cuestión 

material,  sino  que  pueden  ser  ideologías,  ilusiones,  pensamientos,  o  cualquier  situación 

abstracta que se presenta en la estructura social  manifiesta en el  texto.  En   Sobre héroes y 

 tumbas, la naturaleza del objeto valor en ocasiones se torna en presencias tangibles, pero en 

otras  instancias  no  se  da  el  caso  y  es  así  como  la  ceguera  se  va  a  ir  trasladando  de  una 

 sustancia  a  otra,  algunas  veces  manifiesta  en  los  propios  ciegos    (como  individuos 

identificables), pero serán las más en las que la invidencia esté impresa en las concepciones 

mentales. Es así que la palabra ceguera se va transformando de un espacio a otro, marcado 

por las características que el propio contexto le imprime: “Estudiar el status de la palabra 

significa  estudiar  las  articulaciones  de  esa  palabra  (como  complejo  sémico)  con  las  otras 

palabras  de  la  frase,  y  hallar  las  mismas  funciones  (relaciones)  en  el  nivel  de  las 

articulaciones de secuencias mayores.” (Kristeva en Navarro, 1997: 2)   

El plano de la inmanencia del discurso será el espacio donde las operaciones lógicas 

de afirmación o negación, dadas por la estructura elemental de la significación,  cobren su 

verdadera forma organizada, en este sitio del que, a través del análisis, emanará la realidad 

de la ceguera, la significación que organiza y produce en el texto de Sabato: 



[…] la teoría semiótica[…] parte del hecho de que todos los discursos constituyen 

un  cuerpo  argumentativo  —independientemente  de  la  sustancia  material  que  los 

soporta— constituido por proposiciones que pretenden persuadir a los enunciatarios 



de la comunicación, buscando así la forma de significar. (Resendiz, 1993: 46) 

Comprender el sistema de relaciones que se establecen al interior de  Sobre héroes y tumbas 

será  lo  que  permita  a  la  ceguera  significar.  Es  ese  “cuerpo  argumentativo”  la  materia  de 
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investigación,  pero  no  es  él  la  pieza  última  del  análisis,  más  bien  es  la  base  de  donde 

emergerán los posibles sentidos, donde se hallan los niveles de articulación de la ceguera. 

El  presente  capítulo  intentará  poner  de  manifiesto  las  etapas  de  producción  del 

sentido de la ceguera en  Sobre héroes y tumbas. A partir de un acercamiento semiótico, los 

niveles  en  los  que  se  va  articulando  la  significación  definirán  al  objeto  de  estudio;  la 

disposición  de  sus  elementos,  así  como  las  relaciones  que  guardan  entre  ellos  será  el 

resultado  que  se  obtendrá  de  este  análisis.  Se  busca  abordar  la  particularidad  de  cada  

personaje,  saber  cómo  está  construido  su  esquema  de  valores,  pero  con  ello  no  se  hace 

referencia  a  la  ética  que  subyace  en  sus  acciones,  más  bien  se  trata  de  establecer  en  qué 

momentos  son  sujetos  deseantes  y  en  cuál  se  transforman  en  objeto.  Será  entonces  la 

sombra  de  valor  que  creen  percibir  en  los  objetos  lo  que  interese.  La  inserción  de  los 

actores,  en  una  determinada  estructura  social,  familiar  y  económica,  es  indicativo  que 

permite  comprender  de  qué  manera  están  percibiendo  a  la  ceguera  o  de  cómo  ésta  les 

imprime un cierto rasgo en la personalidad. Es por ello que se atenderá a describir cuál es la 

relación que mantienen los sujetos y los objetos con su medio circundante. 

Martín, Alejandra y Fernando serán esos actores que irán cambiando de rol actancial 

a  medida  que  el  texto  avanza;  a  momentos  uno  se  topa  con  un  Martín-objeto  o  una 

Alejandra-sujeto, pero es la variabilidad de los estados lo que permite acceder al sentido: 

[...]  poder  manifestar,  a  través  de  un  recorrido  generativo  de  la  significación  del 



discurso, las diversas instancias que lo constituyen, y son estas instancias anteriores y 

posteriores  dentro  del  modelo  generativo,  las  que  permiten  detectar  la  forma  en  que 

entran en relación, tanto los valores propios a una cultura y delegados a los actantes 



del  discurso,  como  el  proceso  social  de  intercambio  de  los  objetos  que  ponen  en 

relación a su sujeto con otro. (Resendiz, 1993:46-47) 

Fernando, obsesionado con los ciegos, no da tregua a su vida. Martín es depresivo  y trae 

dentro  un  torbellino  de  emociones  que  lo  lleva  una  y  otra  vez  al  recuerdo  de  la  amada. 
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Alejandra se va distanciando del mundo, en una especie de universo alterno que parece sólo 

compartir con los miembros de su familia. Los personajes de Sabato están ligados a través 

de  una  red  semántica  construida  por  la  pasión:  “Muchas  veces  Martín  sentirá  aquel 

alejamiento: con los ojos abiertos  y hasta haciendo cosas, pero ajena, como manejada por 

alguna fuerza remota.” (Sabato, 2011:125). A simple vista, las circunstancias de los actores 

podrían estudiarse en independencia, pero en esta investigación se indaga en la relación que 

guardan con la ceguera, cada condición como indicio de una cierta forma de invidencia. Es, 

en un acercamiento a las particularidades del texto, cuando surgen preguntas que el análisis 

semiótico podría responder: ¿Cuál es la relación de los actores con la ceguera? ¿Cuáles son 

los posibles sentidos que construye la ceguera? ¿Cómo se edifican las estructuras del texto? 

Serán estos cuestionamientos los que se intenten resolver en el capítulo. 

3.1 Sintaxis pasional y su relación con la ceguera 

Fernando,  Martín  y  Alejandra  están  atados  por  hilos  invisibles,  cada  uno  cumple  un 

“destino” y modifica la existencia del otro, como si al mínimo movimiento de una red las 

vibraciones se fueran transmitiendo, modificando el estar-ser de los que a ella se encuentran 

sujetos.  Son  las  interconexiones  que  se  presentan  en  el  texto  de  Sabato,  estudio  de  esta 

investigación; ahí donde se van entrelazando los significados que a cada actor corresponden 

y se va generando la significación: “èl doble carácter del lenguaje´: sintagmático (que se 

realiza en la extensión, la presencia, y mediante la metonimia) y sistemático (que se realiza 

en la asociación, la ausencia y mediante la metáfora).” (Kristeva en Navarro, 1997: 5) Es en 

el  espacio  de  las  estructuras  semio-narrativas  donde  el  sentido  se  descubre  y  podemos 

comprender  cómo  se  están  dando  las  relaciones  entre  los  personajes.  La  ceguera  se  va 

implantando  en  el  discurso  como  conformadora  de  sentido,  se  aposenta  sobre  las  uniones 
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que se establecen entre los personajes, pero también sobre su modo de entender su realidad 

y a sí mismos; a fin de generar una modalidad distinta de interacción entre actores. 

La  ceguera  como  pasión  posee  una  estructura  que  habrá  de  ser  explicada.  La 

ceguera  es  la  falta  de  la  visión,  entendida,  desde  la  concepción  biológica  como  un  mal 

funcionamiento en los órganos encargados de traducir en imágenes los impulsos luminosos 

del  ambiente;  está  explicación,  si  bien  es  útil  para  un  médico,  para  la  investigación  viene 

sobrando, debido a que los ciegos de Sabato y la ceguera presente en el texto son de distinta 

naturaleza. A  grandes  rasgos  la ceguera  es la carencia de vista, es  esta  generalidad la que 

permitirá traspasar la noción de ceguera de lo fisiológico a lo literario. No poder ver puede 

referirse a no entender una situación, un concepto, un sentimiento, una mirada o cualquier 

otro fenómeno que no pueda ser comprendido o incorporado a una realidad individual. La 

privación de un conocimiento determinado supone para el sujeto un conflicto, ya que puede 

desear adquirir la información, completar la imagen en formación que se ha hecho de otro 

objeto  o  sujeto.  Atendiendo  a  lo  anterior,  se  puede  comprender  que  la  ceguera  supone  un 

doble  lenguaje,  donde  los  significados  no  están  dados  por  hechos,  sino  que  existen  otras 

vinculaciones  que  incrementan  el  poder  de  la  significación;  “[…]  la  unidad  mínima  del 

lenguaje  poético  es,  por  lo  menos,  doble  […]  y  hace  pensar  en  el  funcionamiento  del 

lenguaje  poético  como  un   modelo  tabular  en  el  cual  cada  ùnidad  […]  actúa  como  un 

 vértice  multideterminado.”  (Kristeva  en  Navarro,  1997:  6)  Esta  concepción  de  la 

intertextualidad  permite  asimilar  al  lenguaje  del  texto  literario,  en  este  caso  el  de  Sabato, 

como un mosaico de posibilidades de significación para la ceguera. 

El  estado  de  foria  que  supone  la  ignorancia  de  una  manifestación  engendra  una 

necesidad que, al verse satisfecha, es superada, llevando al sujeto a buscar una nueva fuente 
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de  contentamiento;  pero  al  no  lograr  asir  el  conocimiento  que  se  busca  puede  surgir  una 

obsesión,  una  reconcentración  de  la  energía  que  va  hacia  el  objeto,  e  impide  al  personaje 

pensar o desear algo más. La ceguera, en  Sobre héroes y tumbas, forja en Fernando Vidal 

una  sintaxis  pasional,  mientras  que  en  el  caso  de  Martín  y  Alejandra,  la  estructura  antes 

explicada  de  la  ceguera  se  convierte  en  parte  de  lo  que  subyace  a  su  propia  enunciación. 

Será en las siguientes líneas que tales afirmaciones se vayan desarrollando. 

El  sistema  de  la  pasión  se  explica  partiendo  de  los  diferentes  niveles  que  van 

componiendo  la  alegría  y  la  tristeza,  el  placer  y  el  displacer.  Según  Paolo  Fabbri  son  las 

emociones de gusto y disgusto la base de la pasión, cuando estos afectos se enfocan en un 

objeto  específico  y  él  es  fuente  de  deseo  o  repulsión,  la  continuidad  que  se  le  da  a  tales 

sensaciones será la que determine el carácter tímico, aspectual y el grado de intensidad con 

el que se experimente la pasión. 

Las  pasiones  pueden  ser  tales  precisamente  porque  uno  se  da  cuenta  de  ellas  (deben 

tener cierto grado de vivacidad…); además, la conjunción con un sentimiento de placer o 



de dolor indica la presencia implícita, pero esencial, de una orientación axiológica…La 

pasión no nace como debilidad del pensamiento; antes bien es creación de campos en los 

que el pensamiento se concentra con particular fuerza. (Fabbri, 2001: 152) 



Las configuraciones pasionales de Fernando, Martín y Vidal se vinculan a la ceguera, claro, 

cada una de distinta manera y serán analizadas una a una. Fernando es el personaje que se 

puede relacionar de forma inmediata a la ceguera, porque es precisamente la invidencia el 

objeto de su obsesión. La fijación de Vidal con los ciegos comienza en la infancia, pincha 

los ojos a los pájaros, quizá con la intención de ser infractor y poseedor de la ceguera, sin 

embargo,  es  hasta  que  escucha  el  repiqueteo  de  la  campanita  de  la  ciega  que  habrá  un 

reconocimiento  de  la  ceguera  como  el  motor  de  su  vida:  “Yo  venía  abstraído  cuando  de 

pronto oí una campanilla, una campanilla como de alguien que quisiera despertarme de un 
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sueño  milenario.”  (Sabato,  2011:  284).  Fernando  cree  que  existe  un  “umbral  inviolable”, 

éste es el que la Secta no permite que atraviesen los no-ciegos, es donde está el acceso a un 

mundo que el personaje sólo puede imaginar. Un umbral que Vidal querrá atravesar durante 

toda su existencia. 

El  poder  que  ejercen  los  ciegos  sobre  Fernando  parece  sobrenatural,  el  pobre 

hombre  se  debate  entre  el  desprecio  y  la  admiración,  son  estos  los  pares  binarios  que  le 

dicta la sintaxis  pasional.  Vidal  cree  al  ciego una especie diferente, un  aprovechado de la 

ignorancia humana, un conspirador que desea hacerse del  control  mundial  y otra cantidad 

de epítetos que va adquiriendo en la marcha, pero todas estas posibilidades de descripción 

del ciego no sólo tienen un aspecto negativo, sino que encierran una especie de exaltación 

de las virtudes del invidente. La astucia, la organización y la evolución de los sentidos son 

sólo  una  parte  de  los  atributos  que  el  ciego  tendría  que  tener  para  convertirse  en  lo  que 

Fernando  se  imagina.  El  personaje  considera,  casi  siempre  de  forma  inconsciente,  que  el 

ciego tiene características admirables, que tal vez él mismo desearía tener. La maravilla que 

le  provoca  el  ciego  escala  hasta  la  propia  Secta,  que  él  considera  omnipotente  y 

omnipresente,  vinculada  a  poderes  infernales  que,  incluso,  utiliza  hechiceros  en  su 

búsqueda por conquistar el mundo: 



Si, como dicen, Dios tiene el poder sobre el cielo, la Secta tiene el dominio sobre la 
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los inquisidores. (Sabato, 2011: 292-293) 

La  admiración  de  Fernando  por  lo  ciegos  se  refleja  al  tiempo  que  sobreestima  las 

capacidades  de  la  Secta,  al  relacionarla  directamente  con  una  “Potencia  Luminosa”  que 
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sería conformadora del  propio universo, una analogía de las concepciones religiosas de la 

divinidad. A nivel individuo, las transformaciones que registra Vidal en Iglesias lo dotan de 

una  nueva  naturaleza,  adquiere  la  capacidad  de  prever  lo  existente  en  la  oscuridad,  de 

moverse en cualquier medio, sobretodo el de los espacios húmedos y cerrados donde el ser 

humano se siente desprotegido; además, desde la perspectiva moral, el  ciego, al perder su 

humanidad,  es  capaz  de  engañar  y  aprovecharse  de  cualquier  hombre  a  través  de  la 

hipocresía,  al  apelar  a  su  buena  voluntad  por  medio  de  campañas  sensibleras  que  los 

propios  videntes  construyen:  “[…]  tienen  a  su  servicio  hombres  y  mujeres  normales:  en 

parte  engañados  por  la  Organización;  en  parte,  como  consecuencia  de  una  propaganda 

sensiblera y demagógica.” (Sabato, 2011: 284)  

El  otro  elemento  que  conforma  el  par  binario  de  la  pasión  es,  para  Fernando,  el 

desprecio,  el  cual  se  ve  manifestado  en  la  mayoría  de  las  apreciaciones  que  tiene  de  la 

ceguera.  En  primera  instancia,  considerar  a  los  ciegos  como  reptiles  denigra  su  calidad 

humana, manifestar que el ciego desea aprovecharse de la gente y manipularla a través de 

las artes oscuras de la hechicería; el ciego visto como monstruo es síntoma del desprecio de 

Fernando: 

[…] como era de esperarse, empezó a cambiar la mentalidad de Iglesias; aunque más 



que la mentalidad (y menos) habría que decir su “raza” o “condición zoológica”: como 

si  en  virtud  de  un  experimento  con  genes,  un  ser  humano  comenzase  a  convertirse, 

lenta  pero  inexorablemente,  en  murciélago  o  lagarto;  y  lo  que  es  más  atroz,  sin  que 



casi  nada  de su  aspecto  exterior rebelase  un  cambio  tan  profundo.  Estar  solo  en  una 

habitación  cerrada  y  a  oscuras,  de  noche,  sabiendo  que  en  ella  hay  también  un 

murciélago es siempre impresionante, sobre todo cuando se siente volar a esa especie 



de  rata  alada  y,  en  forma  ya  intolerable,  cuando  sentimos  que  una  de  sus  alas  ha 

rozado nuestra cara en su inmundo vuelo silencioso. ¡Pero cuánto más horrenda puede 

ser esa sensación si el animal tiene forma humana! (Sabato, 2011: 312) 
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La  cita  anterior  es  sólo  una  muestra  del  rechazo  que  Fernando  siente  por  el  ciego.  El 

vidente jamás podrá compararse con un ser que tiene virtudes que lo podrían convertir en 

un súper-humano, por tanto, si el hombre normal no puede hacer lo que el ciego, el ciego 

entonces no puede pertenecer a la misma especie. En  la transformación  del ciego hay dos 

aspectos a tener en cuenta, el positivo, relacionado con la admiración de Fernando, que dota 

al  invidente  de  virtudes  envidiables;  lo  segundo  es  una  consideración  negativa,  aunada  al 

desprecio, que aleja al ciego del humano, lo desconoce y no logra la identificación, lo que 

lo  convierte  en  lo  ajeno,  en  la  otredad  que  asusta  y,  como  condición,  debe  obedecer  a 

fuerzas oscuras  que escapan a la comprensión. En este juego de lo  propio  y lo  extraño se 

encuentra  Fernando,  quien  a  ratos  se  identificará  con  el  propio  ciego,  pero  que  desea 

alejarse de él, sólo exponerlo, aun cuando su cordura vaya en juego: “Sí: poco a poco yo 

había  ido  adquiriendo  muchos  de  los  defectos  de  la  raza  maldita.  Y,  como  casi  siempre 

sucede, la exploración de su universo había sido, también lo empiezo a vislumbrar ahora, la 

exploración  de  mi  propio  y  tenebroso  mundo.”  (Sabato,  2011:362)  Fernando  logra  la 

junción  con  su  objeto,  él  mismo  se  convierte  en  ciego,  aunque  sólo  en  su  alucinación.  El 

discurso  pasional  acarrea  la  necesidad  del  sujeto  por  unirse  con  su  objeto,  como  en 

cualquier manifestación semiótica, la diferencia estriba en que es la propia sensibilidad del 

cuerpo,  esa  entidad  percibiente  la  que  imprime  las  reglas  bajo  las  que  se  ejecutará  tal 

alianza. La pasión va más allá de la necesidad, es una búsqueda por fundirse con el propio 

objeto,  donde  la  concentración  del  pensamiento  es  tan  fuerte  que  el  propio  sujeto  desea 

extinguirse  dentro  del  objeto.  Al  parecer,  Fernando  logra  conseguir  el  objeto  valor,  el 

programa  pasional  se  completa  y,  cuando  Vidal  ingresa  al  propio  corazón  de  la  Secta, 

termina su existencia, dejando como testigo al “Informe sobre ciegos”. 
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La ceguera, como construcción pasional, tiene la capacidad de obstruir la libertad de 

Fernando,  quien  se  sentirá  atado  al  misterio.  Su  necesidad  por  hundirse  hasta  lo  más 

profundo de la Secta,  quiere exponerla  a los  ojos  de los  desprevenidos, se convierte en el 

motor de su vida. Continuos viajes, que lo llevan de un continente a otro, terminan siempre 

con una pista más: “Decidí irme del país, y aunque primero pensé hacerlo por el Delta, en 

alguna de las lanchas de contrabandista […], después reflexioné que de ese modo me sería 

imposible alejarme más  allá del  Uruguay.” (Sabato,  2011:  392). En ocasiones se traslada 

para alejarse de los ciegos, pero hay en él un impulso inconsciente que lo vuelve a vincular 

con  la  ceguera,  cual  si  estuviera  obligado  irremisiblemente  a  develar  el  secreto.  La 

capacidad  de  Vidal  para  decidir  su  vida  se  cuartea,  es  un  títere  en  las  manos  de  una 

estructura pasional que convierte su espíritu en un ente pasivo, temeroso de alejarse de su 

objeto  valor.  Fernando  está  enfermo,  incapaz  de  enfocar  su  atención  y  sus  afectos  en 

cualquier otro objeto, vaga por el mundo en pos de molinos de viento que no logra vencer. 

Las  pasiones  tendrían  también  una  relación  conflictiva  con  nuestra  “libertad”,  pues 



pueden desarrollarse hasta el punto de impedirnos el uso de la libertad, al hacer  pasiva 

nuestra alma, de ahí su nombre de  pasión. Hasta se las puede llamar enfermedades del 

alma, pues quien está sujeto a ellas puede compararse con un hombre herido por una 



enfermedad  aguda,  que  no  tiene  la  libertad  de  pensar  en  cosas  que  no  estén 

relacionadas con su mal. (Fabbri, 2001: 152)  

El  grado  de  intensidad  pasional  instaurado  en  el  programa  narrativo  de  Fernando  podría 

considerarse locura. Las reglas sintagmáticas que estructuran a la ceguera, que persigue el 

personaje, lo llevan a la acción, porque es necesario que, de alguna manera, la sensibilidad 

que  le  es  impuesta  obtenga  una  satisfacción.  Vidal  se  encuentra  en  una  paradoja,  desea 

liberarse de su obsesión, pero también quiere perseguirla:”Pero está visto que yo no puedo 

hacer nada que a la larga no me lleve al  Dominio Prohibido; más, todavía:  parece que un 

olfato infalible me conduce ineluctablemente hacia él.” (Sabato, 2011:396); hay una pugna 
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de sensaciones, conflictos y dudas en su interior que construye una tensividad fórica. Sólo a 

través de la consecución de su empresa podrá recuperar la libertad perdida, lo que implica 

que tendrá que sacrificar su vida para obtener la junción y librarse de la sintaxis pasional: 

“Verdaderamente ¡qué manga de canallas! Que para creer necesiten que a uno lo quemen.” 

(Sabato, 2011: 435) “Informe sobre ciegos” termina revelando a un Fernando “descubierto” 

por  la  Secta,  que  sabe  que  morirá  porque  lo  ha  visto  predicho  en  un  sueño.  La  muerte  le 

llega  a  manos  de  su  propia  hija,  última  jugada  de  los  ciegos  contra  un  hombre  que  se 

atrevió  a  husmear  en  sus  asuntos.  Claro  que  este  sería  el  discurso  que  Vidal  podría 

interpelar acerca de su propia muerte:  

La astucia, el deseo de vivir, la desesperación me han hecho imaginar mil fugas, mil 

formas de escapar a la fatalidad. 



Pero ¿cómo nadie puede escapar a su propia fatalidad? 

Aquí  termino,  pues,  mi  Informe,  que  guardo  en  un  lugar  en  que  la  Secta  no  pueda 



hallarlo. 

Son las doce de la noche. Voy hacia allá. 



Sé que ella estará esperándome. (Sabato, 2011: 436) 

El “Informe sobre ciegos” es el legado de Fernando a la humanidad. Un texto que implica 

una  función  altamente  mimética,  por  tanto  es  catártico:  un  hombre  obsesionado  da 

testimonio  de  lo  que  él  considera  la  mayor  amenaza  a  la  especie  humana.  Bajo  el 

argumento de la confesión de Vidal se esconde una sintaxis pasional, que muestra cómo se 

dan cita las transformaciones al interior de un actor que lucha por alejarse de su objeto, al 

tiempo que anhela poseerlo. En el sistema que constituye  Sobre héroes y tumbas la cercanía 

de  la  ceguera  con  los  personajes  y  sus  programas  narrativos  constituye  el  espacio  donde 

surge  la  significación:  “[…]  el  campo  intertextual  del  discurso  social  […]  un  lugar  de 

interferencia  de  lexías  heterogéneas  donde  la  significación  nace  de  contigüidades  que 

constituyen conflictos.” (Argenot en Navarro, 1997: 48) Es el estar cerca de los personajes, 
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y la impresión que unos dejan sobre los otros, lo que irá armando los posibles sentidos de la 

ceguera.    El  caso  de  Martín  y  Alejandra  es  distinto  al  de  Fernando,  ya  que  esa  ceguera-

pasión  no  está  en  la  posesión  del  secreto  de  la  Secta  de  ciegos,  sino  que  conforma  el 

trasfondo  de  su  discurso.  Estarán  los  personajes  sujetos  a  una  ceguera  que  se  posa  como 

una tela invisible sobre su accionar. 

La ceguera, como discurso pasional, construye para Martín una estructura particular. 

Si se recuerda, la ceguera extendía sus raíces de significación en la acepción que se refiere 

a  la  ignorancia  de  una  particularidad  de  la  existencia  de  un  sujeto,  objeto,  ideología  o 

cualquier  manifestación  concreta  u  abstracta.  Al  partir  de  aquí,  el  adolescente  desconoce 

aspectos relacionados al estar-ser de Alejandra, desea asirla, comprenderla y poseerla, pero 

hay  en  él  una  incapacidad  que  le  resulta  enervante.  Al  igual  que  Fernando,  Martín  está 

obsesionado con un objeto incapaz de alcanzar en su actuar y sentir, porque es Alejandra un 

objeto  valor  para  el  joven,  y  pretenderá  atrapar  su  fantasma  siguiendo  un  recorrido 

pasional: 

La pasión misma, en tanto aparece como un discurso en segundo grado incluido en el 

discurso, puede ser considerada por sí misma como un acto, en el sentido en que se 



habla de un “acto de lenguaje”; el hacer del sujeto apasionado no deja de recordar el 

del sujeto discursivo, al que dado el caso puede sustituir […]” (Fontanille, 2002: 48) 

Es  en  ese  “acto  del  lenguaje”  en  el  que  Martín  constituye  su  hacer.  Por  medio  de  la 

memoria,  de  la  rememoración  de  su  experiencia  con  Alejandra  intenta  lograr  la  junción. 

Serán  gestos,  palabras  dichas  en  determinadas  circunstancias,  las  pistas  que  llevan  a 

reconstruir a una mujer hecha de lenguaje. El accionar de Alejandra se conoce a través de la 

enunciación de Martín, ya que son las constantes pláticas que mantiene con Bruno la fuente 

de  conocimiento  que  se  tiene  acerca  de  ella.  Martín,  en  la  nebulosidad  de  su  mente,  va 

interpretando los motivos de su amada para estar con él, separarse y, al final, morir después 
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de matar al padre y prenderse fuego: “Su memoria era como un viejo casi ciego que, con su 

bastón, va tanteando antiguos senderos ahora cubiertos de maleza.” (Sabato, 2011:143) La 

imprecisión  del  recuerdo  lo  lleva  a  suponer  una  gran  cantidad  de  hechos,  que  él, 

supuestamente, atribuye a una personalidad compleja que es necesario dilucidar. 

El amor que siente Martín por Alejandra es fruto del amor que siente por sí mismo, 

ella  lo  ha  convertido  en  un  ser  especial,  alguien  de  ser  tomado  en  cuenta;  el  muchacho 

desconoce  lo  más  significativo  de  la  personalidad  de  Alejandra,  por  tanto,  no  es  más  que 

una ilusión lo que ve de ella, quien ha elevado su autoestima. Él quiere lo que Alejandra le 

hace  ver  de  sí  mismo.  La  relación  del  adolescente  con  la  madre  es  disfuncional,  en 

ocasiones, la nombra como “Madrecloaca”, como si todo lo que estuviera relacionado con 

ella no fuera más que desperdicio. Él escapa de la casa después de la muerte del padre, que 

es la única figura familiar que le despierta sentimientos de cariño. Esta tensión que vive, al 

interior  de  sus  relaciones  parentales,  demerita  la  visión  de  sí  mismo,  socavando  su 

autoestima. Alejandra logra que Martín vuelva  a sentirse apreciado, será su único vínculo 

con la vida, al grado de que, después de la muerte de ella, intenta mantener vivo ese enlace: 

“Sí, ¿para qué ese querer saber, ese absurdo deseo de ir hasta el fin? Martín no lo sabía y, 

aunque  lo  hubiese  intuido  oscuramente,  tampoco  habría  podido  expresarlo  en  palabras.” 

(Sabato, 2011: 515) 

Los momentos de felicidad de Martín con Alejandra se ven empañados, una y otra 

vez,  por  las  actitudes  de  la  mujer,  al  ser  el  comportamiento  errático  de  la  joven  lo  que 

obsesiona  a  Martín.  Ciego  en  cuanto  a  sus  intenciones  y  sentimientos,  busca  a  tientas 

comprender lo que a ella le sucede: “Caminaba sin ver a su alrededor, mientras restos de 

pensamiento eran nuevamente fragmentados por violentas emociones […]” (Sabato, 2011: 
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517)  La  sintaxis  pasional  presente  en  Martín  desborda  a  su  sentir,  no  puede  vivir  en  la 

realidad,  pero  tampoco  en  el  continuo  recuerdo  de  Alejandra,  el  joven  posee  un  espíritu 

desgarrado,  envuelto  en  una  dicotomía,  Fabbri  establece  que:  “La  pasión  vive  de  un 

paralelismo entre alma y cuerpo. Desde un punto de vista más semiótico podríamos decir: 

vive  de  una  solidaridad  entre  las  dos  dimensiones,  la  interior  y  la  exterior,  del  contenido 

pasional  y  de  su  expresión.”  (Fabbri,  2001:  160)  El  contenido  pasional  subyace  en  el 

accionar de Alejandra, que es  lo que busca  conocer Martín,  mientras que la expresión  es, 

precisamente,  los  gestos  y  palabras  dichos,  que  suelen  dejar  al  muchacho  en  estado  de 

expectación, y se prestan a la interpretación: 

Y esas sombras misteriosas e inquietantes ¿no serían las más verdaderas de su alma, 



las  únicas  de  verdadera  importancia?  Había  tenido  un  estremecimiento  cuando  él 

mencionó  a  los  ciegos,  ¿por  qué?  Se  había  arrepentido  apenas  pronunciado  el 

nombre Fernando, ¿por qué? 



 Ciegos, pensó, casi con miedo.  Ciegos, ciegos… 

Era  un  chico    bajo  una  cúpula  inmensa,  en  medio  de  la  cúpula,  en  medio  de  un 



silencio aterrador, solo en aquel inmenso universo gigantesco. (Sabato, 2011:82) 

La  indefinición  de  su  relación  con  Alejandra  y  la  constante  lucha  por  comprender  se 

translucen  en  pares  binarios  del  discurso  pasional.  Martín  vive  entre  la  esperanza  y  el 

temor, en una alternancia que lo conduce a la irresolución. Por un lado, siente valor y coraje 

cuando  la  situación  está  en  buenos  términos,  cuando  Alejandra  se  acerca  a  él  y  lo  deja 

vislumbrar un poco de felicidad. En ese momento, el elemento “esperanza” se manifiesta y 

traslada  a  Martín  a  la  euforia:  “Sos  un  muchacho  interesante  y  profundo,  aparte  de  que 

tenés un tipo muy raro.” (Sabato, 2011: 15) Palabras dulces que van acariciando el ego de 

Martín  y  propiciando  el  enamoramiento.  Al  otro  extremo  se  encuentra  el  temor,  cuando 

Alejandra  se  aleja  sin  dar  explicaciones,  cuando  sus  palabras  son  frías  y  los  besos  son 

arrancados. Martín sufre el desprecio, mas no lo comprende: “¿Qué hacía él allí? Se sentía 
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estúpido  y  torpe.”  (Sabato,  2011:  80)  Una  y  otra  vez  Alejandra  causará  sentimientos  de 

humillación  en  Martín,  mientras  él,  obsesionado  con  su  recuerdo,  buscará  la  manera  de 

acercarse a ella, aun después de su muerte: “Aunque a veces, muy pocas veces, es cierto, 

parecía  pasar  momentos  de  descanso  a  su  lado  como  si  estuviera  enferma  y  él  fuera  un 

sanatorio o un lugar con sol en las sierras donde ella se retirase al fin en silencio.” (Sabato, 

2011: 48). 

Es  la  forma  de  ser  de  Alejandra  lo  que  impulsa  a  Martín  a  vivir  en  un  perpetuo 

estado de tensión, pero es el discurso pasional el que, verdaderamente, está funcionando en 

el  proceso.  Al ser Martín un sujeto  pasional,  está expuesto  a las transformaciones que los 

aspectos  axiológicos  de  la  pasión  le  imprimen  y  que  modifican  su  accionar  inhibiendo  su 

libertad. 

El  estado  de  Martín  está  directamente  relacionado  con  la  sintaxis  pasional  de 

Alejandra, es decir que, a partir del programa narrativo de la muchacha, se establecen líneas 

de sentido que generarán la obsesión de Martín. Como sujeto pasional, Alejandra mantiene 

una  viva  obcecación  con  su  padre  y  con  el  objeto  valor  de  él:  la  ceguera.  Además,  las 

pesadillas  que  la  persiguen  de  fuego  y  lugares  donde  habitan  los  reptiles  son  también 

parecidas a las que expone Fernando en el “Informe sobre ciegos”. El destino de padre e 

hija  está  ligado,  a  través  de  sus  representaciones  oníricas  y,  sobretodo,  al  momento  de  la 

muerte. 

Como es bien sabido, Alejandra dispara a Fernando y prende fuego al ala de la casa 

donde ella habita, quemándose a sí misma y al cadáver del padre. Fernando intuye su final, 
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sabe  que  es  el  precio  que  debe  pagar  por  su  intromisión,  mientras  que  para  Alejandra  el 

fuego será móvil de purificación: 

—…Pero los sueños son misteriosos y hace miles de años que la humanidad viene 



dándole significados… 

—Sueño  siempre.  Con  fuego,  con  pájaros,  con  pantanos  en  que  me  hundo  o  con 

panteras que me desgarran, con víboras. Pero sobretodo el fuego. Al final, siempre 



hay fuego. ¿No crees que el fuego tiene algo enigmático y sagrado? (Sabato, 2011: 

127) 

Las  acciones  inestables  de  Alejandra  son  motivadas  por  la  pasión,  que  impone  en  ella  la 

búsqueda desesperada de sí misma. Vinculada a una familia de perturbados y con un padre 

que ha desparecido a buscar a una supuesta Secta de ciegos, Alejandra lucha por hallarse en 

el  mundo,  por  pertenecer.  El  carácter  sarcástico  y  agresivo,  que  muestra  a  Martín,  se 

contrapone al de una muchacha mundana y superficial, en una contraposición que pareciera 

hablar  de  una  doble  personalidad.  Alejandra,  a  los  meses  de  empezada  su  relación  con 

Martín, entra a trabajar en una tienda de modas, se vincula con personajes interesados en la 

farándula, con ellos pasa horas platicando, cosa que para Martín resulta asombrosa, porque 

la muchacha que él conoce detesta ese mundo. Resulta factible que esa transformación de la 

personalidad de Alejandra no responda netamente a una condición psíquica, sino  que esté 

motivada  por  el  deseo  de  separarse  de  los  elementos  de  su  obsesión,  de  darse  un  respiro 

para  dejar  de  ser,  por  un  momento,  la  hija  de  Fernando  Vidal  y  ser  sólo  una  chica  más: 

“porque en el fondo, fíjate bien, en el fondo todas las mujeres, todas tenemos carne y útero, 

y conviene que uno no lo olvide […]” (Sabato, 2011: 185) Estas palabras de Alejandra iban 

dirigidas  a  un  Martín  escandalizado,  que  no  podía  conciliar  la  imagen  de  ella  con  lo  que 

había conocido en sus coloquios amorosos. 

Alejandra y Fernando están conectados en lo más profundo de sus configuraciones 

pasionales. Ya se mencionó que para Vidal el momento de la junción con su objeto valor se 
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daba por medio del  sacrificio  de su  vida  y lo  mismo  sucede  con Alejandra. El  fuego será 

para  la  joven  el  momento  de  unirse  y  desprenderse  de  la  obsesión,  morir  con  Fernando  a 

través  del  elemento  de  purificación  es  totalmente  simbólico,  es  la  acción  pasional,  el 

momento de la apoteosis presente en la junción: 

La  pasión  puede  prepararse  en  el  lenguaje  o  en  la  acción.  En  el  lenguaje;  porque 



otras pasiones que gradualmente la preparan pueden ser gradualmente expresadas o 

porque  el  lenguaje  mismo  puede  generar  la  respuesta  pasional.  Preparada  por  la 

acción porque ¿qué puede justificar mejor una pasión que aquello que es el reverso 



de ella: la acción padecida? (Fabbri, 2001: 160) 

Alejandra se debate entre la enajenación y la cordura, que componen los pares binarios de 

la  pasión.  La  euforia  que  ella  siente  al  estar  en  conversaciones  triviales,  siguiendo  un 

modelo  de  comportamiento  bien  visto  socialmente,  es  muestra  de  una  necesidad  por 

conservar su existencia. Al no permitir que una doble conciencia se instale en ella, pretende 

alejar los fantasmas que la atormentan. La disforia, manifiesta en sus humores sarcásticos y 

violentos, está relacionada con un objeto valor negativo, con las representaciones oníricas y 

un pasado familiar con tendencia a la locura; luchará encarnecidamente para evitar el sino 

que le predicen las pesadillas, esa muerte por el fuego, ligada también a réptiles y espacios 

húmedos, similares a los lugares en los que cree Fernando que habitan los ciegos: “—Sueño 

siempre.  Con  fuego,  con  pájaros,  con  pantanos  en  que  me  hundo  o  con  panteras  que  me 

desgarran, con víboras.” (Sabato, 2011: 127) Será la historia de Alejandra una narración de 

un sujeto pasional, que desconoce los motivos de su propio ser, que se encuentra ciega ante 

su contexto y no logra entreverar su personalidad con lo que está fuera de sus antecedentes 

familiares. 

La  ceguera,  como  discurso  pasional,  se  expande  al  programa  narrativo  de  los 

personajes  de   Sobre  héroes  y  tumbas,  establece  transformaciones  en  su  discurso  que  los 
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orientan hacia la búsqueda de la junción con un objeto valor que ha obnubilado su propia 

libertad.  Martín,  Alejandra  y  Fernando  están  relacionados,  no  sólo  por  ser  sujetos 

pasionales, sino porque sus propias sintaxis se enlazan, una es productora de la otra. 

Fernando con su obsesión con los ciegos, incluye a Alejandra en su destino, que él 

considera  dictado  por  la  Secta.  Alejandra,  con  su  desconocimiento  de  su  propio  ser  y  la 

búsqueda por acercarse al padre y cumplir con una tradición familiar de locura, arrastra al 

joven enamorado. Martín convierte a Alejandra en su objeto de deseo, ciego ante la realidad 

de la muchacha, por ignorar la vida interna que la aqueja. Por ello, rememora una y otra vez 

sus  vivencias,  intenta  construir  un  rompecabezas  que  está  destinado  al  fracaso,  porque, 

aunque pudiera entenderla y así apoderarse de ella, sólo sería a través del recuerdo, puesto 

que la presencia física ha desaparecido. 

La  significación  del  texto  está  intrínsecamente  relacionada  con  la  ceguera,  ella 

establece un discurso en el que permeará como constante: “Se podría decir que la isotopíàcentral´ de un texto está constituida por el sema o clasema más bajo que domina la mayor cantidad de lexemas del texto.” (van Dijk en Navarro, 1997: 81) Existen, entonces, distintos 

sentidos  para  la  ceguera,  que  dependen  de  las  relaciones  establecidas  en  las  líneas 

anteriores  y que son  privativas a cada actor  y  contexto en el  que ellos se sitúen. Cuestión 

que será abordada en el siguiente subtema. 

3.2 Posibilidades de significación de la ceguera 

Querer encontrar las posibilidades de significación de la ceguera en  Sobre héroes y tumbas 

implica  adentrarse  en  los  ires  y  venires  de  cada  personaje,  ahondar  en  sus  pensamientos, 

sentimientos, acciones y formas de expresarse; es desear comprenderlos, a su vez que uno 
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se  enfoca  en  su  particular  modo  de  concebir  a  la  ceguera.  El  lector  se  relaciona  con  la  

manera individual de cada personaje de actuar como invidentes frente a la realidad que el 

texto les presenta; tal parece que para ellos esta realidad pasa desapercibida por su propio 

empecinamiento. Vidal, Alejandra y Martín son tres seres conectados en un andamiaje que 

desconocen, lo que a su vez los transforma en ciegos de su propia vida y, por ende, de su 

destino. 

Desde  una  lectura  intertextual  la  ceguera  se  articula  con  distintas  posibilidades  de 

sentido,  es  característica  del  texto  poético  ser  de  esa  manera,  porque  la  palabra  literaria 

compone  una  duplicidad,  no  es  lineal,  por  tanto,  la  ceguera  no  puede  ser  de  una  sola 

manera,  sino  que  accede  a  distintos  escenarios,  al  depender  del  personaje  que    la  está 

manifestando:  “…la  definición,  la  determinación,  el  signo  y  el  concepto  mismo  de  signo 

que  supone  una  división  vertical  (jerárquica)  significante-significado  no  pueden  ser 

aplicados al lenguaje poético, que es una infinidad de acoplamientos y de combinaciones.” 

(Kristeva en Navarro, 1997:6) El lexema “ceguera” no sólo remite al que no sirven los ojos 

para hacerse del mundo, sino que puede enunciar a un sujeto cuyo entendimiento no lleva 

explícitamente a una  aprehensión de sentido, o  a quien está tan obnubilado por su  misma 

persona  o  por  un  objeto  externo,  que  no  es  capaz  de  contemplar  otra  situación.  Los 

personajes de Sabato son partícipes, cada uno a su modo, de una ceguera que habrá de ser 

definida en las siguientes líneas. 

El  presente  subtema  abordará  las  posibilidades  de  significación  de  la  ceguera 

pertinente a  cada personaje,  que en una lectura  global deja  vislumbrar la  isotopía ceguera 

que  se  va  discursivizando  a  lo  largo  de   Sobre  héroes  y  tumbas.  El  interés  se  detendrá  en 

Fernando y su obsesión por los ciegos que raya en la locura, una que parece compartir con 
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su  hija:  “―  ¿No te das  cuenta? Esta es  una familia de locos.” (Sabato,  2011:52) Palabras 

que dice Alejandra a un Martín que está a punto de adentrarse en una historia que conlleva 

muerte  y sufrimiento. Vidal supone una ceguera por obsesión, incapaz de concentrarse en 

algo  más  que  no  sean  los  invidentes,  vaga  por  su  vida  con  una  meta  fija:  acceder  a  los 

misterios de la Secta Sagrada de ciegos. Su comportamiento es como el de un niño al que se 

le han vendado los ojos para jugar a la piñata, sabe que debe golpear algo, intuye el camino, 

pero tropieza y da vueltas sin cesar; en la mente tiene un solo propósito y se hará de valor y 

astucia para al final dar con el garrote en el lugar preciso. De la historia de Vidal no sólo 

interesa  su  opinión  de  los  ciegos,  sino  la  actitud  con  la  que  afronta  su  vida,  que  es 

igualmente invidente que la de los sujetos que componen su obsesión. 

Los celos forman parte esencial del texto, Martín se angustia e inquieta por lo que 

hace Alejandra, por la gente a la que frecuenta y las oscuras palabras que suele pronunciar 

acerca de uno u otro personaje. Fernando es para el joven una sombra, un alguien que no 

conoce,  pero  que  sabe  tiene  una  influencia  profunda  en  la  mujer  que  ama;  en  un  inicio 

desconoce que él es el padre de Alejandra y sus celos van encaminados hacia la infidelidad, 

pero, más adelante, cuando se entera de la filiación que tiene con la muchacha, serán celos 

de otra naturaleza, resultantes del lazo invisible que existe entre ambos y que parece estar 

suspendido sobre la historia familiar y sus secretos. En la propuesta de la Semiótica de las 

pasiones acerca de  los celos, estos no son vistos como una sensación ambigua que se gesta 

en  el  hombre,  sino  que  son  todo  un  sistema  configurado  por  elementos  particulares,  cada 

uno funcionando en su propio nivel y que conforman una pasión específica: “los celos se 

organizan  alrededor  de  un  acontecimiento  disfórico  que  puede  estar  situado,  sea  en 

prospectiva, sea en retrospectiva, transformando así al celoso en un sujeto temeroso o en un 



85 

sujeto sufriente.” (Fontanille, 2002:178) Son los sucesos disfóricos que vive una y otra vez 

con  Alejandra  los  que  transforman  a  Martín  en  un  personaje  triste,  digno  de  compasión, 

porque,  a  pesar  de  la  muerte  de  ella,  revivirá  una  y  otra  vez  los  episodios  de  su  historia 

juntos,  para  saber  qué  fue  lo  que  salió  mal,  en  qué  momento  y  quién  se  interpuso  en  su 

camino. Los celos no son privativos de los personajes de  Sobre héroes y tumbas, Sabato se 

sirve de ellos en  El Túnel, donde un Juan Pablo Castel mata a su amante por celos, porque 

no puede soportar esas imaginerías que él mismo se había hecho, en las cuales ve a María 

yacer  con  otros,  decir  las  mismas  palabras  dulces  que  a  él,  sentir  lo  mismo  que  con  él 

sentía,  y  es  tal  su  tormento  que  lo  convierte  en  un  homicida.  Es  en  este espacio  donde  la 

intertextualidad  se  manifiesta  y  relaciona  a  los  dos  textos  de  Sabato  a  partir  de  los  celos, 

que son también un detonante de la ceguera que, aunque no juega un papel prioritario en  El 

 Túnel, también está presente en la concepción de los personajes. 

El foco se dirigirá ahora hacia Alejandra, personaje sumamente importante, porque 

en un nivel superficial es quien conecta a Fernando con Martín, y en un nivel profundo la 

ceguera  los  conecta  a  los  tres,  pero  permaneciendo  Alejandra  como  ese  nexo  del  que  se 

sirven los sentidos de la ceguera para atravesar a los personajes y adentrarse en ellos como 

parte  de  su  estar-ser  en  el  mundo.  Alejandra  es  una  joven  que  va  por  la  vida  sin  ver  el 

presente, se encuentra atascada en una dinámica familiar de antiguos héroes y locos que son 

encerrados en el altillo de la casa: “—¿Vos sabés quién vivió en ese altillo, durante ochenta 

años?  La  niña  Escolástica.  Vos  sabés  que  antes  se  estilaba  tener  algún  loco  encerrado  en 

alguna  pieza  del  fondo.  El  Bebe  es  más  bien  un  loco  manso  […]”  (Sabato,  2011:52) 

Alejandra habla de los locos como si de una pieza de ornamento se tratara, algo tan normal 

como tener un sofá o un radio en una casa, de tal manera que nadie dudaría de su cordura al 
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saber  que  vive  con  un  tío  loco  que  toca  el  clarinete  y  un  bisabuelo  que  sólo  habla  de  la 

guerra  civil,  porque  es  el  único  recuerdo  que  aún  conserva  su  mente  senil.  No  sorprende 

que  su  vida  se  desarrolle  en  un  tiempo  que  no  le  pertenece,  inmiscuida  en  asuntos  de 

generaciones que le antecedieron. Pareciera que Alejandra no guarda un contacto real con 

el  mundo,  su  padre  la  abandona,  su  madre  está  muerta  y  sus  familiares  cercanos  hace 

mucho que han dejado la lucidez. No hay espacio para ella en el mundo real  y es, tal vez, 

por  eso  que  arrastra  a  Martín  a  su  cosmos  de  ensoñaciones,  a  veces  lo  quiere  y  comparte 

con él lo que sucede en el presente, sin embargo son más las ocasiones en las que su talante 

cambia  y  se  deja  atrapar  por  los  fantasmas  que  habitaron  su  casa  y  ahora  se  alojan  en  su 

mente. Por si  fuera poca cosa la historia familiar, también el  padre agrega a su existencia 

otro elemento: los ciegos, al ser el delirio de Fernando, influyen en ella de manera funesta. 

Los  ciegos  alejan  a  Vidal,  él  no  tiene  tiempo  de  encargarse  de  su  hija  por  perseguir  su 

obsesión, además, sus propias consideraciones del hábitat del invidente y sus características 

se presentan en los sueños de la hija. La ceguera, en el caso de Alejandra, está marcada por 

la imposibilidad de ver la realidad objetiva, por su inclinación a permanecer en un espacio 

de confort que se limita a la tradición familiar y prolongar su inactividad en un mundo que, 

en  realidad,    desconoce,  pero  que  representa  lo  que  debería  estar  viviendo.  Por  otro  lado, 

tampoco  puede  ver  que  el  cariño  ofrecido  por  Martín  podría  ser  redentor,  porque  está 

situado en la temporalidad que le corresponde, pero es tanta su necesidad de mantenerse en 

lo ya conocido, que hace daño a la única persona que le es incondicional. 

Vidal, Alejandra y Martín son la clave para acceder a los sentidos de la ceguera, de 

ellos  se  desprende  cualquier  significado,  debido  a  que  la  ceguera  los  atraviesa  en  lo  más 

hondo  de  su  ser  y  configura  las  acciones  y  las  actitudes  que  ellos  manifiestan  en  el 
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transcurso del texto. Por supuesto, la intertextualidad que permea a  Sobre héroes y tumbas 

y  El Túnel aportará un enfoque hacia otra posibilidad de significación. 

Martín  de   Sobre  héroes  y  tumbas  y  Juan  Pablo  Castel  de   El  Túnel  son  dos 

personajes  acabados  por  los  celos,  inmersos  en  un  amor  que  está  destinado  a  destruirlos, 

porque no logran comprender las relaciones que establecen sus parejas con otros hombres. 

La  sospecha  irá  haciendo  mella  en  su  espíritu  para  convertirlos  en  seres  desconfiados  y 

aprensivos, esto se debe al afecto que siente por su objeto, que los lleva a estar pendientes 

de  él  día  y  noche:  “[…]  un  sujeto  àpegadoá  un  objeto  sería  un  sujeto  cuya  totalidad 

integral  estaría  consagrada  a  ese  objeto.”  (Fontanille,  2002:169).  El  apego  que  siente 

Martín por Alejandra y Castel por María llega a los límites de la sanidad, los impulsa en un 

laberinto de celos que dicta una configuración pasional específica. Los dos hombres serán 

 sujetos operadores tímicos, es decir, personajes sintientes, percibientes de una-otra realidad 

que les imprime su susceptibilidad corporal; por otro lado, María  y Alejandra son  objetos 

de  valor  de  los  que  se  pretende  estar  conjuntos,  al  lograr  que  ese  otro  sujeto  del  que  se 

sospecha  esté  disjunto.  Una  lectura  intertextual  permite  observar  cómo  Martín  y  Castel 

están  sometidos  a  la  estructura  que  los  celos  les  imponen,  porque  ambos  personajes 

padecen el mismo mal, igual inestabilidad emocional que los lleva a analizar uno a uno los 

movimientos o los decires de sus respectivas parejas. 

Las  dos  novelas  de  Sabato,  aquí  estudiadas,    incluyen  a  personajes  complicados 

anímicamente, sujetos tímicos con configuraciones pasionales que, de alguna manera, están 

relacionados con la ceguera. La intertextualidad plantea que “[…] todo discurso poético es 

una  dramatización,  una  permutación  dramática  (en  el  sentido  matemático  del  término)  de 

las  palabras.”  (Kristeva  en  Navarro,  1997:14-15)  Es  en  la  transferencia  de  sentidos  entre 
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textos  que  se  hallan  posibilidades  de  significación,  en   El  Túnel   y   Sobre  héroes  y  tumbas 

Juan  Pablo  y  Martín  comparten  la  ceguera  de  los  celos,  esa  incapacidad  de  ver  la 

autenticidad  de  las  mujeres  que  aman,  aunada  a  una  imposibilidad  de  visualizarse  como 

sujetos  suficientes  para  ellas.  Buscan  a  tientas  señales  que  les  demuestren  una  infidencia, 

hallando a su paso elementos ambiguos, pero que, según ellos, demuestran la traición. 

Juan  Pablo  se  enamora  de  una  mujer  casada,  María  Iribarne,  cuyo  esposo  es 

“casualmente” ciego. El amor que le profesa Castel está relacionado con la pintura, con ese 

arte  que  precisa  de  los  ojos  para  admirarse,  pero  que  necesita  de  una  sutileza  de  espíritu 

para  comprenderse.  María  parece  el  único  ser  capaz  de  entender  a  Castel,  sólo  ella  ha 

notado  una  pequeña  imagen  en  un  cuadro  del  pintor,  por  lo  que  se  gana  su  amor.  La 

relación  entre  ellos  comienza  por  la  insistencia  de  Juan  Pablo,  la  busca  incansablemente, 

pero  al  poco  tiempo  de  empezado  el  romance  comienzan  las  dudas.  María  viaja 

constantemente  hacia  una  estancia  de  descanso,  a  la  cual  asiste  un  primo  de  Allende, 

Hunter, el familiar es muy abierto, hasta descarado con María, por lo que las sospechas de 

Castel  comienzan  a  dibujarse:  “Ahora  bien:  ¿había  motivos  para  pensar  que  María  tenía 

algo con su primo? ¡Ya lo  creo que había motivos!” (Sabato,  2005:122)  Al sospechar de 

María y de su primo, Castel comienza a enceguecerse, todo lo que desea es tener a la mujer 

sólo  para  él,  sin  la  molesta  presencia  del  marido  ciego  y  del  pariente  incómodo.  María 

niega una  y otra vez serle infiel,  le jura amor, pero la relación  entre ellos se va enfriando 

por  los  celos  de  Juan  Pablo,  quien  insiste  en  repasar  las  palabras  de  ella  en  busca  de  una 

pista que destape sus  mentiras.  No muy lejana  a  esta actitud  está la de Martín, él  relata a 

Bruno los episodios en los que estaba con Alejandra, con el propósito de ver detalles, antes 

desapercibidos, que pudieran hacerle saber en qué momento la había perdido, si era quizá 
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por  los  hombres  que  le  había  presentado  ella  y  que,  tal  vez,  fueran  unos  posibles 

pretendientes  que  la  hubieran  alejado.  El  hombre  que  parecía  ser  el  tercero  en  discordia 

para Martín era Bordenave, un empresario que le había prometido un empleo, Alejandra lo 

lleva  a  conocerlo,  pero  Martín  teme  que  entre  ellos  haya  algo  más  que  una  amistad,  lo 

supone cuando ella le dice con gesto molesto que Bordenave tiene “amantes”: 

Martín  se  dio  vuelta  para  irse,  mientras  ella  abría  la  puerta  de  la  verja.  Y  había 

comenzado a alejarse cuando oyó que lo llamaba. 



—Esperá 

Con una voz menos dura le dijo: 



—Mañana a la mañana le telefonearé a ese hombre, y al mediodía te dejaré un mensaje. 

Estaba ya entrando cuando agregó con una risa dura y aviesa: 



—Fíjate en la secretaria que tiene, esa rubia. 



Martín se quedó perplejo, mirándola. 

—Es una de sus amantes. 



Estos son los hechos de aquel día. Tendría que pasar un tiempo para que Marín volviera 

a considerar aquella entrevista con Bordenave, como después de un crimen se examina 



con atención un lugar o un objeto al que nadie dio antes importancia. (Sabato, 2011:149) 

El gesto duro de Alejandra, al pronunciar las infidencias de Bordenave, será lo que repase 

Martín, como si a pesar de la muerte de ella siguiera sintiendo celos. Martín es ciego ante la 

realidad  de  la  muchacha,  quiere  buscar  justificaciones  a  su  alejamiento  de  él,  y  hace  de 

Bordenave  y  de  otros  tantos  la  causa.  Lo  que  no  puede  ver  Martín  es  que  Alejandra  iba 

hacia un destino de enajenación y muerte, porque era parte de ella, algo que estaba más allá 

de  cualquier  redención,  aunque  el  chico  hubiera  deseado  salvarla  ella  no  lo  permitiría,  la 

historia de su familia, sobre todo la relación con el padre, no era algo de lo que ella pudiera 

escapar o quizá no lo deseaba. Los celos para Martín eran su manera de explicar el carácter 

errático de Alejandra, lo que hacía que él volteara la cabeza para buscar un paliativo y no 
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dar de lleno con una verdad que a veces él era capaz de presentir: “¿No significaría eso que 

dentro de su espíritu atormentado habían seguido pugnando aquellos demonios que él sabía 

que existían, pero que quería ignorarlos haciéndose como  distraído,  como si  de ese modo 

candorosamente mágico fuera capaz de aniquilarlos?” (Sabato, 2011:142) Años más tarde, 

mientras  Martín  rememora  su  pasado  con  Alejandra,  sigue  sin  querer  ver  lo  que  ella  era, 

prefiere devanarse los sesos inventando amoríos con Bordenave o creyendo que él mismo 

era poca cosa para Alejandra. Para Martín los celos son la única respuesta que lo hace creer 

que podía salvarla, porque así quita de Alejandra la carga de la alienación, para traspasar su 

suicidio a manos de una simple inestabilidad emocional. 

La  configuración  pasional  de  los  celos,  ubicados  en  la  intersección  del  apego  y  la 

rivalidad,  hacen  de  Martín  y  Juan  Pablo  Castel  seres  desamparados,  sufrientes  y 

atemorizados.  Hunter  y  Bordenave  amenazan  con  separarlos  de  su  objeto  valor,  María  y 

Alejandra,  respectivamente;  el  pintor  y  el  adolescente  se  ven  desafiados,  sienten  pánico 

porque  eso  que  ellos  aman  se  les  puede  ir  de  las  manos,  sufren  porque  no  ven  claros  los 

cimientos  de su  amor  y  se ciñe sobre ellos  el  abandono, el  desarraigo  y  el  destierro de lo 

que ellos creen les pertenece. Los celos entonces son una especie de ceguera, que trastoca 

el  comportamiento  de  los  hombres.  La  posesión  del  objeto  se  vuelve  una  necesidad,  unas 

ganas de poder, que deja de contemplar al amor como una sociedad, como el compartir con 

alguien que tiene los mismos derechos y funciones que tú. El celoso se alza por encima del 

sujeto  al  que  ama,  lo  convierte  en  objeto  de  su  pertenencia,  por  tanto  debe  custodiarlo, 

hacerle saber que sólo él puede tenerlo. Los celos se vuelven violencia, se priva al otro de 

decisión y encima se le llama cobarde o traidor.  En los celos no hay honor, sólo ceguera, 

porque no se es capaz de ver la libertad del otro, además de que no se percibe la valía de 
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uno mismo. Los celos inflan el ego para tapar la carencia de autoestima, porque el otro no 

es el culpable de la desdicha que siente el celoso, sino que es él mismo quien no sabe lo que 

es  y  comienza a actuar frente a su  objeto valor  y frente al  rival  ensalzándose a sí  mismo, 

como una medida desesperada de probar su valía: “[…] los celos aparecen de entrada sobre 

el fondo de una relación intersubjetiva compleja y variable, presente por definición a todo 

lo largo del recorrido pasional: el temor de perder el objeto no se comprende aquí más que 

por  la  presencia  de  un  rival  potencial  o  imaginario  […]”  (Fontanille,  2002:159)  Nadie 

podría asegurar que los rivales de Juan Pablo y Martín sean reales, pero lo que se trasluce 

en el texto denota muchas inconsistencias en su sanidad mental, como si ellos necesitasen 

de  esos  sujetos  que  los  desafían  para  poder  justificar  sus  propios  fantasmas.  Como  ya  se 

explicó,  Martín  requiere  de  un  Bordenave  para  no  ver  la  excentricidad  de  Alejandra  y 

Castel  para no ver la locura propia, para argüir que si  la asesinó  fue por la infidelidad de 

ella, como si anhelara que el lector lo comprendiese, aunque él mismo dice no importarle la 

opinión ajena: “Piensen lo que quieran: me importa un bledo; hace rato que me importan un 

bledo la opinión y la justicia de los hombres.” (Sabato, 2005:9)  Juan Pablo no cree en la 

humanidad, al contrario, parece detestarla, quizá por ello sospecha hasta de María. El pintor 

se  sumerge  día  a  día  en  una  paranoia,  impulsada  por  los  celos,  que  tiene  sus  raíces  en  la 

percepción casi sicopática del resto de los hombres. 

La lectura semiótica-intertextual deja en claro la naturaleza de los celos de Martín y 

de  Juan  Pablo  Castel,  que  si  bien  pertenecen  a  dos  universos  textuales  distintos,  tienen 

como creador a un Sabato que gusta de integrar a la ceguera como espacio de significación. 

 Sobre héroes y tumbas  y  El Túnel encuentran el  parecido en la ceguera, porque los  celos, 

esta clase de ser invidente de la que ya se expuso, se vacía en Martín y Castel. 
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Juan Pablo se regodea de su crimen frente al esposo ciego de María, siente placer al 

ver la rabia de Allende, porque ha hecho daño a ese ser al que considera un “monstruo”, lo 

que no espera es que en los ojos del invidente haya más luz que en los del pintor. Allende 

reacciona  frente  a  Castel  llamándolo:  “―¡Imbécil!  —gritó  entre  dientes  con  un  odio 

helado.” (Sabato, 2005:157) El insulto del ciego se cuela en la mente de Juan Pablo como 

una  duda,  porque  lo  lleva  a  preguntarse:  si  María  era  inocente,  si  él  había  sido  el  ciego 

desde un inicio  y había asesinado a la única persona en el  mundo  que lo comprendía o si 

quizá el invidente era más ávido que él para “ver” el alma humana. Estos cuestionamientos 

son los que uno puede interpretar a partir de  la duda que se siembra en Castel después de 

los insultos de Allende, porque la significación que se esconde detrás de la afrenta entre el 

pintor y el ciego es, más bien, entre la videncia y la invidencia de lo que es verdaderamente 

significativo en el espíritu de cada hombre. 

En otro sentido, Martín pelea una guerra que perdió desde que cruzó su camino con 

el de Alejandra. Los celos que experimenta ya no tienen ninguna importancia, más que en 

su mente febril, porque no puede resucitarla para comprobar sus dudas, ni puede tenerla, lo 

único que es capaz de obtener es una satisfacción mental, un cierre a la época en la que se 

sintió  más  feliz  y  más  desdichado  en  toda  su  vida,  a  momentos  Martín:  “[…]  recordaba 

tardes  de  apacible  belleza,  frases  cariñosas  y  tontas  que  se  dicen  en  tales  ocasiones, 

pequeños  gestos  de  ternura  y  bromas  amables.”  (Sabato,  2011:143),  mientras  que  en 

ocasiones  rememoraba  sentirse:  “[…]  como  una  sirvienta  que  cada  noche  era  llevada  al 

palacio  encantado,  para  despertar  cada  día  en  su  pocilga.”  (Sabato,  2011:144)  La  díada 

amor-desamor  que  experimentaba  Martín  en  compañía  de  Alejandra  es  más  sencilla  de 

explicar,  para  él,  en  los  términos  de  la  infidelidad,  acudir  a  los  celos  para  no  enfrentar  la 
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inestabilidad de la muchacha. Martín podría pelear contra Bordenave o cualquier otro por el 

amor de Alejandra, pero no podía sacar de ella los demonios familiares, esa temible locura 

que  parecía  habérsele  colado  a  través  de  la  sangre,  esos  eran  problemas  que  Martín  no 

podía combatir. Su mente no quiere ver esto,  no  puede frente a la inutilidad de su  propio 

cuerpo al que no le es posible arrancar a la joven de la turbación, por tanto su conciencia se 

ciega a sí misma y va tras las sombras de hombres de carne y hueso a los que culpar por el 

destino de Alejandra. 

La  ceguera  de  Alejandra  está  enraizada  en  la  historia  familiar  de  antiguos  héroes, 

locos  mansos  y  padres  lejanos.  La  muchacha  es  descrita  como:  “[…]  una  chica  flaca  y 

pensativa,  pero  violenta  y  duramente  pensativa;  como  si  sus  pensamientos  no  fueran 

abstractos,  sino  serpientes  enloquecidas  y  calientes.”  (Sabato,  2011:58)  Es  esa  forma  tan 

distintiva de pensar lo que convierte a Alejandra en un personaje hostil, carente de unidad, 

pareciera  como  si  ella  brincara  de  un  espacio  a  otro  intentando  alejarse  de  su  propio 

pensamiento.  Constantemente  se  aleja  del  lado  de  Martín  sin  que  él  sepa  cuál  es  su 

paradero; cuando la vuelve a encontrar parece renovada, distinta, pero no en el sentido que 

haría pensar que se ha librado de la pesadez de su alma, sino en el cambio de actividades y 

personas  con  las  que  comparte  su  vida.  Para  Alejandra  la  gente  está  llena  de  misterio, 

aunque ella sólo los toma por un rato, desnuda sus secretos y avanza como si nada hubiera 

sucedido, porque ella es en realidad un ser solitario:  

—Mirá esa luz en la ventana, en aquella casita —comentó Alejandra, señalando con 



su  mano—.  Siempre  me  subyugan  esas  luces  en  la  noche:  ¿será  una  mujer  que  está 

por tener un hijo? ¿Alguien que muere? O a lo mejor es un estudiante pobre que lee a 

Marx. Qué misterioso es el mundo. Solamente la gente superficial no lo ve. Conversás 



con  el  vigilante  de  la  esquina,  le  hacés  tomar  confianza  y  al  rato  descubrís  que  él 

también es un misterio. (Sabato, 2011:84) 
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La  mente  de  Alejandra  se  enfrasca  en  pensamientos  que  al  común  de  los  hombres 

no les interesaría, es una joven complicada y de gran inteligencia, pero que no logra salir de 

la dinámica de trastorno que se manifiesta en su familia. La ceguera de Alejandra está dada 

por  la  incapacidad  de  ver  lo  que  podría  ser  o  tener  si  no  estuviera  sujeta  a  las  sinrazones 

familiares,  especialmente  a  las  del  padre.  Si  se  hace  una  lectura  intertextual, 

específicamente, tomando como intertexto al “Informe sobre ciegos”, las alucinaciones de 

Fernando son semejantes a los sueños de fuego de Alejandra, Vidal sabe que pronto morirá, 

su hija llevará a cabo lo que para él es la venganza de los ciegos, su asesinato. La ceguera 

que emana del informe permea el resto del texto, estrechándose en Alejandra, quien es una 

víctima directa de las obsesiones paternas. Así el texto literario: “[…] constituye un sistema 

semiótico: el conjunto del texto forma una sola unidad significante.” (Riffaterre en Navarro, 

1997:146) Esa unidad de sentido en  Sobre héroes y tumbas puede ser la ceguera, en el caso 

de Alejandra se detecta a través de su personalidad puesta en relación con la de Fernando, 

descrita por él mismo en el Informe. 

Nada escapa al sentido que impone la ceguera al texto, Alejandra es testigo de esta 

afirmación. Por más que cambia su vida, ya sea trabajando en una boutique, siendo amiga 

de  empresarios  o  en  el  parque  con  Martín,  vuelve  a  sus  antiguos  modos.  Regresa  a 

encerrarse  en  la  torre  de  su  casa,  con  las  historias  de  guerras  pasadas,  de  cabezas 

cercenadas  y  mujeres  que  las  conservan,  no  importa  cuánto  desee  escapar,  la  familia  la 

atrapa, desde la oscura empresa del  padre que parece tener influencia en  ella, al  grado de 

imprimir en su carácter ese dejo de alienación: “El alma de guerreros, de conquistadores, de 

locos,  de  cabildantes  y  de  sacerdotes  parecía  llenar  invisiblemente  la  habitación  y 

murmurar  quedamente  entre  ellos:  historias  de  conquista,  de  batallas,  de  lanceamientos  y 
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degüellos.” (Sabato, 2011:92) Pareciera como si la casa de la calle Capitán Olmos estuviera 

hechizada,  en  ella  no  sólo  habitan  Alejandra,  el  tío  del  clarinete  y  el  bisabuelo,  también 

conviven  con  todos  los  antepasados  que  le  dieron  gloria  y  deshonra  a  la  propiedad,  se 

esconden en ella los fantasmas que pugnan por hacerse oír por los vivos y, de ser posible, 

arrastrarlos con ellos  al  infierno. Alejandra nace,  vive  y muere en  esa casa, en ese último 

acto de vida arranca de tajo con los demonios familiares, destruye y purifica con fuego un 

lugar que sólo ha dejado locos a los hombres, quizá sea en este momento de muerte cuando 

por fin se sienta liberada. Esa ceguera de la muchacha no es otra que la de no ver que hay 

algo  más  allá  de  la  desgracia  familiar,  que  verdaderamente  se  puede  ir  sin  que  le  pese  la 

historia  de  su  gente,  que  existe  la  posibilidad  de  empezar  de  nuevo.  Ella  está  demasiado 

obnubilada para escapar de un destino trágico, que ella misma presiente, pero como ciego 

va caminando hacia el precipicio. 

Desde  Fernando  parece  irradiarse  la  ceguera,  que  en  primera  instancia  afecta  a 

Alejandra  y  como  consecuencia  atenta  contra  Martín.  Esa  obsesión  del  personaje  por  los 

ciegos  es también ceguera, ya que produce que todo a su alrededor desaparezca, menos las 

sombras  proyectadas  por  los  ciegos.  En  el  “Informe  sobre  ciegos”  que  escribe  Vidal 

comienzan a salir esas líneas de sentido que se van tejiendo con el resto de los personajes, 

porque: “[…] la producción del sentido en la obra literaria resulta de un doble proceder de 

lectura:  por  una  parte,  la  comprensión  de  la  palabra   según  las  reglas  del  lenguaje   y   los 

 constreñimientos del contexto, y, por otra, el conocimiento de la palabra como  miembro de 

 un conjunto  en el que  ya ha desempeñado  en otra parte un papel definido” (Riffaterre en 

Navarro,  1997:172)  La  ceguera  desempeña  en  el  informe  un  papel  fundamental,  es  la 

obcecación,  pero  también  es  una  característica  propia  de  él  mismo  y  del  resto  de  los 
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personajes, por tanto, la ceguera como elemento del texto va a presentarse a lo largo de la 

narración,  no  sólo  en  los  términos  que  existe  para  Vidal,  sino  como  estructura  de  sentido 

que permea al resto de los sujetos. 

El  mundo  terrorífico de los  ciegos,  según Fernando,  yace más allá de las cuevas  y 

las  galerías  subterráneas  plagadas  con  monstruos  aterradores,  se  cierne  sobre  su  propia 

persona. Para Vidal  estos espacios  de los  ciegos  son  muy reales, pero para el  resto  de los 

hombres son sólo los resquicios de una mente atormentada que, al igual que Alejandra, ha 

sido moldeada por una historia familiar de locura. Vidal determina su vida en los términos 

de un explorador, porque es su meta internarse en un espacio desconocido para otros, sacar 

a  luz  la  verdad  sobre  la  Secta  de  ciegos:  “Comprendí  a  partir  de  aquel  día  que  no  era 

posible dejar transcurrir un solo instante más y que debía iniciar  ya mismo la exploración 

de  aquel  universo  tenebroso.”  (Sabato,  2011:284)  Este  investigador  de  la  ceguera  es  un 

hombre ciego a su vez, desde que se encuentra con la primera ciega se vuelve invidente, su 

mente se limita a perseguir la locura, dejando atrás familia y vida, se entregará en cuerpo y 

alma a perseguir a los ciegos. 

La  muerte  de  Fernando  puede  ser  vista  desde  dos  puntos  de  vista  distintos,  para 

Alejandra es la purificación del mal que ha afectado a su familia durante generaciones, es 

poner punto final a la locura hereditaria. La joven mata a su padre para acabar con el último 

de  los  hombres  que  podría  tener  descendencia  y  transmitir  la  enfermedad,  se  mata  a  sí 

misma por las mismas razones, se sabe desquiciada, necesita ser purificada y acabar con la 

estirpe de alienados. Desde el punto de vista de Fernando, su muerte es la venganza de los 

ciegos; lo único que le pueden arrebatar es la vida, porque él no posee a nadie ni nada que 

amar. Después de  enseñarle sus  secretos  a través de las alucinaciones,  a los  ciegos no les 
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queda más remedio que acabar con el único testigo que los puede desenmascarar. Fernando 

muere viviendo en el mito, mientras que Alejandra lo mata para acabar con el mito, quizás 

en un momento de lucidez o locura, porque los límites entre una y otra se desdibujan. 

Vidal  no  es  un  loco  manso,  a  diferencia  del  tío  que  toca  el  clarinete  en  casa  de 

Alejandra,  es  un  demente  capaz  de  cualquier  atrocidad  en  su  búsqueda  por  resolver  la 

“verdad  de  los  ciegos”,  como  él  mismo  lo  afirma  en  el  informe:  “En  largas  noches  de 

cavilación  en  mi  pieza  elaboré  planes  tan  detallados  de  observación  que  para  realizarlos 

habría sido preciso una organización de espionaje tan grande como la que un país requiere 

durante una guerra […]” (Sabato, 2011: 311) Fernando sufre de estos delirios de grandeza, 

crea  planes  escrupulosos  y  complejos  para  sus  fines  con  los  ciegos,  pero  es  incapaz  de 

cuidar  o  amar  a  su  propia  hija,  ella  para  él  es  un  efecto  colateral  de  las  fechorías  que  ha 

cometido en su vida, ya que es hija de una prima a la que sedujo para después abandonar 

embarazada. Vidal carece de nociones éticas, todo está permitido para él, siempre y cuando 

le  consienta  avanzar  en  su  investigación.  Sin  moral  y  sin  conciencia,  este  explorador 

subterráneo es peligroso para sí mismo y para los otros. En esto radica su ceguera, porque 

para  él  los  seres  humanos  son  una  especie  de  estúpidos  que  se  dejan  engañar  por  los 

“malévolos ciegos”, mientras que él constituye la salvación del hombre. Es tan ciego que 

no puede reconocer la propia locura, su propia ceguera. 

En este apartado los  sentidos de la ceguera, en función  a los  personajes, son  clave 

para acceder al sentido global del texto. Con Martín y su intertexto con Juan Pablo Castel 

los  celos  se  imponen  como  ceguera,  como  esa  semiosis  pasional  que  crea  su  propia 

configuración y que vuelve a los personajes sujetos percibientes y, a su vez, sujetos ciegos, 

incapaces  de  salir  de  la  estructura  de  los  celos  y  enfrentarse  a  ellos  mismos.  Alejandra 
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expuso  su  enajenación,  su  invidencia  ante  la  vida,  su  oscuridad  que  se  emana  desde  las 

paredes de su casa, desde la historia de su familia y de su padre. El desequilibrio de la joven 

la lleva  a estar  ciega  al  presente  y al  personaje  que la  ama, Martín,  para trasportarla a un 

pasado de alienados, batallas y obsesiones, como la de su padre. Es esta ceguera la que la 

lleva al homicidio y a la muerte, porque sólo contempla la purificación de su alma a través 

del  fuego.  Por  su  parte,  Fernando  es  un  ciego  en  busca  de  la  ceguera  misma,  que  se  ha 

sumido  en  los  brazos  de  la  locura,  manifestándose  ésta  como  la  obsesión  implacable  por 

descubrir a la Secta de los ciegos, aunque Fernando ya es un hombre maduro, hace tiempo 

que  su  mente  se  escapó  y  quedó  atrapada  en  lo  sobrenatural,  en  lo  que  no  distingue  la 

realidad de la alucinación. Al momento de ver a la primera ciega no fue capaz de salir de la 

honda impresión que ésta le causó, sino que fue alimentando su miedo y atracción hacia un 

mundo  de  posibilidades  tenebrosas,  hasta  hacerlo  olvidarse  de  lo  verdaderamente 

importante  en  la  vida,  como  su  hija.  Sencillamente  el  hombre  dejó  de  existir,  para  darle 

paso al alienado. 

El  siguiente  y  último  capítulo  se  presentará  como  cierre  de  los  sentidos  de  la 

ceguera  a  nivel  global  en  el  texto,  donde  los  elementos  que  se  han  ido  deshebrando,  a  lo 

largo  de  la  investigación,  confluirán  en  una  sola  unidad  de  significación  que  permitirá 

orientar la lectura hacia una estructura de sentido construida por la propia ceguera. 
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Capítulo IV. Ceguera como productora de sentido del texto  Sobre héroes y tumbas 

4.1 Ese Otro que se transforma en ceguera 

La pasión es producto del quehacer de un cuerpo percibiente, del deseo por otro que no es, 

precisamente, fiel a su propia imagen, sino producto de las características que yo quiero que 

posea para amarlo. Ese gran Otro se relaciona con la búsqueda del que anhela, más que con 

lo  verdadero  que  haya  en  él.  El  Otro  sólo  puede  ser  construido  a  partir  del  que  lo  está 

viendo, carece de una estructura concreta y no existe fuera del deseo del sujeto: “El Otro, el 

Otro como lugar de la verdad, es el único lugar, irreductible por demás, que podemos dar el 

término del ser divino, al término de Dios, para llamarlo por su nombre.” (Lacan, 1989:59). 

Partir de esta concepción del Otro, permite ahondar en dos líneas de sentido a destacar en 

este capítulo. Primero, un acercamiento al personaje de Alejandra, para intentar restituir su 

personalidad,  así  como  indagar  cuál  puede  ser  ese  Otro  para  ella.  En  segundo  término,  la 

mirada  y  su  relación  con  Martín,  que  pretende  encontrar  en  Alejandra  ese  Otro  que  lo 

reconstruya  a  sí  mismo;  de  igual  modo,  sucede  en   El  Túnel,  con  Castel  y  María,  ambas 

historias relacionadas en lo más profundo de sus semas. Estos dos ejes de sentido, a tratar 

en el capítulo, están vinculados a la ceguera y cómo ella produce el sentido del texto. 

La relación entre Fernando y Martín es indirecta, pese a que nunca cruzan palabra, 

están unidos a través de Alejandra, quien se presenta como piedra angular entre la historia 

del chico y la de Vidal.  Sobre héroes y tumbas se divide en dos narraciones, comienza con 

Martín  y  su  obsesión  por  relatar  su  vida  al  lado  de  Alejandra,  cuando  se  llega  al  capítulo 

“Informe sobre ciegos” es el relato de Fernando el que nos asalta, para concluir el texto con 

la tragedia de Alejandra en voz de Martín. Es, al final de la novela, que ambas historias, al 
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parecer independientes, se unen en un personaje, Alejandra. Esa alianza, en la figura de la 

muchacha, implica un enlace aún más profundo, atendiendo a la ceguera como generadora 

de sentido. 

Alejandra  es  el  ancla  que  conecta  ambas  historias,  pero  es  también  un  personaje 

central para comprender cómo se vincula la ceguera en su generación de sentido. Alejandra 

es  la  última  descendiente  de  una  familia  antaño  poderosa,  los  Vidal  Olmos,  héroes  de 

guerras  pasadas  y  terratenientes  que  ayudaron  a  construir  un  ideal  patriótico  de  la 

Argentina.  La  familia,  respetada  generaciones  atrás,  ha  perdido  su  fortuna  y  prestigio,  de 

ella sólo quedan las glorias contadas por el bisabuelo desde su demencia. La casona Olmos 

se deteriora junto a sus habitantes, un anciano en silla de ruedas, un loco con su clarinete y 

una joven inestable:  

Martín  estaba  paralizado  por  un  silencioso  y  extraño  pavor,  en  medio  de  aquella 

pieza casi oscura, con aquel viejo centenario, con la cabeza del coronel Acevedo en 

la caja, con el loco que podía andar rondando por ahí. […] Sentía como si poco a 

poco  hubiese  ido  ingresando  en  una  suave  pesadilla  en  que  todo  era  irreal  y 

absurdo. […] El alma de guerreros, de conquistadores, de locos, de cabildantes y de 

sacerdotes parecía llenar invisiblemente la habitación y murmurar quedamente entre 

ellos:  historias  de  conquista,  de  batallas,  de  lanceamientos  y  degüellos.  (Sabato, 

2011:92)  

Las historias que se cuentan en la casa Olmos son las acontecidas décadas atrás, como si no 

hubiera  sitio  para  el  presente.  Un  espacio  atemporal.  Alejandra  está  en  una  paradoja, 

acostumbrada a los  relatos  y  a los  personajes, pero, también, vinculada a una vida que se 

sucede fuera de las paredes de la casona. De los habitantes de la propiedad, Alejandra es la 

única  que  tiene  contacto  con  personas  externas,  con  una  ciudad  que  ha  ido  cambiando 

desde  la  última  vez  que  salió  su  bisabuelo  a  la  calle.  Alejandra  tiene  que  enlazar  dos 

realidades  antitéticas,  la  de  su  casa  y  la  del  exterior.  Cuando  sale,  el  mundo  niega  lo  que 

sucede en su casa, lo llama antiguo y no tiene cabida en el presente. Al regresar a la casa, se 
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niega lo que está afuera, porque se ignora, es improbable en un espacio que se estancó hace 

décadas, simplemente, no existe. 

La  joven  no  sólo  pasa  de  un  lugar  a  otro,  al  entrar  o  salir  de  la  casa,  cambia  de 

temporalidad. Más importante aún, se transporta de un espacio de sentido a otro. Habrá que 

detenerse en esta afirmación e indicar cuáles podrían ser los significados que se guardan al 

interior y al exterior de la casa Olmos. Dentro de la morada se encuentra el olvido, no el de 

mentes  en  blanco,  sino  el  olvido  de  la  vida,  se  está  en  un  universo  estático,  como  si  se 

tratara de un museo con estatuas móviles. La casa es lo permanente, lo que no evoluciona. 

Para Alejandra, es la muerte de la madre, el abandono del padre, la locura de Escolástica, 

de  quien  hereda  la  pieza  que  habita  ella  ahora.  No  hay  Alejandra  sin  casa  de  Capitán 

Olmos. El mundo fuera de la casa es como ver a través de una vidriera, se sabe que está ahí, 

pero nunca se alcanza a percibir completamente. Está en constante evolución, cambian los 

edificios, la gente que se ve a diario. Es luminoso, pero también es frío y poco familiar. A 

pesar de que Alejandra se aventura a salir, siempre regresa a lo conocido de su casa. 

Tratar  de  empatar  dos  espacios,  tan  divergentes  entre  sí,  requiere  de  una 

constitución  anímica  fuerte,  que  Alejandra  parece  tener,  aunque  al  final  sabemos  que  el 

espacio de adentro será el que le gane: “[…] aquellas fuerzas tenebrosas que trabajaban en 

su  interior  no  la  habían  abandonado  nunca,  hasta  que  estallaron  de  nuevo  y  con  toda  su 

furia hacia el final. Como si al agotarse su capacidad de lucha y al comprender su fracaso, 

su  desesperación  hubiese  surgido  con  redoblada  violencia.”  (Sabato,  2011:143)  Esas 

fuerzas  tenebrosas  son  las  que  habitan  en  la  casa.  Son  las  voces  de  los  fantasmas  que 

pululan  por  el  lugar,  quienes  buscan  la  purificación  a  través  del  fuego  de  Alejandra,  que 
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quizá  sea  la  única  cuerda,  capaz  de  notar  lo  necesario  que  es  acabar  con  el  linaje  de  los 

Olmos, antes de que sigan reproduciendo más seres desviados. 

Resulta  sencillo  entender  la  relación  que  guarda  Alejandra  con  su  entorno  y  cómo 

éste puede influir en su personalidad.  Se sabe que no es sólo la casa la que carga de sentido 

a  las  acciones  de  Alejandra,  se  trata  también  de  los  habitantes  de  ella,  tanto  los  que 

permanecen,  como  los  que  han  muerto  o  se  han  ido,  a  esta  última  categoría  pertenece 

Fernando, quien es, tal vez, el más importante de sus parientes para ella. Alejandra ve muy 

poco a su padre, pero existe entre ellos una conexión que va más allá del espacio físico, se 

encuentran enlazados en el mundo de los ciegos, de lo horripilante, de lo que pareciera ser 

inconexo, pero pertenece al universo de lo imperecedero: 

 Su  memoria  está  compuesta  de  fragmentos  de  existencia,  estáticos  y  eternos:  el 

 tiempo  no  pasa,  en  efecto,  entre  ellos,  y  cosas  que  sucedieron  en  épocas  muy 

 remotas  entre  sí  están  unas  junto  a  otras  vinculadas  o  reunidas  por  extrañas 

 antipatías y simpatías. O acaso salgan a la superficie de la conciencia unidas por 

 vínculos absurdos pero poderosos, como una canción, una broma o un odio común. 

 Como ahora, para ella, el hilo que las une y que las va haciendo salir una después 

 de otra es cierta ferocidad en la búsqueda de algo absoluto, cierta perplejidad, la 

 que une palabras como padre, Dios, playa, pecado, pureza, mar , muerte. (Sabato, 

2011:64)   

Esta memoria de Alejandra es la que le permite establecer a Fernando en el mismo espacio 

de  su  experiencia.  Sabemos  de  la  obsesión  de  Vidal  y  su  relación  con  los  reptiles, 

murciélagos y cavidades subterráneas, que resultan ser imágenes recurrentes en los sueños 

de  Alejandra.  La  joven  tiene  pánico  de  dormir,  sabe  que  lo  innombrable  se  le  va  a 

presentar,  como  si  hubiera  un  canal  directo  que  va  desde  su  propia  mente  hasta  la  de 

Fernando. Mientras para él, los ciegos y toda la parafernalia relacionada con ellos es real, la 

mente  de  Alejandra  lo  procesa  como  fenómenos  de  su  inconsciente.  Ambos  sufren  la 

misma  manía,  los  dos  están  conectados  a  través  del  horror  de  la  ceguera:  “[…]  como  si 
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fuera una princesa-dragón, un indiscernible monstruo, casto y llameante a la vez, candoroso 

y  repelente  al  mismo  tiempo:  como  si  una  purísima  niña  vestida  de  comunión  tuviese 

pesadillas  de  reptil  o  de  murciélago.”  (Sabato,  2011:132)  La  personalidad  dual  de 

Alejandra, que menciona Martín, está ligada a su padre, Fernando, su belleza e inteligencia 

le abren las puertas de cualquier sitio  y será una chica distinta con los demás (menos  con 

Martín),  pero  la  fuerza  del  personaje  paterno  y  la  historia  familiar  hacen  que  su  otro  yo 

aflore. 

Aunque se pudiera hablar de locura por el trágico final de padre e hija, no se puede 

tildar de demente a Alejandra, su compleja personalidad no permite relacionar sus acciones 

con  algún  brote  psicótico.  Hay  una  cierta  tristeza  y  desesperanza  en  el  modo  de  ser  de  la 

joven.  Poco  antes  de  morir,  encuentra  empleo  en  una  tienda  de  ropa,  comparte  su  tiempo 

con personajes superfluos y completamente alejados de su personalidad. Tal vez su trabajo 

fuera  producto  de  la  necesidad  de  escape,  al  ser  la  contracara  de  lo  que  vivía  a  diario,  le 

ayudaba a compensar los efectos de la realidad familiar: “―Adiosito, Wanda. Y cuidá la 

línea.  Adiós  Cristina  y  nuevamente  felicitaciones.  Ese   ensemble  te  queda  monísimo.” 

(Sabato,  2011:191)  Palabras  vacías,  que  si  uno  tratara  de  relacionar  con  Alejandra  no 

podría, están en el otro extremo de su personalidad sombría. 

Se pueden mencionar dos  tipos de ceguera relacionados  con Alejandra, una que la 

afecta  periféricamente,  la  vinculada  con  la  obsesión  del  padre;  la  otra,  propia,  que  no  le 

permite ser partícipe del amor de Martín, que no le deja darse cuenta de que hay un mundo 

de sentido fuera de la historia familiar. Está ciega para consigo misma y para con Martín. 

Por otro lado, los ciegos del padre le afectan, porque la alejan de la presencia de Fernando 

y, ella sabe, que no hay más para él que la búsqueda por destapar el misterio de la Secta. 
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Alejandra tiene que decidir entre vivir una vida fuera de la casa de Barracas o permanecer 

en la vorágine de demencia que asola a toda su familia: “[…] el sentir, tironeado por dos 

tendencias,  no  puede  engendrar  más  que  inestabilidad.”  (Fontanille,  2002:23)  Esa 

inestabilidad en la que vive, Alejandra, la lleva a contemplar una opción que no estaba en 

juego, la de escapar de ambas realidades. Al suicidarse cancela cualquier posibilidad que se 

hubiera presentado. Ella opta por no elegir, por, simplemente, terminar con el sufrimiento y 

con esa maldición de locura familiar. 

Martín jamás entenderá los motivos que tuvo Alejandra para suicidarse, ni siquiera 

comprende  que  ella  lo  escogió  para  pasar  sus  últimos  días  con  alguien  puro  y  sensible. 

Martín es honesto, dice lo que siente, además es un alma atormentada, como Alejandra, la 

diferencia  estriba  en  que  él  no  posee  ninguna  malicia.  El  chico  es  ingenuo,  le  da  todo  su 

amor,  lo  único  que  espera  es  una  mirada  o  un  gesto  amable.  De  Martín  se  sabe  poco,  su 

vida privada es  muy  poco comentada, aunque sí  podemos  acceder a algunos  datos  que se 

van difuminando en la narración. Antes de entrar con la breve historia de Martín, es preciso 

establecer la relación que existe entre Alejandra y él; así como detenerse en las similitudes, 

que la intertextualidad nos permite contemplar, entre  El Túnel y  Sobre héroes y tumbas. 

La historia de Alejandra se reconstruye a través de la mirada de Martín, conocemos 

de ella lo  que  el  chico conoce, aun  así,  este personaje femenino  es  complejo  y se vincula 

ampliamente con la ceguera. El mismo patrón sucede en  El Túnel, Castel relata su historia y 

entendemos  de  María  lo  que  él  nos  da  a  comprender.  Ambas  historias  se  cimbran  en 

distintos  tipos  de  ceguera,  pero  siguen  un  modelo  narrativo  identificable.  Un  personaje 

masculino obsesionado con la mujer, capaz de repetir los acontecimientos tras la muerte de 

la amada, siempre,  con  el  propósito  de dar sentido a las acciones  y a las palabras de  ella. 
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Una lectura intertextual, que nos permite introducir el elemento psicoanalítico de Lacan y la 

semiótica, posibilitan enlazar a Juan Pablo Castel y María Iribarne, de  El Túnel, con Martín 

y Alejandra de  Sobre héroes y tumbas, atendiendo a la búsqueda por develar a la isotopía 

Ceguera, como generadora de los textos. 

En  El Túnel  y en  Sobre héroes y tumbas  se narra  lo que parecerían ser historias de 

amor  y  muerte,  pero  van  más  allá  de  ello.  Juan  Pablo  Castel  asesina  a  su  amante,  María 

Iribarne,  por  celos;  sin  embargo,  sus  razones  podrían  ser  sólo  las  justificaciones  que 

cualquiera se daría para no enfrentarse a sí mismo. Mientras que, en  Sobre héroes y  tumbas, 

Alejandra se suicida sin  que Martín sepa qué sucede con  ella;  sólo  le resta regresar sobre 

sus  pasos  para  resolver  en  dónde  estuvo  el  punto  de  quiebre.  Castel  y  Martín  son  sólo  

marionetas  en la puesta  en escena de la existencia. Su necesidad por vincularse  con otros 

seres  humanos,  por  verse  a  sí  mismos  como  sujetos  completos,  sea,  tal  vez,  la  causa  del  

crimen  de  Juan  Pablo  y  la  recreación  de  los  eventos  por  parte  de  Martín.  Los  relatos  de 

Sabato  dan  cuenta  de  dos  hombres  interesados  en  la  auto-retrospección,  que  narran  su 

propia historia, siempre desde un profundo psicologismo. En un inicio, conoces sus gustos 

y sus odios, nos introducen al personaje de María y al de Alejandra desde la idealización, 

para luego ir desmenuzándolas poco a poco, en una progresión de sus mentes, que  nos hace 

saber cómo se van derrumbando sus ilusiones, con respecto a las dos mujeres. El lector se 

encuentra  dentro  de  la  psique  de  Juan  Pablo  y  Martín,  así  que  podrá  ir  rastreando  esas 

verdaderas causas del asesinato de uno y la necesidad por el recuerdo del otro. Además, en 

el caso de Alejandra, también se permite conocer su personalidad y las causas que la llevan 

a matar al padre y cometer suicidio. 



106 

Desde  la  teoría  psicoanalítica,  propuesta  por  Lacan,  Juan  Pablo  Castel  y  Martín 

serían  seres  escindidos.  No  logran  reconstruir  su   yo,  porque  esa  instancia  que  ha  visto  al 

otro lado del espejo no cuadra con su realidad. Existe, entonces, una lucha en ellos, entre el 

Imaginario y el Real. Si bien, los postulados de Lacan incitan a pensar que esa imagen de 

uno  mismo  se  va  modelando  y  acercando,  asintóticamente,  a  la  fundada  en  la  primera 

infancia,  es  el  ambiente  que  nos  rodea,  la  visión  de  uno  que  se  refleja  en  el  otro,  la  que 

permite ir conjuntando lo imaginado con lo que en verdad existe. 

Este  acto  […]  rebota  enseguida  en  el  niño,  en  una  serie  de  gustos  en  los  que 



experimenta  lúdicamente  la  relación  de  los  movimientos  asumidos  de  la  imagen 

con  su  medio  ambiente  reflejado,  y  de  ese  complejo  virtual  a  la  realidad  que 

reproduce, o sea con su propio cuerpo y con las personas, incluso con los objetos, 



que se encuentran junto a él. (Lacan, 2013:1) 

Si el ambiente lo va formando a uno, es necesaria la vinculación con otros seres humanos 

para  completar,  lo  que  podría  ser,  una  tríada  en  la  constitución  del   yo:  la  imagen  del  ser 

concreto de la infancia, el ambiente donde uno se desarrolla (características físicas, sociales 

y económicas) y la relación con esos otros, los cuales me anuncian que hay otras formas de 

ser, a la vez que redondean lo  que soy  y no-soy. Castel  y Martín carecen de sociabilidad, 

hombres obsesos, que, al haber encontrado el amor, se ven imposibilitados para mantenerlo. 

El estudio intertextual de la ceguera, en su relación con   El Túnel  y  Sobre héroes y 

 tumbas,     va  dirigido  en  dos  ejes  fundamentales.  El  primero  se  refiere  al  ser  escindido  de 

Juan Pablo Castel y Martín, a ese otro del espejo que, utópicamente, es él mismo, pero que 

no logra consolidarse en la realidad. El segundo eje se refiere a la concepción de la ceguera, 

como la carencia de la mirada, por tanto, a la imposibilidad de reconstruirse a sí mismo y al 

otro.  Para  empezar,  habrá  que  contraponer  a  Juan  Pablo  Castel  con  el  esposo  ciego  de 

María, Allende, debido a que ellos representan las dos caras de la mirada. Una identificable 
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con la capacidad del pintor para observar, transformar y reproducir lo visto, pero, en el caso 

de  Castel,  es  la  mirada  espiritual  la  que  está  ciega,  al  igual  que  para  los  ciegos  de 

Saramago.  La  otra  mirada  es  la  del  ciego,  carente,  físicamente,  pero  activa  en  un  plano 

anímico-psíquico.  Ambos  personajes  parecen  el  negativo  del  otro.  En  el  caso  de  Martín, 

será  necesario  entender  la  personalidad  de  Alejandra,  como  ese  otro  que  reconstruye  a 

Martín,  pero  con  significación  propia,  por  lo  que  fue  necesario  adentrarse  en  las 

características del personaje. Sabemos que se trata de una joven independiente, alguien que 

se mueve en una esfera  fuera de lo  tradicional,  buscando la manera de hacer empatar dos 

realidades incompatibles, para, al final, cansada de la lucha, rendirse y acabar con el legado 

de  demencia  característico  de  su  familia.  Un  personaje  valiente,  que  purifica  a  través  del 

fuego  la  enfermedad  familiar.  Se  libera  a  sí  misma  de  una  vida  de  espanto,  así  como 

también  hace  libre  a  su  propio  padre  de  una  obsesión  que  lo  consume,  su  necesidad  por 

desarticular a la Secta de ciegos. 

Lacan,  en  sus  postulados  acerca  de  la  construcción  del   yo,  marca  el  estadio  del 

espejo  como  fundamental  para  la  vida  psíquica  del  individuo.  En  los  primeros  meses  de 

vida  el  bebé  se  intuye  fragmentado,  su  cuerpo  le  es  ajeno  e  inconexo,  porque  aún  no 

controla  sus  funciones.  La  primera  vez  que  se  enfrenta  a  su  reflejo  en  el  espejo,  éste  le 

transmite  una  unidad,  le  hace  saber  que  es  un  individuo,  no  una  masa  informe.  Esa 

sensación  primigenia de  unión  lo  convierte en sujeto, es un   yo  completo: “La función  del 

espejo se nos revela como un caso particular de la función de la imago, que es establecer, 

una relación del organismo con su realidad o, como se ha dicho, Innerwel con el Umwelt.” 

(Lacan, 2013: 4) Castel y Martín no encuentran conexión entre ese  yo ideal y el  yo  que ve 

reflejado  en  María  y  Alejandra,  respectivamente,  quienes  son,  al  momento  de  la  historia, 
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los personajes coadyuvantes en su reconstrucción como sujetos. Los celos que sienten por 

los varones cercanos a María y Alejandra son consecuencia directa de una mala percepción 

de  sí  mismos.  Al  sentirse,  inconscientemente,  fragmentados  no  se  creen  capaces  de  ser 

hombres suficientes para las mujeres, ellos intuyen una falta, un vacío en la propia persona 

que  no  es  reconocido,  por  tanto,  esa  sensación  será  desplazada  hacia  María  y  Alejandra, 

adjudicándoles  a  ellas  la  culpa  de  su  malestar.  En  vez  de  reconocerse  como  seres 

escindidos,  cargan  a  las  mujeres  de  su  insatisfacción,  ellas  y  sus  “amantes”  son  los 

responsables  de  su  desdicha:  “[…]  pensó  con  dolorosa  lucidez  PERO  CON  MARCOS 

MOLINA, ALLÁ EN LA PLAYA NO FUE ASÍ, PUES ELLA LO QUISO O LO DESEÓ 

Y  LO  BESÓ  FURIOSAMENTE,  de  modo  que  era  a  él,  a  Martín,  a  quien  rechazaba.” 

(Sabato, 2011:133) Martín no comprende las razones de Alejandra para rechazar su abrazo, 

no entiende que  ella no  busca un  amante  en  él,  sólo  a un  compañero, a un alguien donde 

refugiarse  en  medio  de  la  tormenta  que  es  su  vida.  Martín,  por  otro  lado,  confunde  las 

intenciones de la chica, cree que él es un sujeto al que rechazar. Le cuesta enterarse quién 

es Alejandra, en su mente la ha idealizado, ella lo hace sentirse especial. Una chica, con la 

inteligencia y belleza de Alejandra, se ha fijado en él. Ahora no se trata de la unión de dos 

personas  que  se  han  encontrado  para  compartir  sus  vidas,  se  trata  de  lo  importante  y 

poderoso que a Martín lo hace sentir tener a alguien así a su lado. Alejandra se posiciona en 

el lugar de la falta. Es el falo simbólico de Martín que lo hace ser significativo. Es el Otro 

que nunca será otro, sino la sombra que su psique proyecta y la llama Alejandra. 

Castel  sufre  los  mimos  resquemores  que  Martín,  para  él,  María  es  también  una 

sombra  de  valor.  Otro  que  está  construido  para  suplantar  la  falta  que  lo  terminaría  de 

reconstruir.  No  hay  amor  en  la  actitud  de  Castel  y  Martín,  lo  que  buscan  en  ellas  es 
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combatir  una  soledad  rampante.  Se  alejan  de  la  verdadera  María  y  Alejandra  para 

idealizarlas  y,  al  momento  de  enfrentarse  a  las  reales,  sobreviene  un  decaimiento.  Lacan 

diría que ese Otro es una ilusión de nuestra mente, es la imagen que creamos para satisfacer 

nuestro deseo. Una mente lúcida podría apartarse de la fantasmagoría al descubrirlo, claro 

que con desilusión, pero la mente de Juan Pablo y la de Martín, al estar tan lejanos de los 

hombres, no pueden procesar la pérdida de la figura de María y Alejandra, respectivamente. 

Esto  obliga  a  Castel    a  deshacerse  de  ella,  cuando  en  realidad  lo  que  está  haciendo  es 

castigarse a sí mismo por depositar su existencia en una figura irreal. Algo similar sucede 

con Martín, que incapaz de cuadrar lo  que vivió  con la muchacha,  con su idealización  de 

ella, machaca en su mente cada paso dado, para buscar sentido a su propia existencia, para 

procurarse un  espacio  donde él  sea completo  con Alejandra:  “¿Había sido feliz? No, qué 

tontería. Más bien había habido una sucesión de éxtasis y catástrofes.” (Sabato, 2011:143) 

Es su búsqueda, por reintegrar la unidad de su ser, lo que lo empuja a probar, más de una 

vez,  las  posibilidades  de  lograrlo  con  Alejandra.  Los  “éxtasis”  representan  esos  idílicos 

momentos en que casi se volvió a ver completo, mientras que las “catástrofes” podían ser 

superadas,  siempre  y  cuando  uno  de  esos  instantes  gloriosos  fuera  lo  suficientemente 

excelso para olvidar o, por lo menos, dejar de lado la tragedia. 

En  la  búsqueda  por  hallar  la  significación  de  la  ceguera  en   El   Túnel,  para, 

posteriormente  dar  cuenta  de   Sobre  héroes  y   tumbas,  es  preciso  indicar  cómo  se  van 

atribuyendo  de  significado  los  sujetos.  El  personaje,  Juan  Pablo  Castel,  inviste  al 

significante [pintor], depositándole significados provenientes de su fragmentación, para él, 

el  pintor  debe  ser  un  artista  lejano  a  la  humanidad,  que,  tras  larga  contemplación,  sabe 

discurrir en el carácter de cada hombre, sin riesgo a equivocarse. Para él  las personas son 
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deleznables:  “[…]   en  general,  la  humanidad  me  pareció  siempre  detestable.  No  tengo 

inconvenientes  en manifestar que a veces me impedía comer en todo  el  día o me impedía 

pintar una semana al haber observado un rasgo […]” (Sabato, 2005:49) Hay que destacar la 

importancia  de  la  observación  para  Castel,  es  una  necesidad,  una  forma  de  existir  que  lo 

pone  en  relación  con  el  mundo,  mas  no  lo  vincula,  todo  lo  contrario,  lo  hace  alejarse, 

porque lo grotesco de los rasgos físicos y espirituales lo impelen a la sociabilidad. A Martín 

le sucede algo parecido. Su padre es pintor, de ahí la importancia para él de la mirada. Sin 

embargo,  Martín  va  desarrollando  su  propio  gusto  por  detenerse  en  los  acontecimientos. 

Esa mirada que no tiene relación con lo físico, sino con el interés en las situaciones. Es un 

muchacho observador, lo sabemos al atender a lo puntual de sus recuerdos, como si hubiera 

tenido una cámara de video. Graba los acontecimientos, las palabras exactas de Alejandra, 

así como las impresiones que tuvo en aquellos momentos. 

Es la estructura rígida, de un  yo  ideal, lo que lleva a Juan Pablo y a Martín a buscar 

a  una  María  y  Alejandra  ideales,  que  les  digan  que  ellos,  en  verdad,  son  lo  que  habían 

deseado toda su vida. Al momento de la ruptura de esa imagen, de las jóvenes, también se 

rompe la figura propia, se entra en un proceso de desarticulación del  yo, que los llevará: a 

Juan  Pablo  al  asesinato,  y  a  Martín  a  una  constante  depresión  y  obsesión.  En  el  caso  de 

Castel,  psíquicamente,  el  daño  no  se  lo  hace  a  ella,  se  lo  hace  a  sí  mismo,  el  significante 

[asesinato]  se  redimensiona,  él  no  le  está  cuarteando  la  vida,  se  está  desprendiendo,  él 

mismo, de una falsa ilusión, que no completaba su unidad, sino que la estaba trastocando. 

La mata para dejar intacto el  yo concreto de su instancia del espejo. Martín rebusca en sus 

recuerdos para reconstruirse, para lograr ese  yo ideal a través de Alejandra. Considera que 

hay una fórmula que pueda anunciarle el amor de la joven por él. No se da por vencido, es 
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un mal perdedor, tal vez, aunque ya se haya perdido todo, pueda encontrar una manera de 

acceder a la imagen del espejo con la figura de Alejandra. 

La escisión de Juan Pablo y Martín es consecuencia de una mirada hiperintensa de 

sí mismos, que no se verá jamás reflejada en María y Alejandra, ni en ningún otro. María y 

Alejandra son ese Objeto A que describe Lacan, ese objeto de deseo que sólo el  yo puede 

obtener para   ganarse a sí  mismo. Espejismo que quita a María  y Alejandra su calidad de 

sujeto, para transformarlas en objetos de conformación del  yo de Juan Pablo y Martín. 

Se explicó que la relación entre Martín y Fernando se da a través de Alejandra. Es 

importante mencionarlo, debido a que el trato, de Martín con los ciegos, es tangencial. Sin 

embargo, la ceguera es fundamental para comprender el sentido de las acciones de Martín. 

El joven está ciego ante Alejandra, no puede verla, sólo ve la sombra que su propia psique 

proyecta. La Alejandra que él recuerda sólo existe para él, no es más que un producto de su 

imaginación.  Puede  que  haya  vivido  alguien  físicamente  parecido,  que  viva  en  la  misma 

calle  y  haya  nacido  de  los  mismos  padres,  pero  no  será  la  misma  muchacha  que  Martín 

recuerde.  Desde  el  psicoanálisis  ninguno  de  nosotros  existiría,  como  en  el  caso  de 

Alejandra, porque somos ese Otro para el Otro, pero no somos nosotros mismos. El reflejo 

especular  de  Alejandra  es  producto  de  la  ceguera  del   yo  que,  en  su  necesidad  por 

reconstruirse, inviste de significado al significante [Alejandra]. 

Habrá  que  explicar  que  los  ciegos  en  ambos  textos  de  Sabato  no  poseen  un   yo 

definido, están rotos, porque nunca han tenido contacto con la mirada del otro, que pueda 

concretarlos. Allende y los ciegos de Fernando, a diferencia de Castel y Martín, miran sin la 

capacidad  física,  lo  que  ocasiona  una  gran  sorpresa  a  los  personajes,  que  creen  sólo  se 
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puede acceder al  yo  a través de la vista. Lo que no han comprendido es que se trata de un 

proceso  metafórico-psíquico,  que  no  guarda  relación  con  las  características  biológicas,  es 

una  analogía  para  la  constitución  del   yo.  María  y  Alejandra  son  Objetos  A,  representan 

deseo,  sin  miras  a  su  personalidad,  sólo  a  los  significados  que  ellos  han  investido  en  el 

significante [María] y [Alejandra]. 

Para concluir el subtema habrá que hacer énfasis en algunas precisiones. En primera 

instancia  está  la  mirada,  que  es  conformadora  del  mundo  interno  y  del  externo;  ya  sea  a 

través de la mirada que cada uno posee y transforma lo visto, así como la mirada que el otro 

nos dirige, que es la que permite dar unidad y sentido a la propia existencia. En la función 

del  estadio  del  espejo,  Castel  y  Martín  jamás  lograrán  la  identificación,  lo  que  resulta  en 

frustración  que,  en  lugar  de  ser  aceptada,  produce  un  desplazamiento  que  los  lleva  a  los 

celos  desmedidos  y  a  la  obsesión.  La  mirada  también  lleva  a  cuestas  el  pensamiento  y  el 

sentimiento, como espacio donde el alma se transluce. La mirada está vinculada a las más 

profundas  acciones  del  ser  humano,  todo  lo  que  puede  expresar  y  los  sentidos  que  se  le 

puedan atribuir están directamente ligados al funcionamiento del espíritu. 

Parecería  que  Sabato  es  consciente  de  esa  reconstitución  del  sujeto  a  través  de  la 

mirada, que quisiera hacer énfasis que ese estadio del espejo no es más que una metáfora. 

El ser humano, en sus textos, está fragmentado en esa imposibilidad para encontrar a su  yo 

ideal. Alejandra no se haya a sí misma, perdida entre dos realidades antitéticas. Es ciega a 

la posibilidad de una vida distinta, quizá con Martín o en algún otro sitio, simplemente, la 

concepción de algo distinto no le pasa por la cabeza. Está ciega y lúcida, lo primero porque 

no  haya  una  escapatoria  a  su  situación;  lo  segundo,  porque  quizá  sea,  sólo  a  través  del 
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fuego, que su  familia pueda purificarse  y  evitar  producir a los  seres  que  nacen en  aquella 

casa, ya que con ella y Fernando termina la descendencia de los Vidal Olmos. 

Martín y Castel no son conscientes de que esas mujeres “a las que aman”, dejan de 

ser sujetos por mediación de sus ojos. Se borran de la existencia, para ser remplazadas por 

Objetos A, por instrumentos que materializan el deseo de un yo que busca reconstruirse. La 

ceguera de ellos es la de su propia mente, la de la búsqueda por la unidad, que elide al Otro, 

que  deja  de  serlo,  para  ser  una  mera  representación  del  sujeto  percibiente  y  anhelante. 

Ceguera y pasión son una misma en la pluma de Sabato. El deseo, que impulsa la pasión, es 

sólo una manera distinta de estar ciego frente al Otro. 


4.2 Sujetos de la ceguera 

Los  personajes  de   Sobre  héroes  y  tumbas  se  encuentran  en  una  perpetua  batalla  contra  sí 

mismos, intentando purgar culpas ajenas  y propias.  Alejandra persigue la redención  de su 

linaje,  que  llegará  a  través  del  fuego.  Martín  anhela  salir  del  círculo  de  sufrimiento, 

impuesto  por  una  madre  que,  al  parecer,  lo  odia.  Fernando  canaliza  sus  demonios  en  los 

ciegos,  incapaz  de  percibir  que  lo  detestado  en  ellos  es  parte  de  sí  mismo.  Todos  ellos 

envueltos en una trama de ceguera, de necesidad por comprensión y cambio. 

El texto literario está compuesto por las acciones de sus personajes, por supuesto, la 

manera  de  actuar  de  estos  sujetos  tendrá  motivaciones,  enraizadas  en  su  perspectiva  del 

mundo, de sus circunstancias y de ellos mismos. Podría pensarse que el texto está permeado 

del sentido que tengan los motivos de los sujetos, por tanto, una revisión exhaustiva, de las 

razones  de  cada  personaje,  arrojará  luz  sobre  la  significación  general  de  la  novela.  En  el 

entramado del texto se percibe cómo los impulsos de los personajes van más allá de ellos 
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mismos o de los sucesos inmediatos, trascienden al sujeto que los contiene para dar forma a 

los niveles profundos de sentido. El sentido individual  se va concatenando con el resto de 

sentidos  individuales,  para  instaurar  la  significación.  Cada  móvil  personal  tiene  una 

variedad de semas, sólo los semas similares irán conjuntándose para crear la gran metáfora 

que envuelve al texto. 

Martín recompone la historia de los  últimos  meses  de Alejandra, pero también  su 

propia  memoria,  porque  es  el  encuentro  con  la  joven  lo  que  lo  hace  desear  y  plantearse 

situaciones  que  nunca  había  tenido  oportunidad  de  hacer.  Al  tiempo  que  sabemos  de 

Alejandra,  vamos  internándonos  en  la  mente  y  sentir  del  adolescente.  De  él  se  conoce  la 

lástima hacia el padre y el rencor hacia la madre. Quizá, más importante, se descubren sus 

intenciones  de  viajar  a  la  Patagonia,  para  encontrar  la  redención,  en  un  ritual  de 

purificación a través del frío, contrario al de Alejandra. 

El padre de Martín es un personaje casi etéreo, se menciona en muy pocas ocasiones 

y  lo  que  se  muestra  de  él  es  sólo  la  semblanza  de  un  hombre  roto,  demasiado  tibio  para 

defender o amar como se debe a su hijo. Un personaje predispuesto al automartirio, ciego 

ante un vástago que lo necesitaba, del que no puede ver ni el rostro, perdiendo esa mirada 

de reflexión que otorga posar los ojos en los del otro: “No sé por qué siempre te recuerdo 

de  espaldas,  en  el  momento  en  que,  a  cada  vuelta,  acabas  de  pasar  frente  a  mí.”  (Sabato, 

2011:43).  Pese  a  que  el  padre  está  recordando  un  paseo  en  el  carrusel,  es  muy  clara  la 

alusión que se hace hacia no poder recordar la cara del hijo, no por falta de amor, sino por 

voltear demasiado tarde, cuando  ya todo ha pasado, porque ha habido una falta de interés 

en la observación. La relación que el pintor mantiene con Martín es de claroscuros, más que 

de amor, se sostiene de culpas, de compañerismo en la miseria y de reproches que nadie se 
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atreve a pronunciar. Martín reconoce que lo odia, aunque ese “odio” se parece a la rabia, tal 

vez  porque  lo  considera  cobarde  por  no  defenderlo  contra  la  madre,  o  sea  por  su  ceguera 

hacia la soledad y tristeza del hijo, siempre se castigará y llorará su propia existencia: 

[…]  lo  monstruosamente  cierto  era  que  lo  odiaba.  Ese  odio  lo  hacía  sentirse  más 

desdichado y aumentaba su soledad. Cuando veía a su madre pintarrajearse y salir a 

la calle canturreando algún bolero, el aborrecimiento hacia ella se extendía hasta su 

padre  y  se  detenía  al  fin  en  él,  como  si  fuera  el  verdadero  destinatario.  (Sabato, 

2011:44) 

La  figura paterna de Martín  es  casi  inexistente, su presencia lo  agobia, porque intuye que 

ese  hombre  desvalido  lo  necesita  más  de  lo  que  él  podría  necesitarle.  Martín  nunca  lo 

perdona, ni le ayuda a subsanar la culpa que siente, al contrario, su alejamiento y su falta de 

empatía,  cuando  el  padre  se  le  acerca,  llevan  al  pintor  hacia  una  soledad  más  profunda. 

Martín y su padre son ciegos del alma, cada uno encerrado en su propio cuerpo percibiente, 

imposibilitados para sentir al Otro. No es de extrañar que, tras la muerte del  padre, lo que 

recuerde Martín sea la mirada de desasosiego que le vio en su última plática. 

El carácter taciturno de Martín es consecuencia del desamor, si el padre es culpable 

del  descuido  por  la  seguridad  del  hijo,  es  la  madre  la  que  lleva  la  mayor  carga  de 

responsabilidad  por  su  tristeza  y  desamparo.  En  el  texto  se  palpa  la  agonía  de  un  Martín 

niño  al  que  constantemente  se  le  insulta,  se  le  menosprecia  y  se  le  hace  palpable  la 

desgracia de su nacimiento, con una madre cuyas palabras sólo expulsan odio: “Salto a la 

cuerda,  todo  menos  raspajes,  como  los  boxeadores,  hasta  me  golpeaba  el  vientre,  por  eso 

saliste  medio  tarado  seguro,  riéndose  con  rencor  y  desprecio,  hice  todo,  no  me  iba  a 

deformar el cuerpo por vos le dijo, y él tendría once años.” (Sabato, 2011:40) Martín crece 

sabiéndose  indeseado,  construye  su  personalidad  con  base  en  el  odio  de  su  madre  y  el 

egoísmo del padre. La ceguera de Martín es congénita, se le hace ciego desde su llegada al 
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mundo,  porque  en  la  falta  de  amor  de  la  madre,  él  no  puede  reconstruirse,  no  puede 

identificarse  con  una  idealización  positiva  del  yo.  Los  valores  en  su  vida  han  sido 

subvertidos,  en  lugar  de  buscar  a  alguien  que  lo  complemente  y  le  dé  la  estabilidad  que 

necesita, se vuelca en personas sombrías, que, quizá, le muestren el amor y la comprensión 

que  le  hace  falta.  Las  mujeres,  para  Martín,  sólo  pueden  ser  una  trasposición  de  las 

características de la madre, no las concibe más que como seres superficiales y despiadados: 

 Martín seguía oyendo aquellos boleros, sintiendo aquella atmósfera pesada de baño 

 y  cremas  desodorantes,  aire  caliente  y  turbio,  baño  caliente,  cama  caliente,  madre 

 caliente,  madre-cama,  canastacama,  piernas  lechosas  hacia  arriba,  como  en  un 

 horrendo circo, casi en la misma forma en que él había salido de la cloaca y hacia la 

 cloaca o casi [ …] (Sabato, 2011:40)   

Esa  imagen  de  la  mujer,  que  Martín  se  había  grabado  por  su  madre,  es  desterrada  de  su 

mente  al  conocer  a  Alejandra,  ella  era  profunda,  misteriosa,  carente  de  vanidad  física, 

aunque también era hermosa y despiadada. La búsqueda por la no-madre y la madre es lo 

que  lleva  a  Martín  a  enamorarse  perdidamente.  Sigue  sintiendo  el  distanciamiento  de  una 

mujer,  el  no-deseo  hacia  su  persona,  pero  también  halla  la  posibilidad  de  comprensión  y 

amor.  Alejandra  es  y  no  es  como  su  madre,  ella  le  abre  las  puertas  de  un  nuevo  mundo, 

pero  sigue  siendo  la  cloaca  hacia  la  que  se  hunde  sin  remisión.  Será  este  otro  de  los 

mecanismos  bajo  los  que  se  encubre  la  ceguera  y  obliga  a  Martín  a  permanecer  en  la 

sombra  de  Alejandra,  sin  miras  a  lograr  una  autoestima  que  lo  lleve  a  la  felicidad.  La 

necesidad por reconstruir su vida al lado de la joven se basa en esa misma ceguera, en un 

ejercicio  autodestructivo  y  perverso  para  sentir  que  alguien  lo  amó.  Si  se  atiende  a  la 

semiótica,  la  pasión  que  expresa  Martín  por  Alejandra  está  sostenida  por  las  sensaciones 

externas  a  su  persona,  que  han  moldeado  su  personalidad,  aunadas  a  las  experiencias 

internas, capaces de anhelo de lo que aún no conoce: 
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[…]  principio  pasional  más  universal  que  existe,  aquel  que  postula  la  unidad  del 

sujeto  humano,  la  interdependencia  de  las  diferentes  instancias  que  lo  componen; 

además,  el  mismo  mecanismo  de  engendramiento  de  las  paciones  —y  en 

consecuencia,  los algoritmos  deductivos  que las  construyen―  tiene  su  origen en  el 

proceso que, de acuerdo a nosotros, homogeneiza lo exteroceptivo y lo interoceptivo 

por  la  mediación  de  lo  propioceptivo,  proceso  creador  de  la  existencia  semiótica 

misma […] (Fontanille, 2002:91)   

Este  proceso  creador  de  la  existencia  semiótica  es  comparable  con  el  realizado  para  la 

generación del yo, donde los estímulos fuera del cuerpo se hallan con los de dentro, siendo 

transformados,  más  bien,  adecuados  a  un  yo  que  da  la  cara  al  mundo.  Un  muchacho  a  lo 

que lo externo le ha dado desventuras, busca dentro suyo el anhelo del amor, pero estas dos 

instancias  de  su  persona  se  topan  con  lo  que  debe  ser  frente  a  la  realidad.  El  sentido  se 

expande en el discurso, pero nace de las motivaciones que llevan a los personajes a actuar. 

Martín  como  personaje  es  atormentado,  está  roto,  pero  aun  los  seres  más 

quebrantados son capaces de soñar con la purificación. Para él la depuración de su alma se 

extiende hacia los gélidos páramos de la Patagonia, donde todo sonido cesa y sólo queda la 

blancura  de  la  vida  que  duerme  durante  la  borrasca:  “Y  también  volvieron  a  su  mente 

palabras  claves  de  su  existencia:  frío,  limpieza,  nieve,  soledad,  Patagonia.”  (Sabato, 

2011:38)  En  antítesis  a  lo  que  Alejandra  contempla  como  purificación,  para  él  la  vida  no 

tiene que ser arrasada para renacer limpia, sino que debe ser apaciguada, reposada  y libre 

de  las  correrías  y  podredumbres  de  la  ciudad,  cuando  el  hombre  haya  encontrado  en  la 

contemplación de la naturaleza su razón, entonces podrá resucitar. 

Sin duda, Alejandra es uno de los personajes más complejos del texto, del que ya se 

ha hecho una semblanza en subtemas anteriores, pero aún permanecen asuntos por resolver 

de su  personalidad  y su  vinculación  con la ceguera. Primero habrá que llamar la atención 

hacia  la  obsesión  que  tiene  con  el  padre.  A  los  once  años  escapa  de  su  casa,  tras  ver  a 
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Fernando  con  otra  mujer,  como  si  él  la  hubiese  traicionado,  corre  hasta  una  casona 

abandonada  con  el  propósito  de  enfrentarse  al  terror,  su  mente  sólo  tiene  un  punto  de 

atracción: “¡vean lo que sufro por culpa de mi padre!” (Sabato, 2011: 59) Tras su aventura 

fallida es enviada a un colegio de monjas, donde conoce al Padre Antonio, un sacerdote que 

le  recuerda  a  su  padre  y  le  causa  una  viva  impresión  que  la  llevará  a  una  exaltación 

religiosa,  con  el  propósito  de  serle  agradable  al  clérigo.  Con  mayor  edad  y  nuevas 

experiencias,  se  aleja  del  camino  espiritual,  para  volcarse  en  lo  contrario,  desacralizar  los 

principios de cuantos conozca. 

Fernando  es  como  un  imán  para  Alejandra,  quien  no  puede  moverse  fuera  de  su 

órbita: “[…] ¿quién era ese Fernando que ella parecía no querer nombrar, con esa especie 

de  temor  con  que  ciertos  pueblos  no  nombran  a  la  divinidad?”  (Sabato,  2011:106) 

Alejandra considera a Fernando como  una extensión  de su  propia vida, es la parte de ella 

que  la  vincula  con  lo  fuera  de  la  nostalgia  familiar.  En  su  casa  el  pasado  se  abre  paso  a 

costa  de  los  vivos,  se  impregna  en  sus  cuerpos,  en  su  mente  y  hasta  en  el  mobiliario.  La 

guerra  civil  y  sus  héroes  se  estacionan  en  la  propiedad  de  Barracas,  para  consumirla  por 

completo,  hasta  con  sus  locos.  Al  parecer,  sólo  Fernando  y  Alejandra  logran  escapar  del 

influjo  del  tiempo,  son  capaces  de  vivir  fuera  de  sus  paredes,  pero,  ciegamente,  no  notan 

como  la  casa  se  les  ha  colado  en  los  poros  y  la  enajenación  familiar  los  persigue  por  el 

mundo. Fernando es la divinidad innombrable de Alejandra, mientras que la de Vidal son 

los  ciegos,  en  una  cadena  de  seres  maravillosamente  horripilantes  que  no  se  pueden 

nombrar, escapan de la realidad, para integrarse en el espacio de la pesadilla. 

Si se desea ingresar a la casona semiderruida de los Olmos será necesario dejar atrás 

lo que se conoce del mundo, pérdida en una época remota se sobrepone sobre los ojos como 
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cataratas, uno sabe que  más allá de la nebulosidad hay luz, pero es  imposible verla desde 

esa condición de casi ceguera: 

La noche que había pasado en aquella casa se le aparecía ahora, a la luz del día, como 

un  sueño:  el  viejo  casi  inmortal;  la  cabeza  del  comandante  Acevedo  metida  en 

aquella caja de sombreros; el tío loco con su clarinete y sus ojos alucinados; la vieja 

india, sorda o indiferente a cualquier cosa, hasta el punto de no molestarse en querer 

saber quién era y qué hacía un extraño que salía de las habitaciones y que luego subía 

al Mirador, la historia del capitán Elmtress; la historia increíble de Escolástica y de su 

locura; y, sobretodo, la propia Alejandra. (Sabato, 2011: 105) 

En  la  cita  previa  se  resumen  los  acontecimientos  en  la  casa  de  Alejandra  y  se  justifica  el 

comportamiento errático de una joven que ha crecido en un ambiente poco propicio para la 

vida.  Es  un  espacio  caótico,  donde  pasado,  presente  y  futuro  se  funden  en  una  entidad 

atemporal; los habitantes que ahí residen están ciegos a lo nuevo, a lo que transcurre fuera 

de  sus  paredes.  Una  ceguera  espacio-temporal,  por  llamarla  de  alguna  manera,  que 

zambulle en un torbellino de sinsentidos a cuantos ponen pie en la casa. 

La sexualidad juega un rol interesante en el caso de Alejandra, para ella representa 

una especie de castigo. Busca un amor fuera del cuerpo, que venza la tentación de la carne. 

Cuando encuentra a Martín piensa estar cerca de ese amor platónico. Martín no entiende la 

historia que Alejandra le cuenta acerca de un joven llamado Marcos, con quien experimentó 

su primera cercanía sexual. Alejandra dejaba entrever en la historia de Marcos que lo que 

desea es un compañero de viaje, de vida, alguien como ella, por eso necesita a Martín. El 

sexo sería el punto de inflexión en la historia compartida de los adolescentes, al no haberlo 

Martín  se  siente  despreciado  físicamente,  pero  intuye  que  ella  lo  necesita  y  deberá 

escucharla e intentar comprenderla, aun cuando sus recuerdos parecen difusos y cercanos al 

mismo tiempo:  
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 Su  memoria  está  compuesta  de  fragmentos  de  existencia,  estáticos  y  eternos:  el 

 tiempo no pasa, en efecto, entre ellos, y cosas que sucedieron en épocas muy remotas 

 entre  sí  están  unas  junto  a  otras  vinculadas  o  reunidas  por  extrañas  antipatías  y 

 simpatías.  O  acaso  salgan  a  la  superficie  de  la  conciencia  unidas  por  vínculos 

 absurdos  pero  poderosos,  como  una  canción,  una  broma  o  un  odio  común.  Como 

 ahora, para ella, el hilo que las une y que las va haciendo salir una después de otra 

 es  cierta  ferocidad en  la  búsqueda de  algo  absoluto, cierta  perplejidad,  la  que une 

 palabras como padre, Dios, playa, pecado, pureza, mar, muerte. (Sabato, 2011:64)   

Esa  memoria  de  Alejandra  que  parece  conectar  las  palabras  al  azar,  no  hace  más  que 

vincular  sus  deseos  más  profundos.  La  historia  de  Marcos  Molina  es  la  forma  que  tendrá 

Alejandra de explicarle a Martín cuáles son los tres tópicos que más atañen a su vida: Dios, 

pureza  y  muerte.  Lo  que  cuenta  a  Martín  no  tiene  nada  que  ver  con  el  sexo  como 

experiencia corpórea, sino  como  el  acercamiento  de dos  seres  imperfectos. Alejandra está 

ciega  a  Martín,  no  nota  que  como  adolescente,  necesitado  de  amor,  busca  en  el  sexo  la 

respuesta a su carencia de afecto: si ella accediera a acostarse con él, entonces significará 

que  lo  desea,  que  abre  cuerpo  y  alma  a  él,  aceptándolo  dentro  de  su  propia  persona.  Esta 

ceguera  de  Alejandra  también  es  la  de  Martín,  porque  el  confunde  las  palabras  de 

Alejandra, para él ella grita que es odioso, que nunca podrá tenerla, sólo lo logran jóvenes 

de abolengo, como  Marcos  Molina, Martín  es  un simple  y pobre muchacho. Una  ceguera 

compartida, aunque antitética. 

En contraste con el ritual de purificación, para Alejandra es necesario el fuego, todo 

lo arrasa sin dejar rastro de lo que antes fue. Esta situación ya había sido comentada en otro 

espacio  de  la  investigación,  pero  se  había  omitido  su  relación  con  los  ataques  epilépticos 

que  sufría  la  muchacha:  “Se  había  derrumbado  y  permanecía  rígida,  en  el  suelo,  sin 

respirar,  su  rostro  que  poniéndose  violáceo,  y  de  pronto  tuvo  convulsiones.”  (Sabato, 

2011:63)  Estos  episodios  de  enfermedad  representaban  para  ella  no  la  condición  médica, 

sino  el  resultado del  destino familiar, plagado de terribles imágenes que  compartía  con el 
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padre, aunadas a padecimientos neurológicos. Es probable que su misma enfermedad no le 

dejara  espacio  para  concentrar  sus  esperanzas  en  Martín,  al  contrario,  lo  alejaban  de  él, 

porque eran símbolo de tragedia y hasta de maldición. 

En el caso concreto de Fernando nos encontramos frente a una Imago,  la del ciego 

malvado.  Vidal  cae  una  y  otra  vez  en  esta  concepción  errada  del  invidente.  Aunque  esta 

representación del ciego en realidad está conformada no sólo por el cliché, sino también por 

el reflejo de sus propios fantasmas. Fernando es el personaje más singular y enigmático de 

 Sobre  héroes  y  tumbas,  es  hombre  de  profunda  complejidad.  Concentrado  en  sus 

pensamientos  no  hay  noción  de  la  vida  que  escape  a  su  descreimiento.  Los  ciegos  se 

vuelven su ceguera, los desprecia, teme y a la vez los idealiza como una divinidad siniestra, 

que quizá toque las hebras más hondas de su existencia. “El ‘recelo’ es un ‘sentimiento de 

desconfianza’, un ‘temor a ser eclipsado, hundido en la penumbra por alguien’” (Fontanille, 

2002:164)  No  podría  ser  más  acertada  la  semiótica  al  nombrar  al  recelo,  porque  es 

exactamente lo que siente Fernando por los ciegos y, sin duda, ellos lo conducirán hasta las 

penumbras  del  espíritu,  sin  vuelta  atrás.  Quizá  lo  más  interesante  sea  que  la  misma 

semiótica de las pasiones equipara al recelo con la emulación, pero invirtiendo la estructura 

bajo  la  que  funcionan,  mientras  que  el  recelo  es  el  miedo  a  ser  reducido  por  el  rival,  la 

emulación  reconoce  la  superioridad  del  enemigo,  procurando  igualar  a  los  sujetos  de  la 

pasión.  Es,  precisamente,  la  emulación  y  el  recelo  lo  que  gobierna  a  Fernando  en  su 

relación  con los  ciegos,  puede temerles, pero anhela tener el  mismo  control  y los  poderes 

que les adjudica. Preso entre dos pasiones, ambas alienantes, se bate por ser ciego al tiempo 

de combatirlos.  Dos  deseos  superpuestos, dos objetos  que se buscan, pero que se repelen. 

Pareciera  ser  la  empresa  de  un  loco.  Quizá  lo  más  atractivo  del  personaje,  quiere 
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convertirse  en  el  monstruo  al  que  pugna  por  eliminar.  Personaje  rico  en  aristas,  tan 

sombríamente odioso, pero tan luminoso que te hace admirarlo. Esta fuerza de atracción se 

manifiesta en los personajes del texto, en Alejandra y en su madre, también en Iglesias y las 

novias  en  turno,  su  influencia  trasciende  hasta  quien  no  lo  conoce,  como  en  el  caso  de 

Martín. 

Fernando  es  la  apoteosis  de  la  ceguera,  dispuesto  a  desenterrar  los  secretos  de  la 

Secta deja familia, negocios, amigos, todo lo que podría ser la vida. En una primera ceguera 

se obsesiona con los invidentes, mientras que en una segunda ceguera se vuelve ciego en su 

viaje de revelación: “Nada veía ahora, pero, con el inmenso dolor y la curiosa repugnancia 

que  sentía  ahora  por  mí  mismo,  no  cejé  en  mi  propósito  de  arrastrarme  hacia  la  gruta.” 

(Sabato, 2011:377) En esa huida a través de los pantanos de los ciegos, que parecerían ser 

los delirios de un demente, Fernando sufre la tan anhelada y temida transformación, en una 

metáfora de la degradación del espíritu humano, que, en su búsqueda por combatir el mal, 

termina convirtiéndose en el mal mismo. Es, tal vez, el trayecto que sufre Fernando el más 

revelador  de  la  existencia  humana.  La  sublimación  de  la  ceguera  del  alma,  tras  haberse 

enlodado buscará su castigo para alcanzar la pureza. Alejandra se encargará de acabar con 

su inmundicia, lo mata para castigarlo y lo quema para que renazca impoluto de las cenizas. 

Las acciones de cada personaje están motivadas por pasiones, cada una revestida de 

sentido. Al unir estás individualidades accedemos a la significación del texto.  Sobre héroes 

 y tumbas es la historia de la ceguera del alma, capaz de manifestarse en distintas instancias, 

desde los deseos insatisfechos de un adolescente, que pasa por el desamor de unos padres y 

la  soledad  de  una  joven,  hasta  incorporarse  en  su  magnanimidad  en  los  desvaríos  de  un 

hombre atormentado que se transforma en la bestia de sus pesadillas. 



123 

Cada ansia por reconstruir el yo se vuelve ceguera, en esa innecesaria búsqueda del 

Otro,  que  intento  como  reflejo,  pero  está  empañado,  roto  o  manchado,  ya  sea  por 

intervención propia o ajena. Fernando, Martín y Alejandra se zambullen en las honduras de 

sus almas. Alejado por kilómetros de distancia uno del otro, pero que conservan la efímera 

ilusión  de  cercanía.  Ingenuos  se  buscan  entre  ellos  para  saciar  deseos  imposibles,  porque 

tras  todos  se  esconde  la  necesidad  primigenia,  encontrarse  a  sí  mismo.  Mientras  sigan 

buscándose  en  la  mirada  del  otro,  eludirán  el  reflejo  propio,  perdiéndose  en  un  sinfín  de 

caras e imágenes. Personajes equiparables a  cualquier hombre fragmentado, retratos  de la 

condición humana, a ello se debe el efecto magnético que ejercen sobre el lector que hace 

catarsis a través de ellos. 
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Conclusiones 

La  Semiótica  de  las  pasiones  brinda  las  herramientas  necesarias  para  comprender  a  la 

ceguera  como  discurso  pasional.  Los  personajes  en   Sobre  héroes  y  tumbas  son  sujetos 

patémicos,  cuyo  cuerpo  percibiente  está  a  merced  de  la  pasión.  Martín,  Alejandra  y 

Fernando  experimentan  tensividades  fóricas  producto  de  su  deseo,  mismas  que  los 

mantienen en un estado protoactancial previo a la modalización. 

Para Martín el objeto de deseo será Alejandra, esa sombra de valor que él proyecta 

sobre  ella  lo  obliga  a  transitar  el  sendero  hacia  el  amor,  donde  buscará  la  junción  con  la 

joven,  pero  en  el  camino  se  topará  con  los  celos:  configuración  pasional  que  trastoca  su 

percepción del mundo y de sí mismo. La estructura pasional de los celos implica la creencia 

en  un  rival,  capaz  de  interponerse  en  la  búsqueda  del  objeto.  Dado  que  ese  enemigo  está 

sólo en la apreciación del sujeto, es posible afirmar que su lucha es contra sí mismo. Si nos 

atenemos al discurso lacaniano, el objeto de deseo es lo que se posiciona en el lugar de la 

falta, ese espacio vacío que el yo busca llenar para completarse, para reconformar la imagen 

del  espejo,  es  por  ello que el  objeto  de deseo nunca  es visto objetivamente, sino  que  está 

investido de la carga sémica que el sujeto quiera depositar en él, lo que la semiótica llama 

la sombra de valor, donde el sentido está dado bajo la lupa del sujeto sintiente, jamás bajo 

la realidad imparcial. 

La  intertextualidad  restringida  de   Sobre  héroes  y  tumbas  y   El  Túnel  ha  permitido 

advertir que Juan Pablo Castel y Martín son presas de la misma configuración pasional de 

los celos. Castel halla en María Iribarne la pieza faltante para armar el rompecabezas de su 

propia existencia, sin embargo, al querer hacer encajar a la María real, en el espacio de la 



125 

falta, se topa con que lo que había visto en ella sólo era la Imago, por tanto decide matar a 

la mujer. El pintor no llegará a completar su propia imagen, porque María es ese Otro que 

nos hace creer en una consolidación del yo, pero sólo es una utopía. Lo mismo sucede con 

Martín, Alejandra muere, pero él la revivirá en su mente, una y otra vez, con la esperanza 

de hallar la fórmula exacta en la que ella lo reconstruya. Ambos personajes son víctima de 

la construcción de sentido de la ceguera, sujetos invidentes a la propia existencia, transitan 

dando palos de ciego por la vida, escudriñando en el Otro para iluminar su realidad. Ciegos 

a sí mismos, a los sujetos que “aman” y a la condición humana, cuya verdad es nunca llegar 

a ser un yo, sino un devenir constante. 

Fernando, como sujeto pasional, se obsesiona con develar los secretos de la Secta de 

ciegos. Abandona su propia vida y a su hija para ir en pos de un imaginario. Su existencia 

está regida por dos configuraciones pasionales, la emulación y el recelo, ambas incluyen a 

un rival, en la primera se reconoce la superioridad del enemigo, por lo que se desea obtener 

su  fuerza,  mientras  que  en  la  segunda  se  intuye  la  fortaleza  del  contrario,  por  ello  se  le 

teme.  Vidal  reconoce  en  el  ciego  poderes  sobrenaturales  y  tenebrosos,  al  grado  de 

considerarlos  otra  especie,  pero  también  envidia  esas  facultades  que  les  atribuye.  Lucha 

contra los monstruos de la ceguera, al tiempo que busca convertirse en uno de ellos. Ciego 

ante sus propios deseos, no alcanza a reconocer en sí mismo lo que combate, razón por la 

cual reviste al significante [ciego] con sus propios deseos y temores. 

Fernando  es  un  ciego  del  alma.  No  posee  valores,  ni  empatía,  vaga  solo  por  el 

mundo,  desprecia  a  cuanto  ser  humano  se  le  para  enfrente,  para  él  los  ciegos  son  los 

depositarios de esos defectos de su propia existencia. En una lectura intertextual restringida, 

con   El  Túnel,  Vidal  y  Castel  sufren  de  la  misma  ceguera,  el  pintor  detesta  también  a  los 
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ciegos y también les atribuye facultades de las que el vidente carece. Ambos personajes de 

Sabato  son  hoscos  y  reservados,  se  alejan  de  sus  semejantes  porque  los  hallan 

despreciables,  sin  notar  que  son  ellos  mismos  parte  de  la  especie  humana.  Castel  y 

Fernando llevan a los ciegos al límite entre la animalidad y lo humano, el invidente es sólo 

un  reptil  antropomorfizado.  El  invidente  es  un  espejo  en  el  que  se  ven  reflejados,  porque 

estos personajes se alejan de los hombres, se acercan cada vez más a las bestias: seguidores 

de sus propios instintos y necesidades,  inconscientes ante el Otro y carentes de sensibilidad 

a la hora de luchar por su objeto de deseo. 

Una  aproximación  a  la  intertextualidad  general,  entre   Sobre  héroes  y  tumbas   y 

 Ensayo sobre la ceguera, esclarece la presencia de los ciegos de alma, como ya se comentó, 

Fernando y Castel son invidentes espirituales y es esa ceguera la que convierte en ciegos a 

los personajes de Saramago. Si atendemos al sentido que se desprende de  Ensayo sobre la 

 ceguera,  uno  se  percata  que  los  seres  humanos  han  ido  perdiendo  los  valores  que  les 

permiten una socialización adecuada, ignorantes ante la fortuna del otro, buscan complacer 

sus propias necesidades. Pese a que la ceguera blanca les da la posibilidad de subsanar sus 

faltas  y  acercarse  como  individuos,  muy  pocos  son  los  que  logran  la  transición  hacia  una 

colectividad, son  más los  que miran por su  propia persona  y subyugan a  sus  compañeros. 

Estos  hombres  representan  todo  lo  que  está  mal  en  las  sociedades  humanas:  falta  de 

empatía, desmesura en el poder, individualismo y carencia de ética. La ceguera blanca sólo 

se  cura  cuando  el  grupo  de  ciegos,  al  que  sigue  el  lector,  se  hace  consciente  de  la 

humanidad del otro, cuando han sido capaces de ver por los demás y amar sin condiciones. 

La  ceguera  es  transformadora,  se  ubica  en  el  lugar  del  escarnio,  para  que,  al  superarla, 

renazcan  hombres  videntes  del  alma.  Fernando  y  Castel  de  Sabato  son  tan  ciegos  del 
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espíritu, como lo eran los ciegos de Saramago antes de perder la vista. Ambos textos, pese a 

no ser del mismo autor, presentan la misma realidad: esa individualidad que ciega y no da 

cabida a la preocupación por el otro, sino que aleja y convierte en objetos a los sujetos, en 

simples proveedores de satisfacciones personales. 

El personaje de Alejandra es también sujeto de la ceguera como discurso  pasional, 

en ella se conjugan la enajenación y la cordura.  Personaje complejo tironeado por el deber-

ser y el poder-ser. Se acerca a Martín por necesidad, por el deseo de ser comprendida por 

un ser que ella  cree  atormentado, frágil  y puro.  Vive en una antigua casona que amenaza 

con engullir a todos sus habitantes: un tío loco con su clarinete, un bisabuelo perdido en sus 

memorias y una vieja criada muda. El pasado no da tregua al presente, menos al futuro, es 

como  si  por esa casa no pasaran los  años  y se estuviera en un tiempo  remoto de antiguas 

batallas  y locos encerrados en alguna pieza. Alejandra trata de huir de esa realidad que le 

pertenece  y no es  suya  al  mismo tiempo. Aunque Fernando  y la joven son los  únicos que 

pueden escapar de los muros de Barracas, siempre regresan a ella, es más, la llevan dentro, 

como parte del sino de los Vidal-Olmos. La enajenación de Alejandra está vinculada con la 

imposibilidad de ser alguien más, intenta ser otra con Martín, disfrutar del muchacho (claro, 

en sus términos), trabajar con personas lejanas a su personalidad y escapar cuando puede de 

la familia, pero ese deber-ser una Olmos la regresa a la nostalgia y a las pesadillas que la 

atormentan,  mismas  que  están  profundamente  enraizadas  con  la  obsesión  del  padre.  Su 

cordura le dicta que habrá de darle término a ese destino familiar. Cuando mata al padre y 

se  suicida  finaliza  con  el  legado  familiar,  porque  ellos  eran  los  únicos  que  podrían  tener 

descendencia, corta de un tajo con la posibilidad de posteridad del apellido. Sólo deja vivos 

a  los  parientes  que  ya  no  podrán  perpetuar  su  especie.  La  purificación  a  través  del  fuego 
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pasa  de  la  simbología  a  la  realidad.  Durante  su  vida  sueña  constantemente  con  el  fuego, 

percibe que dentro de  él se hay la salvación.  La  reducción  a cenizas  limpia la locura  y la 

obsesión y evita la propagación de la enfermedad de la demencia. Parecido al mito del fénix 

que renace de sus propias cenizas, Fernando y Alejandra renacerán con espíritus puros. Es 

un acto de amor, aunque para Vidal se trata de la venganza de los ciegos, quienes llevan a 

cabo  el  asesinato  utilizando  al  ser  más  amado  del  infractor,  para  él,  su  hija,  quizá  con  el 

único ser humano con el que ha compartido algo parecido al amor. La ceguera, en el caso 

de Alejandra, es la que no le permite ser partícipe del amor de Martín, la que no le permite 

observar que puede haber un futuro para ella, más allá de su familia, tal vez a través de la 

purificación del frío de Martín. El mundo se le cierra en su casa, en su ciudad y en su padre. 

Se  autodesigna  como  la  salvadora  de  su  familia  y  pierde  de  vista  la  salida  del  infierno 

personal. 

Uno de los tópicos centrales de la investigación fue la mirada, como reconstructora 

del mundo. El sujeto parte de la vista para conocerse a sí mismo y al otro. Ese acto de posar 

los ojos sobre algo le da sentido al mundo. Al notar el reconocimiento de la propia persona 

en los ojos del otro se hace palpable la existencia. Cuando el sujeto carece de mirada, no le 

es posible auxiliar al otro en su reconstrucción, por lo que se vuelve extraño, hasta ajeno a 

la  especie  humana.  Podría  decirse  que  es  lo  que  sucede  en   Sobre  héroes  y  tumbas,  en   El 

 Túnel  y  Ensayo sobre la ceguera. El ciego transita por la animalidad porque no restituye la 

imagen de los sujetos o los objetos. La mirada sirve como esa instancia del espejo que el yo 

busca  para  reconstruirse.  La  reflexión  que  proviene  de  los  ojos  ajenos  permite  percibir  la 

calidez  del  alma,  porque  es  a  través  de  la  vista  que  el  espíritu  se  manifiesta.  Unos  ojos 

incapaces  de  percibir  el  alma  ajena,  a  la  vez  que  dejar  salir  la  propia,  no  pueden  ser 
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humanos. Como si el alma se viera encerrada y fuera diluyéndose dentro de la persona. Por 

supuesto,  esto  es  sólo  la  interpretación  de  los  textos  aquí  analizados,  porque  tienen  la 

intención  de  hacer  analogía  con  la  falta  de  empatía  y  vinculación  que  aqueja  a  las 

sociedades. De ahí que nuestros verdaderos ciegos no sean los invidentes físicos, sino esos 

sujetos discursivos que han perdido su conexión con la humanidad. 

El  sentido  que  impregna  a   Sobre  héroes  y  tumbas  es  emanado  desde  el  capítulo 

“Informe  sobre  ciegos”.  La  ceguera  se  erige  como  constructora  de  sentido  cuando  se 

atiende  al  relato de Vidal.  El  apartado  es  una   myse en abyme retroprospectiva, esto  es  un 

relato  que  puede  funcionar  separado  de  su  texto  base,  pero  que  lo  aumenta  y  lo  explica, 

tanto en los hechos pasados como en los futuros. A través del Informe damos sentido a los 

temores  y  deseos  de  Alejandra  y  también  al  final  del  texto,  porque  nos  enteramos  de  los 

motivos  del  asesinato-suicidio  que  comete  Alejandra,  así  como  de  la  razón  del  fuego. 

Fernando anuncia en el Informe que será asesinado y quemado por una “ella”. Al leer las 

páginas de ese diario-reporte uno conoce la tortura bajo la que vive Vidal y el significado 

que  tiene  para  su  hija.  La  capacidad  en  la  que  repercute  la  historia  de  Fernando  sobre  la 

vida de Alejandra llega hasta Martín, aunque el joven jamás conoce al padre de Alejandra 

también  es  afectado  por  la  existencia  de  este  hombre.  Si  no  fuera  por  la  persecución  de 

Fernando y el daño que ésta le hace a su hija, Alejandra no hubiera recurrido a la muerte, 

no  hubiera  dejado  solo  a  Martín  con  tantas  preguntas  y  dolor.  Sólo  accediendo  al  sentido 

del Informe se puede restituir la significancia de todo el texto. 

El  discurso  de  la  ceguera  permea  todos  los  niveles  discursivos  de   Sobre  héroes  y 

 tumbas,  corroborando  la  hipótesis  bajo  la  que  nació  esta  investigación:  Gracias  a  una 

lectura semiótica y a una lectura intertextual se logra reconformar la estructura significativa 
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de la ceguera. Cada sujeto  posee una ceguera propia  y, a su  vez, se conecta con la de los 

demás, tejiendo una red de sentidos vinculados entre sí. Se ha logrado el objetivo general y 

los  particulares,  cuya  meta  era  establecer  a  la  ceguera  como  generadora  de  sentido  y 

creadora  de  puentes  intertextuales.  Además  se  pudo  determinar  la  ceguera  interna  a  los 

personajes al partir de un espacio individual, que se extiende hasta tocar el tejido social  y 

establece  cómo  esas  ceguedades  espirituales  son  rasgo  de  la  lejanía  con  la  condición 

humana. 
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