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por razón; sino por una elección que sería más 

bien del orden del misterio o de la fe: por una 

elección muy precisamente oculta. 

Jean Paulhan 
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Introducción 



Hace ya varios años, de manera meramente casual –o, bien, si creemos que en realidad no 

hay  casualidades,  de  manera  causal–,  tuve  noticia  de  una  filósofa  española  que  escribió 

sobre la poesía, que era leída por poetas que son mis contemporáneos y cuyas reflexiones 

en  la  materia  influían  sobre  su  quehacer  artístico.  Era  María  Zambrano.  Dado  que  soy 

poeta, que me dedico al arte cuya materia es el lenguaje, mi interés fue inmediato. En poco 

tiempo, ya tenía entre mis manos  Filosofía y poesía y lo leía con avidez. No soy filósofo de 

formación, pero siempre me ha atraído esta disciplina, así que, aunque de forma autodidacta 

y sin orden alguno, había realizado ya lecturas de obras filosóficas, por lo que de inmediato 

me  di  cuenta  de  que  me  encontraba  ante  un  pensamiento   sui  generis.  Cualquier  lector 

atento notará, en un primer acercamiento, que la escritura de Zambrano es, en su mayoría, 

fragmentaria, que casi todos sus libros están compuestos de ensayos, de conferencias y aun  

de  apuntes  que,  si  bien  tienen  un  hilo  temático  común  que  los  ata,  conservan  un  carácter 

individual  –la  publicación  de  los  numerosos  inéditos  propiedad  de  la  Fundación  María 

Zambrano,  una  tarea  pendiente  si  queremos  poseer  las  obras  completas  de  la  autora, 

corroborará  esta  impresión1–;  que,  a  diferencia  de  otros  numerosos  filósofos,  raramente 

hace una cita o da una referencia, por lo que, para identificar con quiénes dialoga en cada 

ocasión, es necesaria una lectura sumamente atenta; que, cuando cita, no lo hace siempre de 

textos  filosóficos,  sino  también  artísticos;  que  utiliza  tropos  y  símbolos;  en  fin,  que  su 

escritura, sobre todo en sus últimos textos, como bien ha detectado Ana Bungård, ya no es 

mera  filosofía, sino, a  la vez, poesía  y  mística.  Adelantemos una cita cuyos contenidos se 

desarrollarán más adelante en esta misma introducción y a lo largo de este trabajo: 

De  hecho,  en  el  caso  concreto  de  María  Zambrano,  nos  hallamos  ante  un  pensamiento  que  busca 

«descifrar» con ayuda de una razón integradora y ancha, distinta a la razón ilustrada racionalista, el 

 misterio de la existencia humana, de la vida, en su más absoluta radicalidad. Ahora bien, dado que la 

fundamentación última de la existencia no se deja aprehender racionalmente, recurre Zambrano a un 



1Concluida esta investigación, tuve noticia de la publicación de las obras completas de María Zambrano, bajo 

la dirección de Jesús Moreno Sanz, en ocho tomos –han aparecido ya el primero (al cual tuve acceso y se cita 

en la bibliografía), el tercero y el sexto–, en la editorial Galaxia Gutenberg. 
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discurso poetizante, difuso que, sin forzar la naturaleza de su objeto, lo describe manteniendo intacto 

el misterio del «sentir originario», en unos casos, el enigma o el «secreto», en otros.2 

Adelantemos, también, que la crítica que hace Ana Bungård de la producción zambraniana 

no es positiva y que no la compartimos, pues, a pesar de estar fundamentada en una atenta 

lectura  de  los  textos  de  Zambrano,  está  hecha  desde  el  punto  de  vista  de  la  razón 

racionalista,  misma  que  nuestra  filósofa  criticó  a  lo  largo  de  toda  su  obra.  Pero  se 

profundizará en ello después. Baste concluir, por ahora y parcialmente, que, en cuanto a su 

forma,  los textos zambranianos, sobre todo los de  la última etapa, a partir  de 1960, según 

Bungård3, están  más emparentados con el Nietzsche  más poético  –con quien, según Jesús 

Moreno Sanz, Zambrano estableció un diálogo constante4–, o con los aforismos de Cioran, 

de  quien  Zambrano  fue  amiga  durante  su  exilio  europeo,  incluso  con  el  Benjamin  de   El 

 libro  de  los  pasajes,  que  con  cualquier  otro  filósofo  inscrito  en  la  tradición  de  la  razón 

racionalista o razón discursiva. 

Pero volvamos a seguir la línea de nuestro discurso, con la promesa de atar los cabos que 

hemos dejado sueltos. Dije que el primer libro que leí de María Zambrano fue   Filosofía y 

 poesía;  luego  siguieron  otros,  los  que  iba  consiguiendo,  sin  ningún  orden  en  la  lectura. 

Entonces  apareció  la  posibilidad  y  el  interés  de  ingresar  a  la  Maestría  en  Humanidades: 

Ética. De inmediato supe que mi investigación iba a versar sobre las relaciones entre ética y 

poesía  desde  la  perspectiva  de  Zambrano.  Por  ese  tiempo,  me  encontraba  leyendo  la 

correspondencia  completa  de  Rimbaud,  uno  de  mis  poetas  favoritos  y  a  quien  Zambrano 

menciona varias veces como paradigma del poeta. En su famosa carta a Paul Demeny del 

15 de mayo de 1871, conocida como  Carta del vidente, donde esboza su proyecto poético, 

Rimbaud afirma: “El poeta es robador del fuego. Lleva el peso de la humanidad, incluso de 

los  animales  […]”5  Encontré  ecos  de  las  exaltadas  palabras  del  poeta  adolescente  en  la 

reflexión zambraniana sobre la poesía: sí, el poeta era responsable por la humanidad y por 

el  mundo  entero.  Tal  fue  el  germen  de  esta  investigación;  aunque  mi  perspectiva  ha 



2 Bungård, Ana,  Más allá de la filosofía. Sobre el pensamiento filosófico-místico de María Zambrano, Trotta, 

Madrid, 2000, p. 12. 

3  Ibíd., p. 15. 

4 Moreno Sanz, Jesús, “Introducción”, en Zambrano, María,  La razón en la sombra. Antología crítica, edición 

de Jesús Moreno Sanz. Siruela, Barcelona, 2004, pp. 15-47. 

5  Rimbaud,  Arthur,  Prometo  ser  bueno:  cartas  completas,  traductora:  Paula  Cifuientes,  Barril  Barral, 

Barcelona, 2009, p.25. 
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cambiado,  ampliándose,  gracias  a  la  lectura,  esta  vez  sí  metódica,  de  la  obra  de  nuestra 

filósofa  y  de  quienes  han  estudiado  su  pensamiento,  en  uno  de  los  anexos  a  esta 

investigación  se  relacionará  lo  dicho  en  la  mencionada  carta  con  lo  propuesto  por 

Zambrano. 

Según afirma  Rogelio Blanco6, la  vida de  María Zambrano, desde su salida de España en 

1939, al caer  la  República,  y durante su exilio en América  y Europa, estuvo marcada por 

penurias económicas y morales. Gracias a la ayuda de sus amigos, podía dictar algún curso 

aquí  y  publicar  algún  texto  allá.  Era  bien  acogida  por  los  poetas  –podemos  mencionar  su 

amistad con Octavio Paz en México; con el grupo de Orígenes en Cuba, especialmente con 

Lezama Lima, quien le dedicó un poema, y con poetas españoles también en el exilio, como 

José Ángel Valente–; sin embargo, fue despreciada por la academia. El reconocimiento le 

llegó tarde, con la recepción del Premio Príncipe de Asturias en Humanidades en 1981, al 

que le siguieron un doctorado  honoris causa por la Universidad de Málaga en 1983 (volvió 

a  España  en  1984  y  residió  en  Madrid  hasta  su  muerte  en  1991),  el  premio  Cervantes  en 

1988  –el discurso de aceptación del premio es una  muestra de la razón poética, su  mayor 

aporte a la  filosofía, en acción–  y otros homenajes. Realmente, los estudios  zambranianos 

son  bastante recientes  y  van en  aumento. Como ya  hemos dicho en  nota al pie, sus obras 

completas están en proceso de publicación. Con gusto y a la vez con temor –el primero, por 

la atención que está recibiendo su obra; el segundo, porque no queremos que el interés sea 

pasajero–, podemos afirmar que María Zambrano es una filósofa de actualidad y esperamos 

que,  muy  pronto,  sea  considerada  como  lo  que  es  por  derecho  propio:  un  clásico  del 

pensamiento  en  nuestro  idioma.    Sin  embargo,  sus  textos  son  difíciles  de  conseguir,  al 

menos  en  nuestro  país7.  Enumero,  en  orden  de  su  primera  aparición,  los  que  poseo  y  he 

leído:   Horizonte  del  liberalismo,  Filosofía  y  poesía,  la  antología   El  pensamiento  vivo  de 

 Séneca,  Hacia  un  saber  sobre  el  alma,  El  hombre  y  lo  divino,  Persona  y  democracia,  El 

 sueño  creador,  la  obra  dramática   La  tumba  de Antígona,  Claros  del  bosque,  Notas  de  un 

 método,  Algunos lugares de la  pintura,  Los bienaventurados,  Los sueños y el  tiempo,  Las 

 palabras  del  regreso,  Algunos  lugares  de  la  poesía,  Confesiones  y  guías,    Escritos  sobre 

 Ortega   y   Obras  completas  I.  Los  huecos  en  la  bibliografía  primaria  han  podido  ser 



6 Blanco, Rogelio,  María Zambrano: la dama peregrina, Vaso roto, Madrid-México, 2012, pp. 13-68.   

7 La publicación de las obras completas ya mencionadas solucionará este problema. 
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subsanados, en parte, gracias a la antología editada por Jesús Moreno Sanz,  La razón en la 

 sombra, y a la bibliografía secundaria. 

De  cualquier  manera,  esta  investigación  no  pretende  analizar  toda  la  producción 

zambraniana  publicada  hasta  ahora  ni,  mucho  menos,  los  numerosos  inéditos.  Se  limita  a 

tomar  aquellas  obras,  e  incluso  sólo  aquellos  fragmentos,  necesarios  para  comprobar  su 

hipótesis; a saber, que:  

la  razón  poética  es  una  hermenéutica  para  la  auto-comprensión  de  la  persona  y  la 

comprensión  del  mundo  que  la  rodea;  rescata  los  elementos  irracionales  que  la  razón 

racionalista ha dejado en la sombra y conduce a la persona a un encuentro con lo sagrado 

en  sí  misma  y  con  lo  sagrado  exterior,  que  vuelve  a  ser  divino;  este  encuentro  con  lo 

sagrado puede darse especialmente en la contemplación de la obra de arte, pero no sólo en 

ella, sino también en cualquier experiencia estética de la existencia. 

Así, para el primer capítulo de este trabajo, que trata de las relaciones entre la poesía y la 

filosofía,  y  la  labor  de  la  primera  de  convertir  lo  sagrado  en  divino,  se  han  tomado 

principalmente  Filosofía y poesía, algunos fragmentos de  El hombre y lo divino y el estudio 

de Julieta Lizaola   Lo sagrado en el  pensamiento  de María  Zambrano,  además del ensayo 

de  George  Steiner   La  poesía  del  pensamiento;  para  el  segundo  capítulo,  que  trata  de  la 

crisis del hombre moderno,  Persona y democracia y, otra vez,  El hombre y lo divino; para 

el tercer capítulo, sobre la razón poética,  Claros del bosque,  Notas de un método,  Algunos 

 lugares  de  la  poesía  y  el  estudio  ya  mencionado  de  Ana  Bungård,  a  quien  se  debe  la 

concepción  de  la  razón  poética  como  hermenéutica;  finalmente,  para  el  último  capítulo, 

sobre  las  características  comunes  entre  el  lenguaje  poético  y  el  filosófico,  nuevamente 

 Filosofía y poesía y el texto ya dicho de George Steiner. 

En consecuencia, hay temas que no se consideran, por ejemplo, el análisis fenomenológico 

de  las  formas  del  sueño  y  la  vigilia,  del  que  tratan   El  sueño  creador  y   Los  sueños  y  el 

 tiempo,  que  merecería,  por  sí  mismo,  otra  investigación.  Por  otra  parte,  la  posible 

naturaleza mística que tiene, como ya se dijo, según Ana Bungård, el discurso de Zambrano 

después  de  1960,  será  motivo  de  un  trabajo  posterior,  pues  no  se  considera  una  idea 

descabellada,  tomando  en  cuenta  la  religiosidad  española  de  Zambrano  y  su  profundo 
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conocimiento de la mística peninsular, de Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz y el 

quietismo  de  Miguel  de  Molinos,  así  como  del  sufismo  árabe.  Sin  embargo,  ya  que 

consideramos la mística como una experiencia de contacto directo con la divinidad, que no 

puede  ser  comunicada,  no  nos  atrevemos  a  pronunciarnos  ahora,  sin  mayores  elementos, 

sobre si Zambrano llegó a tener tal vivencia; por el momento, es sólo una posibilidad. 

En  el  desarrollo  de  esta  investigación,  también  hemos  encontrado  discrepancias  con  las 

reflexiones  de  María  Zambrano,  que  se  tratarán  en  su  momento  y  que,  a  saber,  son  tres: 

primera)  a  lo  largo  de  la  historia  del  pensamiento,  el  discurso  poético  y  el  discurso 

filosófico,  fuera  de  ciertos  momentos  muy  específicos,  no  han  estado  tan  radicalmente 

separados  como  nuestra  filósofa  considera;  al  contrario,  los  filósofos  continuamente  han 

echado mano de recursos literarios, así como los poetas han comunicado en sus textos ideas 

filosóficas,  tema  que  desarrolla  George  Steiner  en  el  libro  ya  mencionado  y  que  puede 

ilustrarse con multitud de ejemplos; segunda) a pesar de su rechazo a la condena platónica 

de la poesía en el libro X de  La República, Zambrano tiene una concepción muy platónica 

del  poeta,  según  se  expresa  en   Ion:  el  poeta  vive  en  el  delirio,  no  habla  por  sí  mismo, 

poseído, la divinidad habla a través de él; aunque la postura de Zambrano evolucionó con el 

tiempo  y  llegó  a  afirmar  que  “escribir  cuesta  sangre”,  nunca  abandonó  del  todo  este 

platonismo;  la  experiencia  nos  ha  mostrado  que  la  poesía,  el  arte  en  general,  más  que 

inspiración,  es  trabajo  arduo  y  disciplina;  si  bien  no  negamos  la  existencia  de  momentos 

epifánicos en el quehacer artístico, en que la obra se entrega casi sin esfuerzo alguno, éstos 

serían imposibles sin trabajo previo; tercera) Zambrano, en uno de los ensayos de  Hacia un 

 saber  sobre  el  alma,  titulado  “El  freudismo,  testimonio  del  hombre  actual”,  hace  una 

lectura  bastante  parcial  de  la  obra  de  Freud;  suponemos  que  se  debe,  quizás,  a  un 

conocimiento  tardío  y,  tal  vez,  de  segunda  mano,  de  la  producción  del  padre  del 

psicoanálisis8;  además,  Freud  se  inscribe  en  la  tradición  de  la  razón  racionalista  y  el 

positivismo,  siempre  quiso  hacer  del  psicoanálisis  una  ciencia  –lo  que,  consideramos,  no 

logró  por  ser  una  labor  imposible–  y  es  realista  en  su  estudio  de  la  psique;  en  cambio, 

Zambrano  es  idealista  y  utópica,  en  el  mejor  sentido,  pues  apunta  a  una  constante 



8 En la nota seis a  Horizonte del liberalismo, Jesús Moreno Sanz da cuenta del conocimiento, en efecto, de 

segunda mano, que María Zambrano tenía de la teoría freudiana, pero en fecha tan temprana como la primera 

mitad de la década de 1920. Véase dicha nota en: Zambrano, María,  Obras completas I. Libros (1930-1939), 

Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, p. 817. 
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superación del hombre, a la promesa de un futuro mejor, un horizonte inalcanzable pero al 

que  siempre  debemos  tender;  no  obstante,  encontramos  puntos  de  encuentro  entre 

Zambrano y Freud, pues ambos, ella, a través de la razón poética como hermenéutica y él, a 

través  de  la  relación  terapéutica,  pretenden  rescatar  los  elementos  irracionales  del  ser 

humano,  condenados  a  la  sombra,  y  llevarlos  a  la  luz;  creemos  que  los  ínferos 

zambranianos pueden ser un equivalente del inconsciente freudiano. 

También,  en  el  cuerpo  de  este  trabajo,  ponemos  en  diálogo  el  pensamiento  de  María 

Zambrano  con  lo  dicho  por  otros  filósofos.  Es  claro,  como  ya  se  dijo,  que  Zambrano 

dialoga  explícitamente  con  Nietzsche;  del  mismo  modo,  obviamente,  con  José  Ortega  y 

Gasset,  Miguel  de  Unamuno  y  Antonio  Machado,  cuyas  propuestas  forman  lo  que  se  ha 

llamado,  según  lo  denominó  Ortega,  el  “logos  del  Manzanares”,  la  manera  de  hacer 

filosofía  netamente española;  la razón  vital de Ortega y  la razón trágica de Unamuno son 

antecedentes  de  la  razón  poética  zambraniana;  debemos  agregar,  igualmente,  a  Xavier 

Zubiri y Ángel Ganivet. Aunque, como bien nota Ana Bungård en su estudio9, Zambrano es 

más cercana a Unamuno y a Machado, que al mismo José Ortega y Gasset –recordemos la 

ruptura entre el maestro y la discípula por la crítica que éste hizo al ensayo “Hacia un saber 

sobre el alma”, detrás de la cual hay dos concepciones diferentes de la filosofía, pues, para 

Ortega,  como  refiere  Bungård:  “Filosofía  es  conocimiento  del  universo,  conocimiento 

teorético,  dice,  y  teoría  en  conjunto  de  conceptos.  Todo  conocimiento  que  consista  en  la 

visión  inefable  de  un  objeto,  podrá  ser  una  forma  perfecta  de  conocimiento,  pero  no  será 

filosofía”.10 Por lo cual, los caminos de Ortega, quien criticó al racionalismo, mas sin dejar 

de ser racionalista y sin perder la fe en el progreso que la razón traería, y de Zambrano, que 

propone  una  razón  poética  que  rescate  lo  irracional  en  el  hombre  y  tiene  una  visión  no 

historicista,  sino  utópica  de  la  historia,  además  de  un  discurso  poetizante  y  simbólico,  es 

decir, no conceptual, pronto se separan. 

Pero, fuera de estos referentes obvios, se relaciona la filosofía de Zambrano con la de otros 

pensadores  con  quienes  encontramos  tiene  puntos  en  común,  aunque  el  diálogo  no  sea 

explícito. De hecho, no es que Zambrano dialogue en realidad con ellos, sino que, al partir 



9 Bungård, Ana,  óp. cit., pp. 25-135. 

10  Ibíd., p. 87. 
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de contextos similares, arriban a conclusiones parecidas. Finalmente, hallamos antecedentes 

de  la  reflexión  sobre  la  crisis  del  hombre  moderno  y  la  crítica  al  racionalismo  desde 

Rousseau. Así, creemos que existen correspondencias entre Zambrano y Levinas, Gadamer, 

Ricoeur y, curiosamente, Freud, entre otros.   

Según  Ana  Bungård,  es  un  lugar  común  que  el  pensamiento  zambraniano  no  permite 

ninguna  sistematización,  como  han  afirmado,  entre  otros,  Jesús  Moreno  Sanz  y  Antoni 

Marí11.  Con  Bungård,  no  estamos  de  acuerdo  con  tal  afirmación,  pues  hemos  encontrado 

dos hilos conductores que le dan unidad a toda la obra zambraniana y que trataremos en su 

momento, a saber: uno) la crítica a la crisis del hombre moderno, para la que encuentra dos 

fuentes, una religiosa: el culto al Dios veterotestamentario en lo que más tiene de violento, 

y  otra  filosófica:  el  imperio  irracional  de  la  razón  racionalista,  desde  Parménides,  quien 

identifica al ser con la razón, hasta el idealismo alemán; 2) la razón poética como propuesta 

de solución a esta crisis. 

Finalmente, ¿por qué fue María Zambrano por tan largo tiempo desdeñada por la academia? 

Precisamente,  por  los  defectos  que  le  achaca  Bungård:  una  aparente  falta  de  rigor 

metodológico;  el  gusto  por  la  paradoja  y  la  aporía,  que  parecería  poner  en  entredicho  el 

principio  de  no  contradicción;  el  recurso  a  un  discurso  simbólico  y  poetizante;  la 

fundamentación  en  la  propia  experiencia  vital  y  el  arte.  No  creemos  que  éstas  sean 

debilidades  reales,  sino  consecuencias  coherentes  de  su  crítica  a  la  razón  racionalista.  Es 

cierto, María Zambrano no hace   sólo  filosofía. ¿No nos invita y nos muestra cómo pensar 

de otra manera, desde otros espacios, para salvar al pensamiento de ser anquilosado?   











11 Ibíd., p. 11. 
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1. La relación entre poesía y filosofía 



En este primer capítulo analizaremos las relaciones, ciertamente problemáticas, pero nunca 

tanto  como  apunta  María  Zambrano  en   Filosofía  y  poesía,  nunca  de  manera  irresoluble, 

entre filosofía y poesía. La conjunción de ambas es uno de los motores e hilo conductor, tal 

vez el más importante, de la obra de María Zambrano, tanto filosófica como literaria. 

La  hipótesis  de  trabajo  es  que  la  separación  entre  filosofía  y  poesía  casi  nunca  ha  sido 

tajante.  Lo  es,  como  desarrollaremos  más  adelante,  bajo  el  paradigma  racional-idealista 

que,  al  tomar  como  único  modelo  de  conocimiento  el  de  las  ciencias  físico-matemáticas, 

descarta  otras  maneras  de  conocer  y  de  saber.  Se  trata  de  un  problema  no  sólo 

epistemológico, sino ontológico, pues se niega el  ser al saber que da  la poesía; pero, para 

entender esto a cabalidad, nos remontaremos a la antigüedad griega, al origen común de la 

poesía y la filosofía en la historia del pensamiento, y a su posterior escisión.  Analizaremos 

particularmente la respuesta de Zambrano a la condena platónica de la poesía, según la obra 

anteriormente mencionada. 

Sin embargo, recalcamos que filosofía y poesía nunca han estado del todo separadas, que se 

han alimentado la una a la otra: la poesía ha dado qué pensar a los filósofos y, a su vez, la 

filosofía ha dado qué decir a los poetas, cuando no se ha dado el caso, nada extraño, a pesar 

de lo que dice Zambrano al inicio del primer ensayo de   Filosofía y poesía12, de filósofos-

poetas y poetas-filósofos. 



1.1  Del  mythos  al  logos: el origen común y la separación de la poesía y la filosofía en el 

pensamiento griego 



Cuando la Palabra se manifiesta por primera vez, lo hace cantando. 



12 Zambrano, María,  Filosofía y poesía, FCE, México, 1996, p. 13. 
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Permítaseme el tropo, que explicaré más adelante. Por ahora comienzo citando el inicio del 

 Evangelio según San Juan: 

    En el principio era la Palabra, 

y la Palabra estaba ante Dios, 

y la Palabra era Dios. 

Ella estaba ante Dios en el principio. 



Por Ella se hizo todo, 



y nada llegó a ser sin Ella. 



Lo que fue hecho tenía vida en Ella, 



y para los hombres la vida era luz. 



La luz brilla en las tinieblas, 

13



y las tinieblas no la recibieron. 

Nos  encontramos  ante  un  texto  tardío  comparado  con  otros  de  nuestro  interés,  como 

podrían  serlo  los   Oráculos  Caldeos,  los   Cantos  Órficos  o  los  mismos  fragmentos  de  los 

presocráticos.  Sin  embargo,  lo  hemos  escogido  porque  pertenece  a  nuestra  tradición  más 

inmediata  y  por  la  importancia  que  se  da  en  él,    tan  claramente,  a  la  Palabra  cormo 

ordenadora del mundo, a la palabra mítica. Para la tradición judía, una de las que bebieron 

los  evangelistas,  la  Creación  es  un  acto  lingüístico:  “Dijo  Dios”  y  “Dios  llamó”  son 

fórmulas que se repiten una y otra vez en el primer capítulo del  Génesis. Y la primera tarea 

de Adán, impuesta por Dios, es dar nombre a los seres y a las cosas que se presentan ante 

él. Mediante la palabra, los hombres crearon un mundo que podían habitar, un mundo a la 

medida humana, y es en este acto creador que se asemejan a Dios. Más aun, el hombre no 

se relaciona con el mundo de manera directa, sino solo a través de la palabra. No es extraño 

que  dioses  y  semidioses  civilizadores  estén  relacionados  con  ella,  con  el  canto:  Apolo, 

Orfeo, incluso Dionisos, pues, en la poesía trágica, el chivo canta. 

El  mito como forma simbólica, por emplear  la terminología de Cassirer, cuyo uso en este 

caso  aprobaría  Ricoeur14,  es  la  primera  mediación  entre  el  hombre  y  el  mundo,  el  primer 



13 Jn, 1, 1-5,  La Biblia Latinoamericana, Edición Pastoral, San Pablo, Editorial Verbo Divino, Madrid, 1989. 

14 Cassirer, con su  Filosofía de las formas simbólicas, pretende encontrar el común denominador de todas las 

producciones  humanas  que  le  dan  sentido  al  mundo.  Ricoeur  insiste  en  que  el  término  simbólico  debe 

reservarse  a  lo  que,  detrás  de  un  primer  sentido,  nos  ofrece  y  oculta  un  segundo,  muchas  veces  sagrado. 

Ricoeur,  Paul,  Freud:  una  interpretación  de la cultura,  traductor:  Armando  Suárez,  con la  colaboración  de 

Miguel Olvera y Esteban Inciarte, Siglo XXI, México, 1970, pp.12-18. 
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intento del hombre por darle sentido a la realidad. En él, encontramos ya un  logos-palabra y 

un   logos-pensamiento15  de  una  complejidad  extraordinaria.  Recordemos  que,  por 

definición,  el  mito  es  un  relato  de  transmisión  oral  que  explica  de  manera  simbólica, 

sobrenatural, un fenómeno natural o social. Y es tanto su excedente de sentido, irreductible 

a  cualquier  otro  discurso,  que  contenidos  míticos  perviven  en  nuestra  psique  y  sus 

producciones  oníricas  y  artísticas.  Ricoeur  reserva  el  término  simbólico  para  las 

producciones míticas, oníricas y artísticas que, detrás de un primer sentido, esconden otro o 

varios  sentidos  ocultos,  usualmente  relacionados  con  el  ámbito  de  lo  sagrado.  Esto  es 

prueba de su origen común, de sus relaciones familiares. 

No hay prueba empírica del surgimiento del lenguaje en el ser humano, no nos queda sino 

suponer e inferir. Lo cierto es que los textos míticos y religiosos más antiguos que nos han 

llegado son poesía, entendida ésta como el conjunto de textos en versos medidos, ritmados, 

rimados, etc. Hay una explicación muy sencilla para ello: estos textos, antes de ser fijados 

mediante  la  escritura,  pertenecían  a  la  tradición  oral,  y  los  rasgos  formales  antes 

mencionados  son,  también,  recursos  mnemotécnicos  que  facilitaban  la  memorización  de 

grandes cantidades de texto por parte de quienes los recitaban. La escritura y la prosa son 

invenciones tardías16. 

Ahora bien, podrá decirse que la definición anterior de poesía –conjunto de textos en versos 

medidos, ritmados, rimados, etc.– es muy estrecha. No lo es para el momento histórico del 

que  se  habla,  donde  la  totalidad  de  los  textos  tenía  estas  características;  pero  lo  es  para 

cualquier otro momento, por lo que nuestro concepto de poesía es mucho más amplio. Para 

conocerlo, remitimos al Anexo 1, donde se discute desde varias perspectivas. 

No  es  de  extrañar,  según  lo  antes  visto,  que  los  primeros  frutos  de  la  filosofía  hayan 

aparecido  con  la  forma  de  la  poesía.  Steiner  propone:  “Hay  razón  para  creer  que  las 

enseñanzas  presocráticas  eran  recitadas  oralmente,  quizá  cantadas,  como  intuyó 



15 Ahondar en la riqueza de sentidos del término  logos a lo largo de la historia del pensamiento requeriría un 

estudio aparte. Me limitaré a esta doble acepción del  logos como palabra y, luego, como pensamiento. 



16  Steiner,  George,  La  poesía  del  pensamiento.  Del  helenismo  a  Celan,  traductora:  María  Condor,  FCE, 

Siruela, México, 2012, p. 29. 
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Nietzsche”17.  El  poema  de  Parménides,  las  sentencias  de  Heráclito,  son  innegablemente 

poéticas, una verdad de Perogrullo. Además, recordemos que: “Durante mucho tiempo, las 

fronteras entre los relatos de la creación, las ficciones mitológico-alegóricas, por una parte, 

y  las  máximas  filosóficas  con  sus  enunciados,  por  otra,  fueron  enteramente  fluidas”18. 

Situación que se prolongó durante numerosos siglos. 

Como expone Steiner en su libro, la relación entre la filosofía y la literatura siempre ha sido 

problemática.  Aquélla  a  veces  se  acerca  a  ésta  y  otras  tantas  trata  de  alejarse  lo  más 

posible19.  Sin  embargo,  podemos  disfrutar  al  leer  a  Heidegger  o,  en  nuestra  lengua,  a 

Ramón  Xirau  y  María  Zambrano,  no  sólo  la  claridad  de  su  pensamiento,  sino  también  la 

calidad de su prosa. Sobre todo, los textos de ésta última, debido a su particular uso de la 

puntuación  y  de  ciertos  nexos  y  giros  lingüísticos,  cuyo  análisis  sería  interesante,  pero 

sobrepasa los fines de este trabajo, tienen cierta cercanía con la oralidad; leerlos es como si 

pudiéramos  escuchar  a  la  filósofa  de  viva  voz,  con  un  claro  acento  andaluz.  Damos  un 

breve ejemplo, un fragmento de la introducción a  Filosofía y poesía: 

Entiendo  por  Utopía  la  belleza  irrenunciable,  y  aún  la  espada  del  destino  de  un  ángel  que  no[s] 

conduce hacia aquello que sabemos imposible, como el autor de estas líneas ha sabido siempre que 

Filosofía,  ella,  y  no  por  ser  mujer, nunca  la  podría hacer. Y  la  coincidencia  se  revela  hasta  en  las 

palabras, pues en mi adolescencia alguien me preguntaba, a veces con compasión, a veces con ironía 

un tanto cruel, ¿y por qué va usted a estudiar Filosofía? Porque no puedo dejar de hacerlo, y en este 

libro  he  escrito,  en  aquel  precioso  otoño  de  1939,  qué  utópico  me  parecía,  en  el  más  alto  grado, 

poderlo  escribir.  Y  las  Utopías,  cuando  son  de nacimiento,  no  se  las  puede  discutir  aunque  uno  se 

revele contra ellas.20 

Nótese el uso de la primera persona y el tono dialogal, confesional (y las confesiones, para 

Zambrano, son uno de  los géneros  literarios donde se  manifiesta  más claramente  la razón 

poética  y  llegan  a  ser  guías  del  pensamiento),  y  francamente  poético,  que  la  autora 

mantiene  y  desarrolla  en  la  totalidad  de  sus  textos,  incluso  los  “más  filosóficos”,  como 

 Notas de un método. Incluso la sintaxis  y  la puntuación contribuyen a  la  formación de un 

estilo inconfundiblemente zambraniano. 



17 Steiner,  óp. cit., p. 30. 

18  Ídem. 

19  Cfr., p. 26. 

20 Zambrano,  óp. cit., pp. 9-10. 
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No  obstante,  a  pesar  de  esta  cercanía  formal,  los  textos  filosóficos  y  los  poéticos  poseen 

cualidades que  los diferencian, que  hacen que  nos acerquemos  a ellos de distinta  manera. 

Sus fines, según María Zambrano, son completamente otros. 

A pesar de que en algunos mortales afortunados, poesía y pensamiento hayan podido darse al mismo 

tiempo  y  paralelamente,  a  pesar  de  que  en  otros  más  afortunados  todavía,  poesía  y  pensamiento 

hayan  podido  trabarse  en  una  sola  forma  expresiva,  la  verdad  es  que  pensamiento  y  poesía  se 

enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra cultura.21 

Así comienza la filósofa “Pensamiento y poesía”, el primer ensayo de su emblemático libro 

 Filosofía y poesía; emblemático porque podría dar título a toda la obra de Zambrano, que 

siempre se debatió entre estas dos formas de ser, tratando de conciliarlas. Sin embargo, a la 

luz  de  lo  antes  visto,  podemos  preguntarnos  si  realmente  esa  verdaderamente  afortunada 

conjunción  entre  pensamiento  y  poesía  es  tan  rara.  Pareciera  que  no.  La  propia  obra  de 

Zambrano lo desmiente. Y pudiéramos mencionar a tantos otros. No obstante, no podemos 

negar  la  confrontación  entre  el  pensamiento  propiamente  filosófico  y    la  inspiración 

poética. 

Mas  filosofía  y  poesía  tienen  un  origen  común:  ambas  nacen  de  la  sorpresa,  podríamos 

decir,  con  la  Guía  de  Maimónides,  tan  querida  por  Zambrano,  de  la  perplejidad  ante  las 

cosas.  De  ahí  la  pregunta  de  Tales  de  Mileto  que  dio  a  luz  a  la  filosofía:  “¿Qué  son  las 

cosas?” Pero el filósofo, según nuestra autora, en un violento acto se desprende de las cosas 

para  ir  en pos de  lo que detrás de ellas se esconde,  y aquí  viene a  nosotros el Mito de  la 

Caverna. 

El  filósofo  busca  arduamente  la  unidad,  la  totalidad  detrás  de  lo  múltiple,  y  encuentra, 

mediante la razón, al ser. En cambio, el poeta quiere preservar las cosas, todas y cada una, 

en  su  diversidad,  en  su  especificidad.  Así,  se  dibujan  dos  formas  de  ser  en  el  mundo, 

iguales en sus orígenes pero opuestas en sus medios y fines: la filosófica y la poética. 

El  filósofo  busca,  se  afana;  el  poeta  no,  porque  ya  le  ha  sido  dado.  En  el  discurso  de 

Zambrano  sobre  el  poeta  encontramos,  aunque  no  lo  queramos,  ecos  del   Ion:  el  poeta 

delira,  está  embriagado,  poseído  por  una  divinidad;  no  sabe  lo  que  dice  y  dice  lo  que  no 



21  Ibíd., p. 13. 
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sabe;  no tiene  ética.  Pero,  si  algo  posee  al  poeta,  no  es  otra  cosa  que  el  lenguaje,  a  cuyo 

servicio  entrega  su  vida  entera  como  un  mártir22,  sin  reservarse  nada.  La  poesía  lleva  el 

delirio a la luz de la razón, sin que deje de ser delirio. 

Pero en la poesía también hay violencia. El poeta violenta el lenguaje al que sirve, pues lo 

lleva “más allá de la comunicación que se supone sea el originario oficio de la palabra”23. 

Curiosamente,  la  poesía  comunica  sin  querer,  en  primer  lugar,  comunicar.  En  ella,  la 

función  denotativa,  incluso  la  connotativa,  pasan  a  un  segundo  plano,  por  detrás  de  la 

función poética, estética. ¿Cómo se podría comunicar lo incomunicable, ese “no sé qué que 

quedan balbuciendo”? En consecuencia, la poesía, llevada hasta sus últimas consecuencias, 

desemboca en la destrucción del lenguaje y en el silencio; como ejemplo, tenemos el caso 

paradigmático de Rimbaud, pero también a Emily Dickinson, que con sus guiones destruyó 

la sintaxis inglesa para introducir al silencio en el texto, o la apropiación, destrucción y re-

creación  de  la  lengua  alemana  por  parte  de  Celan.  Curiosa  la  relación  del  poeta  con  el 

lenguaje: mata lo que lo ama y ama lo que mata, que es, al mismo tiempo, lo que odia y lo 

que podría salvarlo. 

En la poesía, el lenguaje deja de ser instrumental. Por ello, la estrecha relación del arte con 

el juego: ambos son tiempo robado al trabajo, a lo utilitario de la vida, a la vida misma para 

vivir realmente; ambos son ejercicios de libertad que se afanan con reglas auto-impuestas, y 

en ambos se ponen en movimiento todas las facultades y posibilidades del ser humano. 

En cambio, la filosofía, mediante su esfuerzo, se ha hecho de un conocimiento cierto que le 

es propio. Pero, ¿a qué costo? El de condenar a la oscuridad de los ínferos todo lo que en el 

hombre  no  es  razón,  el  de  alejarse  del  hombre  real,  de  sus  preocupaciones  inmediatas, 

como veremos más adelante. 

Como afirma María Zambrano, ni en la filosofía ni en la  poesía está el hombre completo. 

Será que se  necesite de ambas;  más ahora que el  hombre anda tan perdido, tan  vacío, tan 

preso del sinsentido. Habrá quien encuentre más connatural a sí mismo a la filosofía; quien, 

a la poesía. Pero será sólo en su encuentro que el hombre pueda hallarse en plenitud. 



22  Ibíd., p. 43. 

23 Zambrano, María,  Algunos lugares de la poesía,  Trotta, Madrid, 2007, p. 69. 
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1.2 María Zambrano ante la condena platónica 



Ha llegado el momento, ineludible, de decir algo, al menos someramente, sobre la condena 

platónica  a  la  poesía.  Aun  con  el  riesgo  de  caer  en  el  lugar  común  o  de  darle  demasiado 

espacio  a  las  ideas  de  Platón  sobre  la  poesía,  debemos  hacerlo  porque  él  es  el  primer 

interlocutor de María Zambrano, especialmente en los textos que nuestra filósofa dedica a 

la relación entre poesía y ética, tema principal de este trabajo. 

Como es bien sabido, la condena platónica a la poesía se expone en el libro X y último de la 

 República y son tres los argumentos para exiliar a la poesía como un elemento nocivo para 

la utopía platónica, mismos que discutiremos a continuación. 

Primero,  para  Platón,  el  mundo  suprasensible,  el  mundo  de  las  ideas,  ha  sido  creado  por 

Dios y es el único verdadero; es el modelo de éste que habitamos, que no es más que una 

copia  de  aquél;  al  mundo  de  las  ideas  lo  conocemos  por  medio  de  la  razón,  facultad 

superior del ser humano, mientras que experimentamos el mundo sensible por medio de los 

sentidos, que resultan engañosos (recuérdese el Mito de la Caverna, narrado en el libro VII 

de la  República). La poesía imita al mundo sensible, es decir, es copia de una copia, es una 

copia de tercer grado y, por tanto, no hay en ella verdad. 

María Zambrano hace eco de Platón cuando en “Poesía y ética”24 explica la relación entre 

justicia y verdad que toma parte en la condena de la poesía. La poesía va contra la justicia, 

pero indirectamente, porque va contra la verdad. Explica Zambrano:  

La  idea  del  ser  determina  la  situación  total  del  filósofo  griego.  El  ser  es  el  descubrimiento  con 

caracteres de revelación y Platón va a serle fiel hasta las últimas consecuencias; va a entregarse a este 

descubrimiento  con  plena  lealtad.  Y  de  ésta  forma  parte,  sin  duda,  el  considerar  y  destacar  como 

virtud máxima la justicia. Pues que la justicia no es sino el correlato del ser en la vida humana y en 

su mundo correspondiente.25 



24 Zambrano, María,  Filosofía y poesía, FCE, México, 1996, pp. 27-46. Una variante del texto se incluye en 

 Algunos lugares de la poesía, Trotta, Madrid, 2007, pp. 89-93. 

25 Zambrano, María,   Algunos lugares de la poesía, Trotta, Madrid, 2007, p. 91. 
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Sin embargo, más adelante en el texto, María Zambrano explica algunas paradojas del ser 

en el pensamiento griego. Así, Anaximandro tiene una postura que pudiera parecer opuesta 

a la de Platón. Para él, la injusticia es el ser, el ser de las cosas, y, para repararla, es preciso 

que  todas  y  cada  una  se  reintegren  al   apeiron;  porque  no  hay  razón  para  que  algo  sea  a 

costa de que otro no sea, o para que algo sea a costa de la unidad del Todo. En cambio, en 

Heráclito aparece la heterogeneidad del ser de las cosas: “Ser es ser contrario”26. Todo lo 

que es remite  siempre a algo otro. “La unidad, congénita con el ser, reside  íntegramente, 

únicamente,  en  el  todo.  Solamente  la  armonía  de  todos  los  contrarios  es  verdaderamente. 

Justicia sería esta total armonía solamente.”27 

Zambrano explica que Platón busca la justicia en esta armonía de todo lo que es: “Nada es 

justo sino refiriéndose al todo. Mas este todo no significa la integración de los contrarios y 

menos aún la del ser y del no-ser. Es un todo en torno de lo que es.”28 Pero se trata de una 

justicia  vindicativa  y  condenatoria,  y  lo  que  condena  es  la  poesía,  porque  es  una 

representación y toda representación es ya mentira; es más, según Zambrano, “para Platón, 

en realidad, la poesía no es que sea una mentira, sino que es  la mentira. Sólo la poesía tiene 

el  poder  de  mentir,  porque  sólo  ella  tiene  el  poder  de  escapar  a  la  fuerza  del  ser.”29  La 

poesía  da  lo  que  no  hay,  finge  lo  que  no  es  y  lo  hace  utilizando  el   logos,  que  más  arriba 

definimos como palabra-pensamiento. Con ella, el  logos se escinde, porque “¿cómo va a ser 

posible que el engaño exista en la razón, si la razón no hace sino ajustarse al ser? ¿Cómo va 

a desviarse la razón de la realidad, si la realidad es ser y el ser es de naturaleza análoga a la 

de la razón?”30 Pareciera que la poesía va en contra de la verdad y de la justicia utilizando 

sus propias armas. 

¿Cómo  podemos  salvar  esta  contradicción,  esta  injusticia?  Escapando  del  idealismo  de 

Platón.  María  Zambrano  lo  hace  recurriendo  a  la  fenomenología  de  Husserl,  que,  como 

sabemos, es “una vuelta a las cosas mismas”31. A ella no le interesa una abstracción del ser 



26  Ídem. 

27  Ídem. 

28  Ídem. 

29 Zambrano, María,  Filosofía y poesía, FCE, México, 1996, p. 30. 

30  Ídem. 

31 Zambrano, María,  Hacia un saber sobre el alma,  Alianza Literaria, Madrid, 2000, p. 213. 
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humano que sólo tendría que develarse para conocerse en plenitud, sino el ser humano real, 

concreto, incompleto y en el tiempo. 

Es  muy  importante  esta  incompletitud  del  hombre  y  su  aprisionamiento  en  el  devenir 

temporal, pues será su labor darse a luz a sí mismo y, al redimirse, redimir al tiempo y lo 

que  en  el  tiempo  se  pierde.  Trataremos  este  tema  en  profundidad  en  el  tercer  capítulo  de 

este trabajo, basten por ahora las palabras dichas. 

Pero aun hay algo más: la poesía no será nunca fingimiento del ser, sino paso real del no ser 

al  ser;  mediante  la  palabra,  el  hombre  llama  al  ser  a  las  cosas;  la  poesía  siempre  será 

verdadera. 

El segundo argumento de Platón es que  los poetas  no  imitan a  la razón,  facultad superior 

del alma humana, ni la vida de los hombres dueños de ella, quienes se rigen por ella, sino la 

parte inferior del alma  humana, donde campean  las pasiones, que arrastran  las existencias 

de  los  personajes  de  la  poesía  trágica  y  rigen  en  la  poesía  lírica.  El  tercer  argumento  va 

unido a éste: lo peor en la poesía mueve a lo peor que hay en nosotros: “[…] no debemos 

admitir en nuestro Estado otras obras de poesía que los himnos en honor de los dioses y los 

elogios  de  los  grandes  hombres.  Mas  desde  el  punto  en  que  des  cabida  a  la  musa 

voluptuosa, sea épica, sea lírica, el placer y el dolor reinarán en nuestro Estado en lugar de 

las leyes, en lugar de esa razón cuya excelencia han reconocido en todo tiempo los hombres 

todos”.32 Afirma Platón en la República. Pero olvida que las pasiones, no por ser soterradas 

a  favor  de  la  razón,  desaparecen.  Y  la  poesía,  como  veremos  en  el  siguiente  apartado,  es 

labor  de  la  piedad,  relación  con  lo  sagrado,  y  produce  en  quienes  a  ella  se  acercan  una 

catarsis  purificadora,  como  bien  lo  vio  Aristóteles,  una  sublimación,  diríamos  nosotros 

después  de  Freud.  Las  pasiones  condenadas  a  la  oscuridad  de  los  ínferos,  es  decir,  del 

inconsciente, regresan violentamente para apoderarse de la vida de los hombres. Demasiada 

represión, diría Freud, es patológica. 

Finalmente, hay algo que María Zambrano ve con singular claridad: “Es en   La República, 

donde  Platón  formula  su  condena  explícita  y  ásperamente,  con  esa  aspereza  con  que  nos 



32 Platón,  Diálogos,  Sepan cuantos 13B, Porrúa, México, 1962, p. 232. 
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solemos  desprender  de  lo  que  más  queremos”33.  Sabemos  que,  en  su  juventud,  Platón 

quería ser poeta trágico y que, al decidirse por la poesía, quemó sus tempranos escritos. Sin 

embargo, la forma que utiliza es el diálogo y en sus textos asistimos a un verdadero drama 

de ideas, incluso algunos han sido llevados a los escenarios. Tal vez, con Steiner, debemos 

considerar a Platón uno de los mejores dramaturgos de la historia34 o, al menos, considerar 

con estas salvedades su condena rotunda a la poesía. 



1.3 El trato con lo sagrado y lo divino, labor original de la poesía 

 

Es  momento  de  que  tratemos,  pues,  una  función  de  la  poesía,  de  la  palabra  mítica  y 

religiosa, que no puede sustituir ningún otro discurso: el paso de lo sagrado a lo divino en 

la historia humana. 

Siguiendo a María Zambrano en  El hombre y lo divino35, es posible distinguir tres tiempos: 

lo  sagrado,  lo  divino  y  la  nada  como  última  manifestación  de  lo  sagrado.  De  los  dos 

primeros  hablaremos  ahora;  el  tercero  lo  analizaremos  en  el  segundo  capítulo  de  este 

trabajo. 

Llamaremos sagrado a las fuerzas brutas de la naturaleza, y aquí no sólo coincidimos con 

María  Zambrano,  también  con  Georges  Bataille36  y  otros  que  han  tratado  este  tema. 

Sagrado es el fundamento último de la realidad. Sagrado es el inagotable ciclo de muerte y 

nacimiento que discurre ante nuestros ojos azorados; Eros y Tánatos antes de recibir estos 

nombres.  Fuerzas  que  el  hombre  encuentra  por  doquier  y,  sobre  todo,  en  sí  mismo,  en  lo 

más profundo de sus entrañas, como energías pulsionales de vida y muerte. 



33 Zambrano, María,  Filosofía y poesía,  FCE, México, 1996, p. 28. 

34  Steiner,  George,  La  poesía  del  pensamiento.  Del  helenismo  a  Celan,  traductora:  María  Condor,  FCE, 

Siruela, México, 2012, pp. 56-70. 

35 Zambrano, María,  El hombre y lo divino,  FCE, México, 2007. 

36  Bataille,  Georges,  El  erotismo,  traductores:  Antoni  Vicens  y  Marie  Paule  Sarazin,  Tusquets,  Barcelona, 

1997 y  Las lágrimas de Eros, traductor: David Fernández, Tusquets, México, 2013. En estos textos Bataille 

analiza  de  forma  teórica  el  que  sería  su  tema  fundamental:  lo  sagrado  en  el  erotismo,  el  sufrimiento  y  la 

muerte.  Otro  clásico  sobre  el  tema  es  Eliade,  Mircea,  Lo  sagrado  y  lo  profano,  traductores:  Luis  Gil 

Fernández y Ramón Alfonso Díez Aragón, Paidós, Barcelona, 2014. 
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Ante los fenómenos de la naturaleza que encarnan estas fuerzas (por ejemplo, el rayo que 

derriba e incendia un árbol o la tempestad que desgaja la montaña), el hombre no reacciona 

sino  con  miedo.  No  puede  negociar,  no  puede  comunicarse  con  ellas,  se  encuentra  en  el 

reino del terror. 

Es entonces cuando la palabra mítica entra en juego para nombrar lo sagrado, para darle un 

rostro y transformarlo en divino; es decir, para encarnar estas fuerzas en los dioses con los 

cuales  el  hombre  ya  puede  comunicarse,  ya  puede  negociar,  aunque  sea  a  través  del 

sacrificio.  En  algunos  cultos,  estas  energías  de  nacimiento  y  muerte  permanecerán  más 

palpables,  más  cercanas  a  nuestra  percepción:  los  cultos  iniciáticos  dionisiacos,  órficos, 

eleusinos. 

“En lo más hondo de la relación del hombre con los dioses anida la persecución”37, afirma 

nuestra  filósofa.  ¿No  podemos  ver  en  esta  persecución  un  resto  de  lo  sagrado,  más 

acuciante  cuanto  anida  en  lo  más  profundo  del  alma  humana,  en  sus  entrañas,  en  sus 

ínferos,  para  ocupar  el  término  acuñado  por  Zambrano?  “Y  es  que  la  relación  inicial, 

primaria,  del  hombre  con  lo  divino  no  se  da  en  la  razón,  sino  en  el  delirio.  La  razón 

encauzará el delirio en amor.”38 Aquí, por razón, debemos entender el  logos-palabra. Ya se 

dijo, en la sección anterior, que la palabra poética nace del delirio hacia la luz de la razón. 

Y  transforma  lo  sagrado  informe  en  dioses  rientes  o terribles,  pero  ya  con  una  forma,  un 

rostro, una historia. 

Digámoslo  de  una  buena  vez,  la  palabra  transforma  el  mundo  de  lo  sagrado,  en  el  que  el 

hombre  no  puede  vivir  –no  vivir,  sobrevivir–  sino  con  miedo,  en  el  mundo  de  lo  divino, 

habitable ya por el ser humano. 

Más  adelante,  Zambrano  nos  dice:  “La  pregunta  dirigida  a  la  divinidad  –revelada  o 

develada  poéticamente–  ha  sido  la  angustiada  pregunta  sobre  la  propia  vida  humana”39. 

Porque  no  hay  dios,  no  hay  mito  que  no  encarne  simbólicamente  algún  aspecto  del  ser 

humano,  de  lo  más  oculto  en  sus  entrañas.  Por  eso  el  rito,  el  sacrificio,  la  tragedia  en 

Grecia, tienen ese carácter purificador, catártico. 



37  Ibíd., p. 43. 

38  Ibíd., p. 44. 

39  Ibíd., p. 50. 
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Cuando la filosofía abandona el mito, cuando el hombre deja atrás la religión –pues lo que 

hemos  dicho  podemos  rastrearlo  hasta  la  Pasión  y  Resurrección  de  Cristo,  Dios  hecho 

hombre para redimirnos, víctima perfecta para acabar con  la dinámica  sacrificial, que  nos 

deja  su  carne  y  sangre  como  alimento40–,  pierde  una  guía  para  su  vida  y  una  forma  de 

canalizar, de sublimar sus pulsiones, que, condenadas a los ínferos, se manifestarán con una 

violencia destructora. Algo podrá hacer el arte para reencauzarlas. 

Hace poco se nos preguntó por qué la recurrencia del mito de Antígona, por qué hay tantas 

Antígonas  modernas,  a  raíz  de  nuestra  lectura  de   Antígona  González,  de  la  poeta 

documental  mexicana  Sara  Uribe.  Recordemos  que  María  Zambrano  también  tiene   La 

 tumba  de  Antígona,  una  reescritura  de  la  tragedia  de  Sófocles  donde  da  otras  voces  a  los 

personajes clásicos. Para Zambrano, así lo muestran sus escritos,  Antígona, la tragedia que 

sentía  más  cercana  a  la  filosofía,  siempre  fue  una  obsesión;  quizás  porque  trata  de  una 

mujer  que,  como  ella,  se  enfrentó  a  un  poder  despótico.  Pero,  más  allá  de  toda  lectura 

biográfica y circunstancial, porque es en la tragedia –oficio de la piedad–, en el mito, donde 

se  encarna  lo  más  central  y  verdadero  del  espíritu  humano.  Tuvimos  que  esperar  a  que 

llegaran Freud y Jung, entre otros, para recordárnoslo. 

 

1.4. El absolutismo del paradigma racional-idealista 



Ya vimos, en los tres apartados anteriores, que la separación entre filosofía y poesía nunca 

ha  sido  total,  ni  aun  en  Platón,  que  condena  a  la  segunda  y,  no  obstante,  utiliza  al  mito 

como  herramienta  del  pensamiento  y  al  diálogo  como  forma  discursiva  para  exponer  sus 

ideas. Sin embargo, no podemos negar que una rama principal de la filosofía occidental ha 

condenado a  la poesía,  y a  cualquier otra  forma  de conocimiento que no sea  la suya, que 

tiene  la soberbia, este término  lo aplica Zambrano, de pretender ser absoluta, inamovible, 

eterna, total, única, fundamentada y cerrada en sí misma. 



40 Véase la obra de René Girard, quien desarrolla estas ideas. 
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Según Zambrano, ésta es la causa principal de la crisis que padece el hombre occidental y, 

principalmente, el europeo, desde la Modernidad, y que ella llama absolutismo, entendido 

este  término  no  exclusivamente  como  el  dominio  total  de  un  solo  individuo  sobre  los 

demás,  sino  como  la  pretensión  y  el  ensueño  humanos  de  alcanzar  un  absoluto,  todo 

absoluto,  en  cualquier  campo  del  quehacer  humano,  lo  cual  es  imposible,  pues  ya  bien 

sabemos  que,  para  nuestra  filósofa,  la  claridad  total,  que  cegaría  al  hombre,  corresponde 

sólo  a  Dios;  la  oscuridad,  a  las  bestias,  y  lo  propio  del  ser  humano  es  moverse  entre 

penumbras41, en el alba, ese  instante especial  entre la noche  y el día, entre la sombra  y  la 

luz;  es  decir,  que  el  conocimiento  absoluto  es  propiedad  únicamente  de  la  inteligencia 

divina y el hombre ha de contentarse, también lo sabemos bien desde hace más de un siglo, 

pero  no  hemos  acabado  de  comprenderlo,  de  aceptarlo,  de  apropiárnoslo,  con  verdades 

relativas, mas no relativistas, parciales y provisionales. Nadie tiene la última verdad. 

Curiosamente, Zambrano encuentra los orígenes del absolutismo en las raíces mismas de la 

cultura occidental: por una parte, en la tradición religiosa judeocristiana y, por la otra, en la 

herencia filosófica griega. 

En cuanto a la primera, Zambrano hace referencia al dios veterotestamentario o, más bien, a 

la idea de dios que el Viejo Testamento nos plantea. El dios semita “es de todos los dioses, 

el  dios  creador  por  excelencia”;  realizó  la  creación   ex  nihilo,  creó  el  cosmos  de  la  nada. 

“Ningún dios es más activo, más violento. De la nada sacó el mundo, la espléndida realidad 

que es la mayor acción de todas”42. Además, creó al hombre “a su imagen y semejanza”; y 

su  creatura  predilecta  se  rebeló  contra  el  por  la  engañifa  del  “seréis  como  dioses”,  para 

igualarse a él, para suplantarlo, por soberbia, por una pretensión de endiosamiento43. Y el 

Dios veterotestamentario eligió a un pueblo, a uno solo de entre todos, para salvar a todos, 

y le prometió una tierra, le dio en prenda una tierra que ya era de otros, a quienes aplastó, a 

quienes destruyó, a hombres, mujeres y niños. Podemos agregar nosotros que ésta es la raíz 

religiosa,  a  la  que  se  han  agregado,  ciertamente,  fuertes  intereses  económicos,  del  largo, 

pues  ha  durado  milenios,  y  doloroso,  pues  ha  costado  mucha  sangre  de  ambos  bandos, 



41 Blanco, Rogelio,  María Zambrano: la dama peregrina, Vaso roto, Madrid-México, 2012, p. 21.   

42  Ibíd., p. 76. 

43 Apetencia de endiosamiento que ha repetido el racionalismo, pues es “en verdad un intento de conocer la 

realidad  desde  la  mente  divina,  un  acceso  a  la  divina  lógica.  Y  a  las  matemáticas  según  las  cuales  Dios 

‘calculando hizo el mundo’”. Zambrano, María,  Persona y democracia, Siruela, Madrid, 2004, pp. 112-113. 
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conflicto  en  Medio  Oriente,  de  la  lucha  entre  israelíes  y  palestinos,  entre  judíos  y 

musulmanes,  cuyos  horrores  nos  sacuden  todos  los  días  en  las  noticias  cotidianas.  Pero 

volvamos a nuestro argumento: el Dios veterotestamentario, y sobre esto ha corrido mucha 

tinta y se ha discutido mucho, es un dios violento, es el “dios de los ejércitos”, el dios de la 

ira,  el  castigo  y  la  venganza,  una  divinidad  que  exige  continuos  sacrificios  de  sangre,  si 

bien  ya  no  humanos, sí de animales. Por eso, al  principio del  párrafo, se  dijo que es  más 

correcto  hablar  de  la  idea  de  dios  que  nos  presenta  el  Antiguo  Testamento,  que  de  Dios 

mismo, pues, si creemos en la existencia real de una divinidad y creemos que esta divinidad 

se  revela  al  hombre,  tampoco  podemos  negar  que  la  idea  de  este  dios,  fuera  de  toda 

revelación, es una construcción humana históricamente determinada. Por eso, los dioses, a 

lo  largo de la historia, se han parecido tanto  a los pueblos que  los adoran:  las divinidades 

“demasiado  humanas”,  diríamos,  del  panteón  grecorromano  o  los  dioses  guerreros, 

sedientos de sangre y hambrientos de corazones, del mexica, por citar sólo dos ejemplos. 

Sin  embargo,  el  Nuevo  Testamento  nos  cuenta  una  historia  muy  diferente.  En  él,  Dios 

mismo, el Hijo, la segunda persona de la Trinidad, se encarna, se hace hombre para salvar a 

los hombres por medio de su sacrificio. Y, ¿cómo llamaba Jesús al Padre? Con una palabra, 

 Abba,   que no tiene un equivalente exacto en nuestra lengua, pero cuya aproximación  más 

cercana  serían  expresiones  que  los  niños  usan  para  dirigirse  cariñosamente  a  sus  padres, 

como  “papá”,  “papi”,  “papito”,  “papacito”.  A  diferencia  del  dios  veterotestamentario,  el 

neotestamentario  es  el  dios  del  amor,  del  perdón,  de  la  misericordia,  aunque,  no  lo 

olvidemos,  como  sostiene  el  teólogo  Daniel  Marguerat  en  su  diálogo  con  la  psicoanalista 

Marie Balmary44, no deja de ser un Dios justo, pues, si la justicia, muchas veces ausente de 

este mundo humano, no descansa, en último término, en Dios, en la promesa de una justicia 

futura, no hay garantía de justicia en absoluto para el ser humano. 

Lo que quiero destacar es que, tanto para María Zambrano como para René Girard, el solo 

sacrificio  de  Cristo  debería  haberle  puesto  punto final  a  lo  que  nuestra  filósofa  denomina 

como  la  historia  sacrificial,  a  la  estructura  sacrificial  de  la  sociedad.  En  palabras  del 

filósofo francés, el sacrificio de Cristo, la víctima perfecta, inocente por excelencia, debería 

haber desenmascarado la naturaleza satánica del orden sacrificial; la toma de conciencia de 



44  Balmary,  Marie  y  Marguerat,  Daniel,  Iremos  todos  al  paraíso.  El  juicio  final  en  cuestión,  traductora: 

Mayka Lahoz, Fragmenta, Barcelona, 2013, pp. 189. 

26 



la  inocencia de Cristo  y, por consiguiente, de  nuestra culpa total, debería  habernos  hecho 

abandonar todo sacrificio45. 

Sería  gratuito,  una  obviedad,  recalcar  el  hecho  de  que  esto  no  ha  sucedido  así.  Baste 

agregar que, para Zambrano, Occidente ha adorado ciegamente al dios de  la  violencia, en 

lugar  de  al  dios  de  la  misericordia  revelado  por Jesucristo. Es  necesario  puntualizar,  otra 

vez,  que  no  se  habla  de  dos  dioses  distintos,  pues  ello  iría  en  contra  de  la  teología 

judeocristiana, sino de dos diferentes ideas de dios, o de dos momentos de la revelación. 

Hace  falta  decir  aún  algunas  palabras  más  sobre  el  Viejo  Testamento  y  sobre  la  religión 

judeocristiana  en  relación  con  el  absolutismo,  antes  de  buscar  sus  raíces  en  la  tradición 

filosófica griega. En el Antiguo Testamento 

se encuentra también la revelación del hombre al modo humano: en la queja, en la desesperación que 

clama y denuncia la condición humana. Pues Job se queja de lo que todo hombre podría quejarse, de 

lo  que  todos  se  han  quejado  alguna  vez  desde  el  fondo  de  su  corazón;  de  las tres  condiciones  que 

delimitan la condición humana: nacer oscuramente, haber de morir, soportar mientras dura esta vida 

pasajera, la injusticia. Job hace explícita, lleva a la conciencia, esta queja y se atreve a pedir a Jehová 

que venga con él a razones: demanda una explicación. Y la obtiene: Jehová le ha creado, le ha dado 

el ser. Y este ser es diferente del Dios-Autor, pero es ser. Existir es lo que aplaca la desesperación de 

Job, es el punto de partida para la aceptación de la condición humana –tan miserable ser, existir–. La 

existencia humana quedaba proclamada a costa, es verdad, de la miseria; y más que de la miseria, del 

reconocimiento de ser creatura creada.46 

Y es aquí, para Zambrano, donde el Viejo Testamento entronca con la filosofía griega: en el 

arribo  a  una  idea  de  hombre,  de  naturaleza  humana.  Pues,  como  analizaremos  en  el 

siguiente  capítulo,  todo  absolutismo,  hasta  el  nazismo,  parte  de  un  antropocentrismo,  de 

una idea de hombre y de naturaleza humana. 

Pero, antes de abordar de lleno las raíces del absolutismo en la filosofía griega, una última 

palabra sobre la religión judeocristiana: según Zambrano, aunque el absolutismo occidental, 

y particularmente europeo, nace en el contexto del cristianismo,  no nace del cristianismo, 

pues  esto  es  imposible.  No  puede  haber  endiosamiento  del  hombre  en  el  cristianismo 



45  Girard,  René,  Veo  a  Satán  caer  como  el  relámpago,  traductor:  Francisco  Díez  del  Corral,  Anagrama, 

Barcelona, 2012, pp. 248. 

46 Zambrano, María,  Persona y democracia, Siruela, Madrid, 2004, pp. 71-72. 
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después  de  la  revelación  y  el  sacrificio  de  Cristo.  Diríamos  que  el  endiosamiento  es  un 

ensueño,  un  ensoñarse,  incluso,  en  el  que  no  puede  alcanzarse  el  nivel  moral.  Pues  “el 

endiosamiento  adviene  cuando  nos  fijamos  en  este  sueño,  en  una  imagen  de  nosotros 

mismos que excede a los límites de la condición humana y de la nuestra en particular”47. Y 

“el ser persona humana lleva consigo limitación; toda forma está envuelta en límites. Si se 

rompe por completo el límite, la forma desaparece, no se es nadie, no se es alguien. Se es 

ninguno.48” 

Antes  de  abordar  a  la  filosofía  griega  en  relación  con  el  absolutismo,  lo  cual  hace  de 

manera muy escueta, por lo menos en  Persona y democracia, María Zambrano se remota a 

su  antecedente  poético  inmediato:  la  tragedia.  En  ella,  como  en  el  libro  de  Job,  “una 

conciencia  poética,  pues,  recoge  los  varios  conflictos  de  la  condición  humana”49,  pero, a 

diferencia  de  Job,  “el  conflicto  de  ser  hombre  queda  pues  planteado  no  en  términos  de 

‘existir’, de ‘ser o no ser’, sino en términos de conocimiento”. Ya que el héroe trágico, en 

general,  exceptuando  quizás  a  Antígona  o  a  Medea,  padece  sin  conocer  la  razón  de  su 

padecimiento, por designio de los dioses, del hado, o por una culpa de la que él mismo no 

es consciente, como en el caso paradigmático de Edipo. “Y ser sujeto de engaño, de culpa, 

desdichas, indigencias en las que reside sin embargo lo propio del hombre, ya que ningún 

otro ser viviente las padece en esta forma.”50 Así, el camino del héroe en la tragedia es uno 

del total desconocimiento al pleno conocimiento y aceptación de su condición humana, la 

 anagnórisis.  “Voluntad  hecha  explícita  que  fuerza  la  conciencia  a  asumir  en  una  u  otra 

forma la condición humana. Por ella y en ella el hombre occidental no vive simplemente su 

condición humana –indigencia, ignorancia y libertad– sino que la quiere; se afirma en ella, 

la hace suya. Asume lo que sin ella sería tan sólo un simple hecho, el de ser hombre.”51 

En cuanto a la filosofía griega propiamente, María Zambrano nos dice: 

La solución aparece igualmente doble: la proporcionada por la filosofía en Grecia, cuya dirección no 

podemos precisar aquí y que, en el punto que nos interesa, viene a resumirse en la idea de “naturaleza 

humana” que es el resultado del largo esfuerzo filosófico en Grecia. Con ella el hombre se libraba de 



47  Ibíd., p. 91. 

48  Ibíd., p. 94. 

49  Ibíd., pp. 72-73. 

50  Ibíd., p. 73. 

51  Ídem. 
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la inseguridad de vivir en un medio sujeto a cambio incesante, y de la angustia de sentirse huésped de 

un lugar donde todo está sujeto a la imprevisible voluntad de los dioses que, a su vez, eran movidos 

por las mismas pasiones que los hombres.52 

Y  la  naturaleza,  para  la  filosofía  griega,  es  racional.  “Esto  es  en  esencia  la  ‘naturaleza’, 

todavía  en  nosotros:  un  orden  racional  y  viviente,  que  se  produce  independientemente  de 

nuestra voluntad. Y si por sernos extraño a veces nos oprime, por ser un orden nos acoge y 

da seguridad.”53 La naturaleza humana misma es racional: 

Que  el  hombre  tuviese  una  naturaleza,  pues,  era  tanto  como  que  al  fin  se  había  descubierto  a  sí 

mismo en tanto que ser, como orden, como ley y armonía. Naturaleza, la humana, racional en modo 

inmediato. Si en la naturaleza la razón lo gobernaba todo, mas en modo escondido que había que ir 

descubriendo,  en  el  hombre,  en  cambio,  no  había  que  descubrirla;  se  encontraba  con  ella 

inmediatamente.54 

¿No  es,  acaso,  está  inmediatez  de  la  razón  en  el  ser  humano  según  la  filosofía  griega, 

prefiguración de la inmediatez del  cogito cartesiano? 

Recordemos  que,  como  se  vio  anteriormente  en  este  capítulo,  para  Zambrano,  tal  como 

expone en  Filosofía y poesía, la gran conquista de la filosofía griega, una hecha duramente, 

con gran esfuerzo, fue la idea del ser, que luego, con Parménides, se identificó con el  logos, 

con la razón. El predominio de la razón, o, mejor, de cierta razón, ha sido una fuerte línea 

de pensamiento en la tradición filosófica occidental. 

Ciertamente,  dicha  rama  de  la  filosofía  occidental  arriba  a  Descartes,  continúa  con  Kant, 

culmina con el idealismo alemán y desemboca en todos los positivismos y neopositivismos 

que, hasta nuestros días, continúan imperando en la conciencia de occidente, a pesar de que, 

desde hace más de un siglo, los tres Filósofos de la Sospecha, Nietzsche, Marx y Freud, y 

después  de  ellos  muchos  otros,  nos  han  dicho  que  no  hay  verdades  absolutas,  que  toda 

verdad  es  relativa  y  provisional;  que  los  hombres  no  somos,  en  principio  o 

primordialmente,  seres  racionales,  en  fin,  que  también  existen,  y  seguramente  antes  de  la 

razón,  la  pulsión,  el  deseo,  las  pasiones,  etc.;  que  también  nos  determinan  y  enajenan  las 



52  Ibíd., p. 74. 

53  Ídem. 

54  Ídem. 
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relaciones  de  producción,  y  que  hay  otras  formas  de  conocimiento,  además  de  la  ciencia 

positiva, como el arte, la magia o la religión. 

Como  bien  sabemos,  la  pretensión  epistemológica  de  Descartes  en  las   Meditaciones  fue 

encontrar un conocimiento verdadero y la fundamentación absoluta de dicho conocimiento. 

Para  ello,  empieza  dudando  sistemáticamente  de  todo  conocimiento  previo,  incluso  el 

matemático, y, más radicalmente, de toda realidad, aun la del propio cuerpo. Pero no puede 

dudar que duda y, al dudar, piensa; arriba al famoso  Cogito ergo sum, pienso luego existo, 

al  yo  como  puro  pensamiento,  como   res  cogitans,  cosa  pensante.  Pero  éste  no  puede 

constituirse  como  el  fundamento  último  que  pretendía.  Para  hacer  la  crítica  del   Cogito 

cartesiano, antes de pasar a lo dicho por María Zambrano, nos ayudaremos de los análisis 

del filósofo francés Paul Ricoeur. Ricoeur expresa su crítica al  Cogito, al inicio de  Sí mismo 

 como otro, de la siguiente manera: 

El   Cogito  no  tiene  ninguna  significación  filosófica  fuerte  si  su  posición  no  lleva  implícita  una 

ambición de fundamento último, postrero. Así pues, esta ambición es la responsable de la formidable 

oscilación bajo cuyo efecto el “yo” del “yo pienso” parece, alternativamente, exaltado en exceso al 

rango de verdad primera, o rebajado al rango de ilusión importante.55 

Y, más adelante, afirma: 

Desplazado  respecto  al  sujeto  autobiográfico  del   Discurso  del  método  –cuyo  rastro  subsiste  en  las 

primeras líneas de las   Meditaciones–, el “yo” que  conduce  a la duda y que se hace reflexivo en el 

 Cogito es tan metafísico e hiperbólico como la misma duda lo es respecto a todos sus contenidos. En 

verdad, no es nadie.56 

Porque,  al  pretender  constituirse  como  verdad  primera,  el  “yo”  del   Cogito  debe  ser 

pensamiento en abstracto, desprendido del sujeto que piensa. Ricoeur señala: 

No  puede  tratarse  más  que  de  la  identidad  en  cierto  sentido  puntual,  ahistórica,  del  “yo”  en  la 

diversidad de sus operaciones; esta identidad es la de un “mismo” que escapa  a la alternativa de la 

permanencia y del cambio en el tiempo, puesto que el  Cogito es instantáneo.57 



55 Ricoeur, Paul,  Sí mismo como otro, traductor: Agustín Neira Calvo con la colaboración de María Cristina 

Alas de Tolivar, Siglo XXI, México, 1996, p. XV. 

56  Ibíd., p. XVI. 

57  Ibíd., p. XVIII. 
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Así,  si  consideramos  que  el   cogito  es  una  conciencia,  que  puede  alcanzar  el  grado  de 

conciencia,  no  puede  decir  de  qué  es  conciencia,  sino  de  la  inmediatez  del  sujeto  como 

pensamiento y existencia. Y no escapa de la subjetividad; enuncia Ricoeur: 

La certeza del  Cogito da a la verdad una versión solamente subjetiva; el reinado del genio maligno 

permanece, en cuanto a saber si la certeza tiene valor objetivo; que mi alma sea pura inteligencia, es 

cierto;  pero  es  sólo  una  necesidad  interna  de  la  ciencia:  “No  obstante,  si  esa  ciencia  es,  para  mi 

entendimiento, tan cierta como el  Cogito, no tiene certeza más que en el interior de él, es decir, para 

mi yo encerrado en sí mismo”.58 

La  cita  que  hace  Ricoeur  es  de  Descartes,  quien  era  bien  consciente  de  que  el   Cogito,  si 

bien es una verdad primera, inmediata, también es meramente subjetiva, válida sólo para el 

“yo” que duda y piensa, que, como ya vimos, no es nadie. Entonces, ¿cómo alcanzar una 

verdad objetiva? Descartes responde: a través de la demostración de la existencia de Dios, 

que sería, por tanto, el fundamento de la verdad objetiva, exterior al “yo” del  Cogito. Pero, 

en consecuencia, éste ya no sería, en palabras del mismo Ricoeur citadas  in extenso arriba, 

una “verdad primera”, sino  sólo una “ilusión importante”. Y, lo más terrible para Ricoeur y 

para  Zambrano,  una  que  la  filosofía  occidental  ha  pagado  con  el  olvido  del  hombre 

concreto, histórico, cuya vida mental no se reduce únicamente al ejercicio del pensamiento 

abstracto,  sino  que  bulle  de  sensaciones,  pulsiones,  deseos,  emociones,  sentimientos, 

pasiones,  etc.  Y  podemos  decir  aun  algo  más,  que  es  una  consecuencia  de  lo  dicho 

anteriormente: si el “yo” del  Cogito está encerrado en sí mismo, en su mismidad, no puede 

dar cabida al otro. Ya lo decía Vico, el método cartesiano, la crítica, no sirve para conocer 

la naturaleza humana, que, a diferencia de la de las cosas, es muy  incierta, debido al libre 

albedrío,  ni,  por  tanto,  para  conducirse  con  prudencia  en  la  vida  civil59,  es  decir,  no 

fundamenta  ninguna  moral  ni  ninguna  ética,  aunque  ésta  no  es  su  pretensión,  que  es 

meramente epistemológica. 

Por su parte, Kant, con la física matemática de Newton en mente, en su   Crítica de la razón 

 pura, diferencia el conocimiento científico, verdadero, comprobable empíricamente a través 

de  un  método  basado  en  la  experimentación,  propuesto  ya  por  Bacon,  del  que  no  lo  es, 

aunque sea deseable, como la metafísica. 



58  Ibíd., p. XIX. 

59 Vico, Giambattista,  Vico, Península, Barcelona, 1989, pp. 92-93. 
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Y todo ello desemboca, como ya se dijo anteriormente, en todos los tipos de positivismo y 

de neopositivismo que imperan aún en nuestros días, donde la ciencia y la técnica son los 

nuevos ídolos, y pretenden arribar a verdades últimas, inamovibles, eternas. Ello, ya se dijo, 

a pesar de las oposiciones de los Filósofos de la sospecha; de las críticas, desde Dilthey, a 

la  pretensión  del  monismo  metodológico,  de  tratar  de  imponer  el  método  de  las  ciencias 

naturales a las ciencias humanas; de toda la tradición hermenéutica y neohermenéutica. Y, 

desde  el  campo  mismo  de  las  ciencias  naturales,  la  física  newtoniana,  la  atómica  y  la 

cuántica,  las  teorías  del  caos  y  de  la  complejidad  han  minado  la  idea  de  que  existan 

verdades absolutas. Sin olvidar la propuesta de Popper, para quien toda teoría científica es 

siempre  provisional,  pues  es  imposible  probarla  empíricamente,  y  será  válida  únicamente 

hasta  que  sea  falseada;  o  de  Kuhn,  para  quien  las  verdades  científicas  no  son  sino 

convenciones admitidas eventualmente por una comunidad de expertos. 

Para  María  Zambrano,  la  pretensión  de  acceder  a  verdades  últimas,  absolutas,  es  una 

traición  a  la  naturaleza  misma  de  la  filosofía  y  de  la  investigación,  que  nacen  de  la 

perplejidad,  pues,  como  el  poeta  está  fuera  de  sí  porque  está  poseído  por  el   daimon   del 

lenguaje, el filósofo debe estar fuera de sí, entregado a la duda. Lo propio del filósofo, y del 

científico en general, es dudar y nunca dejar de hacerlo. 

Además, para nuestra filósofa, el racionalismo-idealismo es una traición a la razón misma, 

pues  la  mutila,  reduciéndola  a  la  razón  instrumental  y  predictiva  de  las  ciencias  duras. 

Zambrano  encuentra  varias  razones;  una  tipología,  aunque  no  exhaustiva,  podría  ser  la 

siguiente:  la  razón  seminal  o  engendradora,  “la  adaptación  estoica  del   logos  spermatikós 

pitagórico”60, entre la razón discursiva y el pensar poético; la razón mediadora, que aparece 

con Séneca; la razón constructiva, que se opone a la anterior, porque suplanta a la vida con 

su  construcción;  la  razón  vivificante,  creadora,  y  la  razón  matemática.  Además,  no 

podemos  olvidar  la  razón  vital  de  su  maestro  José  Ortega  y  Gasset.  Por  su  parte,  María 

Zambrano  afirma  haber  encontrado,  al  menos,  tres  razones  en  su  discurrir  filosófico:  la 

razón cotidiana, la razón mediadora y la razón poética61. Esta última, la gran contribución 

de Zambrano al pensamiento, que no se manifiesta sólo en la poesía, es creadora, por eso, 



60 Blanco, Rogelio,  María Zambrano: la dama peregrina, Vaso roto, Madrid-México, 2012, p. 29. 

61  Bernárdez,  Mariana,  María  Zambrano:  acercamiento  a  una  poética  de  la  aurora,  México,  Universidad 

Iberoamericana, México, 2004, pp. 91-92. 
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debemos entender el adjetivo como  poiesis, y engloba las sensaciones, los sentimientos, las 

pasiones, la intuición, etc., es decir, todo lo que el pensamiento racionalista dejó afuera y es 

arrojado a los ínferos del ser. Es la razón que, como una gota de aceite que conforta, pasa 

por las entrañas, por el corazón. Además, tendríamos que agregar, aunque Zambrano no las 

destaque,  la  razón  misericordiosa  o  compasiva,  que  encuentra  en  sus  estudios  sobre  la 

narrativa  galdosiana,  específicamente  encarnada  en  la  figura  de  Nina  de   Misericordia;  la 

razón democrática, en  Persona y democracia, “capaz de recibir voluntades y exponerlas en 

el escenario de  la vida a fin de impulsar que los seres humanos logren ser   personas”62; en 

este  libro,  también  hace  mención  a  una  razón  narrativa;  la  razón  aterrada  (sin  tierra)  del 

exiliado, que se refugia en la permanente peregrinación; la razón armada o combativa, de la 

que María Zambrano habla durante la Guerra Civil Española, cuando se hace necesario que 

Atenea, la doncella que para los griegos encarna la inteligencia pura, la sabiduría, empuñe 

otra  vez  las  armas  con  las  que  nació  ya  provista;  y  su  opuesto,  la  sin-razón  marciana  (de 

Marte  o  Ares,  dios  de  la  guerra),  bélica  y  destructiva,  a  la  que,  según  nuestra  autora, 

Occidente, y especialmente Europa, ha rendido culto. Por su parte, Rogelio Blanco propone 

haber descubierto en  Algunos lugares de la pintura, una razón pictórica, porque la pintura 

tiene un carácter antropológico, ya que, a diferencia de otras artes, según Zambrano, en ella 

no interviene, como en la poesía o la música, ninguna divinidad: “La pintura es nada más 

que hija del hombre. No tiene, que sepamos, origen divino.”63 

Ante  esta  profusión  de  razones,  uno  podría  pensar  que  éstas  podrían  multiplicarse   ad 

 infinitum, y esto es cierto en tanto sea posible encontrar la esencia propia de cada una, que 

permita  diferenciarla  de  las  demás.  Lo  importante  es  que  la  razón  es  un  conjunto  de 

capacidades  inherentes al  ser  humano, que es  múltiple, que cada uno posee, al  menos, un 

tipo  de  razón,  mas  esto  nada  tiene  que  ver  con  la  teoría  de  las  inteligencias  múltiples.  El 

predominio de  la razón científica,  ¿no es una  forma de exclusión?,  ¿de  mantener el poder 

en unas cuantas manos? Y, para Zambrano, el filósofo, el científico al servicio del poder ha 

cometido la máxima traición a su vocación y a su naturaleza. Y el racionalismo ha estado al 

servicio del poder: 



62 Blanco, Rogelio, óp. cit., 29. 

63  Ibíd., p.146. 
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Pues el racionalismo es absolutismo por su parte, al extender sin más los principios de la razón a la 

realidad  toda.  Una  razón  imperante,  no  contemplativa,  no  dirigida  a  descubrir  la  estructura  de  la 

realidad. El racionalismo es una presuposición, si pensar es exigir. Y en el exigir va la imposición de 

ser –de existir–. El racionalismo es expresión de la voluntad de ser. Con independencia de lo que ya 

haya  sido  en  la  filosofía  pura  –cuestión  delicada  que  aquí  no  es  pertinente–  ha  funcionado  como 

instrumento y medio de la voluntad de ser, de la voluntad de poderío del hombre occidental. 

Pues  lo  que  mueve  al  racionalismo  es  la  doble  apetencia  de  unidad    y  de  inteligibilidad:  de  que  la 

realidad sea, al par, una y transparente por entero a la razón.64 

Finalmente, el racionalismo, como todo absolutismo, pretende detener el tiempo, que, como 

veremos en el siguiente capítulo, se opone al hombre pero es el medio en el que el hombre 

se  mueve  y  donde  puede  desarrollarse  la  humana  libertad.  Y  no  puede  decirnos  nada  del 

hombre  real,  concreto,  entero,  en  toda  su  complejidad  y  contradicciones,  en  relación  con 

otros  hombres  semejantes.  “Así  ahora;  el  haber  visto  que  estamos  ante  el  umbral  de  una 

época que los adelantos de la Ciencia no nos harán traspasar si no se resuelve el enigma de 

lo social.”65 

Aunque  en  sus  textos  Zambrano  crítica  al  racionalismo,  no  debemos  olvidar  que  éste  es 

sólo un absolutismo que culmina, como se dijo más arriba, algunas tendencias inherentes a 

la religión judeocristiana y a la tradición que comienza con la filosofía occidental misma, y 

que desemboca en el positivismo, etc. Y es el predominio del positivismo, con su afán de 

monismo  metodológico,  de  que  todo  sea  mensurable,  de  predicción  y  control,  de 

conocimiento  traducido  en  poder,  del  arribo  a  verdades  absolutas  y  eternas,  la  máxima 

traición al espíritu  filosófico, según Zambrano, el que ha  llevado al  hombre  moderno a  la 

crisis que actualmente padecemos, de la que se hablará en el siguiente capítulo. 











64 Zambrano, María,  Persona y democracia, Siruela, Madrid, 2004, p. 111. 

65  Ibíd., p.51. 
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2. La crisis del hombre contemporáneo 



Este capítulo inicia con una advertencia necesaria: la crisis del hombre contemporáneo y lo 

que  María  Zambrano  dice  al  respecto,  imbricado  estrechamente  con  su  pensamiento 

político, no son  los temas centrales de esta  investigación, sino  las relaciones  entre ética  y 

poesía,  especialmente  la  razón  poética,  la  gran  contribución  de  Zambrano  a  la  filosofía 

occidental,  como  una  forma  de  pensar,  una  alternativa  distinta  al  racionalismo  y  a  otras 

corrientes del pensamiento, que brinda al ser humano un conocimiento sobre sí mismo, un 

reencuentro  consigo  mismo,  y  lo  relaciona,  lo  religa  (en  el  sentido  etimológico  de 

“religión”, reunir lo que ha sido separado), con lo sagrado y lo divino en sí mismo y en el 

universo que lo rodea, proporcionándole un saber vivificante, transformador del hombre en 

sí y del mundo que él construye y habita. Es en esta transformación, en esta “alquimia”, por 

utilizar el término que emplea nuestra filósofa, que nos conduce a ser personas en el sentido 

más  pleno  de  la  palabra,  donde  yace  la  dimensión  ética,  innegable,  de  la  propuesta 

zambraniana.  Sin  embargo,  es  necesario  detenernos,  al  menos  un  poco,  en  la  crisis  antes 

mencionada, para dibujar, siquiera en sus rasgos más generales, el horizonte, el panorama 

contra el cual esta propuesta se erige y al que responde. 

Quiero  empezar  recordando  someramente  algunos  datos  biográficos  de  María  Zambrano. 

Ella nació en 1904, lo cual implica que, a temprana edad, y al menos de manera indirecta, 

se relacionó con los horrores de la Gran Guerra. En su juventud, colaboró activamente en el 

proyecto  republicano  español,  lo  que  la  obligó,  durante  la  Guerra  Civil,  al  caer  la 

República,  a  un  exilio  que  inició  en  1939  y  no  terminó  sino  hasta  1989,  cuando  regresó 

definitivamente  a  España,  y  que  la  hizo  peregrinar  por  diversas  ciudades  de  América  y 

Europa.  Durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  su  querida  hermana  Araceli,  compañera 

inseparable  en  numerosos  avatares,  quien  entonces  residía  en  París,  debido  a  su  relación 

sentimental con Manuel Muñoz, perseguido por el franquismo, sufrió el acoso  y la tortura 

por parte de la Gestapo66. A pesar de impartir clases en varias universidades de América y 

Europa, y de realizar publicaciones de libros y en revistas, Zambrano no fue del todo bien 

vista por la academia y padeció constantes penurias económicas, en las que la ayudaban sus 



66 Blanco, Rogelio,  María Zambrano: la dama peregrina, Vaso roto, Madrid-México, 2012, p. 33. 
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numerosos  amigos,  algunos,  compañeros  de  exilio.  El  reconocimiento  no  llegó  sino 

tardíamente.  Pero,  lo  que  pretendo  con  este  rápido  repaso,  es  hacer  notar  que  nuestra 

filósofa, quien falleció en 1991, vivió casi todo el siglo XX, del que se dice ha sido el más 

convulso  que  la  humanidad  ha  visto,  y  fue,  trágicamente,  testigo  privilegiado  de  sus 

horrores,  pues  los  experimentó  en  carne  propia  o  a  través  de  personas  que  le  eran  muy 

cercanas  y queridas. Tal  situación tenía, necesariamente, que  influir en su obra. En María 

Zambrano  hay  una  gran  unidad  de  vida  y  pensamiento.  Muestra  de  ello  es  que  su  primer 

artículo publicado en 1918, a la temprana edad de catorce años, “en la revista que editaban 

los antiguos alumnos del Instituto San Isidro de Madrid” es “una reflexión sobre la Primera 

Guerra  Mundial  que  Europa  sufría,  sus  consecuencias  y  la  necesaria  paz”67,  y  el  último, 

“Los peligros de la paz”, versa sobre la primera Guerra del Golfo. Para Rogelio Blanco, se 

trata  de  un  círculo:  Zambrano  inicia  y  termina  escribiendo  sobre  conflictos  bélicos  y  la 

necesidad de la paz. 

 

2.1. La razón instrumental, el dominio de la naturaleza y del hombre 

 

Ante  los  logros  ciertos  e  innegables  de  la  ciencia  y  de  la  técnica,  que  en  mucho  han 

contribuido  al  mejoramiento  de  nuestras  vidas,  uno  quisiera  que  éstas  fueran  única  e 

incuestionablemente  buenas,  o  positivas,  para  utilizar  un  término  más  adecuado,  o,  al 

menos,  moral  y  éticamente  neutras.  Sin  embargo,  no  es  así.  Ninguna  acción  humana  es 

moral y éticamente neutra, pues siempre implica a otro y a otros, aun a lo otro y a sí mismo 

como  otro,  por  emplear  una  acertada  expresión  de  Paul  Ricoeur.  Todos  conocemos  los 

costos reales,  negativos,  del  progreso  científico  y  técnico;  algo  ya  se  habló  al  respecto  al 

final del capítulo anterior. Cierto, se ha ganado mucho; pero, también cierto, se ha perdido 

mucho. En algo se han enriquecido nuestras vidas, pero, tal vez en mayor medida, han sido 

enajenadas y empobrecidas. La naturaleza ha sido sometida y destruida; el hombre mismo, 

a  manos  de  algunos  cuantos  hombres,  ha  sido  sometido  y  destruido.  La  pobreza,  la 

desigualdad  y  la  injusticia  son  males  apremiantes  en  el  mundo  en  que  vivimos.  Sólo  una 



67  Ibíd., p. 22. 
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pequeñísima  minoría  privilegiada  puede  acceder  plenamente  a  los  beneficios  de  los  que 

antes se habló. La gran mayoría vive una existencia precaria que, si atendemos a lo dicho 

por Zambrano y por otros muchos pensadores, remontándonos hasta Sócrates, propiamente 

no puede llamarse vida verdadera. 

Hay  en  el  racionalismo,  como  se  dijo  al  final  del  capítulo  anterior,  una  negatividad,  o, 

mejor dicho, una violencia inherente. Antes de profundizar aun más en lo dicho por nuestra 

filósofa,  vamos  a  analizar  rápidamente,  en  nuestra  ayuda,  lo  propuesto  por  otro  pensador 

contemporáneo: Emmanuel Levinas. 

En  Totalidad e infinito68, argumenta que el racionalismo es inherentemente violento porque 

somete a Otro al dominio de Mismo, al tematizarlo como mero objeto de conocimiento. Se 

trata de una pretensión de totalidad, de conocer y poseer completamente a Otro, de hacerlo 

mío,  opuesta  al  infinito,  que  es  la  trascendencia  absoluta  de  Otro,  su  radical  otredad.  En 

palabras de Zambrano, es, otra vez, un absolutismo. 

Sabemos que la propuesta ética de Levinas da un giro radical a la tradición ética occidental, 

basada  en  el  conocimiento  y  el  cuidado  de  sí  mismo  y  en  la  libertad.  Levinas  cuestiona 

fuertemente la libertad del individuo, fundamentada en sí mismo, y la somete al imperativo 

moral, al mandamiento “no matarás”, “no me hagas daño”, exigido por la mera visión del 

rostro del Otro. Para el filósofo judío, la ética no se fundamenta en el sí mismo, sino en el 

Otro, por quien sí mismo es absolutamente responsable. La relación entre Mismo y Otro no 

debe ser de conocimiento, posesión y sometimiento, sino de diálogo. En el diálogo radica la 

dimensión ética de la relación entre Mismo y Otro. 

En  pocas  palabras,  lo  que  critica  Levinas,  y  María  Zambrano,  entre  muchos  otros,  es  el 

absolutismo del sujeto en la relación sujeto-objeto, que somete por completo el segundo al 

imperio del primero. 

La  razón  instrumental  pretende  someter  a  la  naturaleza.  Nagel  menciona  que  una  de  las 

características  de  las  ciencias  modernas  es    que  son  predictivas69;  ésta  está  íntimamente 

relacionada con otra, que son útiles, es decir, pragmáticas, pues detrás de la predicción de 



68 Levinas, Emmanuel,  Totalidad e infinito, traductor: Miguel García-Baró, Sígueme, Salamanca, 2012, p. 25 

y ss. 

69 Collazo Odriozola, Jaime,  La naturaleza del conocimiento histórico, UAEMéx, Toluca, 1994, p. 28. 

37 



los  fenómenos  naturales  se  encuentra  la  intención  de  controlarlos.  Pero  la  naturaleza  no 

puede  ser  controlada,  por  utilizar  un  término  de  Levinas,  la  naturaleza  es  radicalmente  lo 

Otro;  muchas  veces,  esta  intención  de  control  trae  consecuencias  catastróficas  y,  casi 

siempre,  lleva  aparejada  la  destrucción  de  la  misma  naturaleza.  Sabemos  que  el  frágil 

equilibrio del planeta se ha deteriorado rápidamente desde la Revolución Industrial y que el 

estilo de vida occidental, consumista ávido, si se mantiene como hasta ahora, amenaza con 

colapsar la civilización global en unas cuantas décadas. Si no cambiamos nuestra forma de 

vida  y  nuestra  relación  con  la  naturaleza,  los  seres  humanos  seremos  los  causantes  de  la 

próxima  gran  extinción.  Nuestro  imparable  afán  de  conocimiento,  de  dominio  y  control, 

bien puede costarnos la existencia, como lo apunta George Steiner al final de  Nostalgia del 

 absoluto. La idea con la que Steiner cierra su libro es demoledora: propone que los hombres 

occidentales  estamos  fatalmente  condenados  a  hacernos  preguntas,  a  cuestionarnos,  a  la 

búsqueda  de  la  verdad,  aun  contra  nuestras  propias  necesidades  y  poniendo  en  peligro 

nuestra supervivencia. Termina con estas palabras:  “La  verdad, creo, tiene  futuro; que  lo 

tenga también el hombre está mucho menos claro. Pero no puedo evitar un presentimiento 

en cuanto a cuál de los dos es más importante.”70 

Sin duda alguna, y mucha tinta ha corrido sobre ello, además de innumerables películas  y 

documentales, los casos más escandalosos de la dominación del hombre por el hombre, de 

la destrucción del hombre por el hombre, han sido las dos guerras mundiales que padeció la 

humanidad durante el siglo XX. La Gran Guerra fue la primera guerra total, es decir, una en 

donde no sólo se enfrentaron ejércitos en pugna, sino también se involucró a la población 

civil. Además, en ella, como nunca antes, fue visible la razón instrumental, la ciencia y la 

técnica  al  servicio  de  Ares:  aviones,  submarinos,  tanques,  armas  químicas,  como  el  gas 

mostaza y el gas cloro, fueron algunas de las innovaciones bélicas. 

El horror de la Segunda Guerra Mundial71 sería inconcebible si no hubiera sido real, por eso 

ha impactado tanto en el imaginario colectivo. Mas los crímenes perpetrados por los nazis 

no  sólo  fueron  irracionales, sino un  verdadero ejemplo de  la racionalidad  instrumental, o, 



70  Steiner,  George,  Nostalgia  del  absoluto,  traductores:  María  Tabuyo  y  Agustín  López,  Siruela,  Madrid, 

2011, pp. 132-133. 

71  La  información  sobre  la  Segunda  Guerra  Mundial  procede  del  Museo  Memoria  y  Tolerancia,  sito  en  la 

Ciudad de México, en Plaza Juárez, Centro Histórico, frente al Hemiciclo a Juárez en la Alameda Central, a 

un costado de la Secretaría de Relaciones Exteriores. 
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mejor, de la irracionalidad de la racionalidad instrumental llevada al extremo al servicio de 

un  absolutismo,  de  la  voluntad  de  poder  –no  en  el  sentido  nietzscheano,  pues  ha  sido 

probado que el uso que hicieron los nazis de la filosofía de Nietzsche fue una manipulación 

malintencionada de su pensamiento; cuando Nietzsche habla del superhombre, no se refiere 

al  hombre  alemán,  ario–  y  de  la  muerte,  o  de  la  sin-razón  marciana,  de  la  que  se  habló 

anteriormente, si se quiere. Los nazis utilizaron las ciencias y pseudociencias de su época, 

como  la  frenología,  todavía  en  boga,  y  la  incipiente  genética,  para  determinar, 

supuestamente de  manera positiva,  las características que  hacían a  la raza  aria  superior;  a 

las  otras,  inferiores,  y  al  pueblo  judío,  una  plaga,  y  para  distinguir  a  unos  de  otros. 

Desarrollaron  programas  de  eugenesia  y  eutanasia.  Las  rubias  y  regordetas  mujeres 

alemanas  fueron  alentadas  a  tener  el  mayor  número  posible  de  hijos  con  los  jóvenes 

semidioses que componían los ejércitos hitlerianos. Los nazis comenzaron asesinando a su 

propia  gente:  las  personas  con  defectos  físicos  o enfermedades  mentales  fueron,  primero, 

esterilizadas, para evitar que se reprodujeran  y propagaran sus taras, debilitando a  la raza 

superior,  y  después  fueron  sistemáticamente  eliminadas:  eran  encerradas  en  habitaciones 

perfectamente  herméticas,  excepto  por  un  tubo  conectado  al  escape  de  un  automóvil  en 

funcionamiento,  y  morían  intoxicadas  por  el  bióxido  de  carbono.  Un  antecedente  de  “la 

solución  final  al  problema  judío”:  los  campos  de  exterminio,  con  sus  enormes  duchas 

comunales, a través de cuyos ductos emanaba Zyclon B, un gas compuesto del cianuro que 

ahogaba  a  cientos  de  personas  en  pocos  minutos.  Los  campos  de  exterminio  fueron  en 

realidad fábricas de muerte, la línea de producción fordiana aplicada al exterminio masivo 

de  seres  humanos,  millones  de  judíos,  gitanos,  homosexuales,  testigos  de  Jehová  y 

disidentes  políticos.  Y  qué  decir  de  los  crueles  experimentos  pseudocientíficos  de  un 

Mengele, llevados a cabo sobre los prisioneros de los campos. 

Y  la  Segunda  Guerra  Mundial  terminó  con  un  arma  de  un  poder  destructivo  nunca  antes 

visto,  que,  además,  fue  empleada  contra  población  civil  de  Japón:  la  bomba  atómica,  un 

gran  triunfo  de  la  ciencia  y  la  técnica  bélicas.  Cuando  el  Proyecto  Manhattan  detonó  la 

primera  bomba  atómica  en  el  desierto  de  Arizona,  los  científicos  no  sabían  con  total 

seguridad cuál sería el resultado, si la explosión se contendría por sí misma o la reacción en 

cadena  continuaría  hasta  consumir  al  planeta  entero.  Éste  es  un  buen  ejemplo  de  que  la 

ciencia  y  la técnica  nunca son  moral  y éticamente neutras.  El  físico Robert Oppenheimer, 
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después  de  las  explosiones  en  Hiroshima  y  Nagasaki,  renunció  al  Proyecto  Manhattan  y, 

como Einsten, cuya famosa fórmula E=mc2 condujo a la fisión del átomo, inició una carrera 

a favor de la paz y el desarme. 

Después de la Segunda Guerra, las dos potencias mundiales, Estados Unidos y la URSS, se 

embarcaron  en  la  Guerra  Fría,  una  imparable  carrera  armamenticia  donde  acumularon 

armas que hubieran podido acabar con el planeta entero no una, sino varias veces. 

Sin embargo, aunque sea el  más  notorio, el exterminio nazi  no  fue el único genocidio del 

siglo  XX.  Hubo  otros,  menos  publicitados:  el  de  los  armenios  por  parte  del  Imperio 

Otomano, el de la población indígena en Guatemala, la guerra entre los Tutsis y los Hutus, 

y  entre  bosnios  y  serbios.  Los  conflictos  actuales  tienen  como  pretextos  la  raza  y  la 

religión.  Todo  parece  indicar  que  la  próxima  gran  conflagración  será  entre  el  Occidente 

cristiano y el Medio Oriente musulmán. 

Y  qué  decir  de  la  Guerra  Civil  Española,  donde  un  gobierno  elegido  legítimamente  de 

manera democrática fue depuesto violentamente en una lucha fratricida, a la que siguió un 

largo periodo de represión durante el franquismo. María Zambrano llama a su generación, 

la que padeció la guerra, la Generación del Toro, porque se sacrificó por España. Para ella, 

“morir  por  España”  y  “matar  por  España”  son  totalmente  diferentes,  y  ellos  eligieron  lo 

primero.  Efectivamente,  muchos  murieron,  entre  ellos,  los  espléndidos  poetas  Federico 

García  Lorca  y  Miguel  Hernández,  amigo  de  nuestra  filósofa;  muchos  otros,  incluida  la 

propia  Zambrano,  padecieron  el  exilio.  De  la  Guerra  Civil  Española  nos  quedan  algunos 

dramáticos  testimonios:  la  poesía  social  y  póstuma  de  Miguel  Hernández  y  una  de  las 

mejores  pinturas  de  la  historia  del  arte,  un  icono  del  siglo  XX:  el   Guernica,  de  Picasso. 

Conocemos  la  historia:  el  gobierno  franquista  permite  que  los  nazis  prueben  sus 

bombarderos sobre la población rebelde de Guernica. Y ahí quedan, en dramáticos blancos, 

negros y grises, las figuras deformadas del soldado muerto, la madre que llora el cadáver de 

su hijo en brazos, la mujer en llamas, la que escapa con un quinqué en la mano, el toro y el 

caballo. 

Todos estos conflictos han tenido detrás un absolutismo. Como afirma María Zambrano en 

 Persona  y  democracia,  hasta  el  nazismo  implicaba  un  antropocentrismo,  una  idea 
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pretendidamente absoluta del hombre, de algunos hombres sobre el resto; otra vez la vieja 

idea  del  pueblo  elegido.  Todo  pueblo  ha  creído,  en  algún  momento  de  su  historia,  ser  el 

elegido.  Todos  los  participantes  en  estas  conflagraciones  han  enarbolado  conceptos  como 

humanidad, libertad, justicia, democracia. Deberíamos mirar con sospecha a quienes ahora 

las toman por bandera. 

Pues las palabras, sobre todo ciertas palabras vigentes, no dicen en realidad lo que está contenido en 

su significado, sino mucho más. Están cargadas de sentidos diversos, cuya explicitación depende del 

momento en que han sido usadas, de cómo y hasta de por quién. De ahí que ciertas palabras queden 

inservibles  después  del  uso  inmoderado  que  de  ellas  se  ha  hecho,  o  desacreditadas  cuando  se  las 

emplea para enmascarar fines inconfesables, o vacías, huecas  o gastadas y sin valor como moneda 

fuera de curso y sin belleza. 

Y se ha de reconocer que la palabra “pueblo”, como la de “individuo”, como la de “democracia”, y 

aun la de “libertad” –sin contar otras–, están amenazadas de que les suceda algo de eso.72 

Es  por  eso  que  María  Zambrano  modifica  el  concepto  de  democracia.  Ya  no  es  más  el 

gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo, sino “la sociedad en la cual no sólo es 

permitido, sino exigido, el ser persona”73. Qué es, para Zambrano, ser persona, se analizará 

en el apartado siguiente. 

Pero, antes de terminar con éste, una última palabra: para nuestra filósofa es fundamental la 

idea de utopía, que, en la introducción a  Filosofía y poesía, define, poéticamente, como “la 

belleza  irrenunciable”.  La  utopía  lanza  al  hombre,  que  siempre  es  proyecto,  que  siempre 

está  por  nacer,  al  futuro,  es  la  esperanza.  Sin  embargo,  es  fácil  que  la  utopía,  si  se 

absolutiza,  se  convierta  en  distopía.  De  ello  nos  da  claras  muestras  la  literatura:  La  obra 

maestra  del  gótico  romántico  y  la  primera  novela  de  ciencia  ficción,  Frankenstein  o  el 

 moderno  Prometeo,  de  Mary  Shelley,  es  un  buen  retrato  de  la  modernidad,  y  por  ello  ha 

tenido tanto impacto en la cultura popular. El doctor Frankenstein, al pretender derrotar a la 

muerte,  crea,  da  la  vida  a  un  monstruo,  y  después  se  horroriza  ante  su  obra. El  monstruo 

sólo espera ser reconocido por su creador, por su padre, y por el resto de los hombres; al no 

serlo, emprende una carrera de destrucción que termina con la aniquilación del creador y de 

su  creación;  todo  ello  envuelto  en  otra  historia,  la  de  un  explorador  cuyo  deseo 



72 Zambrano, María,  Persona y democracia, Siruela, Madrid, 2004, p. 111. 

73  Ibíd., p. 169. 
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megalomaniaco es ser el primero en arribar al polo. ¿No es esto, precisamente, todo de lo 

que  hablamos  anteriormente?  Podríamos  agregar,  también,  Un  mundo  feliz,  de  Aldous 

Huxley, y  1984, de George Orwell. 



2.2. La ignorancia de sí: la masa 

 

Varias  voces  afirman  que  la  filosofía  contemporánea  está  en  crisis,  y  lo  está, 

principalmente, en dos campos: el epistemológico y el antropológico, la idea y el lugar del 

hombre. De lo primero, ya se habló más arriba. Y algo se adelantó sobre lo segundo. Ahora, 

se tratará con mayor profundidad, aunque sin agotar las propuestas antropológicas, sociales 

y políticas, muy complejas, de María Zambrano. Pero, antes de ello, es necesario mencionar 

que  para  nuestra  pensadora,  la  crisis  no  es  sólo  negativa,  en  la  que  algo  muere 

irremediablemente, ya sea una creencia, una idea, un modo de vida o un grupo social, y se 

pierde el camino, el horizonte, y, en consecuencia, los sucesos “se nos arrojan encima”. La 

crisis  es  también  un  despertar,  que  genera,  en  primer  lugar,  perplejidad,  y  la  perplejidad, 

como ya se dijo, es el principio de la duda, la posibilidad misma del pensamiento. “Los dos 

juntos:  muerte  y  amanecer  entremezclados  son  una  crisis.”74  La  crisis  es,  sobre  todo, 

posibilidad, de la total debacle o de renacimiento. 

En cuanto a la crisis antropológica, está muy relacionada con  la epistemológica. Como se 

vio antes,  ya  la  filosofía griega definió al  hombre como ser racional  y a  la razón como la 

más  alta  de  sus  facultades;  dicha  tradición  culminó  con  los  pensamientos  cartesiano  y 

kantiano,  con  las  consecuencias  mencionadas.  Así  fue  durante  la  Modernidad.  Pero,  a 

finales  del  siglo  XIX  y  principios  del  XX,  los  Filósofos  de  la  Sospecha,  Karl  Marx, 

Friedrich Nietzsche y Sigmund Freud, minaron los cimientos de la racionalidad y del libre 

albedrío,  sobre  los  que  descansaba  la  idea  del  ser  humano.  El  primero  dibujó  al  hombre 

como  un  ser  alienado  por  las  condiciones  y  relaciones  de  producción  material  en  las  que 

participaba. El segundo, como un nuevo profeta, anunció la muerte de Dios y afirmó que el 

hombre era solamente el paso entre el gusano y el superhombre, guiado por la voluntad de 



74  Ibíd., p 40. 
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poder,  además  de  que  criticó  fuertemente  al  cristianismo  y  a  toda  la  tradición  del 

pensamiento  occidental.  El  tercero  mostró  que  la  mayor  parte  de  la  vida  psíquica  es 

inconsciente,  instintiva, guiada por pulsiones de  libido  y destrucción,  y  se debate entre el 

Ello obediente al Principio del Placer y el Superyó que lo reprime. Antes de la razón, hay 

deseo, y aun antes, existencia. 

Hablemos ahora de las ciencias humanas o ciencias del espíritu. Es el XIX el siglo donde 

hacen su aparición, y tienen como objeto de estudio al hombre, su ser y su hacer, cada una 

desde  su  particular  punto  de  vista:  la  antropología,  la  sociología,  la  psicología,  etc.  Es 

sabido que la eclosión de estas ciencias tuvo lugar precisamente en ese momento histórico 

porque  el  hombre  se  constituyó  como  un  problema,  en  la  doble  acepción  del  término: 

primero,  es  tematizado,  se  convierte  en  objeto  de  interés  científico;  segundo,  esto  ocurre 

porque su existencia se vuelve problemática en el sentido más inmediato: difícil. 

Las  ciencias  humanas,  como  las  naturales,  tampoco  son  moral  y  éticamente  neutras. 

Nacieron como y son, en gran medida, herramientas de control. La obra de Michel Foucault 

da buena cuenta de ello, en libros como  Historia de la locura en la época clásica,  Vigilar y 

 castigar,  etc.,  en  sus  investigaciones  sobre  la  anormalidad,  lo  que  sale  de  la  norma  y, 

finalmente, en su concepto de biopoder, del poder aplicado a la vida. Foucault concibe toda 

relación humana como una lucha entre el poder y la resistencia a dicho poder. 

Así,  llegamos  a  un  punto  en  que  el  conocimiento  sobre  el  hombre  es  mayor  que  en 

cualquier  otro  momento,  pero  es  fragmentado.  Como  afirma  Zambrano,  la  razón  no  ha 

podido  lanzar  luz  sobre  el  ser  del  hombre,  del  hombre  concreto,  en  su  complejidad.  Nos 

ignoramos, vivimos alienados. 

Para Zambrano, haciendo eco de Sócrates, la vida que no es vivida a la luz de la razón, en 

el  sentido  amplio  que  le  da  nuestra  filósofa,  no  es  una  vida  vivida;  la  vida  que  no  es 

reflexionada,  convirtiendo  la  vivencia  en  experiencia,  no  es  digna  de  ser  llamada  vida 

verdadera ¿Cuántas lo son realmente? No las de las grandes masas. 

María  Zambrano  opone  el  concepto  de  masa  al  de  individuo,  al  de  minoría  y  aun  al  de 

pueblo. Enuncia nuestra filósofa: 
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Caracteriza Ortega al hombre masa como aquel que sólo se reconoce con derechos, ávido de usar y 

de  gozar  las  cosas  que  no  sólo  sabe  crear  sino  que  no  conoce.  El  hombre  pues,  que  vive  de  los 

resultados  de  los  productos,  cuyo  proceso  de  creación  le  es  desconocido  y  lo  que  es  más  grave, 

indiferente. La minoría, en cambio, se caracteriza por el afán de perfección, por una especie de goce 

en exigirse a sí mismo, por una tensión vital constante.75 

¿No es éste un buen retrato de nuestras mayorías consumistas de todo tipo de productos y 

servicios,  por  más  superfluos,  por  más  innecesarios  que  sean,  e  indolentes;  de  nuestras 

mayorías que sólo “estiran la mano”, según la expresión mexicana, y esperan que un Estado 

paternalista, populista, les dé todo sin esfuerzo alguno?, pero esto lo trataremos con mayor 

profundidad  un  poco  más  adelante,  cuando  hablemos  de  la  demagogia.  Adultos 

cronológicamente, reducidos a la condición de infantes, dependientes de otros, incapaces de 

hacerse  cargo  de  sí  mismos,  de  tomar  decisiones  autónomas,  de  responsabilizarse  de  sus 

acciones. 

En cambio, para Zambrano, el pueblo es el hombre sin más. 

El sujeto sobre el cual se apoya toda estructura y sobre el que se da todo cambio; la materia de toda 

forma  social  y  política;  el  caudal  de  vida  humana  disponible  para  toda  empresa;  la  sustancia,  en 

suma. 

Y como todo sujeto, un desconocido. Y como la sustancia: inagotable, prolífica, desbordante de toda 

forma, plena de promesas.76 

En una rica descripción, que aquí resumiremos, Zambrano opone el lenguaje del pueblo al 

de  la  masa.  El  primero  es  cierto,  busca  enunciar  una  verdad,  más  que  expresivo,  es 

objetivo; es rico en sentencias que atesoran la sabiduría de siglos; es parco en los adjetivos 

y justo en los verbos; utiliza siempre el tono apropiado y hace un uso extensivo del silencio, 

después de callar, deja caer una frase, una palabra certera como un proyectil. En cambio: 

El  lenguaje  de  la  masa  es  todo  lo  contrario.  Plagado  de  adjetivos  de  un repertorio  muy  escaso;  de 

adjetivos  que  se  vuelcan  a  granel,  siempre los  mismos  sobre  personas  o  acontecimientos.  Pleno  de 

interjecciones, pobre, con un verbo esquematizado. Y en él se pasa de la declaración contundente y 

pomposa que provoca la respuesta y al par no la permite, pues es un lenguaje por esencia agresivo, 

desafiante,  dogmático.  Las  frases  no  tienen  sino  a  duras  penas  un  sentido  y  hacen  el  vacío, 



75  Ibíd., p. 184. 

76  Ibíd., p. 173. 
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desconocen  las  situaciones,  las  circunstancias  y  antes  que  nada,  al  interlocutor.  Se  diría  que  van 

dirigidas a un muro contra el cual rebotan como piedras. El anonimato en que se retira el que habla 

según el lenguaje popular-tradicional, se vierte aquí sobre el que escucha; se le “ningunea”, según la 

feliz expresión del pueblo mexicano.77 

El lenguaje del pueblo es ya poesía, los dichos, los refranes, las sentencias, las máximas, las 

canciones  populares,  como  el  canto  cardenche,  las  coplas,  los  sones  y  aun  los  boleros  de 

antaño son, sin duda, poéticos, tanto en forma como en contenido. ¡Qué pobres suenan a su 

lado  la  mayoría  de  las  canciones  actuales,  con  sus  ritmos  monótonos  y  sus  letras  sin 

sentido! ¡Qué lejos está de la poesía el lenguaje de las masas! Es, en palabras de Heidegger, 

la caída, el reino de “uno”, de la publicidad, del “se dice”. Basta atender a la mayoría de los 

medios  de  comunicación  masiva,  a  los  productos  del  espectáculo  y  a  casi  cualquier 

conversación  cotidiana  para  darse  cuenta  de  ello.  Si  el  lenguaje  es  “la  casa  del  ser”,  el 

empobrecimiento  del  lenguaje  es  empobrecimiento  del  ser;  ciertamente,  lo  es  del 

pensamiento. Según Zambrano, el lenguaje de la masa es un pobre simulacro, pero no del 

lenguaje del pueblo, pues ello produciría un balbuceo incoherente, sino 

el  lenguaje  de  la  masa  es  esquematización  del  lenguaje  racionalista  del  hombre  culto  moderno. 

Entonces, ¿no sería la masa más que el producto degradado –como un alcohol de menor graduación– 

del pueblo, el  producto igualmente caricaturesco de la clase culta, de la minoría caída de su poder, 

privada de su virtud de perfección? Producto de la demagogia, la demagogia misma cristalizada.78 

La demagogia, para Zambrano, 

es la adulación al pueblo. Y como toda adulación, invita a quien va dirigida a detenerse allí donde se 

encuentra;  a  fijarse  en  la  situación  en  la  que  ya  está,  en  la  situación  del  pasado.  Porque  toda 

transformación requiere esfuerzo. La adulación, al dar por definitiva la situación actual, inyecta en el 

ánimo de quien se trate  –un pueblo  o un alguien determinado– que es innecesario realizar esfuerzo 

alguno.  Se  trata  únicamente  de  obtener  satisfacciones.  Y  en  el  caso  del  pueblo,  de  presentar  una 

deuda secular al cobro.79  

Para nuestra pensadora, es necesario realizar un análisis fenomenológico del tiempo, de la 

temporalidad, que ella misma emprende en   Los sueños y el tiempo  y, en cierta medida, en 

 El  sueño  creador;  lo  que  podemos  adelantar  es  que,  ciertamente,  el  tiempo  se  opone  al 



77  Ibíd., p. 188. 

78  Ibíd., p. 189. 

79  Ibíd., pp. 181-182. 
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hombre,  pero  también  es  el  medio  en  el  que  se  mueve,  el  único  donde  puede  darse  la 

libertad humana. En perpetuo debate entre la necesidad que lo apremia día a día, a la que da 

respuesta la cultura, y la esperanza que lo guía como un astro, el hombre, puesta la vista en 

la utopía del futuro, actualiza el pasado y vive el presente. La naturaleza humana es la de un 

ser  histórico,  poseedor  de  una  conciencia  histórica.  La  masa  carece  de  ella,  presa  de  la 

demagogia, vive en un tiempo detenido, sin pasado y sin futuro, un absolutismo más. Y el 

demagogo,  como  todo  adulador,  desprecia  al  pueblo,  desprecia  a  la  masa,  a  la  que  sólo 

pretende  dominar  a  través  de  la  adulación.  Y  la  masa  cae  en  la  trampa,  admite  la 

dominación,  es  más,  diríamos  que  la  quiere,  que  la  hace  suya,  e  imita,  como  se  dijo  más 

arriba, caricaturescamente a su dominador, a quien admira y, a la vez, odia, a quien ensalza 

y, a un tiempo, le gustaría ver por los suelos. 

Pero  el  demagogo  tampoco  es  persona.  Es,  más  bien,  personaje,  representación.  María 

Zambrano, no olvida, en sus análisis, que, etimológicamente, persona significa “máscara”. 

Ciertamente,  la  persona  juega  diversos  papeles  en  la  vida  diaria;  pero  es  más  que  un 

personaje, que una actuación  vacía, detrás de  la cual  no  hay  nada, pues en  el  fondo de  la 

persona  hay  un  “yo”  cierto,  verdadero,  desarrollado,  pleno.  La  persona  requiere  límites  y 

soledad,  para  generar  intimidad.  No  es  el  mero  individuo,  en  tanto  éste  se  opone  a  la 

sociedad,  a  la  colectividad,  mientras  la  persona  es  hacedora  de  la  historia,  es  sujeto  y 

protagonista  de  lo  social.  La  persona  es  la  única  que  puede  ser  imputada  moral  y 

éticamente. “Para ser persona hay que querer serlo, si no se es solamente en potencia, en 

posibilidad.  Y  al  querer  serlo  se  descubre  que  es  necesario  un  continuo  ejercicio,  un 

entrenamiento.”80 Nunca se acaba de ser persona, es un trabajo constante. La persona nunca 

se conoce del todo, está siempre en proceso de conocerse, a diferencia de la masa, que se 

ignora por completo, sin importarle. Mas, como afirma bellamente nuestra pensadora: “Más 

importante que ganarse el pan es ganarse el ser”. 

En  conclusión,  ni  el  racionalismo  ni  sus  simulacros  pueden  lanzar  luz  sobre  el  ser  del 

hombre. Es necesario buscar otros caminos. El que propone Zambrano, es el sendero de la 

razón poética. 





80  Ibíd., p. 192. 
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2.3. El retorno de lo sagrado y su última manifestación: la nada 



En el primer capítulo de este trabajo, se dibujo a lo sagrado como el fundamento último de 

toda  realidad,  como  un  amplio  y  complejo  espectro  que  va  de  las  fuerzas  ciegas  e 

incontrolables de la naturaleza que rigen los ciclos infinitos de nacimiento y muerte, y que 

el  hombre  encuentra  en  sí  mismo  como  pulsiones,  llamadas  Eros  y  Tánatos,  hasta  las 

energías  más trascendentales, a  las que podemos llamar divinidad. Se dijo también que  lo 

propio  de  lo  sagrado  es  ocultarse,  velarse.  El  ser  humano  no  puede  comerciar  con  lo 

sagrado, ha de darle un rostro, una forma, para poder dialogar con él ha de transformarlo en 

divino.  Esta  tarea,  la  realizó  primero  la  poesía,  el  arte,  a  través  de  las  narraciones  y 

representaciones  sagradas,  del  mito,  de  la  tragedia,  donde,  como  se  dijo,  el  hombre 

reconocía  su  ser  y  lo  aceptaba,  lo  quería,  lo  hacía  suyo,  pero  también  se  purificaba  y  se 

trascendía,  de  la  estatuaria,  de  la  construcción  de  templos  donde  uno  dialogaba  con  la 

divinidad, y hallaba orden, forma y medida, armonía. Tal parece que el arte, o lo que desde 

la Modernidad denominamos como arte, nació ligado a la religión, al culto; luego siguieron 

caminos  separados,  pero  ambos  guardianes,  a  su  manera,  de  lo  sagrado.  Sin  embargo, 

posteriormente el arte se acartonó, academizado, y luego se banalizó, se convirtió en mera 

mercancía, en puro objeto de compra-venta, y  la  religión,  institucionalizada, rigidizada en 

el poder y criticada por el racionalismo, dio un paso atrás. 

Lo  que  Platón  pasa  por  alto,  al  expulsar  a  los  poetas  trágicos  de  su  República,  es 

precisamente esta tarea del trato con lo sagrado, esta labor de la piedad que realiza la poesía 

trágica. Es cierto que la tragedia representa las pasiones más bajas del ser humano, pero no 

como  un  modelo  para  ser  imitado,  muy  al  contrario,  como  una  advertencia  y  algo  más. 

Como ya se dijo, en la  anagnórisis, el héroe trágico adquiere un conocimiento, aunque tal 

vez sería  mejor decir un saber sobre sí  mismo, que hace suyo de  la  manera  más profunda 

posible,  y  que  los  asistentes  a  la  representación  de  la  tragedia  comparten,  al  reflejarse, 

como en un espejo, en el héroe. Además, como bien lo expone Aristóteles en su   Poética, a 

través del horror y la piedad que produce en la audiencia la contemplación de la tragedia, se 

produce la catarsis, es decir, una purificación ritual de  las pasiones en  juego. En términos 

psicoanalíticos, diríamos que se lleva a cabo cierta elaboración, si es válido el uso de esta 
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palabra, puesto que se realiza de  manera  indirecta,  y una sublimación de  las pulsiones en 

juego.  Pero  no  sólo  eso,  recordemos  que  las  tragedias  se  representaban  en  ocasión  de  los 

cultos  dionisiacos,  de  las  bacanales,  que  implicaban  un  extremo  estado  de  ebriedad  entre 

sus participantes, y que terminaban en orgías de carne y sangre, es decir, en el libre cauce 

de  las  pulsiones  en  juego,  pero  siempre  en  un  contexto  ritual,  es  decir,  controlado.  Para 

Freud,  las  pulsiones  se  oponen  a  la  cultura,  a  la  civilización,  y  deben  ser  reprimidas  y/o 

sublimadas. Mas, como  bien  lo enuncia  Marcuse81, siguiendo al  mismo  Freud, demasiada 

represión  y  demasiada  sublimación  también  resultan  patológicas,  pues  los  contenidos 

pulsionales  reprimidos  y/o  sublimados  pueden  tomar  revancha  de  forma  violenta.  Es  por 

ello  que  la  religión  y  el  Estado,  en  todo  lugar  y  en  todo  tiempo,  permiten,  en  ocasiones 

especiales, el libre juego de las pulsiones, por ejemplo, en el carnaval cristiano, resabio de 

antiquísimas  festividades  paganas,  y,  en  general,  en  todos  aquellos  momentos  en  que  el 

orden  social  se  rompe  o  se  invierte,  siempre  en  el  contexto  de  una  celebración,  en  otras 

palabras, en una situación ritual, dentro de ciertos límites, controlada de alguna manera. 

George Steiner, en unas conferencias radiofónicas realizadas para la CBC en 1974 y luego 

recogidas en un pequeño libro titulado  Nostalgia del absoluto82, habla de la gradual retirada 

del  cristianismo  en  Occidente  y  cómo  algunas  propuestas,  desde  diferentes  campos  de  la 

ciencia y el pensamiento, han tratado de llenar el vacío dejado por la religión. Menciona el 

marxismo,  la  antropología  estructuralista  de  Lévi-Strauss  y  la  teoría  freudiana.  Las  tres 

coinciden en ofrecer una idea que se pretende total del hombre y una promesa de redención. 

Además  hay  un  sinnúmero  de  pseudociencias  y  pseudocultos  que  mezclan  resabios  de 

varias  religiones  y  corrientes  místicas  con  tecnología,  extraterrestres,  teorías  de 

conspiración, etc. Ni las serias propuestas que menciona Steiner, ni los vanos simulacros a 

los  que  también  alude,  pueden  saciar  el  hambre  del  hombre,  el  vacío  que  dejó  en  él  la 

retirada  de  la  religión,  sobre  todo  en  relación  con  lo  sagrado.  La  ciencia,  el  nuevo  ídolo, 

tampoco ha logrado, como hemos visto, satisfacernos, simplemente no puede hacerlo, pues, 

como ya se dijo, está  imposibilitada para darnos un conocimiento holístico sobre nosotros 



81 Marcuse, Herbert,  Eros y civilización, Una investigación filosófica acerca de Freud, traductor: Juan García 

Ponce, Ariel, Barcelona, 1981, p. 79 y ss. 

82  Steiner,  George,  Nostalgia  del  absoluto,  traductores:  María  Tabuyo  y  Agustín  López,  Siruela,  Madrid, 


2011. 
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mismos,  en  toda  nuestra  complejidad  y  contradicciones.  Y,  como todo  ídolo,  según  ya  se 

vio también, exige sacrificios de sangre. 

El arte podría venir en nuestra ayuda, pero sólo si ella y  sus espectadores cumplen ciertas 

condiciones: en primer lugar, por parte de la primera, que el arte sea arte en el pleno sentido 

de  la  palabra;  en  segundo  lugar,  por  parte  de  los  segundos,  que  no  sean  espectadores 

pasivos, para que puedan realmente vivir una experiencia estética  y, en ella, un encuentro 

con  lo  sagrado,  y,  en  diálogo  con  la  primera,  construyan  sentidos.  Pero  por  ahora  no  se 

abundará  más  en  ello,  pues  la  cuestión  se  tratará  ampliamente  en  el  siguiente  capítulo. 

Basten, en este momento, estas breves palabras. 

Lo  sagrado  en  el  hombre,  sin  esa  sublimación  que  es  su  transformación  en  lo  divino,  es 

condenado  a  los  ínferos  del  ser,  que,  también  en  el  primer  capítulo,  relacionamos  con  el 

inconsciente  freudiano.  Sabemos,  como  se  dijo  más  arriba,  que,  según  la  teoría 

psicoanalítica, los contenidos psíquicos a los que no se les presta atención no desaparecen 

sin  más,  muy  al contrario, pueden tomar revancha,  manifestándose de  manera patológica. 

¿No  nos  enfrentamos,  como  individuos  y  como  sociedad,  a  un  retorno  patológico  de  lo 

sagrado,  que  se  revela  y  se  rebela  de  múltiples  maneras?  En  primer  lugar,  en  un  Eros 

enfermizo,  en  el  hedonismo,  en  toda  búsqueda  del  placer  por  el  placer  mismo,  sin 

trascendencia,  en  una  sexualidad  desenfrenada,  libertina  y  mercantilizada;  en  segundo 

lugar,  en  un  Tánatos  que  se  desata  en  la  violencia  que  padecemos  cotidianamente,  en  la 

carrera  hacia  la  destrucción  a  la  que  al  parecer  estamos  arrojados,  y,  finalmente,  en  el 

nihilismo, en el vacío, en todo vacío, en toda ausencia de sentido que conduce a la evasión, 

a cualquier  forma de evasión,  ya sea en  el consumismo, en  el alcohol, en  las drogas; que 

nos lleva a la depresión, el gran mal de nuestros tiempos, y, en último término, al suicidio, a 

darnos muerte por propia mano. 

Se  dirán  ahora  unas  breves  palabras  sobre  un  fenómeno  contemporáneo  que  ciertamente 

puede  parecer  banal,  pero  que  llama  poderosamente  nuestra  atención  y  que  bien  puede 

servir para ejemplificar lo que se ha venido diciendo. Se trata del fenómeno  selfie, es decir, 

de los autorretratos que, especialmente los jóvenes, realizan con sus dispositivos digitales y 

publican  en  las  redes  sociales.  Hay  quienes  lo  hacen  de  una  manera  que  bien  podríamos 

calificar  como  compulsiva,  en  todo  lugar,  en  todo  momento.  Se  trata,  en  verdad,  de  la 
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desaparición  de  la  vida  privada  –¿de  un  espacio  de  sacralidad?–,  pues  lo  privado  se 

convierte  en  público.  Pero,  ¿no  hay  algo  más?  ¿Cómo  podemos  interpretar  también  este 

fenómeno?  Pues,  como  un  síntoma  de  narcisismo,  ya  que  quienes  lo  realizan  necesitan 

constantemente  de  ver  y  publicar  su  imagen,  de  que  ésta  sea  vista  por  otros  y  que  sea 

aprobada.  No  hay  aquí  personas,  en  el  sentido  en  el  que  las  define  Zambrano,  sino 

únicamente  máscaras  detrás  de  las  cuales  no  hay  un  yo  formado,  fuerte  y  pleno.  Para 

Roland  Barthes  y  otros  pensadores,  como  Susan  Sontag83,  la  naturaleza  o  esencia  de  la 

fotografía es la muerte, pues toda fotografía es un cadáver, la huella de algo que durante un 

instante  estuvo  frente  al  objetivo  de  la  cámara,  pero  que  ya  no  es.  Sin  embargo,  la 

fotografía  puede  ser  una  ayuda  para  la  memoria.  No  así  en  las  redes  sociales,  donde  se 

suceden  y  desaparecen  en  la  inmediatez  de  una  línea  de  tiempo.  Y  donde  no  hay, 

gravísimamente, una relación con el otro y un reconocimiento de la otredad. Para Levinas, 

en el rostro del otro vemos la huella de Dios y ésta nos manda “no matarás”, pero ello sólo 

en  el  trato  cara  a  cara.  Ni  una  fotografía  digital,  ni  una  analógica,  ni  siquiera  un  espejo 

pueden devolvernos nuestra verdadera imagen, sino sólo las pupilas de otro ser humano en 

las que nos vemos reflejados. 

Aún hay algo más. Para Freud, a pesar de la vindicación de la figura de Narciso que lleva a 

cabo Marcuse84, el narcisismo, antes que erótico, es tanático, y sólo se resuelve en muerte. 

Ello ya desde el mito, pues Narciso se ahoga al tratar de abrazar su imagen reflejada en el 

agua. ¿Será que detrás del fenómeno  selfie se oculta Tánatos? 

Por  su  parte,  el  psicoanalista  Darian  Leader85  identifica  esta  pseudo-socialización 

compulsiva a través de las redes sociales con los estados maniacos del trastorno bipolar de 

la personalidad. 

Dejemos  hasta aquí este ejemplo, que  ya se alargo demasiado,  y sigamos con  el curso de 

nuestra  reflexión.  Según  vimos  anteriormente,  para  María  Zambrano,  la  crisis  del  ser 

humano occidental desde la Modernidad halla sus orígenes en dos fuentes: por una parte, en 



83 Barthes, Roland,   La cámara lúcida, traductor: Joaquim Sala-Sanahuja, Paidós, Barcelona, 2009,  y Sontag, 

Susan,  Sobre la fotografía, traductor: Carlos Gardini, Alfaguara, México, 2006. 

84 Marcuse, Herbert,  Eros y civilización, Una investigación filosófica acerca de Freud, traductor: Juan García 

Ponce, Ariel, Barcelona, 1981, p. 143 y ss. 

85 Leader, Darian,  Estrictamente bipolar,  traductores: María Tabuyo y Agustín López Tobajas, Sexto Piso, 

Madrid-México, 2015, pp. 29-30.    
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el  culto  al  Dios  judeo-cristiano  y,  por  la  otra,  en  el  racionalismo,  y  ambos  se  implican 

estrechamente. Retomemos lo dicho por nuestra autora. 

Según  Zambrano,  el  hombre  occidental  ha  adorado  al  Dios  judeo-cristiano  en  lo  que  éste 

más tiene de violento. Y no se refiere, en primer lugar, al Dios de la ira y los ejércitos del 

Viejo Testamento, sino a que Dios, en el Génesis, creó al mundo de la nada. Ahora bien, el 

hombre,  hecho  a  su  imagen  y  semejanza,  en  un  acto  de  la  mayor  soberbia,  ha  tratado  de 

imitar,  e  incluso  de  suplantar,  a  Dios  como  creador.  ¿Cuáles  han  sido  las  consecuencias? 

Para empezar a meditar sobre ellas, traeremos a cuento una de las versiones de la leyenda 

del Gólem, citada por Gershom Scholem: 

“El profeta Jeremías se ocupaba él solo en la investigación del libro  Yeŝirá. Entonces se alzó una voz 

celestial que dijo: Búscate un compañero. Se dirigió a su hijo Sira, y se dedicaron al estudio del libro 

a  lo  largo  de  tres  años.  A  continuación  se  pusieron  a  la  tarea  de  combinar los  alfabetos  según  los 

principios cabalísticos de la combinación, abreviación y formación de palabras, y consiguieron crear 

un hombre sobre cuya  frente estaba escrito   YHVH Elohim Emet  [Dios es  verdad]. Pero en la mano 

del hombre recién  creado había  un  cuchillo,  con  el  que  borró  el   álef  de   emet;  de  este  modo  quedó 

solamente:   met.  Entonces  Jeremías  rasgó  sus  vestiduras  [a  causa  de  la  blasfemia  implícita  en  tal 

inscripción:  ¡El  Señor  Dios  está  muerto!]  y  dijo:  ¿Por  qué  has  borrado  el  signo   álef  de  la  palabra 

 emet?  Respondió  aquél:  Te  voy  a  contar  una  parábola.  Había  un  arquitecto  que  construía  muchas 

casas, ciudades  y plazas, pero nadie podía emular su arte y competir con su saber y destreza, hasta 

que  dos  personas  le  convencieron.  Entonces  les  enseñó  el  secreto  de  su  arte  y  ellos  aprendieron  la 

técnica  adecuada  a  todo.  Cuando  estuvieron  en  posesión  de  su  secreto  y  adquirieron  su  habilidad, 

empezaron a molestarle con palabras, hasta que se separaron de él y se hicieron también arquitectos 

como  él,  con  la  salvedad  de  que  por  aquello  que  él  exigía  un  tálero,  pedían  ellos  sesenta  piastras. 

Cuando la gente se dio cuenta de esto, dejó de honrar al artista y se dirigió a ellos y les honraron, y 

cuando  necesitaban  un  edificio,  les  hacían  el  encargo.  De  la  misma  manera  Dios  os  ha  creado  a 

vosotros según su imagen, a su estilo y forma. Pero ahora que vosotros habéis creado al igual que Él 

un  hombre,  se  dirá:  No  hay  más  Dios  en  la  tierra  que  estos  dos.  A  lo  cual  dijo  Jeremías:  ¿Qué 

solución  hay,  por  tanto?  Contestó  aquél:  Escribid  los  alfabetos  de  atrás  adelante  en  la  tierra  que 

habéis  esparcido  con  todo  vuestro  esfuerzo  concentrado.  Pero  no  meditéis  sobre  ellos  en  dirección 

constructiva, sino, antes bien, al revés. Lo hicieron de esta manera, y aquel hombre se convirtió ante 

sus  ojos  en  polvo  y  ceniza. Entonces  dijo  Jeremías: En  verdad,  estas  cosas  debieran  ser  solamente 
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estudiadas  para  conocer  la  fuerza  y  la  omnipotencia  del  creador  de  este  mundo,  pero  no  para 

ejecutarlas realmente.”86 

Claramente podemos encontrar relaciones de intertextualidad entre la leyenda del Gólem y 

 Frankenstein  o  el  moderno  Prometeo,  que,  anteriormente,  calificamos  como  novela 

paradigmática de la Modernidad. 

La  moraleja  que  podemos  entresacar  de  esta  curiosa  historia  es  muy  clara:  cuando  el 

hombre, en el ensoberbecimiento de la razón, trata de imitar a su Dios en lo que éste más 

tiene de violento, según nuestra autora, es decir, en su potencia creadora, lo mata, pero ello 

no implica que se libré de una vez por todas de la divinidad o de lo sagrado. Por ello es que, 

para Zambrano, la famosa sentencia de Nietzsche, “Dios ha muerto”, es el grito trágico del 

hombre contemporáneo. “Lo que el hombre tiene derecho a esperar si no hay dioses o si no 

se ocupan de él para nada: el vacío, el no ser.”87 Y: “La ausencia, el vacío de Dios podemos 

sentirlo  bajo  dos  formas  que  parecen  radicalmente  diferentes  a  simple  vista:  la  forma 

intelectual  del  ateísmo,  y  la  angustia,  la  anonadadora  irrealidad  que  envuelve  al  hombre 

cuando Dios ha muerto”88. Para Zambrano, la nada es la última manifestación de lo divino. 

Pero antes de hablar de la nada, profundicemos un poco más en la muerte de Dios. 

Según nuestra filósofa, para matar a Dios “es preciso creer en Él y aún más, amarlo”89. Es 

el Dios del amor quien muere, pero él ya ha muerto, en manos humanas, en la persona de 

Cristo. Zambrano explica que el hombre ha matado a Dios por necesidad, para volver a un 

estado  –nunca  históricamente  existente–,  anterior  a  toda  revelación,  o  para,  como  ya  se 

dijo, suplantar a la divinidad, pero también, hundirse en ella, perderse, lograr la comunión 

que sólo se alcanza en  la  muerte. “La  necesidad  que exige  matar a  lo que se ama,  y aún 

más, lo que se adora, es un afán de poderío con el afán de absorber lo que oculta dentro. Se 

quiere heredar lo que se adora, liberándose al par de ello.”90 

La  razón ha  podido  funcionar  con  cristalina  transparencia cuando  se  ha  ejercido  sobre  el  territorio 

acotado de lo razonable. Y entonces queda afuera la vida con sus delirios, sus pesadillas imborrables 



86 Scholem, Gershom,  La cábala y su simbolismo, traductor: José Antonio Pardo, Siglo XXI, México, 2009, 

pp.    196-197. 

87 Zambrano, María,  El hombre y lo divino, FCE, México, 2007, p. 141. 

88  Ibíd., p. 135. 

89  Ibíd., p. 145. 

90  Ibíd., p. 144. 
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y  su  sombra;  y  todo  ello  es  resistencia invencible  a  la razón.  Y  es  que  –abstracción hecha  de  toda 

verdad revelada– el hombre necesita proyectar en lo divino, en una acción absoluta, el fondo oculto 

de sus acciones más secretas, y así descifrar su laberinto.91 

Es lo que hemos dicho más arriba en repetidas ocasiones. El hombre tiene que proyectar en 

lo divino lo que en su interior hay de sagrado, sus pulsiones, las fuerzas ciegas que rigen su 

vida anímica, para poder tratar con ellas. Cuando no es así, lo sagrado en el hombre, que no 

puede  ser  anulado,  se  manifiesta  de  manera  patológica,  negativa.  Jugando  con  el  famoso 

título de uno de los  Caprichos de Goya, no es que el sueño de la razón engendre monstruos, 

sino  que  la  ceguera  de  la  razón,  el  deslumbramiento  del  hombre  en  la  luz  de  la  razón 

misma,  condena  a  la  oscuridad,  a  los  ínferos,  a  los  monstruos  que  desde  siempre  y  para 

siempre han habitado en sus entrañas, y que se toman sus revanchas. “Cuando se abisma el 

ser,  la  realidad  luminosa  y  una,  no  caemos  en  la  nada,  sino  en  el  laberinto  infernal  de 

nuestras  entrañas  de  las  que  no  podemos  desprendernos”,  y  “si  Dios  creó  de  la  nada,  el 

hombre sólo crea desde su infierno nuestra vida indestructible”92. 

Ahora bien, para Zambrano, así como la luz puede cegar y el amor llevar al crimen, la nada 

también  presenta  múltiples  rostros.  En  primer  lugar,  nuestra  autora  expone  “el  no-ser 

dotado de actividad, no podía, ni aun en Platón, ser abordado por la inteligencia”93. Pero, 

“no le está permitida la elusión del  infierno a quien pretende explorar la vida humana”94. 

Como algunos dioses, como los héroes míticos, como el mismo Cristo después de la Pasión 

y  antes  de  la  Resurrección,  según  algunas  fuentes,  todo  hombre  debe  descender  a  los 

infiernos, a los ínferos en sí mismo, para salir de ellos renacido, un hombre nuevo. Aún la 

filosofía  se  ha  visto  obligada  a  pensar  la  nada,  como  en  Heidegger  y  en  Sartre,  según 

veremos más adelante. 

“La  nada  como tal apareció, no en  la  filosofía sino en  la religión, como último  fondo de 

donde saliera  la realidad toda por un acto  creador”95. Para los  místicos, la  nada tiene dos 

aspectos: uno negativo y otro positivo. San Juan de la Cruz y el autor anónimo de   La nube 

 del  no saber  la  ven como el último obstáculo a vencer, la  noche oscura del alma,  la  nube 



91  Ibíd., pp. 143-144. 

92  Ibíd., 149. 

93  Ibíd., p. 169. 

94  Ibíd., p. 170. 

95  Ídem. 
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que  se  opone  entre  ellos  y  su  Dios  amado  con  quien  desean  reunirse.  En  cambio,  para 

Miguel de Molinos, el fundador del quietismo, “la resistencia al ser del propio hombre es la 

nada, y la nada es Dios, lleva a Él; dejarse caer, hundirse en la nada es hundirse en el fondo 

secreto  de  lo  divino.  El  demonio  no  asecha  ya  por  la  nada,  sino  por  el  ser;  el  ser  es  la 

tentación”96. Tanto para Marguerite Porete como para Simone  Weil,  el  hombre tiene que 

dejar  de  ser  para  que  Dios  sea,  y,  cuando  se  tiene  a  Dios,  ya  no  se  precisa  de  nada. 

“Abandonarse a la nada es la salida del infierno de la temporalidad; el perderse en la noche 

de  los  tiempos,  dejando  la  historia,  la  conciencia  y  la  responsabilidad  aparejadas  a  toda 

pretensión de ser. El retorno, eterno por definitivo.”97 

Ahora bien, María Zambrano ve otro aspecto positivo, aunque demoniaco, por lo que se ha 

dicho más arriba, en la nada como capacidad de creación. “Cuando más brote cercana a la 

nada,  más  auténticamente creación  será  la obra  humana”98  y,  más adelante, “la  nada  hace 

nacer”99, por ejemplo, la obra de arte, que brota del vacío, de la necesidad, de una falta en 

la vida del hombre y en el mundo humano. La obra de arte, nacida de la nada, ya es algo. 

Sin embargo, también puede ser nada, cuando “no arrastra consigo la  nada de donde toda 

creación ha de salir –ese silencio del alma que precede a toda obra– sino esa inanidad de su 

suerte;  el  haber  nacido  sin  necesidad,  el  no  ir  dirigida  a  nadie;  el  no  ser,  ni  poder  ser 

ofrecida”. Pero, entonces,  ¿podemos  hablar todavía de obra de arte? No, sino de un  mero 

producto más entre “los productos de la activa época que pasamos, tan entregada a la más 

vertiginosa  actividad,  [que]  llevan  el  signo  de  no  poder  ser  por  nadie  consumidos,  como 

frutos  de  inanición.  Esa  inanición,  ese  hambre  que  azota  nuestro  mundo,  productor  como 

nunca de cosas, de obras de arte, de alimentos”. Y la palabra que pasa “sin haberse hecho 

carne, alimento del alma”100. 

Para  Heidegger,  la  nada  es  apertura  de  ser;  para  Sartre,  capacidad  de  rebeldía  y  de 

autenticidad; y, aun para Zambrano, en este infierno del hombre que hemos bosquejado en 

las líneas anteriores, hay una esperanza, 



96  Ibíd., p. 172. 

97  Ídem. 

98  Ibíd., p. 173. 

99  Ibíd., p. 174. 

100  Ibíd., p.176. 
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Porque la nada no puede hacerse en la vida humana, ni en la conciencia, ni en el alma y menos aún 

en  las  entrañas,  donde  el  gemido  subsiste  eterno,  e  pur  si  muove,  frente  a  todo  decreto  de  la 

conciencia. La nada es la sombra de la conciencia enteramente desasida de cosa alguna y de aquello 

que la sostiene, su trasfondo. El pretender vivir: sólo desde la conciencia ha hecho aparecer su vacío, 

cuando se desprende y al par se cierra. Pues el vivir según la conciencia aniquila la vida, los motivos 

reales,  las  cosas  tal  y  como  son  vividas.  La  conciencia  ha  ido  diciendo  al  hombre 

“inconscientemente”: “No, no es nada”. Y todo, cualquier contenido de una fe, aun inmediata, se ha 

ido reduciendo a nada.101 

Tal vez, el término más apropiado en el párrafo arriba citado no sea conciencia, sino razón, 

en  el  sentido  de  razón  discursiva  o  razón  instrumental,  para  mantener  la  coherencia  del 

discurso  que  hemos  venido  desarrollando,  pues,  para  Zambrano,  como  para  Sócrates,  la 

vida que no es vivida a la luz de la conciencia no es digna de ser vivida ni de llamarse vida. 

Pero, a diferencia de  la razón  instrumental,  no es una conciencia que se oponga ni que se 

imponga a las cosas, sino, como veremos al dibujar a la razón poética, una de las mayores 

contribuciones  de  Zambrano  al  pensamiento,  la  razón  poética  es,  a  la  vez  que  creadora, 

pasiva,  se  da  sin  violencia,  padece,  y  “las  cosas  que  no  son  nada,  son  algo  cuando  se  las 

padece. Hasta el vacío, hasta la ausencia cobra carácter positivo y se asemeja a la presencia 

hasta convertirse en su promesa”102. 

Más  adelante  también,  cuando  tratemos  de  la  razón  poética,  veremos  la  crítica  que  hace 

Zambrano a la supuesta libertad absoluta del hombre, crítica que se presenta ya, desde otro 

punto de vista, en sus escritos políticos,  Persona y democracia y, sobre todo,  Horizonte del 

 liberalismo;  baste  decir  aquí  que  “la  nada  es  lo  irreductible  que  encuentra  la  libertad 

humana cuando pretende ser absoluta” y 

quien pretende ser absolutamente acaba sintiéndose nada dentro de una resistencia sin fronteras. Es 

lo sagrado que reaparece en su máxima resistencia. Lo sagrado con todos sus caracteres: hermético, 

ambiguo,  incoercible.  Y,  como  todo  lo  que  resiste  al  hombre,  parece  esconder  una  promesa. 

Fascinación de la serpiente que no dice aquellas palabras ni ningunas otras sino que insinúa lo que 

está más allá de todo decir, de toda palabra, que tal es el secreto de la fascinación; insinuar lo que no 

podría ser dicho, produciendo así un lleno que paraliza el ánimo. El “lleno” que la nada produce en 

quien se detiene frente a ella. Lleno que no puede concretarse, articularse, que no permite que haya 



101  Ibíd., p. 177. 

102  Ídem. 
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poros, vacíos, merced a los cuales la realidad –el ser– se articula. El vacío, la negación que colabora 

con el ser y le sirve.103 

Así, concluimos que, para nuestra filósofa, fuertemente influida por el misticismo español, 

San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Miguel de Molinos, pero también por la mística judía y 

árabe,  la  nada  es  también  “lo  sagrado  ‘puro’  sin  indicio  alguno  de  que  permitirá  ser 

develado”. 

Lo sagrado “puro”, la absoluta mudez que corresponde a la ignorancia y al olvido de la condición 

humana; ser libre, activo, mas padeciendo. El proyecto de ser, de vivir en acto puro, ha despertado a 

la nada. Para esta vida no habría “cosas”; cosas, circunstancias, receptáculos de la resistencia que el 

vivir  humano  encuentra  y  necesita.  La  nada  es  esa  resistencia  despertada,  liberada  de  sus 

receptáculos, totalizada. 

Pues  este  proyecto  de  vivir  a  la  manera  del  “acto  puro”  –vida  resuelta  en  actualidad–  ofrece 

cumplimiento al ansia de deificación; mas sostenido y mantenido como proyecto, cuando el anhelo 

se ha convertido en proyecto, viene a caer en mimetismo de la vida divina. El mimetismo, hijo de la 

fascinación; la vida mimética está fascinada, se ha cerrado a la libertad. 

Cerrado a la libertad, el hombre sujeto a ser libre, encuentra que todas las cosas son nada. Mas, la 

primera, originaria “apertura” de la vida humana a las cosas que la rodean, a las circunstancias, es 

padecerlas. Las cosas que no son nada son algo cuando se las padece.104 

Sirva la larga cita anterior para concluir, con Zambrano, que el hombre se asemeja a Dios 

no cuando trata de emular su potencia creadora, la violencia del Dios veterotestamentario, 

guiado por su razón ensoberbecida y pretendiendo una libertad sin límites, sino cuando es 

libre, fatalmente libre, sometiéndose, padeciendo, como Cristo, el Dios del amor. 







103  Ibíd., pp. 179-180. 

104  Ibíd., p. 180. 
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3. Ética y poesía 



En este capítulo, central en nuestra investigación, se tratarán las relaciones entre la ética  y 

la poesía, guiados por nuestra tesis rectora:  La razón poética es una  hermenéutica para  la 

auto-comprensión  de  la  persona  y  la  comprensión  del  mundo  que  la  rodea;  rescata  los 

elementos  irracionales  que  la  razón  racionalista  ha  dejado  en  la  sombra  y  conduce  a  la 

persona a un encuentro con lo sagrado en sí misma y con lo sagrado exterior, que vuelve a 

ser divino; este encuentro con lo sagrado puede darse especialmente en la contemplación de 

la  obra  de  arte,  pero  no  sólo  en  ella,  sino  también  en  cualquier  experiencia  estética  de  la 

existencia.  La  razón  poética  regala  al  hombre  una  experiencia  de  lo  sagrado  divinizado, 

vivificante  y  transformadora,  y  es  en  esta  transformación  donde  precisamente  reside  su 

carácter ético. 



3.1. Hacia la razón poética 



La  razón  racionalista  o  razón  discursiva  trabaja  mediante  definiciones  y  conceptos, 

determinando  los  rasgos  que  caracterizan  a  sus  objetos  y  que  los  separan  del  resto  del 

mundo, es decir, realiza una escisión, un corte. Más arriba ya se caracterizó a esta labor y a 

la  relación  sujeto-objeto  como  de  suyo  violenta,  pues  es  el  sujeto  quien  divide  e  impone 

formas  que  no  son  propias  al  continuo  de  la  realidad,  que  es  por  naturaleza  y  esencia 

múltiple  y compleja. Esta manera de trabajar, para fines prácticos, es efectiva para ciertas 

áreas  del  quehacer  humano,  a  pesar  de  todas  sus  connotaciones  negativas,  que  ya 

enunciamos anteriormente; pero no para lo que nos atañe. 

Así, la razón poética es, en esencia, indefinible; definirla sería matarla, reducirla, encerrarla 

en  la  razón  racional,  discursiva  o  instrumental.  Zambrano  afirma  que  la  razón  poética  no 

trabaja  con  conceptos,  sino  con  concepciones,  sus  herramientas  son  los  símbolos  y  las 

metáforas  –como el  agua,  la  fuente,  la  luz del  alba,  la penumbra, el  corazón, etc. Nuestra 

filósofa nunca enuncia “la razón poética es esto”; al contrario, dice que es lo que no puede 
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tocarse,  que  apenas  si  puede  hablarse  de  ella.  Entonces,  ¿cómo  saber  a  lo  que  nos 

referimos? 

La tarea puede emprenderse, aunque de manera ardua. Los textos en los que Zambrano se 

refiere a la razón poética, son, a la vez, textos en los que podemos ver a la razón poética en 

acción:  “Diótima de Mantinea”  y  “La  metáfora del  corazón”, en   Hacia  un  saber sobre el 

 alma;  el discurso de recepción del Premio Cervantes y el ensayo sobre San Juan de la Cruz, 

en   Algunos  lugares  de  la  poesía  y,  especialmente,  los  libros   Notas  de  un  método,  sobre 

todo  en  sus  fragmentos  finales,  y   Claros  del  bosque.  Es  a través  de  la  lectura  atenta  y  el 

análisis  de  estos  textos,  centrándonos  en  los  dos  últimos,  que  lograremos  acercarnos  a  la 

razón  poética,  dibujando  sus  rasgos,  más  no  definiéndola,  por  lo  dicho  anteriormente.  Lo 

haremos tratando de interpretar los símbolos que Zambrano utiliza, con la conciencia clara 

de  que  el  símbolo  es,  por  naturaleza,  plurívoco,  por  lo  que  es  imposible  dar  una  última 

palabra.  De  cualquier  manera,  recordemos  cómo  concluye  Hans-Georg  Gadamer  su  obra 

fundamental,  Verdad  y  método:  “Mal  hermeneuta  el  que  crea  que  puede  o  debe  quedarse 

con la última palabra.”105 

Precisamente,  podemos  comenzar  con  lo  que  nos  sugiere  Ana  Bungård,  quien  titula  la 

segunda parte de su estudio “La razón poética como método hermenéutico”, aunque no sea 

la  razón  poética  la  que  utiliza  para  el  análisis  de  los  textos  zambranianos,  sino  la  razón 

racionalista o discursiva. Recordemos, rápidamente, que la palabra hermenéutica tiene una 

larga historia; que, inicialmente, se le llamaba así al arte y la teoría de la interpretación de 

textos difíciles, específicamente, los textos sagrados de la Biblia y los textos jurídicos; que 

Schleiermacher  propuso  una  hermenéutica  general  y  Dilthey  la  consideró  la 

fundamentación epistemológica de las ciencias del espíritu, a las que les correspondería la 

comprensión, frente a las ciencias naturales, a las que les sería propia la explicación. Pero, 

desde  el  Heidegger  de   Ser  y  tiempo,  la  hermenéutica  o,  mejor,  neohermenéutica  es  un 

fundamento existencial; es decir, somos arrojados a un mundo pre-comprendido y somos en 

él comprendiendo  y comprendiéndonos;  la hermenéutica  se convierte en ontología.  Así  lo 

entiende  Bungård,  quien  nos  dice:  “En  consecuencia,  la  razón  poética,  que  en  principio 



105  Gadamer,  Hans-Georg,  Verdad  y  método,  traductores:  Ana  Agud  Aparicio  y  Rafael  Agapito,  Sígueme, 

Salamanca, 2012, p 673. , 
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había  sido  un  método  hermenéutico  para  interpretar  realidades  culturales  e  históricas, 

pasará a ser método hermenéutico para la comprensión del ser del existente”.106 

Ahora bien, la razón poética, si atendemos a la etimología del adjetivo, ha de ser una razón 

práctica, un hacer. ¿En qué consiste? 

Recordemos  que  la  razón  poética  es  la  respuesta  de  Zambrano  a  la  crisis,  tanto  colectiva 

como individual. Por ello, afirma que: “« In articulo mortis», pues, se da el pensar”107. No 

sólo porque el hombre sea un ser para la muerte y ésta sea el último horizonte de sentido, 

sino también porque, para nuestra filósofa, el pensar es necesario, e incluso posible, cuando 

se  ha  naufragado,  cuando  se  tiene  el  agua  al  cuello,  es  decir,  cuando  algo  ha  tocado, 

conmovido y aun cimbrado la existencia. Así, para Zambrano, la guía por excelencia es la 

 Guía  de  los  perplejos,  de  Maimónides,  y,  según  el   Diccionario  de  la  Real  Academia 

 Española,  perplejo  es  quien  duda,  quien  se  encuentra  incierto,  irresoluto,  confuso.  Ya  en 

 Filosofía  y poesía, Zambrano afirma que el origen, tanto de la una como de  la otra, es el 

asombro  del  hombre  ante  las  cosas.  Más  adelante  en  la  obra  zambraniana,  el  asombro  es 

sustituido por la angustia. “Sobreviene la angustia cuando se pierde el centro. Ser y vida se 

separan.”108 Ahora bien, Zambrano llama al hombre el “heterodoxo cósmico”, porque es el 

ser en quien ser y vida no coinciden, porque el hombre ha de ganarse el ser, y ello, según 

nuestra pensadora, es más importante que ganarse el pan. Entonces, siguiendo esta línea de 

pensamiento, podemos afirmar que lo propio del hombre es la angustia, no sólo cuando se 

enfrenta  a  una  vicisitud,  a  esos  heraldos  negros  de  los  que  escribió  César  Vallejo,  sino 

cuando toma conciencia de que  ha de  hacerse de  una  vida, de que  ha de  apropiarse de  su 

vida. Lo señala Mercedes Gómez Blesa, quien realizó la edición consultada de   Claros del 

 bosque,  en  una  nota  a  pie  de  página,  a  propósito  de  Kierkegaard:  “Ésta  es  la  verdadera 

paradoja  de  la  existencia  humana:  nos  angustia  la  libertad,  pero  no  podemos  dejar  de  ser 

libres;  nos  angustia  nuestra  realización  como  espíritus,  pero  no  podemos  negarnos  a  la 



106  Bungård,  Ana,  Más  allá  de  la  filosofía.  Sobre  el  pensamiento  filosófico-místico  de  María  Zambrano, 

Trotta, Madrid, 2000, p. 17. 

107 Zambrano, María,  Notas de un método, Tecnos, Madrid, 2011 p.70. 

108 Zambrano, María,  Claros del bosque, Cátedra, Madrid, 2011, p. 167. 
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ardua tarea de realizarnos. Por ello, señala Kierkegaard que la angustia no es otra cosa que 

«el vértigo de la libertad»”.109 

Angustia, también, de hallarse arrojado uno en la temporalidad, con un pasado irredento, un 

presente que se escapa y un futuro incierto. Angustia, finalmente, ante el vacío existencial, 

la nada, que, según se vio en el capítulo anterior, es la última manifestación de lo sagrado; 

angustia,  entonces,  ante  lo  sagrado  numinoso,  informe,  en  el  mundo  y  en  el  interior  de 

nosotros  mismos;  pues  con  lo  sagrado no puede tenerse trato, para ello  ha de dársele una 

forma, un rostro, es decir, transformarlo en divino, piadosa labor de la poesía, del arte, de la 

religión. No olvidemos que, para Zambrano, según se dijo anteriormente, la nada no es del 

todo  negativa,  pues  es  a  partir  de  la  nada  que  algo  puede  crearse,  que  algo  puede  ser 

construido. 

Mas,  ¿no  se  necesita,  acaso,  para  sentir  la  angustia  de  la  que  hablamos  y  tal  y  como  la 

hemos perfilado, de una conciencia previa? Conciencia de la que carece la masa, según se 

ha dicho en el capítulo anterior. Entonces, para ser persona, como nos exige Zambrano, se 

necesita,  paradójicamente,  ya  serlo,  o,  mejor,  estar  en  camino  de  serlo  –camino  en 

permanente  trayecto,  sin  punto  de  llegada,  y  en  el  que  el  mayor  riesgo  es  claudicar.  Sin 

embargo,  no  neguemos  que  todos  los  seres  humanos  estamos  llamados  a  ser  personas,  al 

viaje de la realización individual. 

Ahora  nos  enfrentaremos  al  reto  de  abordar  lo  que  Ana  Bungård  llama  el  pensamiento 

místico y poético de Zambrano, tratando de desentrañar lo que guarda. Comencemos con el 

siguiente fragmento de  Claros del bosque: 

Método 



Hay que dormirse arriba en la luz. 

Hay que estar despierto abajo en la oscuridad intraterrestre, intracorporal de los diversos cuerpos que 

el hombre terrestre habita: el de la tierra, el del universo, el suyo propio. 

Allá en «los profundos», en los ínferos el corazón vela, se desvela, se reenciende en sí mismo. 



109  Ibíd., p. 169. 
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Arriba, en la luz, el corazón se abandona, se entrega. Se recoge. Se aduerme en fin ya sin pena. En la 

luz que acoge donde no se padece violencia alguna, pues que se ha llegado allí, a esa luz, sin forzar 

ninguna  puerta  y  aun  sin abrirla,  sin haber atravesado  dinteles  de  luz  y  sombra,  sin  esfuerzo  y  sin 

protección.110  

La  primera  metáfora  –la  luz–,  que  se  retoma  al  final  del  fragmento,  es  la  más  clara.  Se 

refiere  al  saber  –y  decimos  saber  porque  es  saber  de  experiencia,  obtenido,  según 

Zambrano, por gracia, sin  violencia,  mas, a pesar de lo que dice el texto, no sin esfuerzo, 

como  veremos  a  continuación;  así  distinguimos  el  saber  de  experiencia  del  conocimiento 

científico.  Pero  no  es  la  luz  del  mediodía,  sino  la  del  alba,  pues,  como  se  ha  dicho,  para 

nuestra pensadora, la luz, el saber absoluto pertenece sólo a la divinidad, nos es inaccesible, 

nos  cegaría;  a  los  seres  humanos  nos  es  propio  movernos  entre  penumbras,  es  decir  que 

únicamente podemos aspirar a tener un saber imperfecto, parcial, aun de nosotros mismos. 

Así,  cuando  se  tiene  el  saber,  aunque  sea  incompleto,  podemos  descansar 

momentáneamente de la angustia. 

Ahora bien, para obtener el saber hay que descender a los “ínferos”, es decir, a las entrañas, 

al  interior  de  nosotros  mismos,  aun  a  las  zonas  más  oscuras,  más  irracionales,  las  que 

negamos  porque  quisiéramos  no  tenerlas.  Y  hay  que  hacerlo  “despiertos”,  es  decir,  con 

plena conciencia, llevando la luz del alba a las tinieblas. Cabe recordar que el descenso del 

héroe a los infiernos es un tema recurrente en la mitología y la literatura. 

¿Cómo descender a los “ínferos”? Hay varias maneras de hacerlo. La religión nos propone 

los  ejercicios  espirituales  –tan  caros  a  María  Zambrano,  debido  a  la  tradición  española, 

donde, no  lo olvidemos,  se  inscribe San Ignacio  de Loyola–, el  examen de  conciencia,  la 

meditación;  el  psicoanálisis,  la  relación  terapéutica.  Proponemos  que  la  poesía,  el  arte  es 

una  herramienta  ideal  para  hacerlo  y,  precisamente,  por  una  de  las  razones  por  las  que 

Platón  expulsa  a  los  poetas  de  la  República.  Recordemos  que,  como  ya  lo  vimos,  son,  a 

saber:  que  el  arte  imitativo  es  falso,  una  copia  de  segunda  categoría,  del  mundo  material 

que es, a su vez, copia del mundo de las ideas, y –lo más importante para nosotros–, porque 

trata  de  las  pasiones  y  se  dirige  a  lo  que  Platón  llama  las  facultades  inferiores  del  ser 

humano.  Entonces,  podemos  establecer  una  relación  especular  con  la  obra  de  arte  y, 



110  Ibíd., p. 149. 
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movidos por el terror y la piedad, como los espectadores de las tragedias griegas, alcanzar 

la catarsis y aun la anagnórisis, un saber sobre nosotros mismos. 

Por supuesto, para ello es necesario admitir que la contemplación estética desinteresada no 

es  lo  único  que  nos  lleva  a  consumir  obras  de  arte,  que,  de  hecho,  ocurre  poco,  que  la 

mayoría de las veces nos acercamos al arte de manera interesada, por motivos que van más 

allá  del  placer  estético,  como  la  búsqueda  de  identificación,  consuelo  y  saber.  También 

debemos recordar que con la obra de arte establecemos un contrato de veracidad: sabemos 

que  es  una  ficción,  un  artificio,  pero,  para  dialogar  con  ella,  la  consideramos  verdadera 

momentáneamente. 

Habría  aun  otra  manera  de  descender  a  los  “ínferos”:  tener  una  experiencia  estética  de 

nuestras propias vivencias, acercarnos a ellas como si fueran una obra de arte. 

Finalmente, lo que nos exige Zambrano, con Sócrates, es vivir a la luz del alba, a la luz de 

la conciencia, transformar la vivencia en experiencia, es decir, en fuente de saber, pues sólo 

una vida vivida a la luz de la conciencia es verdaderamente vivida. 



3.2 La razón poética y la construcción del sí mismo 



Para  Zambrano,  como  ya  se  dijo,  el  hombre  es  el  “heterodoxo  cósmico”,  el  ser  en  que 

existencia y ser no coinciden, el aterrado (sin tierra); ha de ganarse el ser. ¿Cómo? Nuestra 

pensadora, con Sócrates, afirma que sólo se vive verdaderamente a la luz de la conciencia. 

Conciencia  que  hemos  de  entender  no  como  razón  racionalista,  sino  en  la  concepción 

amplia de razón que hemos dibujado arriba. Vivir a la luz de la conciencia  es convertir la 

vivencia en experiencia, es decir, obtener un saber de ella; es conocerse a sí mismo. 

Es bien sabido que en el dintel del templo  y oráculo de Apolo en Delfos se encontraba  la 

inscripción   gnothi  seauton  (“conócete  a  ti  mismo”).  Lo  es  menos  que  había  otras  dos: 

 meden agan (“de nada en exceso”), y la última sobre las   eggue, las cauciones, que podría 

traducirse como “no te comprometas”. Michel Foucault inicia   La hermenéutica del  sujeto 
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analizando  estas  máximas  y  revisa  dos  lecturas  diferentes.  La  primera,  de  Roscher, 

planteada  en  1901,  interpreta  los  preceptos  délficos  en  el  contexto  religioso  en  el  que 

estaban inscritos: 

El  meden agan (“de nada en exceso”) no pretendería en absoluto, según Roscher, designar, formular 

un principio general de ética y mesura en la conducta humana.  Meden agan (“de nada en exceso”) 

quiere  decir:  tú,  que  vienes  a  consultar,  no  hagas  entonces  demasiadas  preguntas,  sólo  haz  las 

preguntas útiles, reduce a lo necesario las preguntas que quieres hacer. El segundo precepto, el de las 

 eggue  (las  cauciones),  querría  decir  exactamente  esto:  cuando  vengas  a  consultar  a  los  dioses,  no 

hagas votos, no te comprometas con cosas, obligaciones que no puedas honrar. En cuanto al   gnothi 

 seauton,  significaría,  siempre  de  acuerdo  con  Roscher:  en  el  momento  en  que  vengas  a  hacer 

preguntas al oráculo, examina bien en ti mismo las que vas a hacer, las que quieres hacer; y puesto 

que debes reducir al máximo la cantidad de tus preguntas y no plantear demasiadas, presta atención 

en ti mismo a lo que necesitas saber.111 

La  segunda,  de  Defradas,  que  data  de  1954,  aunque  amplia  el  campo  de  acción  de  los 

preceptos délficos, coincide con  Roscher en que  “el   gnothi  seauton  no es en  absoluto un 

principio de autoconocimiento”: 

Según este autor, esos tres preceptos délficos serían imperativos generales de prudencia: “de nada en 

exceso” en los pedidos, las esperanzas, ninguna demasía, tampoco, en la manera de comportarse; en 

cuanto  a  las  “cauciones”,  era  un  precepto  que  prevenía a  los  consultantes  contra los  riesgos  de  la 

generosidad excesiva; y con respecto al “conócete a ti mismo”, sería el principio [según el cual] hay 

que recordar sin cesar que, después de todo, uno no es más que un mortal y no un dios, y por lo tanto 

no  puede  presumir  demasiado  de  su  fuerza  ni  enfrentarse  con  las  potencias  que  son  las  de  la 

divinidad112. 

Queda claro, entonces, para Foucault, que tales preceptos, especialmente el  gnothi seauton, 

que se inscribieron, según Epicteto, “en el centro de la comunidad humana”, ahí donde para 

los griegos de  la antigüedad se encontraba el   omphalós, el ombligo del  mundo, que no es 

decir  poco,  no  tenían  originalmente  el  sentido  que  luego  les  dio  la  filosofía.  “Lo  que  se 

prescribía  en  esa  fórmula  no  era  el  autoconocimiento:  ni  el  autoconocimiento  como 



111 Foucault, Michel,  La hermenéutica del sujeto, traductor: Horacio Pons, FCE, México, 2002, pp. 18-19. 

112  Ibíd., p. 19. 
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fundamento  de  la  moral  ni  el  autoconocimiento  como  principio  de  una  relación  con  los 

dioses”113. 

Pero  es  innegable  que,  desde  Sócrates,  los  preceptos  délficos  se  convirtieron,  para  la 

tradición filosófica occidental, precisamente en “fundamento de la moral y principio de una 

relación con los dioses”. Foucault señala, en otra parte de su texto, que el seguimiento de 

estas máximas también fue llevado a la desproporción; por ejemplo, las “cauciones”, el “no 

te  comprometas”,  fueron  conducidas  al  extremo  de  rechazar  cualquier  lazo,  incluido  el 

matrimonio, lo que, paradójicamente, iría en contra del  meden agan (“de nada en exceso”). 

El punto al que queremos arribar es que el  gnothi seauton (“conócete a ti mismo”), como ya 

se dijo en el párrafo anterior, se convirtió en la piedra angular de la ética y la moral para la 

tradición  filosófica  occidental.  Foucault  se  lamenta  de  que  una  demasiada  atención  al 

 gnothi seauton desvió la mirada de otro precepto que va de su mano: el  epimeleia heautou, 

“la  inquietud de sí  mismo, el  hecho de ocuparse de sí  mismo, preocuparse por sí  mismo, 

etcétera”114. Aunque Foucault trata extensamente en  La hermenéutica del sujeto, y no sólo 

en este libro, el  epimeleia heautou, el cuidado de sí para hacer de la propia existencia una 

experiencia estética y erótica, debemos dejarlo aquí para abordar a la autora central nuestra 

reflexión:  María  Zambrano.  Empecemos  con  una  pregunta:  ¿Cómo  se  conoce  uno  a  sí 

mismo? 

Ciertamente, no de la manera inmediata del  Cogito cartesiano, que, si se quiere, podría ser 

ya una conciencia, pero a la cual le sería muy difícil, por no decir imposible, contestar a la 

pregunta:  ¿conciencia  de  qué?  ¿De  que  pienso,  de  que  soy  un  ser  racional?  No  más.  Sin 

duda, no puede responder a la cuestión ¿quién soy? 

Podemos afirmar que el primer  fundamento de la  identidad  es el  cuerpo, pues “poseer un 

cuerpo es lo que hacen o, más bien, lo que son las personas”115, y es un único referente al 

que  pueden  atribuirse  tanto  predicados  físicos  como  predicados  psíquicos.  Pero  el  cuerpo 

cambia  con  el  devenir  temporal,  crece,  envejece,  y  sabemos  que  cada  cierto  tiempo  casi 



113  Ibíd., p. 18. 

114  Ibíd, p. 17. 

115 Ricoeur, Paul,  Sí mismo como otro, traductor: Agustín Neira Calvo con la colaboración de María Cristina 

Alas de Tolivar ,  Siglo XXI, México, 1996, p. 9. 
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todas  nuestras  células,  excepto  las  nerviosas,  son  sustituidas.  Entonces,  ¿somos  los 

mismos?  Otra  postura  afirma  que  lo  que  somos  puede  ser  reducido  a  nuestro  cerebro,  el 

órgano  que  encierra  a  la  mente.  La  ciencia  ficción,  y  la  ciencia  real  cada  vez  con  mayor 

probabilidad, proponen  la posibilidad de  intercambiar cerebros, de trasladar a  la  mente de 

un  cuerpo  a  otro  o  a  un  soporte  electrónico,  entonces,  ¿somos  los  mismos?  Pero  no 

vayamos  tan  lejos,  qué  podemos  decir  de  modificaciones  corporales  que  podemos 

considerar extremas, pero que ocurren día a día, como  las cirugías plásticas radicales o  la 

reasignación sexo-genérica en personas transexuales. 

La respuesta que da Ricoeur es la identidad narrativa. En una narración o, por lo menos, en 

la mayoría de las narraciones, excepto algunas experimentales, donde no hay personajes ni 

acciones  y  que  serían  más  cercanas  al  ensayo,  aunque  haya  discordancias  que  ponen  en 

peligro la identidad narrativa116, pero que hacen avanzar la trama, podemos atribuir actos a 

un mismo personaje o actante, así éste cambie en el devenir temporal, siempre hay algo que 

permanece.  En  consecuencia,  la  narración  pone  a  la  identidad  bajo  el  dominio  de  la 

temporalidad, ya no es algo inmediato, instantáneo. Para Zambrano, es en la temporalidad 

donde  el  hombre  debe  realizarse.  La  relación  del  hombre  con  el  tiempo  es  compleja, 

dialéctica:  el  hombre  debe  despertar  a  la  temporalidad,  someterse  a  ella,  pero  de  manera 

activa, 

adquiriendo 

conciencia 

–conciencia  histórica–  y  responsabilidad  –

responsabilizándose de su historia. 

Y  la  narración  tiene  fuertes  implicaciones  éticas.  La  literatura,  el  arte  en  general,  son,  en 

palabras  de  Ricoeur,  el  laboratorio  de  la  moral.  Terry  Eagleton  afirma  que  una  de  las 

características que definen a la literatura, a los poemas, es que “son declaraciones morales, 

entonces,  no  porque  emitan  juicios  severos  según  un  determinado  código,  sino  porque 

tratan de valores humanos, de significados y propósitos”117. Si somos puristas, diremos que 

tal no es el fin de la literatura, y es cierto, pero en realidad, la mayoría de las veces, leemos 

por razones muy variadas que poco tienen que ver con el goce estético desinteresado. 

Para responder a la pregunta ¿qué soy?, basta con asignarnos predicados; para la pregunta 

¿quién  soy?,  debemos  narrar.  Y  la  narración  no  inicia  en  el  límite  temporal  de  nuestro 



116  Ibíd., p. 139. 

117 Eagleton, Terry,  Cómo leer un poema, traductor: Mario Jurado, Akal, Madrid, 2010, p. 39. 
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nacimiento,  en  el  comienzo  de  nuestra  existencia,  del  que  no  podemos  dar  cuenta.  Como 

bien  lo  sabe  el  psicoanálisis,  para  ello  tenemos  que  remontarnos  a  las  narraciones  de 

nuestros padres e incluso de nuestros abuelos, y podríamos ir más atrás infinitamente, a la 

tradición que nos precede. La  narración de nuestras vidas, como toda labor hermenéutica, 

no  tiene  fin.  Además,  la  narración  presentifica  el  pasado  y  lo  lanza  hacia  el  futuro,  por 

ejemplo,  en  la  promesa  y  la  fidelidad  a  la  palabra  dada.  También  es  una  labor  que, 

necesariamente, permanecerá inconclusa, pues, al morir, ya no seremos y no podremos dar 

cuenta de  nosotros mismos;  será tarea de quienes nos  sobrevivan ponerle punto  final a  la 

historia,  en  un  acto  de  piedad,  que  es  la  relación  del  hombre  con  lo  sagrado.  María 

Zambrano  afirma:  “[…]  la  poesía  será  ya  para  siempre  memoria  […]  Y  esta  memoria 

dignificará  la  historia  real,  y  será  una  forma  de  piedad  que  compense    de  la  crueldad  del 

recién  llegado,  de  las  nuevas  generaciones  que  suben  a  la  vida.  Memoria  piadosa  del 

antepasado que domará al recién venido”118. 

En  el  apartado  anterior  se  dijo  que  hay  varios  métodos  ascéticos  para  poder  narrar:  la 

religión  nos  propone  el  examen  de  conciencia,  los  ejercicios  espirituales;  la  ciencia,  el 

psicoanálisis.  Zambrano  no  veía  al  psicoanálisis,  al  que  llama  freudismo,  con  tan  buenos 

ojos.  En  un  texto  titulado  “El  freudismo,  testimonio  del  hombre  actual”119,  reconoce  el 

genio de Freud al tratar de lanzar claridad sobre aspectos de nuestra vida que generalmente 

ocultamos  y,  para  ella,  claridad  es  libertad.  Pero  le  reprocha  su  método,  su  inútil  afán 

positivista que violentaría el misterio del alma humana. Habría que encontrar la claridad sin 

violencia,  atisbar  el  misterio  sin  develarlo  del  todo,  pues  tal  develación  lo  privaría  de  su 

carácter  sagrado.  Pero,  lo  que  más  lamenta  es  que:  “Todas  estas  teorías  deshacen  la 

trascendencia, dejan la vida humana reducida a la pura inmanencia”120. 

María Zambrano no hace una buena lectura del psicoanálisis. Como ya se dijo, reconoce su 

carácter  liberador,  emancipador,  pero  no  sus  alcances.  Cree  que  reduce  al  hombre  a  lo 

menos  humano,  a  lo  más  animal,  “la  fuerza  ciega,  oscura  y  sin  límites  del  apetito 

sexual”121. Ciertamente, en Freud hay un énfasis, tal vez exagerado, en la sexualidad, que lo 



118 Zambrano, María,  Hacia un saber sobre el alma, Alianza Editorial, Madrid, 2000, p. 48. 

119  Ibíd., 123-148. 

120  Ibíd., p. 134. 

121  Ídem. 
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llevó a discrepar  y  finalmente romper con algunos de sus discípulos que querían  ver  más 

allá  del  sexo,  de  la  libido,  como  Jung.  Pero  no  podemos  negar  que  Eros  y  Tánatos  rigen 

nuestra psique. Asunto aparte es el afán cientificista del padre del psicoanálisis, entendible 

por su contexto, donde reinaba el positivismo, y por su formación médica y psiquiátrica.  A 

pesar de haber llegado a algunas verdades objetivas, el psicoanálisis es más un arte que una 

ciencia.  En  toda  experiencia  psicoanalítica  se  reescribe  el  psicoanálisis.  Si  es  ciencia,  su 

fundamento  no  es  la  objetividad  o  el  arribo  a  verdades  últimas,  éste  último  imposible  no 

sólo en las ciencias humanas y sociales, sino su naturaleza emancipadora. 

Abordemos el término ínferos, que María Zambrano toma de la expresión latina  descensus 

 ad  inferos,  claramente  mítica  y  mística,  pues  todo  héroe  debe  morir  para  renacer 

transformado, el mismo Cristo, según la tradición, descendió a los infiernos y así se nombra 

a  la  primera  fase  de  la  labor  alquímica,  y  alquimia  es  una  palabra  que  María  Zambrano 

utiliza  para  referirse  a  la  transformación  ocurrida  en  el  hombre  que,  a  través  de  la  razón 

poética, tuvo una experiencia de lo sagrado y adquirió un conocimiento vivo y vivificante. 

Ínferos  puede  entenderse  de  muchas  maneras,  desde  la  más  literal,  como  “infiernos”, 

pasando por “entrañas”, hasta esa zona oscura de nuestra psique a donde mandamos lo que 

no  procesamos  de  manera  consciente  o  lo  que  reprimimos,  es  decir,  el  inconsciente 

freudiano.  La  labor  del  hombre  es,  a  través  de  la  mediación  del  corazón,  de  la  razón 

poética, descender a los ínferos para rescatar lo que allí yace en la oscuridad  y llevarlo a la 

luz, transformar la vivencia en experiencia. Como ya se dijo, para Zambrano, con Sócrates, 

la  vida  que  no  se  vive  a  la  luz  de  la  conciencia,  no  es  una  vida  vivida.  Por  supuesto,  el 

psicoanálisis  no  es  el  único  camino  para  revisar  la  propia  vida,  existe,  y  ya  lo 

mencionamos,  un  buen  número  de  prácticas  ascéticas  como  la  meditación,  el  examen  de 

conciencia, los ejercicios espirituales, etc. 

Zambrano va más allá, las confesiones122, cuyos ejemplos paradigmáticos podrían ser las de 

San Agustín y Rousseau, mas cuyo campo comprendería también ciertas novelas y algunos 

poemas,  pueden  servir  como  guías  del  pensamiento  y  pensamientos  guía,  y  entrarían, 

entonces, bajo la ética de la poesía, la del don y del martirio. 



122 Zambrano, María,  Confesiones y guías,  Eutelequia, Madrid, 2011, pp. 37-93. 

67 



Narrar la vida es darle sentido, convertirla en la vida buena que es un fin en sí misma y un 

bien para el hombre bueno que la vive, lo cual sería una respuesta al nihilismo,  al vacío, al 

sinsentido que nos lleva a la angustia, la depresión y, en último grado, al suicidio. 

Es  importante  considerar  que,  si  bien,  para  que  el  ejercicio  de  narrar  la  propia  vida  sea 

fructífero  en  términos  éticos,  debe  ser  lo  más  sincero  posible,  nunca  tenemos  acceso  a  la 

realidad  misma, ni a  la de nuestra propia  vida. La narración es un ejercicio de  memoria e 

imaginación,  una  ficcionalización.  Hayden  White  afirma  que  escoger  la  forma  de  nuestra 

narración,  es  ya  darle  un  sentido123.  Por  ejemplo,  en  las   Confesiones  de  San  Agustín,  la 

trama se hace avanzar para llegar al hecho culminante de su conversión. 

María  Zambrano  afirma  que  la  tragedia  más  cercana  a  la  filosofía  es  la   Antígona    de 

Sófocles. A diferencia de su padre, Edipo, a quien los sucesos le ocurren fatalmente por el 

hado,  en  pago  de  una  falta  que  él  no  cometió  y  de  otras  de  las  que  no  fue  consciente, 

Antígona decide libremente, obedeciendo a una ley a la que los mismos dioses se someten, 

y  lleva  esa  decisión  hasta  sus  últimas  consecuencias.  En  palabras  de  Zambrano,  es  un 

personaje autor de sí mismo. ¿Podremos serlo nosotros? 

La  respuesta  es:  nunca  del  todo,  por,  al  menos,  dos  razones.  La  primera  es  que  la  mayor 

parte de nuestra vida psíquica ocurre de  manera  inconsciente. La terapia psicoanalítica es 

una  labor  hermenéutica  sobre  el  propio  sujeto  con  una  finalidad  emancipadora.  Sin 

embargo,  ya  sea  a  través  del  psicoanálisis  o  del  descenso  a  los  ínferos  propuesto  por 

Zambrano, en el diván del analista o a través de las prácticas ascéticas antes mencionadas, 

como ya se dijo, es imposible llegar a conocerse a sí mismo completamente. Y es necesario 

que sea así; es indispensable que la mayoría de nuestra vida mental sea inconsciente, pues 

una  demasiada  tematización  de  la  vida  conduciría  al  pasmo,  a  la  total  inmovilidad,  a  la 

imposibilidad  misma  de  vivir,  de  realizar  los  actos  más  simples  que  componen  la 

existencia.  En  el  pensamiento  de  Zambrano,  la  total  claridad,  que  cegaría  al  hombre, 

corresponde  únicamente  a  la  divinidad;  la  oscuridad,  a  las  bestias,  y  lo  propio  del  ser 



123 White, Hayden,  El texto histórico como artefacto literario, Paidós, Barcelona, 2003, p. 166 y ss. 
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humano es moverse entre penumbras, intermedias entre ambas, en el momento mismo del 

alba124. 

En segundo lugar, a diferencia de un narrador, un dramaturgo o un poeta, no controlamos 

todas  las  variables  del  texto  de  nuestras  vidas.  Somos  arrojados  a  un  mundo  que  nos 

precede.  No  somos  autores  de  nuestras  vidas,  en  el  sentido  de  que  no  nos  las  dimos,  y 

desconocemos su punto final, que tendrán que colocar, como afirma Zambrano, quienes nos 

sucedan. Somos autores sólo en tanto al sentido que les damos en la narración, sentido que 

se multiplica al infinito como infinitas son las narraciones que podemos hacer de ellas. 

Así,  la  identidad  narrativa  no  es  una  esencia  ni  una  inmanencia,  sino  un  proceso  de 

continua  interpretación  y  escritura,  es,  necesariamente,  provisional.  En  palabras  de  otras 

corrientes filosóficas contemporáneas preocupadas por el problema de la identidad, ésta es 

una   performance.  Sin  embargo,  dentro  de  los  límites  que  hemos  dibujado,  los  seres 

humanos somos capaces de decidir. Para Zambrano, “el hombre es una extraña creatura que 

no  tiene  bastante  con  nacer  una  sola  vez;  necesita  ser  reengendrado”125,  necesita  crear  y 

crearse  y  recrearse,  darse  a  luz  a  sí  mismo  continuamente.  Es  un  proyecto,  ciertamente 

utópico, y aquí es donde descansa precisamente la posibilidad de la ética. 



3.3. La razón poética y la construcción del mundo humano 



En  la  vivencia  del  mal,  los  seres  humanos  somos  heridos  –heridos  de  muerte,  aunque  no 

muramos– en lo profundo, en los ínferos; la esfinge nos plantea una pregunta para la que no 

tenemos  respuesta  y  nos  devora;  el  sufrimiento,  la  angustia,  la  nada  existencial  son  las 

erinias  que  nos  atormentan,  aun  si  no  hemos  cometido  pecado  alguno,  si  somos  o  nos 

creemos inocentes. Lo expresó bella y terriblemente el poeta peruano César Vallejo en uno 

de sus textos más célebres: “Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé! / Golpes como 

del odio de Dios […]”126 Sirva este par de versos para iniciar nuestra reflexión: Al final del 



124 Blanco, Rogelio,  María Zambrano: la dama peregrina, Vaso roto, Madrid-México, 2012, p. 21. 

125  Ibíd., p. 49. 

126 Vallejo, César,  Poesía completa, Axial, México, 2007, p.35. 
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primero,  el  yo  lírico  manifiesta  su  perplejidad  ante  el  mal  y,  en  el  segundo,  plantea  una 

hipótesis  desesperada:  esos  golpes  tan  fuertes  son  del  odio  de  Dios;  pero  ello  resulta  una 

blasfemia,  pues,  a  quienes  profesamos  alguna  religión  cristiana  se  nos  ha  enseñado  que, 

como lo reveló Jesús, nuestro Dios es el Dios del perdón y del amor, nuestro Dios es amor. 

Ciertamente,  la  existencia  del  mal  es  “un  desafío  a  la  filosofía  y  a  la  teología”,  como  lo 

plantea Paul Ricoeur, pues pareciera que no puede afirmarse de manera conjunta “las tres 

proposiciones  siguientes:  Dios  es  todopoderoso;  Dios  es  absolutamente  bueno;  sin 

embargo, el mal existe”127, sin poner en entredicho la coherencia lógica del pensamiento, es 

decir, sin poner en entredicho el principio de  no contradicción  y  la exigencia de totalidad 

sistemática. Mas, para salir del atolladero, debemos introducir un cuarto elemento: el libre 

albedrío  del  ser  humano,  en  otras  palabras,  debemos  introducir  una  cuarta  proposición: 

Dios ha  hecho al ser  humano libre,  le ha dado la  capacidad de elegir  y actuar libremente. 

Ello  traslada  la  cuestión  del  plano  de  la  teología  al  plano  de  la  moral  y  la  ética.  Sin 

embargo, antes de avanzar en nuestra reflexión por este camino, digamos unas palabras más 

sobre el problema del mal en el plano teológico. 

En primer lugar, debemos distinguir entre Dios, cuya existencia no pondremos en duda, y la 

idea  de  Dios  que  los  hombres  nos  hacemos,  que  ha  cambiado  a  lo  largo  de  la  historia 

humana, de lugar a lugar y de cultura a cultura. Todavía más, debemos distinguir, como lo 

hace María Zambrano, entre lo sagrado y lo divino. Lo sagrado es el sustrato primigenio y 

trascendental  presente  en  toda  existencia.  Es  bifronte,  es  decir,  tiene  dos  caras;  se 

manifiesta  en  pares  de  opuestos  complementarios  en  permanente  tensión,  que,  para  no 

hacer  una  lista  interminable,  podemos  enunciar  con  las  dos  palabras  con  las  que  lo 

personificó  la  religión  griega:  Eros  y  Tánatos,  la  vida  y  la  muerte,  que  radican  en  la 

naturaleza toda y en el hombre mismo, como parte integrante de esta naturaleza. 

Otra  característica  de  lo  sagrado  es  que  se  muestra  ocultándose,  es  decir,  que  podemos 

atisbarlo,  pero  propiamente  permanece  absolutamente  oculto.  Según  Zambrano,  los 

hombres no podemos tener trato alguno con lo sagrado, incluso con lo sagrado en nosotros 

mismos,  que  habita  en  nuestros  ínferos.  Lo  sagrado  nos  permanece  ajeno,  refractario, 



127  Ricoeur,  Paul,  El  mal,  un desafío  a la  filosofía y  a  la teología,  traductora: Irene  Agoff,  Buenos  Aires-

Madrid, Amorrortu Editores, 2006, pp. 21-22. 
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incognoscible. Aun en la experiencia mística, la  de mayor cercanía con lo sagrado, éste se 

nos  niega.  Así  lo  manifiestan  las  imágenes  que  los  místicos  han  utilizado  para  tratar  de 

enunciar  su  experiencia,  que  es  de  suyo  incomunicable:  la  nube  del  no  saber,  la  noche 

oscura, “la música callada, la soledad sonora”, la fuente que mana en la oscuridad, el lugar 

adonde  se  entra  sin  saber,  donde  la  conciencia  es  anulada,  donde  el  ser  se  diluye  en  lo 

sagrado y el  lenguaje se queda balbuciendo, según algunas fórmulas tomadas de la poesía 

del místico español San Juan de la Cruz. 

En consecuencia, ante lo sagrado informe, incognoscible, incontrolable, los seres humanos 

no podemos sentir sino terror, aunque lo procuremos, aunque nos constituya y más porque 

lo  hallamos  en  nosotros.  Lo  sagrado  nos  reclama  y  no  podemos  responderle.  Entonces, 

según Zambrano, para poder tener comercio con él, los hombres le damos una forma y un 

rostro. Tal es el paso de lo sagrado a lo divino, de Dios a la idea de Dios. Si Dios nos creó a 

su imagen y semejanza, luego nosotros creamos la idea de Dios a la nuestra. 

Lo sagrado no admite juicio moral, no es bueno ni malo. Las religiones judeocristianas han 

batallado  enormemente  con  la  ambivalencia  de  lo  sagrado.  En  otras,  los  dioses  la 

conservan.  Pero  nosotros  no  queremos  un  Dios  ambivalente;  aunque  encontramos  huellas 

de él en el Viejo y aún en el Nuevo Testamento, por ejemplo, en el Deuteronomio, en los 

Salmos, en las Revelaciones. No obstante, aunque creamos que los textos bíblicos han sido 

inspirados  por  el  Espíritu,  la  complejidad  y  las  contradicciones  inherentes  a  los  seres 

humanos  son  lo  que  más  encontramos  en  ellos,  en  tanto  fueron  escritos  por  hombres  en 

circunstancias  históricas  determinadas.  Hay  una  permanente  tensión  entre  la  misericordia 

divina y la justicia divina; y, aunque nuestro  Dios es el Dios del perdón, como sostiene el 

teólogo Daniel Marguerat, la  creencia  en el  juicio divino es  la promesa de  justicia última 

para  quienes  habitamos  en  un  mundo  donde  no  hay  justicia  sino  risibles  simulacros. 

Además, “el Juicio final reserva a Dios la posibilidad de acceder al misterio del prójimo. Y 

cuestiona nuestra voluntad de apoderarnos del misterio de su vida. La fe en el Juicio divino 

es la última resistencia contra la voluntad mortífera de reducir al ser humano al desarrollo 

de  su  historia.”128  Es  decir,  ya  que  el  juicio  último  es  prerrogativa  de  Dios,  no  podemos 



128  Balmary,  Marie  y  Marguerat,  Daniel,  Iremos  todos  al  paraíso.  El  juicio  final  en  cuestión,  traductora: 

Mayka Lahoz, Fragmenta, Barcelona, 2013 pp. 61. 
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convertir  a  nuestro  prójimo  en  mero objeto  de  nuestros  juicios.  Además,  el  tener  que  dar 

cuentas de nosotros mismos ante un Otro que es Dios, nos constituye como sujetos morales, 

en otras palabras, nos hace responsables. Así pasamos, en la fe, del plano de la teología al 

de la moral y la ética. 

Y  es  precisamente  en  este  plano  donde  debemos  realizar  nuestra  reflexión  sobre  el  mal, 

pues, según Ricoeur:  

una causa principal de sufrimiento es la violencia ejercida por el hombre sobre el hombre: en verdad, 

obrar mal es siempre dañar a otro directa o indirectamente y, por consiguiente, hacerlo sufrir; en su 

estructura relacional –dialógica–, el mal cometido por uno halla su réplica en el mal padecido por el 

129

otro. 



Ricoeur encuentra dos causas de sufrimiento:  los males de  la  naturaleza, que no podemos 

imputar  a  Dios  y,  como  afirma  la  cita  anterior,  el  mal  ejercido  por  el  hombre  sobre  el 

hombre, del cual somos responsables, es decir, sujetos de imputación moral. 

Ahora bien, tratemos un punto que ha sido de fuerte discusión entre los teólogos y motivo 

de  división  entre  las  diferentes  religiones  cristianas:  la  causa  del  mal  en  el  hombre.  Es 

cierto  que  los  hombres  podemos  obrar  mal,  pero  no  somos  malos  por  naturaleza,  sino 

lábiles. Si fuéramos malos, ya que somos creación de Dios y fuimos creados a su imagen y 

semejanza, en consecuencia, Dios sería malo. Ricoeur, dada su formación protestante, cree 

en el pecado original, en la mancha, en una falta primera del hombre que introdujo el mal 

en el mundo. Pero, si queremos, en términos de Ricoeur, pasar del estadio del mito al de la 

reflexión  filosófica,  debemos  quitar  el  acento  al  pecado  original.  Ya  lo  hemos  dicho,  los 

seres  humanos  no  somos  malos,  sino  lábiles  constitutivamente,  pues,  como  afirma  Pierre 

Gisel, en el prólogo al libro de Ricoeur que hemos citado: 

El mal compete, por el contrario, a una problemática de la libertad. Intrínsecamente. Por eso se puede 

ser responsable de él, asumirlo, confesarlo y combatirlo. Quiere decir que el mal no está del lado de 

la sensibilidad o del cuerpo (pues estos, como tales, son inocentes), ni del lado de la razón (el hombre 

sería diabólico deliberadamente  y sin resto). El mal está inscripto en el corazón del   sujeto  humano 



129  Ricoeur,  Paul,  El  mal,  un desafío  a la  filosofía y  a  la teología,  traductora: Irene  Agoff,  Buenos  Aires-

Madrid, Amorrortu Editores, 2006, p. 26. 
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(sujeto  de  una  ley  o  sujeto  moral):  en  el  corazón  de  esa  realidad  altamente  compleja  y 

deliberadamente histórica que es el sujeto humano. 130 

Como ya se dijo, los seres humanos somos sujetos en tanto sujetos de imputación moral, es 

decir, en tanto que somos llamados a dar cuentas. Ahora bien, no sólo desde la fe, también 

desde el ateísmo somos llamados a dar cuentas ante nosotros mismos y ante los otros que 

son nuestro prójimo; de otra manera, sería imposible sostener una moral y una ética que no 

estuviesen basadas en la fe; aunque no podemos negar que, a lo largo de la historia humana, 

la moral ha estado mayoritariamente sustentada en la fe. 

La reflexión sobre el mal no puede ser ociosa, sino perentoria, en tanto lo padecemos día a 

día. 

Buena parte de la obra de María Zambrano está dedicada a la reflexión política, es decir, a 

la  actuación  del  hombre  en  sociedad.  Como  narra  Rogelio  Blanco,  el  primer  artículo 

publicado por Zambrano, en 1918, a la temprana edad de catorce años, “en la revista que 

editaban los antiguos alumnos del Instituto San Isidro de Madrid”, fue “una reflexión sobre 

la Primera Guerra Mundial que Europa sufría, sus consecuencias y la necesaria paz”, y “el 

último  que  dictó  poco  antes  de  morir  refería  los  mismos  contenidos  con  motivo  de  la 

Primera Guerra del Golfo”131. Estos dos textos son la apertura y el cierre  –no el punto de 

llegada, pues la vida intelectual no tiene más punto final que el que le impone la muerte– de 

una labor de pensamiento abocada a la historia humana y a la posibilidad de trascendencia 

de esa  historia  en una utopía de  la esperanza. En el  medio,  hay textos del  mismo talante, 

como   Horizonte  del  liberalismo,  Los  intelectuales  en  el  drama  de  España,  La  agonía  de 

 Europa,  y  Persona y democracia. Se trata de la razón combativa, la que no teme empuñar 

las armas en pro de la humanidad y la esperanza, y es representada por Atenea, la doncella 

guerrera,  que  nació,  completamente  ataviada  para  la  lucha,  de  la  cabeza  de  Zeus  y  es  la 

diosa de la sabiduría. 

La de Zambrano es una filosofía de la crisis, de la crisis que padece Occidente desde hace 

ya varios siglos, que se ha agudizado desde finales del XIX y especialmente durante el XX, 

y  que  han  tratado  numerosos  pensadores  desde  diversos  campos  –no  sólo  la  filosofía  y 



130  Ibíd., p. 15. 

131 Blanco, Rogelio,  María Zambrano: la dama peregrina, Vaso roto, Madrid-México, 2012, pp. 22.. 

73 



demás  ciencias  del  espíritu,  también  la  literatura  y  el  arte–  y  perspectivas  diferentes, 

encontrando  coincidencias  innegables.  Zambrano  halla  dos  causas  de  dicha  crisis:  una 

religiosa  y  otra  filosófica.  La  primera  es  que  Occidente  adora  al  Dios  violento  del  Viejo 

Testamento en lo que más tiene de violento, como el Dios que creó el universo de la nada –

y el hombre, ensoberbecido, ha tratado de robar para sí mismo esta potencia creadora de la 

divinidad–, en vez de al Dios del amor revelado por Cristo. La segunda es la idolatría de la 

razón,  desde  sus  orígenes  con  Parménides,  quien  identificó  al  ser  con  la  razón,  hasta  su 

culminación con el idealismo alemán y todos los positivismos y neo-positivismos. Pero se 

trata de una razón mutilada y mutiladora, de suyo violenta, que ha recibido varios nombres: 

razón  racionalista,  razón  discursiva,  razón  instrumental.  Ante  ella,  como  respuesta  a  la 

crisis, Zambrano propone la razón poética, que no es, como algunos piensan erróneamente, 

una apuesta por la irracionalidad, sino una razón humilde –porque no pretende dar la última 

palabra–,  integradora  y  redentora  de  todos  los  aspectos,  incluso  contradictorios,  del  ser 

humano  que  la  razón  racionalista  condenó  a  la  oscuridad,  a  los  ínferos;  un  método 

hermenéutico de auto-comprensión  y una   poiesis  mediante  la cual el  hombre  se convierte 

en obra, y obra de arte, de sí mismo. 

La  filosofía  de  la  Ilustración  nos  prometió  que  la  diosa  razón,  a  través  de  la  ciencia  y  la 

técnica, nos haría el regalo de un progreso infinito, sanaría todos nuestros males. Promesa 

falaz. Es cierto que ha habido logros innegables, pero a qué costo y para quiénes. La ciencia 

y la técnica, como toda actividad humana, no son moralmente neutras y, como ya se dijo, la 

razón  racionalista  es  de  suyo  violenta.  La  hegemonía  de  la  razón  instrumental  nos 

objetualiza a los sujetos, nos convierte en objetos de nosotros mismos, nos enajena. 

El análisis de la historia realizado por Zambrano es trans-histórico, es decir, no le interesa 

la comprensión de los hechos, sino la de las dinámicas trascendentales que subyacen a esos 

hechos; comprensión que posibilitaría una transformación, una superación y redención de la 

historia tal como ha sido hasta nuestros días, y abriría el futuro a la utopía de la esperanza. 

La dinámica que encuentra es  la del sacrificio, por eso califica a  la  historia como historia 

sacrificial. 

En   Persona  y  democracia,  María  Zambrano  compara  a  la  historia  con  la  tragedia  griega, 

pues,  así  como  en  la  tragedia  los  héroes  actúan  sin  saber  hasta  que  se  produce  la 
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 anagnórisis, las minorías que detentan el poder, impelidos por “las circunstancias sociales, 

políticas, económicas que […] obligan a aquellos que son los principales ejecutores de la 

historia, […] a los que solos o colectivamente mandan”132, impelidos por las circunstancias 

que no esperan, actúan también sin saber, aun en los momentos de mayor claridad, en los 

que  hay  una  idea  más  o  menos  clara  de  lo  que  deben  ser  la  sociedad  y  el  Estado.  Sin 

embargo, debemos reconocer, terriblemente, que también  ha  habido  momentos en que  los 

poderosos  han  actuado  con  la  conciencia  de  que  obraban  mal,  de  que  hacían  mal  a  los 

hombres;  mas  se  encontraban,  como  veremos  más  adelante,  enceguecidos  por  el  absoluto 

de  ideales equívocos. Así,  la historia  ha sido trágica. Y es  innegable que  hemos  llegado a 

un  punto  de  inflexión,  que  la  crisis  es  ya  insostenible;  pero,  para  Zambrano,  el  momento 

que precede al alba es el más trágico, el de mayor oscuridad; como se dijo anteriormente, la 

de nuestra pensadora es una  filosofía de  la crisis, pues el pensamiento se produce cuando 

uno está, náufrago, con el agua hasta el cuello, a punto de sucumbir, en trance de muerte; la 

perplejidad,  la  duda  es  el  acicate  del  pensamiento;  el  vacío  existencial,  la  nada,  última 

manifestación de lo sagrado, tiene un aspecto positivo, es también posibilidad de creación; 

no puede crearse sin destruir, algo pasado habrá de morir para que lo nuevo sea dado a luz. 

Las víctimas, los sacrificados de la historia, han sido las masas. Zambrano lo expresa de la 

siguiente manera: 

La realidad es que la historia ha sido larga, pesadamente padecida por la mayoría de los hombres y 

especialmente por aquellos que integran la multitud, «la masa», pues le ha sido inasequible el único 

consuelo: decidir, pensar, actuar responsablemente o, al menos, asistir con cierto grado de conciencia 

al proceso que los devoraba. De esta pesadilla que dura desde la noche de los tiempos, se han querido 

sacudir  rebelándose.  Mas  rebelarse,  tanto  en  la  vida  personal  como  en  la  histórica,  puede  ser 

aniquilarse, hundirse  en  forma irremediable,  para  que  la historia  vuelva  a recomenzar  en  un punto 

más bajo aún de aquel en que se produjo la rebelión.133  

Según  Zambrano,  las  masas  han  deseado  dejar  de  padecer  pasivamente  la  historia  para 

convertirse  en  quienes  la  escriben,  en  sus  protagonistas.  Pensemos,  por  ejemplo,  en  la 

Revolución Francesa. Pero el final de la cita anterior deja claro que Zambrano no confía en 

las  revoluciones;  de  hecho,  no  ha  habido  hasta  el  momento  una  revolución  que  sea 



132 Zambrano, María,  Persona y democracia, Siruela, Madrid, 2004, p. 53. 

133  Ibíd., p. 20. 
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plenamente exitosa, ni la Francesa, ni la revolución del proletariado profetizada por Marx; 

ninguna en que la masa no haya sido sino carne de cañón, ninguna en que no haya triunfado 

la  demagogia  de  unos  cuantos,  ninguna  en  que  las  víctimas  no  se  hayan  convertido,  a  su 

vez, en victimarios, ninguna que no haya instaurado un régimen tanto o más terrible que el 

que  derrocó.  No,  para  Zambrano  la  respuesta  no  está  en  la  rebelión,  sino  en  la 

transformación del ser y de la sociedad, en ser persona en una sociedad democrática. 

Según Zambrano, ciertas palabras quedan 

inservibles  después  del  uso  inmoderado  que  de  ellas  se  ha  hecho,  o  desacreditadas  cuando  se  las 

emplea  para  enmascarar  fines inconfesables,  o  vacías, huecas  o  gastadas  y  sin  valor  como  moneda 

fuera de curso y sin belleza. 

Y se ha de reconocer que la palabra «pueblo», como la de «individuo», como la de  «democracia», y 

aun la de «libertad» –sin contar otras–, están amenazadas de que les suceda algo de eso.134  

Por  ello  nuestra  pensadora  nos  advierte  fuertemente  contra  todos  aquellos  que  enarbolan 

tales  palabras  en  sus  luchas  y  las  utilizan  para  encubrir  sus  intereses;  y  qué  actual  y 

perentoria nos resulta esta advertencia. Nos previene en contra de todo absolutismo, de todo 

endiosamiento,  especialmente  del  endiosamiento  del  hombre,  del  antropocentrismo,  pues 

“aun en los más absurdos extremos del absolutismo, aun en la tesis «hitlerista», se pretendía 

afirmar la existencia del hombre, solamente que como privilegio de una raza y condenando 

a otras razas, especialmente a una, a una especie de exclusión de la condición humana”.135 

Este absolutismo es evidente en el arte de todos los regímenes totalitarios: en la arquitectura 

megalomaniaca  de  Albert  Speer,  en     El  triunfo  de  la  voluntad  y   Olympia   de  Leni 

Riefenstahl; los dioses arios del nazismo no le piden nada en belleza y grandiosidad a los de 

la Grecia clásica. El fascismo italiano ha sido el único régimen totalitario que ha apoyado el 

arte de vanguardia –recordemos la adhesión de los futuristas al partido fascista–, hasta que 

se dio cuenta de que, por su misma naturaleza, no le servía para sus fines propagandísticos. 

En el pie de imprenta de los libros editados durante el gobierno de Mussolini, aparece, en 

números romanos, el año del imperio, como si la historia comenzara y terminara con él. En 

el  arte  nazi,  en  el  fascista  y  en  el  realismo  socialista  no  vemos  sino  obreros  y  familias 



134  Ibíd., p. 171. 

135  Ibíd., p. 105. 
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felices,  una  mentira  que  no  pudo  disfrazar  el  costo  en  vidas  humanas,  inocentes.  Qué 

diferentes  de  la  belleza  convulsa  del   Guernica,  que  es  un  desgarrado  lamento  por  las 

víctimas  de  la  historia  y,  recordémoslo,  una  obra  inconclusa,  una  obra  que  no  podía  ser 

acabada.  Realmente,  estos  regímenes  se  consideraban  absolutos,  eternos,  como  se  dijo 

líneas  más arriba, creían que  la  historia comenzaba  y terminaba con ellos. Por esto María 

Zambrano,  como  ya  se  dijo,  nos  advierte  contra  cualquier  absolutismo,  incluso  contra  el 

absolutismo de ser hombres, y su razón poética es una razón humilde, que no pretende dar 

la  última  palabra,  sino  sostenerse  en  la  duda,  en  el  cuestionamiento,  en  el  ejercicio  del 

pensamiento. 

Por el desgaste de las palabras debido al abuso que hacemos de ellas, Zambrano redefine el 

término  democracia,  que  no  será  más  el  gobierno  del  pueblo  o  de  las  mayorías,  sino  “la 

sociedad  en  la  que  no  sólo  es  permitido,  sino  exigido,  el  ser  persona.”136  Y,  ¿qué  es  ser 

persona?  Nuestra  filósofa  no  olvida  que  persona,  etimológicamente,  significa  máscara, 

como las que utilizaban los actores en el teatro griego para representar a sus personajes. Ser 

personaje es eso, usar una máscara; pero ser persona es ser, hay un yo detrás de la máscara. 

Ser persona también es  “no pisar  ni pesar sobre  nadie”,  “porque no se puede  vivir como 

persona si se tiene la conciencia de «pesar» sobre otras personas a las que les está negado 

hasta el mínimo de satisfacciones a sus necesidades vitales.”137 Entonces, ser persona es ser 

justo y la democracia es la sociedad de la justicia. Hay aquí una crítica al individualismo, 

pues, en tanto el individuo se ocupa sin más únicamente de sus propios intereses, se opone 

a  la  sociedad.  Además,  “solamente  se  es  de  verdad  libre  cuando  no  se  pesa  sobre  nadie; 

cuando no se humilla a nadie,  incluido a sí  mismo. La condición humana es tal que basta 

humillar, desconocer o hacer padecer a un hombre  –uno mismo o el prójimo– para que el 

hombre todo sufra. En cada hombre están todos los hombres”.138  

Se impone aquí un límite a la libertad humana, que no ha de ser libertinaje, pues se es libre 

en tanto “no se pesa  ni se pisa” sobre  nadie; en tanto hay un Otro y unos otros, Dios, el 

prójimo  y  aun  nosotros  mismos  como  otros,  que  nos  llaman  a  cuentas,  que  nos  vuelven 



136  Ibíd., p. 169. 

137  Ibíd., p. 100. 

138  Ibíd., p. 97. 
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sujetos  de  imputación  moral,  es  decir,  responsables.  En  la  sociedad  democrática,  en  la 

sociedad de las personas, ya no imperará más la historia sacrificial, ya no serán necesarias 

más víctimas. 

Ser  persona  es  también  despertar  de  la  enajenación,  ser  conscientes  y  responsables,  tener 

conciencia histórica y, por tanto, responsabilidad histórica; asumir el pasado y proyectar en 

el  futuro  la  utopía  de  la  esperanza.  Pero,  todos  los  déspotas  temen  “el  pensamiento  y  la 

libertad, porque el reconocer esa  instancia  les obliga  a confesarse  no a solas,  sino en  voz 

alta,  lo  cual  significa  ser  persona,  actuar  como  persona  cuando  se  manda”139.  El  poder, 

como  el  amor,  debe  “legitimarse”,  “cobrar  sustancia  moral”,  porque  no  está  libre  del 

crimen.  Ser  persona  es  dejar  de  padecer  pasivamente  la  historia,  para  padecerla 

activamente;  aunque  el  padecer  activamente  pareciera  una  contradicción,  no  lo  es,  quiere 

decir tomar conciencia y responsabilizarse de lo que uno padece. 

La  persona  está  sola  –recordemos  que,  para  Zambrano,  el  hombre  es  el  “heterodoxo 

cósmico”, el a-terrado, es decir, el sin tierra, sin lugar en el mundo, en perpetua vagancia, el 

abocado  a  la  tarea  infinita  de  ganarse  el  ser–,  debe  abrazar  su  soledad;  pero  esta  misma 

soledad,  sin  abandonarla,  le  impulsa  a  abrirse  a  los  otros,  al  prójimo,  en  el  amor.  La 

sociedad  democrática  es  la  sociedad  del  amor.  Cristo  nos  dio  un  mandamiento  nuevo: 

“ámense los unos a los otros como yo los he amado”. La sociedad del amor sería el reino de 

Dios en la tierra. 

Algo hemos avanzado al respecto, pues ahora, como nunca antes en la historia humana, se 

procura  a  las  víctimas.  Sin  embargo,  lo  ideal  es  que  esto  no  fuera  necesario,  que  ya  no 

hubiera más víctimas. 

Podrá objetarse que nuestra reflexión se ha movido mayoritariamente en el campo de la fe. 

Como  hemos  dicho  anteriormente,  a  lo  largo  de  la  historia,  la  moral  ha  estado 

mayoritariamente  basada  en  ella.  Pero  no  negamos  la  posibilidad  de  una  moral  atea.  A 

pesar  de  las  críticas  que  se  le  han  hecho,  la  propuesta  kantiana,  con  su  imperativo 

categórico en su tercera formulación: Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu 



139  Ibíd., p. 32. 
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persona como en la de cualquier otro, siempre como un fin, y nunca sólo como un medio, 

es un excelente punto de inicio. 

A nuestra reflexión subyace una crítica, tal vez no evidente, pero que evidenciamos ahora, 

al pragmatismo, pues, como afirma Simone Weil: 

Sólo los fanáticos pueden pensar que la propia existencia carece de valor si no está al servicio de una 

causa  colectiva;  reaccionar  contra  la  subordinación del  individuo  a  la  colectividad  implica negarse 

primero  a  subordinar  el  propio  destino  al  devenir  de  la  historia.  Para  decidirse  a  llevar  a  cabo 

semejante esfuerzo de análisis crítico, basta comprender que quien lo emprende conseguirá escapar 

del contagio de la locura y el vértigo colectivo renovando por su cuenta, por encima del ídolo social, 

el pacto original de la mente con el universo.140  

Sin  embargo,  no  estamos,  ni  Simone  Weil  lo  está,  defendiendo  un  individualismo  a 

ultranza,  lo  cual  contradeciría  todo  lo  que  hemos  dicho.  Lo  que  atacamos  es  la  dinámica 

sacrificial,  la  subordinación  del  individuo  a  la  historia  cuando  ésta  ha  sido  una  de 

sacrificios. Aunque, muchas veces, no podemos elegir el bien, sino el mal menor. 

En  resumen,  en  cuanto  al  individuo,  la  razón  poética  es  una  hermenéutica  que  permite  el 

conocimiento, siempre incompleto, preservando el misterio, lo sagrado, de uno mismo, y el 

hacerse  sujeto,  en  cuanto  es  posible  escribirla,  es  decir,  dentro  de  los  límites  enunciados 

arriba,  de  la  propia  vida,  que  se  convierte  así  en  obra  y  obra  de  arte,  de  la  que  uno  es 

responsable,  sujeto  de  imputación  moral.  En  cuanto  al  trato  interindividual,  para  la  razón 

poética es imposible hacer del otro objeto, “pisar y pesar” sobre él; el otro permanece otro, 

incognoscible,  y  en  ello  se  reconoce  lo  sagrado,  que  nos  demanda,  como  respuesta,  la 

corresponsabilidad  y,  no sólo, la caridad, o amor humano, sino también la piedad, o amor 

divino, pues en el rostro del otro, como propone Levinas, hallamos la huella de Dios. 



3.4. La hermenéutica, camino privilegiado para la construcción de sentido 





140 Weil, Simone,  Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, traductor: Rafael Blanco 

Vázquez, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2014, p. 105 
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Como  ya  se  dijo,  la  crisis  que  padecemos,  tanto  en  el  plano  epistemológico,  como  en  el 

antropológico, es una crisis de sentido. Las certezas sobre las que descansaba la civilización 

occidental, entre ellas el cristianismo, han sido derribadas una a una o han experimentado 

una puesta en entredicho, una puesta en duda o una paulatina retirada. Paradójicamente, ha 

sido el avance de la razón lo que ha puesto en crisis a la razón misma, que no puede, y no 

tendría  por  qué,  retroceder  a  un  estadio  anterior.  Habrá  que  buscar  en  la  razón  misma  la 

cura para la razón enferma. 

María  Zambrano,  como  hemos  visto,  propone  como  remedio  a  la  razón  poética,  y  Ana 

Bungård, tras un cuidadoso análisis de la producción zambraniana, afirma que ésta es una 

hermenéutica.  Hemos  dicho  que,  desde  Heidegger,  la  hermenéutica  ya  no  es  más 

únicamente un método de análisis de textos difíciles ni el fundamento metodológico propio 

de las ciencias del espíritu, sino un fundamento existencial. De lo que se trata, entonces, y 

así  lo  entendemos,  es  de  hacer  una  hermenéutica  de  la  propia  existencia.  Ello  es  lo  que 

trataremos  en  los  párrafos  siguientes,  relacionando  los  conceptos  básicos  del  humanismo 

propuestos por Hans-Georg Gadamer en  Verdad y método con lo dicho por Zambrano. 

Pero  antes  hemos  de  decir  que,  cuando  nacemos,  arribamos  a  un  mundo  ya  pre-

comprendido141;  en  primer  lugar,  porque  arribamos  a  un  mundo,  el  humano,  de  y  en  el 

lenguaje,  y  nombrar  es  ya  una,  la  primera  forma  de  comprensión,  de  hacer  un  mundo 

humano;  en  segundo  lugar,  porque  nos  precede  un  sinnúmero  de  generaciones  que  han 

creado  y  legado  cultura.  Frente  a  la  aparente  primacía  actual  del  conocimiento  científico, 

María Zambrano propone rescatar otros saberes, no sólo los que se encuentran en la poesía 

y el arte, sino los saberes populares transmitidos en dichos, refranes, coplas, canciones, etc., 

que también forman nuestra tradición, tan valorada por la hermenéutica. 

El  primer  concepto  básico  del  humanismo  propuesto  por  Gadamer  es  el  de  formación  o 

 Bildung 142.  Se  trata  no  sólo  de  la  adquisición  de  cultura  y  el  desarrollo  de  los  propios 

talentos, habilidades o capacidades, sino de la conformación toda del ser según el modelo 

de  lo  que  se  aspira  o  se  desea  ser;  al  respecto, Gadamer  afirma:  “El  resurgimiento  de  la 



141 Esto lo afirma ya Heidegger en  Ser y tiempo.  También lo han desarrollado Gadamer y Ricoeur. 

142 Gadamer, Hans-Georg,  Verdad y método, traductores: Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito, Sígueme, 

Salamanca, 2012, pp. 38-48. 
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palabra «formación» despierta más bien la vieja tradición mística según la cual el hombre 

lleva  en  su  alma  la  imagen  de  Dios  conforme  la  cual  fue  creado,  y  debe  reconstruirla  en 

sí”143. Como explica Gadamer, no se trata, entonces, de un punto de llegada, a la manera de 

los objetos, de los cuales podemos decir que han sido formados, sino de un devenir, de la 

tarea inacabable de hacerse sujeto de uno mismo, de la labor de una vida y de toda vida por 

la  cual  uno  se  hace  consciente  y  responsable  de  sí,  de  la  que  hemos  venido  hablando.  Y 

para  ayudarnos  en  el  camino,  como  también  lo  reconoce  Zambrano,  tenemos  toda  la 

tradición humanista como un rico tesoro a nuestro alcance. Mas, para recurrir a ella, hace 

falta  tacto:  “La  consideración  atenta,  el  estudio  concienzudo  de  una  tradición  no  puede 

pasarse  sin  una  receptividad  para  lo  distinto  de  la  obra  de  arte  o  del  pasado”144.  Según 

Gadamer, no se trata tanto de un sentido cuanto de una conciencia estética o histórica que 

también  va  formándose  a  la  par  del  individuo;  por  ello,  es  indispensable  la  formación 

estética  y  humanística  desde  edades  muy  tempranas  y  a  lo  largo  de  toda  la  vida;  es 

necesario que el acercamiento al arte y a la cultura en general se haga de manera paulatina 

pero constante. La obra de Gadamer, Ricoeur y Zambrano, quienes no sólo trataron asuntos 

filosóficos,  sino  también  artísticos,  nos  advierte  contra  la  sobre-especialización  y  afirma 

que no puede considerarse un verdadero humanista quien carezca de conciencia estética. 

El  segundo  concepto  propuesto  por  Gadamer  es  el  de   sensus  communis.  Éste  tiene  una 

doble acepción. Por un lado, es el sentido de pertenencia a un grupo, a una sociedad y, por 

tanto,  según  vimos  en  los  análisis  zambranianos  de   Persona  y  democracia,  se  opone  a 

individuo, pues éste sólo persigue egoístamente sus propios intereses,  y a  masa,  ya que  la 

masa es un conjunto informe y sin conciencia; no, se trata mejor del pueblo, ese grupo de 

hombres  que  comparten  saberes,  una  cultura,  y  que  precede  y  da  lugar  a  la  sociedad 

democrática donde se exige ser persona. En segundo lugar, se trata del sentido común como 

sabiduría práctica, que difiere del conocimiento científico, como  prhónesis145, el obrar bien, 

la prudencia, relacionada en la antigüedad con la elocuencia, el hablar, no sólo bellamente, 

sino  verdaderamente.  Así,  se  precisa  una  unidad  de  pensamiento,  habla,  acción  y  ser 

correctos,  buenos  o  bondadosos.  El  sentido  común  es  “la  sensibilidad  para  las  verdades 



143  Ibíd., p. 39. 

144  Ibíd., p. 46. 

145  Ibíd., p. 51. 
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comunes, que son útiles para todos los hombres en todo tiempo y lugar”, y una orientación 

de la voluntad individual, que se somete al bien propio y común, “un complejo de instintos, 

un impulso natural hacia aquello que fundamenta la verdadera felicidad de la vida, y es en 

esto efecto de la presencia de Dios”146. 

El tercer concepto es la capacidad de juicio. “Lo que constituye la diferencia entre el idiota 

y el discreto es que aquél carece de capacidad de juicio, esto es, no está  en condiciones de 

subsumir correctamente ni en consecuencia de aplicar correctamente lo que ha aprendido y 

lo  que  sabe.”147  Se  trata  de  una  actitud  que  no  puede  enseñarse  ni  aprenderse,  sino  sólo 

ejercerse en cada ocasión, juzgando lo que es justo e injusto, correcto e incorrecto. 

En  general,  la  capacidad  de  juicio  es  menos  una  aptitud  que  una  exigencia  que  se  debe  plantear  a 

todos. Todo el mundo tiene tanto «sentido común», es decir, capacidad de juzgar, como para que se 

le pueda pedir muestra de su «sentido comunitario», de una auténtica solidaridad ética y ciudadana, 

lo que quiere decir tanto como que se le pueda atribuir la capacidad de juzgar sobre justo e injusto, y 

148

la preocupación por el «provecho común». 



El cuarto y último concepto es el gusto. Baltasar Gracián lo considera como “una primera 

«espiritualización  de  la  animalidad»149.  No  es  individual,  sino  colectivo,  como  los  tres 

conceptos  anteriores,  y  su  opuesto  no  es  el  mal  gusto  sino  la  falta  de  gusto.  Aunque  el 

sentido  colectivo  del  gusto  “no  dice  que  cualquier  persona  vaya  a  coincidir  con  nuestro 

juicio, sino únicamente que no deberá estar en desacuerdo con él”150. El gusto no se refiere 

únicamente a lo que es bello en el arte y la naturaleza, sino también a lo que es bueno en el 

campo  de  la  moral,  de  la  acción  humana,  aunque  es  un  sentido  del  cual  no  pueden  darse 

razones. 

Como  puede  verse  de  lo  anterior,  los  cuatro  conceptos  básicos  del  humanismo  están 

estrecha y circularmente relacionados, no se da uno sin los otros. Se trata, en suma, de las 

herramientas básicas para “ganarse el ser” que “es más importante que ganarse el pan”. 



146  Ibíd., p. 59. 

147  Ibíd., p. 61 

148  Ibíd., p. 63. 

149  Ibíd., p. 67. 

150  Ibíd., p. 70. 
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La frase con la que Gadamer cierra el primer volumen de  Verdad y método es la siguiente: 

“Mal hermeneuta el que crea que puede o debe quedarse con la última palabra”151. Ya que 

la razón poética es una hermenéutica, qué ciertas y apropiadas son estas palabras para ella, 

pues,  como  ya  se  dijo,  es  una  razón  “humilde”,  que  no  propone  verdades  últimas  y 

permanentes. Al contrario, para Zambrano, así como el poeta debe permanecer fuera de sí, 

entregado,  no  ya  al  delirio,  para  escapar  de  Platón,  sino  al  lenguaje,  el  filósofo  también 

debe  permanecer  fuera  de  sí,  entregado  a  la  pregunta,  a  la  duda.  La  guía  no  resuelve  la 

perplejidad. En esta respuesta zambraniana a la crisis, en este pensar en artículo de muerte, 

con el agua  al cuello,  no se trata de arribar a  la seguridad de  la playa, sino de sortear las 

olas; no escapar de la nada, sino partir de ella como posibilidad de creación. Paul Ricoeur 

define a la ética como “tender a la vida buena, con y para el otro, en instituciones justas”152; 

recalcamos el verbo tender. La vida es un bien en sí misma, pero carece de sentido si no son 

los sentidos, nunca absolutos, que le damos en el devenir. 







151  Ibíd., p. 673. 

152 Paul Ricoeur, Paul, (1996),  Sí mismo como otro, traductor: Agustín Neira Calvo con la colaboración de 

María Cristina Alas de Tolivar, Siglo XXI, México, 1996, pp. 173-212. 
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4. ¿Qué aporta la filosofía a la poesía? 



En  este  capítulo  final,  trataremos  otra  vez  de  las  relaciones  entre  la  filosofía  y  la  poesía. 

Pero ahora invertiremos los términos, no se tratará, ya, de lo que la poesía ha aportado a la 

filosofía, sino, al contrario, de lo que ésta ha aportado a aquélla. Cabe hacer una aclaración: 

un estudio preciso, aún de un único caso, demandaría por completo otra investigación, por 

lo que no enunciaremos más que generalidades. 



4.1 La filosofía da que escribir 



Al inicio de nuestra investigación, hemos citado que María Zambrano comienza  Filosofía y 

 poesía afirmando que poesía y pensamiento rara vez se han dado juntos, fuera de algunos 

cuantos  individuos  afortunados.  Como  ya  se  dijo,  no  estamos  de  acuerdo.  El  ya 

mencionado libro de George Steiner,  La poesía del pensamiento, muestra sobradamente los 

estrechos lazos entre la una y el otro, de los presocráticos a nuestros días, el texto da cuenta 

de numerosos filósofos-poetas. Y aun a los filósofos no poetas, la poesía les ha servido de 

acicate para la reflexión; ahí tenemos a Heidegger y su Hölderlin y a Gadamer y su Celan, 

por mencionar dos ejemplos. 

Pero  la  relación  funciona  también  en  sentido  opuesto.  La  filosofía  es  un  acicate  para  la 

creación. Para mantener la reflexión dentro de los límites de lo manejable, nos referiremos 

únicamente a un par de ejemplos contemporáneos, que deberán ser suficientes. 

La  narradora  y  cronista  brasileña,  Clarice  Lispector,  solía  afirmar,  con  bastante  soberbia, 

que ella carecía de influencias, que apenas si leía. Lo cierto es que una lectura atenta de sus 

obras la desmiente. Sus narraciones tienen una fuerte carga fenomenológica. No es que sea 

necesario  leer a Husserl para entender a Lispector, ni que  la obra de  la  narradora sea una 

mera  ilustración  de  la  del  filósofo,  sino  que  pueden  arrojar  luz  la  una  sobre  la  otra.  La 
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segunda  novela de Lispector,  La lámpara, dialoga, en tono burlón, con el  existencialismo 

en boga en su tiempo, de una manera que no puede ser casual. 

Otro ejemplo:  La muerte de Virgilio, novela monumental de Hermann Broch, es un tratado 

de estética y un texto filosófico donde los personajes principales, el autor de la Eneida y el 

emperador César Augusto, dialogan sobre temas como la belleza, la trascendencia, la vida y 

la muerte. 

¿Y qué decir de la poesía contemporánea, tan influida por el giro lingüístico en la filosofía 

y otros campos del saber? Ahí está la   L=A=N=G=U=A=G=E poetry estadounidense y el 

neobarroco, o neobarroso, latinoamericano, con su acento en la materialidad del lenguaje y 

su  tremenda  carga  meta-poética.  Wittgenstein  es  una  presencia  constante  en  la  poesía  de 

David  Huerta  después  de   Incurable,  largo  poema  que  también  es  preciso  leer  en  clave 

filosófica, abordaje  igualmente  necesario ante   Muerte sin  fin, de José Gorostiza, o   Piedra 

 de sol, de Octavio Paz, con sus complejas concepciones del tiempo y el devenir. 

Continuar  enunciando  ejemplos  sería  ocioso  y  no  es  el  fin  de  esta  investigación.  Baste 

afirmar que la poesía no es la ilustración o encarnación de tesis filosóficas, no, la poesía es 

creación, es dar ser a algo que no era, traer al mundo algo que faltaba en él; ni la filosofía es 

una  simple  herramienta  para  desentrañar  el  sentido  oculto  en  los  textos  poéticos.  No, 

filosofía  y  poesía  son  dos  modos  de  conocer  y  dos  maneras  de  ser,  no  opuestas,  ya  lo 

vimos, sino complementarias; aunque la una o la otra pueden ser más connaturales a cada 

persona. 



4.2. Decir el ser, el lenguaje común de la poesía y la filosofía 



El único problema que enfrentan los poetas es el del ser, uno irresoluble que se bate en el 

lenguaje, pues el  lenguaje,  ya  lo dijo Heidegger, es  la  “casa del  ser”,  y poetas  y  filósofos 

son sus guardianes, porque  ellos, cuando  lo son en  verdad, pronuncian  la palabra  viva;  el 

ser se nos manifiesta a través del lenguaje. 
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Entonces,  surge  una  dificultad  que  comparten  poetas  y  filósofos:  ¿cómo  decir  lo  que  es 

imposible decir, cómo nombrar lo innombrable? Únicamente de manera indirecta, a través 

del uso de símbolos. Desde sus inicios comunes, la filosofía y la poesía han sido discursos 

que echan mano de símbolos, metáforas y  demás tropos, que no deben considerarse como 

meros  ornamentos,  sino  como  elementos  significantes  que  permiten  el  discurso,  que  lo 

abren  a  la  posibilidad  misma  de  la  enunciación  y  la  significación.  Sería  meramente 

imposible decir nada sin recurrir a tropos. 

Tal es el caso de María Zambrano. Como vimos anteriormente, ella nunca define a la razón 

poética, pues ello sería apresarla dentro de la razón discursiva, a la que critica. No, lo que 

hace es dibujarla mediante el uso de símbolos, como el descenso a los ínferos (infiernos y, 

también, entrañas), la gota de aceite o bálsamo que resbala y conforta, el corazón, que no es 

un órgano más, sino asiento del alma, la rosa, la fuente, la aurora, etc. Nótese que muchos 

de  estos  símbolos  están  tomados  de  la  poesía  mística  española,  de  raíces  no  sólo 

judeocristianas, también árabes, de San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús. 

Al  terminar  la  Segunda  Guerra  Mundial,  Theodor  Adorno  lanzó  una  pregunta  que  se  ha 

vuelto  ya  un  lugar  común,  pero  sobre  la  cual  no  es  ocioso  volver:  ¿Es  posible  la  poesía 

después  de  Auschwitz?  Para  el  filósofo,  escribir  poesía  después  del  horror  es  un  acto  de 

barbarie. No estamos de acuerdo. Al contrario, es la poesía la que nos salva de la barbarie. 

La poesía no sólo es posible, sino necesaria,  después del horror; es una forma de sublimar 

el  dolor  y  elaborar  el  duelo.  Hay  que  reformular  la  cuestión,  para  que  sea  acicate  de  una 

reflexión  fructífera:  ¿Cómo  es  posible  la  poesía  después  de  Auschwitz;  cuál  debe  ser  su 

naturaleza? Entonces, surge  la  necesidad de problematizar el quehacer poético  y  formular 

no sólo una poética, sino también una ética. 

Mas,  no  es  acaso  necesario  formular  otra  pregunta:  ¿Es  posible  la  filosofía  después  de 

Auschwitz?  A  la  que  se  impone  la  misma  respuesta:  No  sólo  es  posible,  sino  necesaria. 

Entonces viene, también, la cuestión sobre sus condiciones de posibilidad. 

María  Zambrano,  quien  vivió  en  carne  propia  los  horrores  que  hicieron  del  siglo  XX,  el 

más cruento que ha visto la humanidad, respondió a la crisis con un pensamiento al que se 

le  acusa de abandonar el rigor filosófico  y  volverse poetizante, difuso e,  incluso,  místico. 
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Sí,  la escritura de María Zambrano es poética  y,  en sus  mejores  momentos, rayana con  la 

mística,  pero  nunca  es  carente  de  rigor.  Lo  que  hizo  la  filósofa  española  fue  liberar  al 

pensamiento  de  los  corsés  que  lo  aprisionaban,  para  dejarlo  volar  con  libertad.  Es  fácil 

imaginarla en su exilio, en la noche, sin dormir, padeciendo su insomnio crónico, fumando 

cigarrillo tras cigarrillo y escrutando las sombras, en espera de la aurora. 
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Consideraciones finales 



Como vimos a lo largo de nuestra investigación, Occidente vive una crisis de sentido para 

la  que  María  Zambrano  encuentra  dos  razones:  La  primera,  religiosa:  el  culto  al  Dios 

veterotestamentario en lo que más tiene de violento. La segunda, filosófica:  el culto a una 

razón alienada y alienante a la que le es imposible dar cuenta cabal del ser humano y de su 

vida, en toda su complejidad y con todas sus contradicciones. 

A manera de respuesta a la crisis, Zambrano propone la razón poética, que, a diferencia de 

la razón racionalista, es humilde y piadosa. Con Ana Bungård, dibujamos a la razón poética 

como  una  hermenéutica,  una  forma  de  conocerse  a  uno  mismo.  La  razón  poética  es  un 

descenso  a  los  ínferos  para  rescatar  y  llevar  a  la  luz  de  la  conciencia  lo  que  ha  sido 

condenado  por  la  razón  racionalista:  las  pasiones,  los  sentimientos,  etc.  Pero  la  luz  de  la 

conciencia  no es  la del  mediodía,  la claridad  absoluta que cegaría al  hombre, que  sólo es 

prerrogativa de Dios, sino la de la aurora, luz y penumbra a la vez. La razón poética es un 

atisbo,  un  mirar  de  reojo;  no  propone  verdades  últimas,  no  conceptos  sino  concepciones, 

significaciones que permitan dar sentido a la vida. Es, también, una poética o   poiesis, pues 

nos  insta a ser, en  la  medida de  lo  humanamente posible, autores de nosotros  mismos, de 

nuestra vida, convirtiéndola en obra  y obra de arte. He aquí la posibilidad de la ética desde 

la razón poética. Recordemos que, para Ricoeur, la ética es “tender a la vida buena, con y 

para  el  otro,  en  instituciones  justas”.  El  verbo  tender  nos  indica  que  el  ser  humano  es 

siempre  un  proyecto,  que  se  encuentra  en  constante  formación,  en  devenir,  y  que  la  vida 

buena es una utopía, mas, como afirma Zambrano, “la utopía es la belleza irrenunciable”, el 

horizonte  hacia  el  cual  nos  dirigimos  aunque  nunca  lo  alcancemos,  que  nos  insta  a 

pensarnos y hacernos justos, “bienaventurados”, “con y para el otro”, porque, como vimos, 

sólo se es persona con el otro, cuando no se pisa ni se pesa sobre él, lo cual nos lleva a las 

“instituciones justas”. 

Es necesario insistir en que, para Zambrano, el pensamiento surge de la crisis. También la 

poesía, el arte en general, nacen del malestar. Para conocerse es indispensable encarar esa 

nada creadora de la que se habló en el capítulo dos, que es la presencia última de lo sagrado 
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en todo ser, la condición de “heterodoxo cósmico”, de “a-terrado”; sólo así uno puede tener 

la capacidad de crearse y crear sentidos que sean guías para la vida. 

Finalmente, la filosofía y la poesía han sido discursos, formas de conocimiento y de ser que 

tuvieron un origen común y que, a lo largo de la historia, se han entrecruzado en numerosas 

ocasiones.  No  se  encuentra  al  hombre  completo  en  la  filosofía;  tampoco,  en  la  poesía; 

ambas son necesarias y, aunque independientes, arrojan luz la una sobre la otra. Más pleno 

será el hombre que abreve en ambas. 
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Anexo 1 

Hacia la poesía, análisis de cuatro perspectivas y su relación con la propuesta zambraniana 



En  el  primer  apartado  del  primer  capítulo,  hemos  definido  a  la  poesía,  en  sus  orígenes, 

como “el conjunto de textos en versos medidos, ritmados, rimados, etc.”; se nos ha acusado 

de  que  tal  definición  es  reduccionista  y  deja  afuera  manifestaciones  que  se  consideran 

poesía;  no  es  así  si  consideramos  el  complemento  circunstancial:  “en  sus  orígenes”. 

Aunque,  como  ya  se  dijo,  es  imposible  encontrar  pruebas  empíricas  del  surgimiento  del 

lenguaje e, igualmente, de la literatura, los textos que, de manera completa o fragmentaria, 

han llegado hasta nosotros, siempre como trasvase de la oralidad a la escritura, presentan, al 

menos, alguna de estas  características:  metro, que seguramente se ajustaba a  la capacidad 

respiratoria de quienes los cantaban o recitaban; ritmo, tal vez imitando el del corazón o el 

batir  de  palmas  o  el  sonido  de  algunos  instrumentos  de  percusión;  rima  y  tropos;  todos 

estos  como  elementos  aportadores  de  sentido  tanto  como  recursos  mnemotécnicos  que 

facilitaban el recordar grandes cantidades de texto. Incluso,  de la  lectura de lo anterior, el 

lector podrá darse cuenta de que  consideramos como texto no únicamente el  escrito, sino 

también  el  oral;  de  hecho,  nuestro  concepto  de  texto  es  mucho  más  amplio,  pues 

entendemos por tal todo conjunto de signos estructurados para producir, en la lectura, una 

significación,  por  lo  que  podemos  hablar  de  texto  audiovisual  o  arquitectónico,  por  decir 

algo. Si nuestro concepto de texto es tan amplio, se entenderá que, como consecuencia, el 

de  poesía  también  lo  sea.  Sin  embargo,  en  el  transcurso  de  nuestra  investigación,  hemos 

encontrado posturas contemporáneas que circunscriben a la poesía y al poema dentro de los 

límites del verso, lo cual nos resulta problemático, pues dejan afuera, por ejemplo, la mejor 

producción  de  Rimbaud,  a  quien  María  Zambrano  considera  uno  de  los  paradigmas  del 

poeta;    pero  no  podemos  descartarlas  así  como  así.  En  este  anexo,  analizaremos  éstas  y 

otras  posturas  para  generar,  si  no  una  definición  o  un  concepto,  sí  una  concepción,  para 

utilizar un término zambraniano, que nos permita dilucidar qué entendemos por poesía, al 

menos de manera práctica y dentro de los límites de nuestra investigación, y no navegar a 

ciegas. 
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De  la  lectura  de  “The  end  of  the  poem”153,  de  Giorgio  Agamben,  queda  claro  que  él 

considera  a  la  poesía  y  al  poema  (términos  que  diferenciaremos  más  adelante  –diferencia 

que  Agamben  no  realiza154–)  dentro  de  los  límites  del  verso.  Agamben  define  al  verso 

como  una  doble  unidad  de  sonido  (esfera  semiótica)  y  sentido  (esfera  semántica)  en 

permanente  tensión,  pues  las  dos  esferas  no  coinciden  necesariamente  sino  al  final  del 

poema  que,  para  el  autor,  es  prosa.  Esta  no  coincidencia  se  manifiesta  claramente  en  la 

posibilidad  del  encabalgamiento,  que,  según  Agamben,  “constituye  el  único  criterio  para 

distinguir a la poesía de la prosa”155. Recordemos que el encabalgamiento ocurre cuando el 

sintagma, unidad de sentido, no termina con el verso, sino que continúa en el siguiente o, 

incluso,  en  la  estrofa  sucesiva.  El  encabalgamiento  permite  la  sorpresa  en  el  poema. 

Tomemos, por ejemplo, el siguiente de Eliseo Diego: 



En la cocina156 



Enrosca el gato su delicia 

de sí sobre sí mismo, duerme 

de su principio a fin, secreto. 



En tanto 



esboza la penumbra disidencias 

de cazuelas y potes, resistentes 

al imperio del sueño. 



Cae el mundo 



153 Agamben, Giorgio,  The end of the poem. Studies in poetics, Stanford University Press, Stanford, 1999, pp. 

109-115. 

154 Sin embargo, no podemos descartar la posibilidad de que esta indiferenciación entre los términos poema y 

poesía en el texto de Agamben se deba a un error de traducción, pues hemos tenido acceso a una versión en 

inglés, no  al  original  en  italiano,  donde  “poesía”  y  “poema” reciben  un  uso  diferente  al que  les  damos  en 

español e inglés. 

155  Ibíd., p. 109. 

156 Diego, Eliseo,  Obra poética, FCE, DGE Ediciones, México, 2003, p. 302. 
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por el filo del agua, gruñe 

para sí el fuego, pero el gato 

lo ignora: 



permanece 



sencillamente, inmune 

a memoria y olvido, a salvo 

en la delicia de su ser 



–perfecto. 



Al  terminar  cada  verso  como  unidad  fonética  (esfera  semiótica),  durante  el  brevísimo  

instante que dura la pausa versal, el sentido queda suspendido y, luego, donde se producen 

encabalgamientos, al continuar los sintagmas (esfera semántica) en los versos siguientes, se 

suman elementos significantes, es decir, que no son accesorios, sino que aportan sentidos; 

sentidos que, en el mejor de los casos, no resultan evidentes, pues obedecen a la  lógica del 

texto, no a la razón discursiva, sino a la razón poética; por ejemplo: “esboza la penumbra 

disidencias”, ¿de quién?, el siguiente verso nos responde: “de cazuelas y potes, resistentes”, 

¿cómo pueden cazuelas y potes ser disidentes?, es una sutil prosopopeya; “cazuelas y potes, 

resistentes”  sería  una  frase  poco  afortunada  de  no  continuar  en  el  siguiente  verso:  “al 

imperio del sueño”, ¿cómo pueden cazuelas y potes resistir al imperio del sueño?, ¿es tal su 

disidencia?  Así,  un  breve  poema  que  parecería  únicamente  dibujar  una  escena  cotidiana, 

banal, poco a poco se revela como una delicada reflexión sobre el ser, y escuchamos en él 

ecos del Heidegger de  Ser y tiempo, y de las investigaciones fenomenológicas de Zambrano 

sobre  el  estado  sueño  y  el  tiempo,  pues  cazuelas  y  potes,  agua  y  fuego,  el  mundo,  son 

“resistentes al imperio del sueño”; el gato duerme, pero ¿sueña? si es “inmune a memoria y 

olvido”; no así los hombres, quienes, según Zambrano, somos prisioneros del tiempo y la 

temporalidad y navegamos entre el sueño y la vigilia, entre las penumbras de la conciencia. 
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El hombre, afirma nuestra filósofa, ha de ganarse el ser, y dona ser al mundo nombrándolo, 

como el poeta en el poema. 

Entonces, para  Agamben, el  final del poema, donde el encabalgamiento ya  no es posible, 

donde  la  esfera  semiótica  y  la  semántica  coinciden,  el  último  verso  del  poema  no  sería 

verso,  sino  prosa;  al  final  del  poema  ocurre  “la  inesperada  irrupción  de  la  prosa  –una 

irrupción  que,  in  extremis,  marca  la  epifanía  de  una  necesaria  indecibilidad  entre  prosa  y 

poesía”157. Pero la conclusión a la que llega Agamben no es tan sencilla. El poema escapa a 

la coincidencia de sonido y sentido suspendiendo su final y refugiándose en el silencio: “La 

doble intensidad [sonido y sentido] que anima al lenguaje no termina en una comprensión 

final; en cambio, colapsa en el silencio, en otras palabras, en una caída sin fin”158. Es decir, 

en  sentido estricto, el poema  no termina,  su  fin es una  imposibilidad poética,  sino que se 

desvanece en el silencio, calla. El poema no termina porque no revela su sentido, se resiste 

a entregarlo, refugiándose en el silencio. Entonces, lo que caracterizaría a la poesía no sería 

el encabalgamiento, sino el silencio  y  la suspensión, en él, del sentido, o, mejor, de todos 

los sentidos posibles. ¿El misterio último detrás de todo, es decir, lo sagrado? ¿Es entonces 

posible el poema en prosa o la poesía más allá del verso? 

Un texto clásico sobre el tema que nos ocupa, que pretende ser un acercamiento a la poesía 

para quienes no son sus lectores habituales, es  Cómo leer un poema, de Terry Eagleton. Al 

comienzo  de  su  segundo  capítulo,  “¿Qué  es  la  poesía?”,  Eagleton  propone  la  siguiente 

definición, que él mismo califica como antipoética: “Un  poema es una declaración moral, 

verbalmente inventiva y ficcional en la que es el autor, y no el impresor o el procesador de 

textos, quien decide dónde terminan los versos”159. De la argumentación de Eagleton y de 

los  ejemplos  que  ofrece,  seguimos  que  concibe  a  la  poesía  como  escrita  en  verso.  Pero, 

como  en  el  caso  de  Agamben,  su  propuesta  no  es  tan  simple,  por  lo  que  procederemos  a 

analizarla. De hecho, inmediatamente después de su definición, Eagleton explica porqué el 

hecho de que el autor decida dónde terminan los versos,  y no “la rima, el metro, el ritmo, 

las imágenes, la dicción, el simbolismo”160 o elementos semejantes, es lo que diferencia a la 



157  Ibíd., p. 112. 

158  Ibíd., p. 115. 

159 Eagleton, Terry,  Cómo leer un poema, traductor: Mario Jurado, Akal, Madrid, 2010, p. 35. 

160  Ídem. 
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poesía de la prosa; porque hay mucha prosa que utiliza tales recursos y muchos poemas que 

no  lo  hacen.  Pero,  entonces,  ¿es  posible,  o  deseable,  mantener  la  distinción  entre  poesía 

(verso) y prosa, o sería mejor establecerla entre poesía (verso y prosa) y no poesía (verso y 

prosa)? 

Eagleton desarrolla su definición punto por punto. El primero es la relación entre poesía  y 

moral. “Los poemas son declaraciones morales, entonces, no porque emitan juicios severos 

según  un  determinado  código,  sino  porque  tratan  de  valores  humanos,  de  significados  y 

propósitos”161.  Es  decir,  Eagleton  distingue  entre  moral,  como  “un  enfoque  cualitativo  o 

evaluativo de la conducta humana y la experiencia”162, y moralidad, como el conjunto de 

códigos socialmente determinados que distinguen entre lo que está bien y lo que está mal. 

Entonces,  para  nuestro  autor,  la  moral,  ya  que  es  la  evaluación,  sea  cual  sea,  de  la 

experiencia, se opone a las proposiciones objetivas o empíricas, que pueden también estar 

presentes en el poema, pero siempre persiguiendo un fin moral. Pero, cuentos y novelas ¿no 

son también declaraciones morales? 

“Un  poema  no  sólo  se  ocupa  de  verdades  morales;  lo  hace,  además,  de  una  manera 

ficcional.”163 Ésta parece ser una verdad de Perogrullo, pero no es algo claro para muchos 

lectores  de  poesía  e,  incluso,  supuestos  escritores  de  poesía.  Eagleton  explica  que 

ficcionalizar  “consiste  en  separar  un  texto  escrito  de  su  inmediato  contexto  empírico  y 

hacer  que  sirva  a  propósitos  más  amplios”164.  Un  texto  literario  –dejemos  el  calificativo 

poético por un momento–, sea cual sea, bien puede nacer de la experiencia real de su autor, 

bien  puede  ser,  por  entero,  producto  de  su  imaginación;  pero  es  ficcional  porque  se 

desprende  de  su  autor  y  de  su  contexto  inmediato  para  insertarse  en  una  “circulación 

general”, lo que “supone una cierta comunidad de respuesta”. Por ejemplo, podemos hacer 

una lectura meramente biográfica de la poesía de Sylvia Plath y entenderla como la réplica, 

fallida, a la temprana muerte de su padre, a su complejo de Electra irresuelto, que transfirió 

a su relación con Ted Hughes, lo cual culminó en su suicidio cuando éste le fue infiel y la 

abandonó. Es una lectura plausible, pero tremendamente pobre e injusta para con los textos. 



161  Ibíd., p. 39. 

162  Ibíd., p. 38. 

163  Ibíd., p. 41 

164  Ibíd., p. 42. 
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La  poesía  de  Sylvia  Plath  no  sería  entonces  sino  la  confesión  de  una  mujer  terriblemente 

enferma; sin embargo, está considerada una de las cumbres literarias del siglo XX porque 

rebasa lo meramente anecdótico para alcanzar lo universal. Ello se debe, en gran medida, a 

recursos  ficcionales,  o  literarios,  o  poéticos,  como  su  extremo  cuidado  de  la  forma,  sus 

relaciones  intertextuales,  etc.;  pero,  sobre  todo,  porque,  como  afirma  Eagleton,  “el 

significado  de  un  enunciado  está  determinado  en  parte  por  el  tipo  de  recepción  que 

prevé”165  y,  en  nuestro  ejemplo,  Sylvia  Plath  no  pretendía    hacer  una  confesión  a  un 

familiar, amigo, pastor o terapeuta, sino escribir poesía, es decir, insertar sus textos en esa 

circulación general que supone una cierta comunidad de respuesta, donde, parafraseando a 

Eagleton, no importa la experiencia  detrás de la poesía de Sylvia Plath, sino la experiencia 

que  dicha  poesía   es.  En  realidad,  nuestra  experiencia  importa  únicamente  a  un  reducido 

número de personas, no estamos  haciendo poesía por el  mero hecho de ser confesionales, 

hay mucha y muy buena poesía que no lo  es y, aun la que lo es, pasa por este proceso de 

ficcionalización.  Una consecuencia de  la  ficcionalización es que el  significado del poema 

se vuelve vago. El poema no tiene únicamente el o los sentidos que su autor haya querido 

darle, sino todos los sentidos plausibles que sus receptores encuentren en su lectura. 

Ficción y moral van de la mano porque, según Eagleton, la primera “es ese espacio en el 

que  lo  moral  prevalece  sobre  lo  empírico”166.  Como  ya  se  dijo,  poco  importa  si  las 

afirmaciones  del  autor ocurrieron  o  no, o  si  él  tergiversó  las  afirmaciones  empíricas  para 

servir  a  las  morales.  Es  más  importante  cómo  leemos  los  textos  literarios,  porque  “su  

impacto  moral  podría  quedar  amortiguado  si  tomamos  la  obra  de  modo  literal.  Sin 

embargo, para lograr conseguir ese impacto, la obra precisa de ese aire de realidad. […] El 

ambiguo  mensaje  de  una  obra  literaria  es,  entonces,  «  Tómame  como  real,  pero  no  me 

tomes  como  real».”167  Otra  paradoja  es  que  la  literatura,  y  el  arte  en  general,  llegan  a  lo 

universal  sólo  mediante  lo  particular.  Como  bien  lo  dice  María  Zambrano,  la  filosofía 

procede  mediante  generalizaciones,  mientras  la  poesía  busca  preservar  lo  particular.  Un 

poema como el de Eliseo Diego visto más arriba puede, para algunos lectores, resultar más 

efectivo  para  pensar  el  ser  que  la  lectura  de  Heidegger.  Pero  no  se  nos  malentienda,  no 



165  Ibíd., p. 44. 

166  Ibíd., p.46. 

167  Ibíd., p. 47. 
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pretendemos  poner  la  poesía  por  sobre  la  filosofía,  ni  viceversa,  sino  mostrar  que  ambas 

son necesarias y complementarias para una hermenéutica de la propia existencia. 

Otra característica que Eagleton atribuye a los textos literarios es que no son pragmáticos, y 

la ilustra con un famoso poema de William Carlos Williams: 



Esto es sólo para decirte 



que he acabado 

las ciruelas 

que estaban en 

la nevera 



y que 

probablemente 

reservabas 

para el desayuno 



Perdóname 

estaban deliciosas 

tan dulces 

y tan frías 



El  texto  podría  ser  un  mensaje  a  la  mujer  del  poeta,  pero  no  lo  es,  es  un  poema,  por  la 

ficcionalización  de  la  que  hablamos  arriba  y  por  sus  valores  sensuales.  Eagleton  apela  al 

“concepto de valor de uso de Karl Marx, que implica usar los objetos en formas adecuadas 

a sus propiedades inherentes. Para Marx, lo contrario de «valor de cambio», que consiste en 
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el uso puramente  instrumental de  los objetos sin  atender a sus características  particulares, 

no  es  abstenerse  de  emplearlos,  sino  usarlos  teniendo  en  cuenta  sus  cualidades 

sensuales”168. Este concepto de valor de uso será tremendamente importante para nuestros 

fines, pues, como Eagleton señala,  se aleja tanto de  la postura del esteta, para quien todo 

uso es una profanación, como de la del ignorante, quien no se interesa por la vida interior 

de las cosas. Nosotros sostenemos que nuestros acercamientos al arte obedecen a multitud 

de  motivos  que  muchas  veces  poco  o  nada  tienen  que  ver  con  la  contemplación  estética 

desinteresada, pero que no excluyen de ningún modo la experiencia estética. 

Habría  otra  característica  más:  La  poesía  es  el  mensaje  en  el  que  la  función  poética  o 

estética  predomina  sobre  cualquier  otra169;  así,  el  mensaje  deja  de  ser  un  medio  para 

convertirse en un fin en sí mismo. Para los formalistas rusos, lo que distingue a la poesía es 

la  literariedad,  que  Eagleton170  explica  como  el  lenguaje  que  es  especialmente  consciente 

de  sí  mismo,  de  su  materialidad,  “que  se  ha  «hecho  extraño»,  de  forma  que  se  vuelve 

perceptible   de  nuevo  para  el  lector  o  el  oyente”.  Aunque  Eagleton  cuestiona  que  dicho 

extrañamiento  sea  particularmente  notable  en  la  mayoría  de  los  poemas,  creemos  que  el 

poeta será tanto mejor poeta cuanto sea  más  consciente  de  lo que sucede  formalmente en 

sus  textos;  por  supuesto,  acurre  que  algunos  elementos  del  poema  ocurren  de  forma 

inconsciente,  que  el  texto  es  autónomo  y  la  significación  que  el  receptor  construya  en 

diálogo con él no depende de su autor; tampoco se trata de la búsqueda de la extrañeza por 

la extrañeza misma, sino de dirigir todos los medios a la consecución de un efecto estético, 

como  propuso  Poe.  Eagleton171  explica,  partiendo  de  Yuri  Lotman,  que  el  poema  es  un 

conjunto  infinitamente  complejo  de  sistemas  formales  interrelacionados  donde  hasta  el 

menor elemento aporta significado. ¿Acaso no es necesario, entonces, que el poeta sea, en 

la medida de lo posible, consciente de lo que ocurre en su texto? 

Para el poeta español  Antonio Gamoneda,  “poesía es  la creación de objetos de arte cuya 

materia es el lenguaje”172, entendido éste como lenguaje articulado, oral o escrito. Notamos 

inmediatamente que esta acepción, es, para nuestro momento histórico, tan abarcante como 



168  Ibíd., p. 54. 

169 Guiraud, Pierre,  La semiología, traductora: María Teresa Poyrazian, Siglo XXI, México, 1999, pp. 13-14. 

170 Eagleton, Terry,  Cómo leer un poema, traductor: Mario Jurado, Akal, Madrid, 2010, p. 63. 

171  Ibíd., pp. 72-73. 

172 Gamoneda, Antonio,  El cuerpo de los símbolos,  Editorial Calamus,  Oaxaca, 2007, p. 20. 

97 



la  primera  que  hemos  dado,  pues,  bajo  el  término  de  poesía,  podemos  englobar  a  la 

literatura  en  su  totalidad.  Así  lo  entiende  Gamoneda  cuando,  más  adelante  en  su  texto, 

afirma que: “alguna forma de poesía es parte siempre de la obra literaria y […] no es sólo lo 

que  en  lenguaje  técnico  y  actual  llamamos  poesía”173.  Por  eso,  con  el  autor,  “llamaremos 

Poesía  a  la  Literatura  sin  géneros”174.  Mas  haremos  nuestra  la  salvedad  de  Gamoneda, 

quien  enuncia:  “estoy  dando  en  utilizar  la  palabra  «poesía»  en  tal  manera  que  poesía  va 

haciéndose  sinónimo de  calidad”175. No hay  mala poesía porque eso, sencillamente, diría 

Gamoneda, no es poesía, en otros términos, no es literatura. 

Definir,  con  Gamoneda,  a  la  poesía  como  sinónimo  de  calidad  es  tanto  más  apremiante 

cuanto  las  veleidades  del  mercado  editorial  y  los  medios  de  comunicación  masiva 

amenazan  con  derruir  lo  que  hasta  hace  poco  era  una  certeza:  la  esfera  de  lo  literario.  A 

diferencia  de  lo  que  ocurrido  desde  hace  más  de  un  siglo  con  las  artes  plásticas,  donde 

cualquier cosa puede ser arte, aunque no todo lo sea, no existía tal ambigüedad a la hora de 

determinar el carácter literario o no literario de un texto. Y ésta no es una postura clasista o 

a-histórica, pues comprendemos bien que la literatura, como el arte, es un concepto surgido 

durante la Modernidad para designar  una serie de fenómenos que, obviamente, tienen que 

transformarse con el devenir del tiempo, el desarrollo de nuevas tecnologías, etc.176 

Sin embargo, también somos conscientes  de que, al  hacer  nuestra  y  sostener  la definición 

de Gamoneda, debemos  indicar cuáles  son los criterios que consideramos pertinentes para 

juzgar  la  calidad  de  un  texto  literario,  mismos  que  deben  guardar  cierta objetividad  y  ser 

inherentes al texto, aun cuando no se pongan en juego sino en su relación dialógica con el 

lector.  Proponemos  tres,  y  para  ello  seguimos  a  Aristóteles  en  su   Poética,  a  través  de  la 

lectura que de ella nos da Graciela Montes en su libro  La frontera indómita. En torno a la 

 construcción  y  defensa  del  espacio  poético177.  Primero,  la   poiesis,  entendida  como  la 



173  Ibíd., p. 31. 

174  Ibíd., p. 35. 

175  Ibíd., p. 38. 

176 Para la postura opuesta, véase el libro de Rivera Garza, Cristina,  Los muertos indóciles. Necroescrituras y 

 desapropiación, Tusquets, México, 2013, pp. 204-208. Rivera Garza pone énfasis en la escritura en las nuevas 

plataformas  tecnológicas,  como  Twitter.  Concordamos  con  la  autora  en  que  la  calidad  de  lo  literario  ha  de 

considerarse en la relación dialógica del texto con su lector; pero, a diferencia de ella, no creemos que no haya 

elementos inherentes al texto que puedan ser considerados al momento de juzgarlo. 

177 Montes, Graciela,  La frontera indómita. En torno a la construcción y defensa del espacio poético,  FCE, 

México, 1999, p. 23. 
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construcción-ficción,  el  artificio,  en  breve,  el  dominio  técnico  del  lenguaje  y  de  los 

procedimientos  literarios,  incluyendo  la  ruptura  o  el  replanteamiento  consciente  de  sus 

reglas, pues la poesía en último grado tiende al silencio, a la destrucción y re-creación del 

lenguaje.  Segundo:  la   mimesis,  o  emulación  de  lo  universal  de  la  vida,  la  necesidad  de 

verdad o verosimilitud. Tercero, la concordancia entre ambas. Creemos que con estos tres 

criterios  logramos  la  suficiente  amplitud  para  englobar  los  fenómenos  literarios  más 

diversos, y la suficiente estrechez para juzgarlos, y no violentamos el pensamiento de María 

Zambrano,  quien,  en  su  obra,  menciona  como  poetas,  por  poner  algunos  ejemplos,  a  San 

Juan de la Cruz, a Hölderlin y a Rimbaud, pero también a Cervantes, Dostoievski y Kafka. 

Habría aun otra definición de poesía, que abarcaría a todas las artes, porque todas implican 

 poiesis. Esta acepción es importante para lo que nos compete, pues cuando proponemos la 

necesidad de una formación estética para la formación ética de las personas. 

Finalmente, Octavio Paz178 nos invita a distinguir entre poesía y poema. No todo lo que está 

escrito  como  un  poema  es  poesía;  por  ejemplo,  para  Paz,  un  soneto  no  es  sino  una  mera 

forma  literaria  en  la  que  puede  o  no  ocurrir  la  poesía;  aunque  nunca  define  ésta,  sino  la 

dibuja  mediante  una  larga  y  contradictoria  serie  de  figuras  poéticas179.  ¿Es  que  acaso  la 

poesía es indecible, una imposibilidad? Tal vez no, pero, ya que, en último término, apela a 

lo  sagrado, cuya característica es permanecer oculto, reposa, como sostiene  Agamben,  no 

sobre el sonido, sino sobre el silencio. 







178 Paz, Octavio,  La casa de la presencia. Poesía e historia, Obras completas I, FCE, México, 2014, p. 36. 

179  Ibíd., p. 35. 
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Anexo 2 

La  Carta del vidente y la ética del quehacer poético según Zambrano 



Como ya se dijo en la introducción a este trabajo, descubrí la filosofía de María Zambrano 

a  la  vez  que  leía  la  correspondencia  de  Rimbaud  y,  precisamente,  el  pretexto  de  éste  fue 

poner  en  diálogo  lo  dicho  por  la  pensadora  española  y  el  poeta  francés.  Sin  embargo,  el 

curso de la investigación me llevó por otros caminos. No obstante, en este anexo volveré a 

mi propósito inicial, pues encuentro correspondencias innegables entre ambos. 

La llamada  Carta del vidente fue la que envió Rimbaud a Paul Demeny el 15 de mayo de 

1871  y  tiene  un  interés  especial  porque  en  ella  el  poeta  adolescente  –tenía  17  años  al 

escribirla–  nos  presenta  su  poética.  Lo  que  haremos  en  este  anexo,  será  citar  algunos 

fragmentos seleccionados del texto y luego comentarlos a la luz de lo que hemos aprendido 

en nuestra investigación. 

Lo  primero  que  salta  a  la  vista  en  la  lectura  de  la  carta,  es  que  Rimbaud  descarta  varios 

siglos de poesía francesa, en particular, y occidental, en general; y podríamos afirmar: qué 

actitud tan poco hermenéutica, el despreciar la tradición; pero no es así, como mostraremos 

a continuación. 

En  primer  lugar,  Rimbaud  tiene  autoridad  moral  para  descartar  esta  poesía  porque  la 

conocía,  a  pesar  de  su  corta  edad,  la  había  leído  toda  y,  no  sólo  eso,  manejaba  a  la 

perfección  las  formas  poéticas  tradicionales  –sabemos  que,  desde  la  infancia,  este  poeta 

precoz  escribía  alejandrinos  perfectos,  incluso  en  latín.  Lo  que  critica,  es  el 

anquilosamiento  de  estas  formas.  En  la  poesía  griega,  en  la  que,  según  Rimbaud, 

desemboca  toda  poesía,  la  forma  respondía  a  la  “vida  armoniosa”180;  pero  esta  “vida 

armoniosa” ya no existía cuando Rimbaud escribe, por lo que las formas tradicionales ya no 

respondían a la vida, a su ritmo, después de la Revolución Industrial, y eran “prosa rimada, 



180  Rimbaud,  Arthur,  Prometo  ser  bueno:  cartas  completas,  traductora:  Paula  Cifuentes,  Barril  Barral 

Editores, Barcelona, 2009, p. 23. 
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juego,  apoltronamiento  y  gloria  de  innumerables  generaciones  idiotas”181,  juego 

“enmohecido”, “mero entretenimiento”. 

En segundo lugar, Rimbaud escribe contra dos movimientos específicos, que estaban ya en 

decadencia, pero que seguían imperando en Francia: el Neoclasicismo y el Romanticismo. 

Sabemos, por la  historia de  la  literatura  y del  arte, que el  Neoclasicismo, a diferencia del 

Renacimiento,  que  retomó  las  formas  clásicas  para  renovarlas,  fue,  más  bien,  fuera  de 

algunas  honrosas  excepciones,  una  mera  copia,  ese  “juego  enmohecido”  del  que  habla 

Rimbaud. Y en ello tuvo mucho que ver un producto de la  filosofía  ilustrada, de la razón 

racionalista que critica María Zambrano: la Academia, con sus rígidas normas. Además de 

la  Carta del vidente, nos da luz sobre la postura de Rimbaud el soneto  Venus anadiomena, 

donde  la  diosa  no  emerge  del  mar,  sino  de  una  “vieja  bañera”,  “como  de  un  ataúd  de 

hojalata verde”, y es una mujer francamente repulsiva, “con una úlcera en el ano”182. 

En cuanto al Romanticismo, para cuando Rimbaud escribe, éste ya había dado sus mejores 

frutos y se encontraba en plena decadencia. Recordemos que el Romanticismo surgió como 

una reacción contra el Neoclasicismo:  contra la razón  ilustrada neoclásica,  los románticos 

propusieron  el  imperio  de  las  pasiones,  sin  embargo,  paradójicamente,  sin  poner  en 

entredicho,  como  lo  hace  Zambrano,  a  la  razón  racionalista;  pero  lo  más  grave  es  que  se 

trata de una exaltación del yo del poeta, a la que nuestra pensadora responde: 

El  hombre  moderno  se  ha  habituado  a  situarlo  todo,  todo  proceso  trascendente,  en  su  historia 

individual,  en  la  historia  que  le  hace  individuo.  Mas  los  poetas  más  lúcidos  como  Rimbaud  no 

parecen, a  pesar  de  todo, haberse  engañado nunca  del  todo.  Saben que  su nostalgia  se refiere  a  un 

tiempo anterior a todo tiempo  vivido,  y su afán por la palabra saben que es afán por devolverle su 

perdida inocencia. Adoradores de la inmaculada concepción de la palabra, de la palabra inocente, de 

pureza activa; de la palabra en el orden de la creación.183 

Se trata, entonces, no de la exaltación del yo del poeta, sino de la exaltación del lenguaje, 

de  la  palabra  por  la  palabra  misma,  de  la  palabra  original,  creadora.  Es  por  ello  que 



181  Ídem. 

182  “Venus  anadiomena”  en  Rimbaud,  Arthur,  Obra  poética  completa,  traductor:  Eduardo  Moga,  DVD 

Ediciones, Barcelona, 2008, p. 69. 

183 “Consideraciones acerca de la poesía” en Zambrano, María,  Algunos lugares de la poesía, Editorial Trotta, 

Madrid, 2007, p. 66. 
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Rimbaud  lanza  su  lapidaria  sentencia,  que  tanto  ha  dado  que  pensar:  “Yo  es  otro”184  y 

propone una poesía “objetiva”, “materialista”, no en el sentido del objetivismo positivista ni 

del  materialismo  histórico, sino de la objetividad inherente al  lenguaje, de  la  materialidad 

del lenguaje; es decir, en último término lo que propone es una poesía del lenguaje. 

Frente  a  las  formas  rígidas  de  la  Academia  neoclásica,  los  románticos  propusieron  la 

libertad  creativa;  pero,  también  paradójicamente,  no  realizaron  una  verdadera  renovación 

de la forma. Esto es lo que critica Rimbaud de Baudelaire: “Baudelaire es el primer vidente, 

rey de los poetas, un auténtico Dios. Vivió, sin embargo, en un medio demasiado artístico; 

y la forma, que tanto le alaban, es mezquina: las invenciones de lo desconocido requieren 

formas nuevas”185. 

Tercer  y  último  punto:  Rimbaud  escribe  contra  un  medio  literario  que  era  adverso  a  su 

proyecto poético. Sabemos que el tiraje entero de  Una temporada en el infierno no salió de 

las  bodegas  del  editor  sino  hasta  después  de  que  abandonó  por  completo  la  poesía  para 

dedicarse al tráfico en África, y que los textos de las  Iluminaciones, escritos en páginas de 

una  libreta  común  y  corriente,  quedaron  al  cuidado  de  amigos  y  familiares.  Rimbaud 

escribió para el futuro, no para su presente, que no alcanzó a comprenderlo. Cuando surgió 

el interés por su obra, él ya lo había perdido. 

Una de  las  frases  más enigmáticas  y  más  citadas  de Rimbaud es:  “Porque Yo es otro”186. 

Mucha tinta ha corrido en torno a ella; pero el significado parece claro si seguimos leyendo: 

el poeta se extraña de  sí  mismo:  “El primer objeto de estudio del  hombre que quiere ser 

poeta  es  su  propio  conocimiento,  por  completo”  y,  luego,  el  cultivo  de  su  alma.  Lo  que 

hemos venido diciendo a lo largo de esta investigación bien puede ser eco de estas palabras: 

el conocimiento y  formación ( Bildung) de uno mismo es una  hermenéutica  y una   poiesis. 

Esto, y no el recurso a las drogas,  es el hacerse vidente:  “El poeta se hace  vidente por un 

largo,  inmenso  y  razonado  desarreglo  de  todos  los  sentidos”187  Se  trata  de  convertir  la 

vivencia en experiencia, en objeto de conciencia. 



184 Rimbaud, Arthur,  Prometo ser bueno: cartas completas, traductora: Paula Cifuentes, Barril Barral 

Editores, Barcelona, 2009, p. 24. 

185  Ibíd., p. 27. 

186  Ibíd., p. 24. 

187  Ibíd., p. 25. 
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“El  poeta  es,  pues,  robador  del  fuego.  Lleva  el  peso  de  la  humanidad,  incluso  de  los 

animales; deberá hacer sentir, palpar, escuchar sus invenciones; si lo que trae de allá abajo 

tiene forma, él da la forma; si es informe, lo que da es informe.188” He aquí la poética, y la 

ética,  de  Rimbaud:  el  poeta  como  guardián  de  la  palabra  y  del  ser.  Sólo  el  final  es 

imposible, pues no hay un poema que no tenga forma; pero a lo que se refiere Rimbaud es, 

como  ya  vimos,  a  las  formas  tradicionales,  pues  los  nuevos  descubrimientos  reclaman 

nuevas formas. 

Terminamos con las siguientes palabras:  

Cuando  se  rompa  la  infinita  servidumbre  de  la  mujer,  cuando  viva  por  ella  y  para  ella,  cuando  el 

hombre  –hasta  ahora  abominable–,  le  haya  dado  el  despido,  ¡también  ella  será  poeta!  ¡La  mujer 

encontrará lo desconocido! ¿Serán sus mundos de ideas distintos de los nuestros? –Descubrirá cosas 

extrañas, insondables, repulsivas, deliciosas; nosotros las recogeremos, las comprenderemos.189 

Rimbaud,  el  poeta  adolescente,  el  vidente,  el  hombre  con  suelas  de  viento  y  corazón  de 

hembra, habla de la posibilidad de que la mujer sea poeta en estas líneas inconcebibles para 

su  época.  María  Zambrano,  y  no  por  ser  mujer,  se  enfrentó  a  la  imposibilidad,  y  a  la 

necesidad fatal, de dedicarse a la filosofía. ¿Hay una manera femenina de hacer poesía? ¿Y 

de hacer filosofía? 





188  Ídem. 

189  Ibíd., p. 26. 
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Anexo 3 

Un texto de María Zambrano y otros sobre la filósofa 



DELIRIO DEL IN CREDULO190 



B ajo la flor, la rama 

sobre la flor, la estrella 

bajo la estrella, [tachado en el original] el viento 

¿Y mas allá? 

Más allá ¿no recuerdas?, solo la nada 

La na da, oyelo bien, mi alma 

duermete, aduermete en la nada 

si pudiera, pero hundirme 



Ceniza de aquel fuego, oquedad 

agua espesa y amarga 

el llanto hecho sudor 

la  sangre que e n su huida se lleva la palabra 

Y ka [sic] carga vacia de un corazón sin marcha. 

De verdad ¿es que no hay nada? o hay la nada 

Y que no lo recuerdes. Era tu gloria. 



Más allá del recuerdo, en el olvido, escucha 

en el soplo de tu aliento. 



190  Bernárdez,  Mariana,  María  Zambrano:  acercamiento  a  una  poética  de  la  aurora,  México,  Universidad 

Iberoamericana, México, 2004, p. 106. 
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Mira en tu pupila  misma dentro 

en ese fuego que te abrasa, luz y agua. 



Mas no puedo. 

Ojos y oidos son ventanas 

Perdido entre mi mismo no puede buscar nada 

n o llego hasta la Nada. 



Roma. Enero i950 [sic]. H otel d’Inghilterra . 

María Zambrano 



Tomamos este texto del libro de Mariana Bernárdez que lleva por título   María Zambrano: 

 acercamiento  a una poética de  la  aurora; pero no se trata de la transcripción que  hace  la 

autora,  sino  de  una  del  original  que  reproduce  con  el  permiso  de  la  Fundación  María 

Zambrano, manteniendo en lo posible sus particularidades. Debido a ellas, creemos que no 

debemos considerarlo como un poema terminado, sino,  mejor, como un ejercicio poético. 

De cualquier  manera, algunos de  los  muchos errores ortográficos son, aunque podrían  ser 

no  intencionales,  elementos  que  aportan  sentido.  Por  ejemplo,  en  el  primer  verso  de  la 

última  estrofa,  Bernárdez  lee  “Más  no  puedo”;  pero,  si  no  agregamos  la  tilde,  podríamos 

leer también “Pero no puedo”. 

En  su  libro,  Bernárdez  hace  un  exhaustivo  análisis  del  texto,  verso  por  verso,  por  lo  que 

remitimos a él  a  los  lectores. Baste decir que encontramos, en él, un primer esbozo de  la 

razón poética, como  luego  la desarrollaría Zambrano en   Claros del  bosque   y  Notas de un 

 método. Están aquí las penas del exilio, para nuestra filósofa, consustancial al ser humano, 

que son rescatadas de la nada, paradójicamente, hundiéndose en ella, para tratar de alcanzar 

la Nada, sagrada, que posibilita la creación, lo cual, en este momento, Zambrano no logra. 
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El  sujeto lírico se halla perdido en sí  mismo, no logra hundirse ni dormirse, por lo que la 

palabra no se lleva la sangre. 
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Una presencia decisiva191 



Desde  el  momento  en  que  una  mujer  se  consagra  a  la  filosofía,  se  vuelve  presuntuosa  y 

agresiva,  y  reacciona  como  una  advenediza.  Arrogante  y  sin  embargo  insegura, 

visiblemente  extrañada, no se encuentra, a todas luces, en su elemento. ¿Cómo es posible 

que el malestar que inspiraría no se experimente nunca en presencia de María Zambrano? 

Con  frecuencia  me  lo  he preguntado y  creo poseer una respuesta:  María  Zambrano no ha 

vendido  su  alma  a  la  Idea,  ha  protegido  su  esencia  única  colocando  la  experiencia  de  lo 

Insoluble   por  encima  de  la  reflexión  sobre  él,  ha  dado  en  suma  un  paso  más  allá  de  la 

filosofía…  Para  ella,  nada  es  verdad  salvo  lo  que  precede  o  lo  que  sigue  a  lo  formulado, 

únicamente el verbo que se hurta a las trabas de la expresión o, como ella misma ha dicho 

magníficamente, «la palabra liberada del lenguaje». 

María Zambrano forma parte de esos seres que lamentamos ver demasiado raramente, pero 

en los cuales no dejamos de pensar y que quisiéramos comprender o por lo menos adivinar. 

Un fuego interior que se oculta, un ardor que se disimula bajo una resignación irónica: todo 

en  María  Zambrano  desemboca  en  otra  cosa,  todo  implica  un  matiz  de   más  allá,  todo. 

Aunque se puede conversar con ella de cualquier cosa, se está siempre seguro de que tarde 

o  temprano  se  abordarán  interrogaciones  capitales  y    ello  sin  seguir  necesariamente  los 

meandros del razonamiento. De ahí un  estilo de conversación en absoluto marcado por la 

tarea  de  la  objetividad,  gracias  al  cual  ella  nos  conduce  hacia  nosotros  mismos,  hacia 

nuestras  indagaciones  mal  definidas,  hacia  nuestras  perplejidades  virtuales.  Recuerdo  con 

exactitud el momento en que en el Café de Flore, a finales de los años cincuenta, tomé la 

decisión de explorar la Utopía, Sobre ese tema, que habíamos abordado de pasada, me citó 

unas  palabras  de  Ortega  que  comentó  sin  insistencia;  yo  decidí  en  ese  mismo  momento 

profundizar sobre la nostalgia o la espera de la Edad de Oro. Eso fue lo que más tarde haría 

con  una  curiosidad  frenética  que  poco  a  poco  se  agotaría  o  que  acabaría  más  bien 

transformándose en exasperación. Lo cual no quita para que aquella conversación originase 

abundantes lecturas durante dos o tres años. 



191 Cioran, E. M.,  Ejercicios de admiración y otros textos, Ensayos y retratos, traductor: Rafael Panizo, 

Tusquets Editores, Barcelona, 2000, pp. 172-173. 
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¿Quién  como  María  Zambrano,  yendo  al  encuentro  de  nuestras  inquietudes,  de  nuestras 

búsquedas,  posee  el  don  de  dejar  caer  el  vocablo  imprevisible  y  decisivo,  la  respuesta  de 

prolongaciones  sutiles?  De  ahí  que  quisiéramos  consultarla  en  los  momentos  cruciales  de 

una vida, en el umbral de una conversión, de una ruptura, de una traición, en la hora de las 

últimas confidencias, graves y comprometedoras, para que nos revele y explique a nosotros 

mismos,  para  que  nos  dispense,  por  así  decirlo,  una  absolución  especulativa,  y  nos 

reconcilie tanto con nuestras impurezas como con nuestros callejones sin salida y nuestros 

estupores. 

E. M. Cioran 



Resulta  increíble el  hecho de que Zambrano  y Cioran hayan  sido amigos;  más todavía,  la 

influencia decisiva de la filósofa española en el rumano, que lo llevó a pensar la Utopía. 

En el primer párrafo, Cioran, a diferencia de Ana Bungård, reconoce como un acierto que 

María Zambrano  no haya  “vendido su alma a  la Idea, […] colocando la experiencia de  lo 

Insoluble   por  encima  de  la  reflexión  sobre  él,  [dando]  en  suma  un  paso  más  allá  de  la 

filosofía…” Después, dibuja un retrato de Zambrano que nos recuerda al de Sócrates, como 

una guía cordial –de “corazón”– para sus interlocutores. 
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La morada amarilla192 



a María Zambrano 



¡Apunta Dios! la espiga y el sembrado 

florece Dios, la vid, la flor del vino. 

(Tiró por recoger multiplicado 

su fortuna de troj el campesino, 

que como pobre un ambicioso pica.) 



Muy pobremente rica, 

muy tristemente bella, 

la tierra castellana ¿se dedica? 

a ser Castilla: ¿ella? 



El desamparo cunde –¡qué copioso!–, 

al amparo –¡qué inmenso!–, de la altura. 

Inacabable mapa de reposo, 

sacramental llanura: 

de más la soledad y la hermosura. 



Pan y pan, vino y vino, 

Dios y Dios, tierra y cielo… 

Enguizcando a las aves y al molino 

pasa el aire de vuelo. 



192 Hernández, Miguel,  Obras, Poesía, prosa y teatro, tomo I, Losada, Buenos Aires, 1997, pp. 167-170. 
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Sube la tierra al cielo paso a paso 

baja el cielo a la tierra de repente 

(un azul de llover cielo cencido 

bueno para marido): 

cereal y vinícola en el raso, 

Dios, al fin accidente, 

hace en la viña y las mieses nido. 



¡Qué morada! es Castilla: 

¡qué morada! de Dios y ¡qué amarilla! 

¡Qué solemne! morada 

de Dios la tierra arada, enamorada, 

la uva morada y verde la semilla. 



¡Qué cosechón! de páramo y llanura. 

¡Qué lejos!, ¡ay!, de trigo. 

¡Qué hidalga paz! ¡Qué mística verdura! 

y ¡qué viento! rodrigo. 



Páramo mondo: mondas majestades: 

mondo cielo: luz monda: mondo olivo: 

monda paz: y silencio mondo y vivo: 

¡soledad!: ¡soledad de soledades!, 

con una claridad a la redonda 

viuda, sola y monda. 
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¡No hay luz! más aflictiva. 

¡No hay altura! más honda. 

¡No hay angustia! más viva. 



La copa fugitiva 

del chopo, verde copo 

de cielo en cielo, cielo al cielo priva 

en un celeste anhelo: 

¡chopo!: copo de cielo, 

que es menos que ser cielo y más que chopo, 

chopo de cielo: ¡copo! 



Por viento al horizonte va el molino: 

por gracia, luz, molienda y movimiento: 

y se queda parado en el camino, 

pacífico un momento, 

gracia, molienda, luz, pero no viento. 



¡Soledad trina y una! castellana: 

Dios: al viento, el molino y la besana. 



La luz es un ungüento 

que cura la mirada del espanto. 
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Se levanta el jilguero, 

cereal ¡tanto y tanto! 

de trigo y voz provisto. 



(–No amedrentes al ave, meseguero, 

que hace celeste el pan, un poco cristo.) 



Se impacienta la espiga por la siega 

con la impaciencia de la brisa encima, 

membruda enamorada de las hoces. 



…Esta Mancha manchega, 

¿por qué? se desarrima 

al cielo en este tiempo, y le da voces. 



¡tan bien! que está el cordero 

sobre la línea pura del otero 

paciendo sobre el cielo cabizbajo 

las cabizaltas flores. 



¡Tan bien! que está, ya arriba, y aun abajo, 

la soledad lanar de los pastores, 

proveyendo distancias 

de soledad, de amor, de vigilancias, 

encima de la loma 

que lo deja en el cielo que lo toma. 
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La espiga rabitiesa 

nutrida de altitudes… 



¡Isidro!, ¡Juan!, ¡Teresa!, 

¡Alonso!, ¡Ruy!... ¿qué fueron? las virtudes. 

La viña alborotada 

está la mies revuelta: 

ruedo es la era ya de polvo y nada: 

¡tanto que fue! la era, por la trilla, 

todo de Dios, en Dios siempre resuelta. 



–De casta te vendrá lo de Castilla, 

¡oh campal ricahembra! castellana, 

asunto, como Dios, de la semilla. 

No esperes a mañana 

para volver al pan, a Dios y al vino: 

son ello tu destino. 

Y has de ser resumible ¡siempre!, Amiga, 

en un racimo, un cáliz y una espiga. 



Miguel Hernández 



El poeta Miguel Hernández fue amigo de Zambrano y una de las víctimas, junto a García 

Lorca, más celebres del franquismo. Perteneció a la “generación del toro”, como la nombró 

la filósofa, la que murió por España. 

En  el  poema,  rico  en  recursos  retóricos,  se  hace  un  retrato  de  Castilla,  pero, también,  de 

Zambrano, a quien, al final, se le atribuyen rasgos crísticos. 

113 



9193 



A María Zambrano 



Una música oscura, temblorosa, 

cruzada de relámpagos y trinos, 

de maléficos hálitos, divinos, 

del negro lirio y de la ebúrnea rosa. 



Una página helada, que no osa 

copiar la faz de inconciliables sinos. 

Un nudo de silencios vespertinos 

y una duda en su órbita espinosa. 



Sé que se llamó amor. No he olvidado, 

tampoco, que seráficas legiones 

hacen pasar las hojas de la historia. 



Teje tu tela en el laurel dorado, 

mientras oyes zumbar los corazones, 

y bebe el néctar fiel de tu memoria. 



Rosa Chacel 





193 Chacel, Rosa , Poesía (1931-1991), Tusquets, Barcelona, 1992, p. 19. 
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Rosa  Chacel,  como  Zambrano,  perteneció  a  la  Generación  del  27.  Lamentablemente,  las 

poetas que ciertamente integraban el grupo no han gozado del mismo reconocimiento que  

sus compañeros. 

Según narra Clara Janés194, Rosa Chacel le refirió que “el negro lirio” del primer cuarteto es 

Xavier Zubiri y “la ebúrnea rosa”, Zambrano. 

Más allá de la anécdota, el poema dibuja la actitud filosófica que sería una constante en la 

vida de Zambrano: la entrega a la pregunta, a la permanente duda, a la reflexión. 







194 Janés, Clara,  María Zambrano. Desde la sombra llameante, Siruela, Madrid, 2010, p. 27. 
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María Zambrano195 



María se nos ha hecho tan transparente 

que la vemos al mismo tiempo 

en Suiza, en Roma o en La Habana. 

Acompañada de Araceli 

no le teme al fuego ni al hielo. 

Tiene los gatos frígidos 

y los gatos térmicos, 

aquellos fantasmas elásticos de Baudelaire 

la miran tan despaciosamente 

que María temerosa comienza a escribir. 

La he oído conversar desde Platón hasta Husserl 

en días alternos y opuestos por el vértice, 

y terminar cantando un corrido mexicano. 

Las olitas jónicas del Mediterráneo, 

los gatos que utilizaban la palabra  como, 

que según los egipcios unía todas las cosas 

como una metáfora inmutable, 

le hablaban al oído 

mientras Araceli trazaba un círculo mágico 

con doce gatos zodiacales, 

y cada uno esperaba su momento 

para salmodiar El libro de los muertos. 

María es ya para mí 

como una sibila 

a la cual tenuemente nos acercamos, 

creyendo oír el centro de la tierra 

y el cielo de empíreo, 



195 Lezama Lima, José,  Muerte de Narciso, Antología poética, Era, México, 1988, pp. 145-146. 
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que está más allá del cielo visible. 

Vivirla, sentirla llegar como una nube, 

es como tomar una copa de vino 

y hundirnos en su légamo. 

Ella todavía puede despedirse 

abrazada con Araceli, 

pero siempre retorna como una luz temblorosa 



Marzo y 1975 



José Lezama Lima 



José Lezama Lima y otros poetas de Orígenes se hicieron amigos de Zambrano durante su 

exilio en Cuba. 

Este poema, uno de  los  más claros en  la producción de uno de  los padres del  neobarroco 

latinoamericano, pertenece originalmente al libro  Fragmentos a su imán y dibuja un retrato 

muy íntimo de Zambrano. Destaca la comparación de la filósofa con una sibila, una guía de 

almas, como en el texto de Cioran. 













117 



Bibliografía 



De María Zambrano 

 Algunos lugares de la pintura, Eutelequia, Madrid, 2012. 

 Algunos lugares de la poesía,  Trotta, Madrid, 2007. 

 Claros del bosque, Cátedra, Madrid, 2011. 

 Confesiones y guías,  Eutelequia, Madrid, 2011. 

 El hombre y lo divino,  FCE, México, 2007. 

 El pensamiento vivo de Séneca, Cátedra, Madrid, 2010. 

 El sueño creador, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2010. 

 Escritos sobre Ortega, Trotta, Madrid, 2011. 

 Filosofía y poesía, FCE, México, 1996. 

 Hacia un saber sobre el alma,  Alianza Literaria, Madrid, 2000. 

 Horizonte del liberalismo, Ediciones Morata, Madrid, 1996. 

 La  razón  en  la  sombra.  Antología  crítica,  edición  de  Jesús  Moreno  Sanz.  Siruela, 

Barcelona, 2004. 

 La tumba de Antígona y otros textos sobre el personaje trágico, Cátedra, Madrid, 2012. 

 Las palabras del regreso,  Cátedra, Madrid, 2009. 

 Los bienaventurados, Siruela, Madrid, 1991. 

 Los sueños y el tiempo, Siruela, Madrid, 2004. 

 Notas de un método, Tecnos, Madrid, 2011. 

 Obras completas I, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015. 

118 



 Persona y democracia, Siruela, Madrid, 2004. 



Sobre María Zambrano 

Bernárdez, Mariana,  María Zambrano: acercamiento a una poética de la aurora, México, 

Universidad Iberoamericana, México, 2004. 

Blanco, Rogelio,  María Zambrano: la dama peregrina, Vaso roto, Madrid-México, 2012. 

Bungård, Ana,  Más allá de la  filosofía. Sobre el  pensamiento  filosófico-místico de María 

 Zambrano, Trotta, Madrid, 2000. 

Bungård, Ana,  Un compromiso apasionado. María  Zambrano: una intelectual al servicio 

 del pueblo (1928-1939), Trotta, Madrid, 2009. 

Janés, Clara,  María Zambrano. Desde la sombra llameante, Siruela, Madrid, 2010. 

Lizaola,  Julieta,  Lo  sagrado  en  el  pensamiento  de  María  Zambrano,  UNAM,  Ediciones 

Coyoacán, México, 2008. 

Maillard,  Chantal,  La  creación  por  la  metáfora.  Introducción  a  la  razón-poética, 

Anthropos, Barcelona, 1992. 

Revilla Guzmán, Carmen,  Entre el alba y la aurora. Sobre la filosofía de María Zambrano, 

Icaria, Barcelona, 2005. 



Otra bibliografía 

 La Biblia Latinoamericana, Edición Pastoral, San Pablo, Editorial Verbo Divino, Madrid, 


1989. 

Agamben,  Giorgio,  The  end  of  the  poem.  Studies  in  poetics,  Stanford  University  Press, 

Stanford, 1999. 

119 



Balmary, Marie  y  Marguerat, Daniel,  Iremos todos al  paraíso.  El  juicio final  en cuestión, 

traductora: Mayka Lahoz, Fragmenta, Barcelona, 2013. 

Barthes, Roland,   La cámara lúcida, traductor:  Joaquim Sala-Sanahuja, Paidós, Barcelona, 


2009. 

Bataille, Georges,  El erotismo, traductores: Antoni Vicens y Marie Paule Sarazin, Tusquets, 

Barcelona, 1997. 

Bataille,  Georges,  Las  lágrimas  de  Eros,  traductor:  David  Fernández,  Tusquets,  México, 


2013. 

Chacel, Rosa , Poesía (1931-1991), Tusquets, Barcelona, 1992. 

Cioran,  E.  M.,  Ejercicios  de  admiración  y  otros  textos,  Ensayos  y  retratos,  traductor: 

Rafael Panizo, Tusquets Editores, Barcelona, 2000. 

Collazo  Odriozola,  Jaime,  La  naturaleza  del  conocimiento  histórico,  UAEMéx,  Toluca, 


1994. 

Diego, Eliseo,  Obra poética, FCE, DGE Ediciones, México, 2003. 

Eagleton, Terry,  Cómo leer un poema, traductor: Mario Jurado, Akal, Madrid, 2010. 

Eliade, Mircea,  Lo sagrado y lo profano, traductores: Luis Gil Fernández y Ramón Alfonso 

Díez Aragón, Paidós, Barcelona, 2014. 

Foucault,  Michel,  La  hermenéutica  del  sujeto,  traductor:  Horacio  Pons,  FCE,  México, 


2002. 

Gadamer,  Hans-Georg,  Verdad  y  método,  traductores:  Ana  Agud  Aparicio  y  Rafael 

Agapito, Sígueme, Salamanca, 2012. 

Gamoneda, Antonio,  El cuerpo de los símbolos,  Editorial Calamus,  Oaxaca, 2007. 

Girard, René,  Veo a Satán  caer como el  relámpago, traductor:  Francisco Díez del Corral, 

Anagrama, Barcelona, 2012. 

120 



Guiraud,  Pierre,  La  semiología,  traductora:  María  Teresa  Poyrazian,  Siglo  XXI,  México, 


1999. 

Heidegger,  Martin,  Interpretaciones  fenomenológicas  sobre  Aristóteles.  Indicación  de  la 

 situación  hermenéutica.  (Informe  Natorp),  traductor:  Jesús  Adrián  Escudero,  Trotta, 

Madrid, 2002. 

Hernández, Miguel,  Obras, Poesía, prosa y teatro, tomo I, Losada, Buenos Aires, 1997. 

Leader,  Darian,  Estrictamente  bipolar,  traductores:  María  Tabuyo  y  Agustín  López 

Tobajas, Sexto Piso, Madrid-México, 2015. 

Levinas,  Emmanuel,  Totalidad  e  infinito,  traductor:  Miguel  García-Baró,  Sígueme, 

Salamanca, 2012. 

Lezama Lima, José,  Muerte de Narciso, Antología poética, Era, México, 1988. 

Marcuse,  Herbert,  Eros  y  civilización,  Una  investigación  filosófica  acerca  de  Freud, 

traductor: Juan García Ponce, Ariel, Barcelona, 1981. 

Montes, Graciela,  La frontera indómita. En torno a la  construcción  y defensa del  espacio 

 poético,  FCE, México, 1999. 

Paz, Octavio,  La casa de la presencia. Poesía e historia, Obras completas I, FCE, México, 


2014. 

Platón,  Diálogos,  Sepan cuantos 13B, Porrúa, México, 1962. 

Ricoeur,  Paul,  El  mal,  un  desafío  a  la  filosofía  y  a  la  teología,  traductora:  Irene  Agoff, 

Buenos Aires-Madrid, Amorrortu Editores, 2006. 

Ricoeur, Paul,  Freud: una interpretación de la cultura, traductor: Armando Suárez, con la 

colaboración de Miguel Olvera y Esteban Inciarte, Siglo XXI, México, 1970. 

Ricoeur, Paul,  Sí mismo como otro, traductor: Agustín Neira Calvo con la colaboración de 

María Cristina Alas de Tolivar, Siglo XXI, México, 1996. 

121 



Rimbaud, Arthur,  Prometo ser bueno: cartas completas, traductora: Paula Cifuentes, Barril 

Barral Editores, Barcelona, 2009. 

Rivera Garza, Cristina,  Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación, Tusquets, 

México, 2013. 

Scholem, Gershom,  La cábala y su simbolismo, traductor: José Antonio Pardo, Siglo XXI, 

México, 2009. 

Sontag, Susan,  Sobre la fotografía, traductor: Carlos Gardini, Alfaguara, México, 2006. 

Steiner,  George,  La  poesía  del  pensamiento.  Del  helenismo  a  Celan,  traductora:  María 

Condor, FCE, Siruela, México, 2012. 

Steiner,  George,  Nostalgia  del  absoluto,  traductores:  María  Tabuyo  y  Agustín  López, 

Siruela, Madrid, 2011. 

Vallejo, César,  Poesía completa, Axial, México, 2007. 

Vico, Giambattista,  Vico, Península, Barcelona, 1989. 

Weil, Simone,  Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, traductor: 

Rafael Blanco Vázquez, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2014. 

White, Hayden,  El texto histórico como artefacto literario, Paidós, Barcelona, 2003. 

122 





index-1_2.jpg
o

Facultad de H






index-1_3.jpg
Instituto de Estudios sobre la Unlversidanr

Dniveisidad Autbaimi dal Extada di Mixics





index-1_1.jpg





