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PRESENTACIÓN



¶ La poesía es vida y muerte, luz y oscuridad, es tiempo, es espacio, es lenguaje que transporta; creación y origen. La poesía es de suma importancia para la Universidad Autónoma del Estado de México (uaem), pues emana de hombres y mujeres que creen en ella, que respiran el aliento de lo etéreo, que al igual que Atlas sostienen con fuerza impetuosa los pilares de la Máxima Casa de Estudios; que creen en la vitalidad unificadora del
conocimiento que se imparte en las aulas.
La uaem convoca, desde hace once años, a quienes  ven en ella la convicción y fuerza intelectual que contiene voces dignas de ser recordadas, a ser partícipes del Premio Internacional de Poesía “Gilberto Owen Estrada”; esto con el fin de incitar a jóvenes y a experimentadas mentes creadoras a expresarse a través de su lenguaje inconmensurable e incontenible. Para esta emisión 2015-2016 se recibieron 130 obras cuyo trabajo minucioso de análisis y evaluación estuvo a cargo
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Presentación: Jorge Olvera García


de prestigiadas personalidades, voces autorizadas de la poesía mundial como el Premio Cervantes 2006, Antonio Gamoneda como presidente, con la vasta experiencia  de Joan Manresa y Rafael Saravia de España; Subhro Bandopadhyay de India; la poetisa Francoise Roy de Canadá y Mohsen Emadi de Irán, quienes analizaron, discutieron y fallaron a favor del joven ecuatoriano Luis Franco González por su obra Fragmentos para armar una ciudad debajo de un asterisco.
Amplia fue la discusión para otorgar mención honorífica a José Manuel Recillas, de México, con la obra Atrévete a mirar, tú, que no quieres, ya que –en palabras del jurado– la calidad de los poemarios postulados fue muy elevada, a la altura de este prestigioso premio que se conoce cada vez en mayor cantidad de países.
El poeta elegido será apoyado con un incentivo económico, lo que fomenta e impulsa su creación, así como la edición que ahora, queridos lectores, tienen en sus manos. Publicaciones como ésta ayudan a difundir la poesía y el conocimiento.
El lector encontrará en estas páginas el deleite estético que tanto se busca en la lectura y que además en la uaem, Casa de la Poesía Mundial, encuentra cabida.

dr. en  derecho  Jorge  oLvera  garcía
Rector
Agosto, 2016











PRÓLOGO

Una ciudad armada a base de   fragmentos

Luis Carlos Mussó

I

¶  desde   un   Lugar   visibLemente   moviLizado   por la perturbación, Luis Franco González construye atrincherado en su locus enunciativo una cartografía que fractura la mirada monolítica convencional. Su voz lírica edifica un discurso donde el paisaje permitía atestiguar previamente muros de contención. Así, el poema, para Franco González, es un acaecer constante, una forma de honrar la palabra sabiéndose portador de un dolor antiguo, auténtico.
En el presente poemario la ciudad aparece enmarcada en un universo amplio que da cuenta del desamparo     y, a la vez, deviene testimonio de un horizonte donde  las víctimas y los victimarios son uno solo. Aun así, hay
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espacio para la pietas, para la metamorfosis. En algo, se acercan estos escenarios a la rememoración, al Andenken entendido como un conato de pensamiento posmetafísico.
Una palabra, un llamado a los habitantes otros de la ciudad es una convocatoria a  derogar la distancia con los demás. La nocturnidad, ese lugar que vela y oscurece los objetos, los seres y los paisajes hace que las búsquedas logren colocar al sujeto frente a sus limitaciones parciales o totales, hasta llegar a un estadio donde pueda “estampar mi cara en lo vacío de mi nombre”. Entonces, hay un plano que se va dibujando en este libro; pero es un plano que habla, más que de lugares, de aproximaciones al otro, ya sea a través de sus cercanías (relaciones) o de sus producciones (lo que el otro escribe o deja registrado). Ya que el poema es una lectura que se acerca críticamente al mundo, Luis Franco González decide hacerlo con una voz alucinada, que se mediatiza por y desde el cuerpo. Son los sentidos los que perciben al mundo que es la ciudad: una ciudad blanca, quizá tan blanca que esté construida con la cal de los huesos de sus habitantes. Pero hay también algo más allá de los sentidos. Se trata de la posibilidad de rozar esas pocas certezas, como la de que acercarse al ser humano equivale a desafiar a ese espejo insondable que jamás proporciona respuestas, sino que deviene piedra que cae en el charco que somos y modula ondas concéntricas de
cuestionamiento.
 (
Prólogo: Luis Carlos Mussó
)
 (
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ii

El poeta exterioriza su visión acerca de su particular acción en cuanto al lenguaje: “de esta noche sólo me llevo los gritos/ de esta noche sólo me llevo las últimas sílabas”; ergo, la fragmentación de la noche y del discurso van aparejadas en un intento de propagarse a pesar de la ruptura y el ámbito residual que conlleva. Sin embargo, es concebible que estos despojos a los que se refiere la voz tiendan a verse consolidados por la palabra poética y devengan un proceso subversivo en tanto atenta contra el orden establecido. La búsqueda se da, de igual manera, por un bosque de sistemas de comunicación: no es casual que en “Revelación de la ciudad” aparezcan segmentos de código binario, que tienen el propósito de enlazar lenguajes, de construir medios de enunciación cuando comunicar se hace casi imposible.
La palabra que provoca comunión con una espiritua- lidad más que con una religiosidad está marcada por una refracción de la mirada simbólica desde el uno hacia el cosmos, y viceversa. La identidad tiene gran importancia para este yo poético; pero profundiza sus pasos para la afirmación ante el horizonte social. Se puede ver esto de mejor manera en “Moforibale”, con evidentes nexos con el panteón africano. Se anhela, se viaja en pos de una suerte de fundamento y para eso se acude a un espectro telúrico.
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Los dispositivos de control, a la hora de pretender un norte regulador de la existencia, se extravían: “¿hacia dónde correr si en realidad es otro lenguaje el que nos esconde?”; la lengua, más que un órgano que sirva para conocer el mundo, sirve para concebir  la  noción  de que la comunicación no es posible y se mantiene en los terrenos de la utopía.
Quizá uno de los fragmentos más sólidos es “Intento de vacío”. Una condición natural en el ser humano es la oscuridad, que obviamente se anexa a la noche. Pero hay una noche en cada individuo, que se resiste a hilvanarse con la claridad. Quiero decir que hay algo connatural, que se arrastra y proyecta desde y hacia los sujetos. Cómo entender, sino, cuando el poeta nos dice: “Cómo zurcir la sombra”. En estos textos hay una intención de provocar un vacío en el lenguaje a pesar del lenguaje y sus limitaciones. A la hora de textualizar los procesos que experimenta la existencia, su existencia, no falta el espacio para considerar la dimensión temporal como el telón de fondo donde se ubica el homo tristis –el sujeto melancólico–, que recuerda un paraíso adánico que no sabe si realmente existió.


iii

Uno de los rasgos de la poesía de Franco González consiste en la capacidad de pluralizar la epifanía o, en sentido estricto, hacernos sentir a los lectores partícipes de esa revelación mutada en palabra. Robert Frost dice que algunos timbres profundos y ciertos contenidos en los versos ya estaban allí, antes de que existieran las palabras, y habitaban en la caverna de la boca. La zona sombreada resultante es la región intuitiva, de la que el poeta del presente volumen rinde  cuenta.
Hay una potente tensión entre el centro y la margina- lidad en estos poemas, que adviene del diálogo que sostiene con la tradición. Me refiero a que aquí no hay un puente entre el humano y la divinidad a la manera del misticismo, sino un ejercicio para pretender sentido ante un universo ecléctico –allí las numerosas voces de origen africano junto a alusiones a ritos cristianos–.
Quizá sienta esta voz la necesidad de promover una dosis de cosmos donde antes había caos; en el sentido de que la única idea persistente de orden pueda buscarse en la palabra lírica. Tanto es así que “Liturgia para la ciudad” se encamina hacia plantear un orden de ceremonias urbanas. Asumiendo el rito regresivo del adviento, el poeta prefiere “inmolarse como un dios en la vendimia de los sueños/ porque los niños no pueden remediar     el corazón trasnochado de las caracolas”. Se añade al


misterio del ser humano ese otro que es su sexualidad, su identidad, en fin, la capacidad de reconocerse a sí mismo en los otros.
Por otro lado, “Dogma de las aves” configura un credo personal que incluye líneas de una profundidad extrema: “creo que el despojo del cadáver no finge otra hazaña”. Aquí se combina la certidumbre de que   el poema no resuelve nada, y sin embargo su presencia crítica nos dice que el mundo es otro después del poema. Porque parecería que para Franco González el propósito es alejarse del universo para justipreciarlo, leerlo, tasarlo para, a base de eso, ofrecer un discurso que planifique su demolición.


iv

Estas plegarias son letanías que en nombre de la palabra emanan de esta voz, pero  vuelven a  hacernos caer  en la cuenta de que no se inserta en la tradición de       la poesía religiosa. ¿Cuál es el norte de estos textos? Expresarse, dentro de una línea micropolítica –que descarga poderosamente sus recursos contra el poder constituido– hacia un duelo (en la acepción de combate singular) cósmico que coloca a las fuerzas del universo en un espacio, en un presente  eterno.


La estructura es otra perversión en este libro que, como la del lenguaje, nos hace repensar el poema. Sabe el yo que surge de estas páginas mostrarnos el reverso de  un  relato  que  conocíamos  de  otra  forma. “Todos
–esta noche– hemos perdido algo”, dice el poeta. La infinitud, ligada a ese ser en pérdida que reconocemos en nosotros, emana resabios de un particular ethos de la escoria. Escoria, recordemos, es aquella materia que el hierro incandescente suelta cuando es martilleado. El ser humano se desprende de sus bártulos, de sus enseres, de sus tereques en tanto utensilios operativos. Y, huérfano tras la operación, deviene una comunidad con la mirada despejada. Entonces, la concepción de la poesía para Franco González, los movimientos que ejecuta en este juego diabólico de la poesía, giran en torno al desarraigo y nos empujan a plantearnos el oficio de la escritura poética en estos territorios de lengua española.

Santiago de Guayaquil, junio de 2016














a mi hermano, lo único que tengo

este camino, Luis Octavio, recién lo empezamos,
también nos pertenece.

mamá y papá cosen este rostro para Nicole, por la alegría y mi esperanza.
















Nos fue necesario primero, para entrar en esta ciudad,
pagar el impuesto del rostro

h. michaux




¡Ay, Ariel, Ariel, la ciudad donde acampó David! Añadid año sobre año, celebrad las fiestas a su tiempo […] Acamparé contra ti rodeándote, pondré contra ti vallas de asedio, y levantaré contra ti baluartes […] Tu voz será también como la de un espíritu de la tierra, y desde el polvo susurrará tu habla […] Entonces el libro será dado al que no sabe leer, diciéndole:
Lee esto, por favor; y él dirá: No sé leer.

isaías 29
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Antófago

la ciudad no la ciudad no descansa no la ciudad sólo debe padecer
lucía di la ciudad sólo debe padecer
pauLa iLabaca








UNO | Epístola para la ciudad





No es tan fácil levantarse con este rostro todos los días un rostro que se abre y se cierra en el lomo de la bestia la bestia caída a mitad del signo
el signo que las estrellas dibujan cada noche la noche en la que tú no estás
la noche de los ojos tristes cayéndose al filo de esta
[metáfora completamente aburrida los niños me han dicho que yo podría convertirme  en
[una marioneta los niños	podría[n]	o el decirse♀♂∞ y la ciudad me arroja a ellos como carne empozada detrás
[de un reflejo que es otra madre abandonada en la  calle
pidiendo que no amanezca en su estómago esa apretada
[lamentación de comerse
de comerse esta ciudad
y la ciudad me dice que me vaya que me esperan   que
[me necesitan y la ciudad me arrastra desde los cabellos a punto  de
[estampar mi cara en lo vacío de mi
nombre
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de esta noche sólo me llevo los gritos
de esta noche sólo me llevo las últimas sílabas
de esta noche sólo el ritual de caerme al revés y reírme
[de mí si quise conservar mi estado animal para cuando tú
[llegaras es porque a esta comedia le hace falta un poco  de
[dramatismo le falta abrir a los lectores a un círculo más vicioso
esto no es una narración poética
porque no es lo mismo acostarse y tener sed
todos los días es lo mismo y la sed penetra las hendijas
[de este vértigo como si fuera un delito estancarme aquí y querer seguir
[viviendo lucho con el humor y cada día estoy tan ensimismado en ese personaje que la ciudad  merece
esta ciudad es tan blanca y necesita excusas para hundirse
[en mi rostro esta ciudad es tan blanca que necesita que fluidos filtren
[en su nacimiento
porque para eso vinimos al mundo para circuncidarlo
para herirlo
para qué sino para volver
lograr que cada flagelo sea un recordatorio de este
[inmenso amor a los astros
 (
Luis Franco González
)
 (
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y por eso digo
no es fácil decir que aquí estuvimos y mañana regresaremos
[más sobrios a escarbar en el asesinato del lirio que ve con pavor crecer en los ojos de mis hijos esa pulsación que todos
[han ignorado y el encuentro de tanto cero en cada cara conocida es un
[misterio ya resuelto y el encuentro con tanto cuerpo conocido es un misterio
[ya resuelto pero al final me queda esta línea que puedo golpear hasta
[la madrugada los muros de Ariel han vestido las tardes teñidas bajo el
[epílogo que merece este lugar las dos cavernas por donde ingresa la luz en mi cuerpo las dos cavernas han brotado sus raíces y el mar en su
[libidinoso corazón y luego pintan de azul las últimas muñecas sin cabeza
[que mi padre me arrebató para que crezca y sea fecunda
hay un músculo que se hincha en tu labio derecho hay un diente que se asoma en la punta de tu pie como una banderita blanca que pide la paz y cede cede a mi siniestra para poder coronar de sueños  su
[carne trémula
¿dónde la rebelión de tu malicia vuelve a germinar la
[varicela de tu dogma?


¿dónde acercarme para no mirar esa hermosa zarza  que
[peina el horizonte de tu mano? la última madeja con la que te amarrarás la lengua
[porque habré partido sin decirte  nada
no es fácil
no es tan fácil despertar con este rostro todos los días y ver un cero gimiendo por cada detalle que  no
[reconozco y volver después de cada pérdida a este  teatro
y decir: aquí también el mundo es mío y no me pertenece pero esta ciudad no ha comprendido  todo
tengo que empujar la suerte hasta mi cráneo y definir
[el próximo concepto nadar sin descanso descubriendo cada orilla en  cada
[ejemplo y no desvelarse porque este boulevard ha perdido  su
[última guerra contra mi garganta ser sólo alguien que nunca se seca
la mueca húmeda que conquista a sus víctimas vaticinar ante el semáforo y apartarse de la luz porque este charco nunca hunde su gesto de odio   en
[mi talón
ser sólo alguien que nunca se seca
la ciudad que se desgrana en un sonido violento que  ha
[desaparecido las voces que se hilan en la promesa de estar de pie como si despertar fuera una ofrenda ante el silencio


o la infancia que se anuda ante su nariz para remover los
[olores del sacrificio y hacer de este muro un nuevo  discurso
pero ya no amanecer teniendo que exigir una  respuesta
[a esta cara
porque para nombrar cada  máscara
es necesario la lujuria de quien retorna al corazón de un
[pájaro luego de abalearse con una palabra ajena sin dejar de  crecer
meciéndose sobre los árboles
[los que nunca derribarás sobre mi pecho] y para qué mirar como si nada ocurriera hasta el miedo revienta este sueño
hasta el miedo se aúna a este útero al que no pertenecemos y luego como un lobo frota su cabeza ante el cadáver irnos revelando en cada signo que se pulveriza como una
[flecha inflamada de nombres ausentes que ahora nos persignan
león de Dios / no digas que esto es una petición ni  una
[herencia los jóvenes saben que ante este cuerpo ardiendo alguien
[estuvo llorando alguien estuvo presionando mis oídos con las criaturas
[que la niebla oscila en cada
carcajada
esto no es una petición ni un legado


los jóvenes saben que ante este cuerpo alguien estuvo
[pudriéndose alguien fue entregado al mar para aletear ante la mancha
[y el desasosiego y luego la próxima esquina que empieza a colgar recuerdo
[como rameras y luego unos pedazos de luces en esta vida anónima
y luego una ciudad de huesos que se licúa bajo una triste
[recompensa la única esperanza para poder irse seguro con la traidora la única esperanza que todos tenemos para seguir
[escribiendo la única esperanza grabada en el estómago de  alguna
[alimaña porque el infierno sí existe / y no / ¿existe? / no / existe como un recuerdo que irremediablemente se destruye para ocultarse del cazador
si no hay un refugio ante la noche pero en este templo
[para despedirme del polvo, musarañas]
con el perdón de la piedra que tanto desprecio atravesaré con mis muñecas el precio que hay pagar por
[este rostro
porque ahí no quiero volver no quiero tregua
no quiero alimento ni ropa para este viaje esto no es heroico


no piensen que mañana todos tendremos la culpa  de
[evitar el futuro no piensen que los niños remendarán su oración  tardía
[para el hambre y los escorpiones atemorizados por la fuerza de este ciclón
[que blande sus alas
en el vacío en el abismo
donde mezclo este rito de inmolar la última figura que
[ven mis ojos esta noche la figura que no tiene forma / una mancha remolcando a
[la ciudad por las piernas extensa como una mujer menstruante bajo el cedro retrocede y apunta / oh dios apunta a mi corazón  apunta a mi corazón en la dirección que el azar  me
[convida apunta a mi corazón en la dirección donde mis pies  me
[arrastran
esta noche me pide más y luego se marcha como si no fuera posible el amor
me dice que este desgaste es necesario
Ariel no es un borde que puede tomar forma y es justo que yo llegue hasta donde no llegó
y luego el vertiginoso pensamiento de volverme maniquí vestirme como si fuese a un velorio
cayéndome en el peligro


el defecto tan terrible que me cuesta llevar es respirar
[prolongadamente
y le dije que no es posible el amor
que la inversión del producto no es posible y después esquivar el teorema
el teorema:









pero tú

la crucifixión de todos los fonemas
–que él nunca podrá violar—
me ha sustituido la resurrección & el síndrome
de Gilles de la Tourette cuando te callas
me testifica veinte hijos abajo me redimen

cuando el mundo esté callado como ahora velarás en mí
detrás de tus cuatro sombras que son tu paraíso las sombras que amo desde este  momento
las sombras que son tus palabras agazapadas en esta línea las líneas que nunca se acaban porque para ellos también
[les dejo el futuro para que lo devoren y hagan de él un homenaje póstumo
[de la envidia
velarás en mí
cuando estés callado como el mundo
y tengas que repetir mi nombre y llorar de alegría porque fui tu consuelo en ningún vacío


yo te di mi nombre para que puedas vivir  libre
yo te di mi nombre y te llamaste como quisiste porque
[esta ciudad me arrojó a ti y me dijo que me esperarían todos
y él también mintió sobre mí
Ariel no les creas y sigue rompiéndome los sueños
la geometría de mis piernas en los kilómetros recorridos y luego vete que ahora no es el  momento
ando conmigo para evitar caer en el peligro
para salvarme de él porque no sé qué es el peligro la anáfora que sigue es otro regalo para ti
alguien dijo que los escritores viven en lo infinito y desde
[ahí nos mienten alguien dijo que las olas mueren y nos miran detrás de
[poetas náufragos y en esta balsa recojo todo lo que me ha dado la  vida
y la viro para que vuelva donde  pertenece
por eso te ofrezco el dios que nos aguarda en las vocales las siete cadenas y luego un canto como si nadie jadiara y tú
con la llave de este infierno que es un escape a la
[oscuridad
diles que yo fui feliz en tus manos como ayer cuando tú nacías
y yo prendía una vela para que vieras en ella este precio
[de la vida para que me vieras tendido en esta blancura deshecha ya


pero recuérdalo
recuerda que se acostarán  temprano
porque los miedos son otros laberintos machacados en los jardines
planta verde para tu mano paso firme para tu vejez
y ermita donde encuentres también mi cabeza con ese nombre que yo mismo te  di
y no he vuelto
porque esta vez la lengua no nos mentirá.







Yo quería conducir esta inmensidad con mi dedo deforme y decir
aquí en este silencio
hay un paso perdido que penetra con una   respiración
[agitada otro escenario donde esta ciudad me encuentra inestable golpean los fragmentos para colorear este cansancio
he dicho que basta con atisbar como una madre  arroja
[a Tauro y luego mira sus manos callosas para no caer en pecado sin embargo
bajo esta ciudad hay un pulso escondido que  marca
[territorio para dársenos como consuelo en el mañana
nos dice que es hora de dormir nos dice que es hora de  comer
y uno no tiene tiempo para pensar en estupideces uno siempre está con la cabeza aplastada en  un
[vocabulario infinito sílabas que cuajan estaciones donde me verás caer
 (
Luis Franco González
)
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sílabas que cuajan parqueaderos donde mi ciencia abrirá
[sus piernas
nos dice que es hora de dormir nos dice que es hora de  comer
y uno no tiene tiempo para esas trivialidades
uno debe afrontar este mundo con la cara con la que nos
[cuesta despertar
lavarse la lepra
inventarse el hoy porque el pasado fue un engaño cíclope
[arrastrándose en la avenida 9 de octubre entre los ríos y ese reloj de los pobres llevarse consigo el estertor y la cartografía inútil del canon porque a estas alturas ya no es cierto que sólo hay una voz las voces que me fueron confiadas las he perdido
las voces que tuvieron un futuro y eran mi cárcel  hablo desde la otra ternura y no hay transparencia  sino
[transpiración la jaula de donde me he escapado con el agua de   la
[profanación para que los espejos vuelvan a ser un testigo
para que los últimos tripulantes digan:
sólo nos quedan estas dos piernas manchadas con las que
[hemos esperado el amor y esta tinta crispando los pétalos que ahora mismo besan
[la arquitectura del asco.







Esta ciudad mira su última pared bordada en la noche como un cuerpo hundido tras el rostro mestizo embebido en los matorrales y cosidos bajo la telaraña del
[último encefalograma en su mano izquierda muge un número que aún   no
[distingo Chopin corre desnudo mientras me ahogo con el vestido
[de novia de mi madre [luminiscencia  mudo&torpe&necia]
[serendipia in vitro detrás de los párpados]

[mar cayéndose en mi espalda como si fuese una pasiva
[= metáfora hecha de alambre]

01001110 01110101 01101110 01100011 01100001
¿es cierto que el puñal también es posible en cada verano? 01101101 01100101
¿es cierto que los hijos recuerdan al padre sobre la bestia
[que dormía a su lado como  un
niño enfermo?
 (
Luis Franco González
)
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01110110 01100101 01110010 11000011 10100001
[01110011
y yo les dije que no fui feliz
y yo les dije que en esta ciudad fui muy feliz ciudad Ariel es un barco que  zarpa
huye del rostro que se abre como un océano para maldecir la voz agria de los ángeles
[ángel inverso en mi retina con voz de mujercita
[amarigüanada y tendencia de cocainómana depresiva dándose  aires
[de poeta porque una vez le rompieron el  corazón
en un monasterio] y los pentagramas donde el ausente puso su último afán y el desprendimiento del golpe que cavaba una  zanja
[para albergar el átomo del lenguaje que carga consigo el crimen de toda la historia
¿dónde están los primeros moradores que asaetearon  el
[tiempo?
¿dónde están los últimos niños que nacieron con la lengua bajo el mar invocando el abismo para tener una  noción
[de servicio? si no fuera por los megaterios y el suelo fértil
la mujer fuese la única sobreviviente ante la desidia y el
[pasado:


con sus broches oxidados en los dientes
y el dolor como un sacerdocio emancipado del  falo
[nocturno de los presagios pero luego vinieron las aves y el esplendor del melifluo que proviene de las vaginas matinales que los corales
[ofrecen al verso
escúchenme
esta es la última vez que les hablo / como si yo no conociese el miedo del futuro:
invoquen la cuaresma de su pie sangrante e insurrecto llamen a los pescadores que madrugan y tragan su ámago
[como plegaria llamen a los pescadores que duermen en los arpegios  en los arreboles donde se funde la última caricia de la mar [porque también es femenina para los caídos]
llamen a los pescadores que sobre el muslo salvaje de
[la raza cavan tumbas como un demonio lanzado en la garganta
[de otra palabra extraña y avanza sobre la historia / en la maleza de la danza pero quédense en lo claroscuro:
01110110 01100101 01101110
un jirón de esperanza y la lumbre que se anida en  las
[arterias del día siguiente 01101101 01110101 01100101 01110010 01100100
[01100101
se eriza se retuerce se avienta
 (
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)
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01101101 01101001 / 00100000 01100011 01100001
[01110010 01101110 01100101
la delgada línea que el tiempo trenza y sueña  noche ígnea como un punto inflamado de nombres que lo imposible sueña nuevamente:
♂: la concepción del zarpe es todavía una estampa
[quemada en la boca
∞: irse para plasmar una idea en los labios tristes de la
[presa
♂: irse para no perseguir el rígido cuerpo que languidece
[esta anáfora
∞: irse para no avivar el aire con escorpiones a los que
[se les amputaron la cabeza & para cerrar el hogar que encrespan los murciélagos con la torpeza de un sordomudo que está rendido   ante
[los pájaros Ariel bate la crespa del silencio para recogerme
la hiel de la última mujer preñada que vistió de perfumes
[el sayal de los náufragos y no
se ofende no le ofende que la voz del niño anuncie con  voz
[sonámbula y ronca el retoño de la nueva enfermedad que blande extrañamente
[en su espada no son las últimas canciones que la novia figura
en su cuerpo enrollado bajo el aire


fracción del punto final que la nieve trepa en el ombligo
[de los ángeles
la nieve no existe
el mar no existe –doctor– el mar no deja nada escrito en
[tu nombre molécula del material animal que se escribe en mi lomo
[como una flor no –Ariel– no llores porque yo he tenido mala sangre  tu desgracia cae desde adentro como una triste canción desde adentro hacia ti
por eso no me dejes la poesía
01100100 11000011 10101001 01101010 01100001
[01101101 01100101
aquí este cielo limpia los programas de la cabeza de mi madre
01101100 01100001
con gasolina para borrar la noche de sus ojos 01110000 01101111 01100101 01110011 11000011
[10101101 01100001
aquí la hierba pisa con su nariz de porcelana la autopista
[y avanza
pero tú no avances –no gires– no grites
aquí la noche no avanza
será demasiado tarde para llorar y  parirme
será demasiado tarde para que descifres el código
[ + 0 + 0 + ♂
una barra espaciadora crea el universo y nace la  noche


[si es que te interesa estar un momento dentro de la barra
[espaciadora] una barra espaciadora va llevándose mi  nombre
[aquí el cero es un retoño de cal encima de tu  cabeza
[rapada] una barra espaciadora se jacta de ser poeta y  usar
[bufandas [el amor que me has tenido es una barra espaciadora]  un momento más para poder alterar las letras que respiran
[agitadas en mi piel la barra espaciadora es un polígono tendido bajo  el
[plumaje del abecedario la barra espaciadora que es la traducción y el sí

[no repito más: te voy a hundir santarosa en mi pecho
[para que sangres junto a mí en un
mundo muerto] Bárbara y Sheilla cantan como desquiciadas y se rompen
[los vestidos todo está listo porque Ofelia ha cosido mis muertos junto
[a esta piel que se deshace María Abrisqueta unge mi cabeza y prepara mi  ropa
[blanca y mi traje de santo la barra espaciadora es la visión que no tiene dios
es un campo derruyéndose en mi mano como una pastilla
[molida
es mi mano deforme que habita en tu  imperio


donde el ciego es rey tranquila
santa rosa –la hipócrita– no niegues a tu hijo
101010101010101010101010101010101010101010101010
[1010101010101010101
tú llorarás mi muerte para limpiar mi vida como un río
taladrándome –nihil obstat– como el mirlo que viene a
[mi cama y dibujarás mi rostro sobre el 88 cuando el poema  no
[tenga ni siquiera un hueso y dibujarás mi rostro sobre el 88 cuando el poema
[no tenga ni siquiera un hueco para
meterse y ocultarse ocultarse del universo que no comienza en un paréntesis el universo que está flotando en círculos con una pequeña
[Clío toda transfigurada porque era mi única compañera en el mundo   cuando
[lo destruí
pero antes de volver a querer, Ariel
pero antes de volver a ponerte de pie, santarosa esto no es una pregunta
esto te lo escribo adivinando tu futuro
cuando te levantes y no veas a tu amante junto a mi lecho y la última niña muerta y prostituida yace en el
[desbarrancadero lo único que quedará de pie será mi  casa
y este poema que no tenía cabeza como  tú


y como mi hermano muerto que me persigna en un 89 mientras, tú, Ariel, triunfante y resucitado
ves cómo zarpan mis hijos a otros cuerpos sin esperanza
[de futuro.









II
Confesión ante los orishas

para Yandy Morejón Martínez, Rubén Ramírez R., Yasmara Matamoros y Silvio, mis padrinos.



Busco un agua cósmica que lave la lágrima terrible que me oxida
cariLda oLiver Labra








UNO | La última barca que apague las luces





Kyrie, rex genitor ingenite, vera essentia, eleison
se dice que comieron pescado en la última noche   como desertando que la única oruga que soñaba era la verdadera nostalgia
todos amanecieron con los ojos encrespados en la cruz así repetían [avemariagratiaplena] bajo los párpados del
[niño negro que tenían en sus
manos así evitaban pasar ante el peligro con la carne  desnuda
[sin aroma de infinito y luego los árboles con el hocico bocarriba sacando sus
[raíces que colgaban en el cénit es el espacio y las ganas de resucitar lo que los pone
[rígidos, tiesos, erectos es el espacio y las ganas de asumir el control y clavar el
[mundo con una sorda agonía
¿hacia dónde correr si en realidad es otro lenguaje  el
[que nos esconde? tu oído que se oxida en tu mundo como una luz apagada
[en la orilla agua clara sobre tu cadera abierta como la lengua perdida


[ 47 ]




y la pared resquebrajada bajo la silueta puntiaguda  de
[tu último nervio
no los conoceré jamás –nervio agazapado– nervio oculto
[en mi sexo la cara de los domingos es otra máscara que ves
[proféticamente sin zaleplón ni música pulida en el aborto
dijeron que sí y luego se durmieron toda la noche dijeron que sí para luego mentirme y cortarme las pestañas y luego se desnudaron y pelaron mi cabeza
abrieron la carretera con mi sangre como un  paisaje
[bucólico
alguien extendió mi mano
alguien señaló la última palabra que se vertía como polen
[rompiendo la luz
alguien dijo:
corazón, aquí el recuerdo es una danza tallada en  las
[amapolas y luego la fe que empieza a correr como un cincel  en
[la cera y luego el incienso para roer el silbido de los maizales
[persiguiendo al crucificado y luego mi madre llorando diciéndome
que él ha prometido volver hasta mi pecho para cosechar
[ángeles caídos
pero sólo el ángel caído canta
 (
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)
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+
+
+
Kyrie, rex genitor ingenite, vera essentia, eleison
y desconfiamos de la lengua
y del vegetal que crece a la sombra de su  pie
los signos que proliferan el mundo enfermo sin cabezas y yo –oh nazareno– cubriré mi muerte con tus manos para decir que todo es mentira – ellos no tenían la verdad esta palabra que ahora escribo es una alusión ante  mi
[debilidad
yo fui débil / nazareno
yo también bebí del ostracismo y del quebranto cuando niño / mis ojos sólo veían una lejana muchedumbre
[vestida de negro cuando niño / mis ojos sólo veían la luz que se empozaba
[en el alma de mi madre y desde ahí he despertado con  sed
la verdad siempre estuvo bajo tu habitación y ya quiero evitar esta nostalgia
esto es un nuevo plástico atosigado de casas infinitas
las casas deshabitadas – que yo sigo soñando
si pongo mis manos en cada palabra es porque el médico
[dijo: no veo por qué esté sobria, su esclava merece un  poco
[de cariño
dele bebida abundante,  embriáguela


dele de comer, reviéntela
y mi hermana que vino de la isla así lo hizo remendó esta cicatriz que es mi rostro
me besó – trémula y paciente
me dijo: calma tómate tu tiempo / enamórate / di la
[oración y encomiéndate a Yemayá
y respiré agitado
porque en estas cosas soy débil
me dio abrigo y me preparó la cena me dijo que me dé mi  tiempo
el doctor le dijo que tenga cuidado con mis llagas preparó infusiones de ajo y óxido para mis oídos
estos oídos que ahora ya no están plegados en sus uñas y me dijo que me dé mi  tiempo
que el amor llegaría mientras me hago un lavado
y el lavado me lo hice con manzanilla para respetar el día le dijo al viejo sabio
[aquí Babalú Ayé sabe que todavía espero volver a su
[casa porque en la vida futura ya nos vimos y yo era su hermano/hermana/mujer/
yo fui su padre]
le dijo al viejo sabio que me cure
le dijo que yo amaba la muerte porque es una  niña
[inquieta que me produce comezón y que me arquea las sombras cada  noche
[mientras muero


le dijo que yo amaba la muerte y hasta eyaculaba flores
[dentro de mi vientre infértil la otra le dijo: padre Obatalá que todo salga eyeife [coco seco en mi cara que es un cero corriéndome por detrás con un ocana ocana ocana ocana y luego la nada me consume como si disfrutara tragarse mis entrañas porque el
músculo / sí, el corazón también está entre tus encías] le dijo: padre Obatalá que todo salga eyeife
[después de todo soy una mariposa / ellos no saben que un día mientas los dos salían por el malecón arrebataron las tardes, los jevitos que cruzaron la línea del asco en  la promesa de la pascua verde de la dolarización / la promesa que se ha perdido / ¿qué has hecho hijo del viejo sabio? / y tú, cabeza de la cabeza, ¿a dónde irás a depositar tu ofrenda? / maferefun toda la ocha, maferefun Oyá / ashé ashé ashé / puedes  quedarte
con mi ropa / yo tengo mi brujería]
le dijo el otro

le dijo: padre Babalú Ayé que lo para Naná  Burukú
[el bayamés no sabía que yo tengo las siete cadenas / aquí este ser me habita y lo poseo / me descontrola / me revuelca con su hija azul y violeta / Changó también me visita por las noches me habla por las noches y me dice que no tengo cadenas / Maferefun Changó y Elegguá / y el ser que me habita debajo de mi cabeza es uno grande


/ todos son grandes / y yo todavía espero, bayamés, que cumplas ese deseo de tu corazón que aún desconoces en el caracol / cuando yo te acoja en mis brazos y tenga a Orula puesto en mi muñeca sabrás mi poder absorbido de la discriminación y el atrevimiento / he nacido cuatro veces en tu vida / tu madre es una gaviota para tu [padrebaúlcerradodeobsidiana:
tú te escapaste de allí por amor a la sangre y me
encontraste a mí]

+
+
+
después de acostarnos la arrojé a tus brazos
el templo bajo dos vírgenes cantando en tierra extranjera porque el propio cuerpo es un salmo atrincherado  en
[este computador
y esa mirada o el sendero – también puede decirse –  la
[pasión o el martirio hemos de ingresar descalzas y luego ordenar el
[firmamento con niños
andróginos destruyéndolo destruyéndose destruyéndonos
mi mano es un mapa XX XY XYZ


y una peluca suelta detrás de una mano que me acaricia
[para que no me vaya porque ahora le han puesto nombre a la   sexualidad
y si a mí se me antoja
me trago todo el abecedario pero ya no resisto más
mi mano es un mapa y tengo que ser coherente conmigo
[mismo también un cromosoma y un número telefónico  por
[si acaso me olviden
pero el ángel sabe y me ha  dicho
todos ellos sabrán un día quién estuvo con ellos
el ángel me ha dicho que no es posible entenderme y desde mi encierro les hablo a mis hijos
mi furia es contra ellos que se han desviado del camino mi furia es contra el caracol que ha sido profanado
mi furia es contra el que escribe esto porque no sabe qué
[está escribiendo
por eso escribo apoderándome de su mano –suelto  su
[peluca– es mi hijo
una cadena que sube y baja bajo el átomo del amor los signos completos
los signos junto a la otredad
los signos de la noche que escribo
con una palabra imaginaria que remienda la  obsesión
[de los caídos.






DOS | Moforibale






+
+
+
Orula elerí ipín
Iré keji Olodumare Onatumo agbedebeyo Alapa siyan iwi Oduduwa
Aché ishe miní Orula somo somo Orula Iboru Orula Iboyá Orula Ibosheshé
un niño con garfios con los que rasgó el velo del templo podía tocar la ingenuidad cruzada con traviesas ofensas
[a la cruz de nardos que anclaba en su boca para remover las encías de  los
[habitantes del otro lado
Orun y Layé
detrás de las imágenes de las tardes fueron divididos Orun quedó embadurnado por las nubes retorciéndose ante la bruma que  subía
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y la solitaria habitación para las máscaras de un ebbó que
[ahora queda marchito Layé no es el territorio de la abundancia
Layé enceguecida
tuvo sólo la promesa de Olofin:
Orunla bajará hasta tu cabeza
te tirará el caracol y conocerás el designio Orunla bajará hasta tu cabeza
pero para la muerte tendrás a Osun que te bese ante   la
[incertidumbre luego hincarse ante los sufragios la voz que trepa por
[la mano y la seca inflamar en los ojos otra recámara donde los hijos puedan encontrarse bocabajo con su  santo
Orunmila parte en sus manos el oráculo
porque sólo el cielo sabe a quiénes salvará lo impostergable entre dieciséis ancianos
Ilé Ifé acoge los pasos desde el desangrarse
y meterse en la noche para poder hallar su cabeza Awo Fa Ka para mi muñeca y detrás de un día 4  de
[octubre con elekes amarillos y verdes que tiñan el pavor del futuro
¡Orula Iboru, Orula Iboyá, Orula Ibosheshe! mientras Ochún te peina la cabeza  blanca
tú testificas cómo se enraíza el lenguaje en la boca de un
[pobre pájaro
Yemayá te ha robado el diloggun
 (
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y tú consternado ante Olofin sólo compartes tu mesa
[en la desgracia que viene como un mapa abyecto y obtuso remoloneándose en una chiva con ñame, albahaca, gallina
[negra y coco para envidiar lo sufrible en un ala desgranada en la luna para quien decida lamer una gota de  sangre
para quien decida cómo y cuándo / debe saber que arriba
[de la casa está su altar
–Iboru, Iboya, Ibosheshe–
manteca de corojo en la mano  izquierda
y miel en la derecha para que puedan  limpiarlo
dos velas mientras el aliento es la única oración para
[alcanzar la sabiduría todo en número pares para poder comprender que   lo
[sucesivo a la locura es el único
decreto: “Sólo Orula puede comunicar al hombre su  Eledá”
+
+
+
y yo que estaba solo
en una sopera azul con siete remos para poder  conducir
[el aliento
al otro lado de la ternura
para poder refugiarme con siete ademanes, una  corona,
[conchas y corales


la vi / un hipocampo besó su seno
y se acostó peinándole la última pesadilla
–ese otro santo que no se conoce
uno que atas con siete argollas oxidadas bajo mi retina–
Yemayá, Maferefún Yemayá luna llena en tu vientre
pascua revertida en tu mano de  caracol
estrella que usas como llave para este concierto nocturno
[que despierta en el río la ansiedad de tu roce
dulce ofrenda que se pone junto a tu  boca
para que puedas conocer el corazón del que ha salido de ti en la orilla como un Addimú para rezurcir al mundo  en
[tu seno
agbegbe = un pato que te  honra
viste tu poder con una llamada de campana que  suena
[en el corazón del viento

yo no recuerdo a Okute que abandonaba el ilé para ceder
[su cintura al viejo libertino yo recuerdo a la que humillada y con sed dirige  sus
[manos al charco y bebe de él para redimir al hombre y  limpiarlo
madre
reclamo el diloggun y el derecho a leerlo a montarme en tu  tambor
madre


reclamo ser tu hijo
ángel de la guarda para todos los días de este  mundo
¡Omío Yemaya Omoloddé! ¡Yemaya Ataramawa!
la de mi madrina / la de mi madre / la de mi sobrino  /
[la de mis amigos vestido azul en mi cabeza que es la tuya:
Iwo kan ayba Orisha
yulo yanfé nitori gbogbo na Orisha
bawo ri dagba Oloddumare na agbara iwo kilodo Olugba ni gbogbo omi laiye iwo iyami dudu dara na ayaba kini
[yokotá nilekun iya tichó
ni abuku kuelú na meye
acho wiwo omi lokun gbogbo omo Orisha babá loricha ati
[iyá loricha nibinle durode iwó ati kunle ni lese ti fenukune gbogbo awa omo
[iwo feri yo ati
funikueyi yikan na yubelo duradera
ni gbogbo na ariyayo Orisha oni balo nitori omi korin
[duque Yemayá
y tu hermana, mi mulata, mi protectora, Ochún,  la
[de Julito
la que vive y es la mensajera de Olofin
Ochún Laibó, Julito – Maferefun Ochún, Julito, la que
[me da todo, la que te cuida
¡Yalodde Yeyé Kari! ¡Yeyeo! ¡Omoriyeyeo! la del río
Ochún bendita


la que se postra ante Olofin y lo alimenta la que alimenta el universo y es coronada
la que suplica por la única moneda ante los orishas y pide
[que se la devuelvan la que sexualmente cascabelea y se nutre del sonido  de
[sus brazaletes
mi señora de los cinco pañuelos mi negra del Cobre
mi amarilla
aire enraizado en el sándalo y en la miel del placer la única que regresa el beso del ausente
y lo pone a los pies como el anís anclado en lo profundo
[de este rito pero tus caminos madre Yemayá, tus caminos son todos
[míos: awoyó: la de los ricos vestidos me mira y me toca la cabeza okute: me baña de hermoestáticasexual
asesú: me dice a la oreja que la noche es la próxima sílaba
[que no debo pronunciar mayelewo: vivo en un bosque con un río con  Oshun
[Ibu Kolé iña: es mi espejo [la eva domina su frente como mi orgullo] ashaba: la intrusa, la primera hija / el grito primigenio
[de este canto
omí lateo / omí yalodde / Yemayá
el ashé madre, para la procreación del mundo
el ashé madre, para la procrastinación del acabose


del infierno creciendo con las manos del niño travieso
[que se burla de la ira de Olofin el ashé madre, para fecundar la poesía que no existe que no existirá
que no podremos asesinar porque jamás se escribió el ashé para figurar en la mujer un refugio
templo donde el mar retrasa la marea infinita para  no
[ocultar la sed del abandonado el ashé que marcará los territorios
el ashé que apostatarán ante la tragedia de  respirar
[profundamente y olvidar que el cielo fue la pesadilla que perdimos Madre Yemayá, mis hermanos también quieren  un
[pedazo de tu casa Madre Yemayá, aquí estoy montado en tu tambor Madre Yemayá, esta ciudad no me  pertenece
Madre Yemayá, no es fácil levantarse con el rostro todos
[los días
y luego la respiración y luego los hombres y luego la poesía
Madre Yemayá es pesado volver a respirar y castigarse
[hasta el amanecer
tu mar es mi mar
pero mi mano es un mapa XX XY XYZ
una peluca suelta detrás de una mano que me  acaricia
[para que no me vaya


pero yo ya me fui
yo no soy este ni esta ni la otra
yo soy esa voz que duerme en siete argollas de hierro suplicándoles que vuelvan
pero ya no resisto más
si esto tiene la cara de un hombre
no volveré a usar esta bata con serpentinas azules con la que encuentro por fin el  mar
en sus cacerolas llenas de ti.









III
Intento de vacío

a Carolina Manzaba, Andrea Izquierdo, Luis Álava, Doris Vera y Carmen Romero,
los ángeles.




Yo muchas veces me he perdido para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas
Federico garcía Lorca
















No a la inmensidad de los mares que redimen la herida que la sal abre en medio del vómito y que enciende en los corazones entonando otro gozo bajo una violenta imagen de ave trágica con dedos líricos y altivos. Me  he perdido en otro estado, en otra constelación más puntiaguda como cazando otra promesa para poder tomar la garganta del otro gigante y presentir que el abatimiento no es otro color prohibido para el padre que espera en  el veneno de los árboles o en el otoño interminable de los besos. ¿Cómo zurcir la sombra? ¿Cómo afrontar     la deformidad de las líneas sucesivas al crimen y la ignominia y presentir que ya no somos ese rastro de locura que la erótica de las máscaras fragua como un resurgir entorpecido por el quebrantamiento? La vorágine de mi corazónantorchaespejo te gritaba desde lo desconocido:
mi corazón y mi nombre es el mar
el mar que se ha fugado el mar que acepta una profecía / otro obrero en  su
[dentadura saturada y débil el mar que obsesivo apresa en la ruptura de su  carne
[una convección estética
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los poetas no pueden comprender cómo las  cosas
[cambian de significado el mar que se ha fugado
los sombreros que viajan como puño furioso en mi
[corazón las manos que se desatan del laberinto concupiscente la trilogía que evoca con mis propios ojos la desgracia
[de tu lengua y la lengua que es el mar el mar que se ha fugado
los obreros que disfrutan las caries de la dentadura
[mientras yo agonizo no grites más mi nombre
mi corazón está temblando como un susurro en  la
[garganta del diosniñoindígenaqueasesinaste
ese dios soy yo el mar que se ha fugado
la tierra que se ilumina como una mentira detrás de  la
[misma tierra mientras el círculo cierra la valoración exacta de mis
[aposentos la raíz que mis uñas asumen como persistencia
y el liviano veneno que ablanda la faz de este poema
mi corazón es el mar
llévame
donde los rosales hieren el aire con el aroma del vientre
 (
Luis Franco González
)
 (
Fragmentos para armar una ciudad...
)
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donde me desprendí impídame
que el peso de tu beso dibuje el margen de mi muerte olvídame
de esperar el lugar donde nacen las teorías solitarias del
[verso
názcame y devóreme pártame acicáleme no me dejes	abandóname
no me dejes	fúndeme
no me dejes	atraviésame
si los sueños fueran otro pretexto para poder superar lo escrito o para poder huir lejos de mi nombre o de esta piel que la tengo magullada como un ángel inflamado por la noche con las voces de todos mis muertos. Si los sueños no pudieran mentirnos para poder habitar el olvido. Perdónate este silencio que está carcomiendo todo el desorden. Cuídate corazón del sábado. Cuídate corazón de ese pájaro que signa con su vuelo los trastornos de aquella adivinanza de manos vacías. Pero mírame corazón cómo después es todo una calle apesadumbrada como un acto ajeno a las edades del papel que juega con su único brazo con las memorias que palpo y escupo. Yo no quiero enumerar mi sugestión para enmascarar esta leyenda que se introduce en mi ritmo como un monótono golpe que se pierde en los álamos o en las cruces que hallan en la poesía un nuevo refugio o una nueva metafísica. Mi pellejo es la sexualidad del infinito. Mi pellejo es la nota musical


que puede ser él disfrazado de cometa. Los sueños son cometas. Los sueños tiñen los días de lo impostergable de lo índice, de lo impávido que se aleja de mi mano. Ya no es la voz de los alcatraces que obtuvieron la última bendición. Vete y procura que tu huella siga nutriendo en la espuma el sabor agrio que el útero propicia cuando funde en mi sombra otro nacimiento. Pero guarda estas últimas líneas que inhiben doce apóstoles en mis vísceras:

1. la poesía divide la enfermedad y el caos
en un solo momento amorfo que no  conoceremos
2. la condición humana es la infraestructura de ese nervio que no tiene tamaño ni herencia ni  padres
3. el hemisferio bucal del veneno madura en los jóvenes que buscan la mano que escribió sus trastornos
4. ya el tamaño no es otra peculiaridad del  otro
5. mi cuerpo late en las formas del vacío
6. me doy como la palabra cabeza caída y  trasnoche
7. también en otros niveles todo el orden de sucesión se
[elimina cuando el pensamiento aparece como otro féretro  que
[pronuncia la noche
8. intuitivo amante intuitivo actuante intuitivo equidistante
[intuitivo
9. en una función poética el poeta debe ser un niño  sin
[gráficos
10. compruébenme / todo lo demás es una idea sincretista


11. el problema con el lenguaje es que para los  demás
[no es un látigo
12. si ya todos juegan con mi vida designa tú corazón
[hidrocefálico un solo sepulcro

y observa cómo los puertos se unen detrás de un árbol   y todos parecemos correr para ahorcar otra forma de existencia que no tenga nombre. Seremos como si el gesto no se meciera en las alas de otro neonato parido en la estulticia del zodiaco. Seremos como si todo el futuro no estuviera anclado en la guerra que el mar arrastra en los abrazos hundiéndolos en mis vocales. Mi árbol es Mística y los pájaros se descuelgan con su garganta hinchada y se suicidan. Mi árbol es Mística y es un pentagrama que las estrellas arrinconan en los cabellos y en el sudor agrio que la repetición alumbra en los navegantes. Mi árbol está en el mar y su raíz es el mar. Mi árbol propicia la danza que el amanecer observa en silencio para no romper en llanto ni exhibir su soledad porque no puede soñar con las manos vacías. La historia del fuego tiene que regresar del ostracismo. Los niños soñamos en sus hojas y fuimos templos que batían inciensos luego del hágase. Si escuchas detenidamente, dentro del tronco hay un niño que crece y repite incesantemente:
| yo no sé explicarme |
porque para explicar hay que tener diez  muertes
| yo no sé habitarme |


porque tendría que asesinar cada palabra con un puño sucio
| yo no sé mentirme |
porque la nostalgia es demasiado pesada
| yo no sé abstraerme |
porque mi transpiración no tiene un lugar para la felicidad
| corazón |
las únicas palabras que fueron y serán
las únicas letras que te dedico y que maldecirás
| corazón | yo sé negarme yo sé irme
yo sé negarme
palabritas que el viento hunde en mis venas
· [inmaculado]
* [déjame el zodiaco invertido de tu corazón]
· [no me dejes la poesía]
porque los días grises se apagan detrás de los cementerios a los que hemos poblado con un puñado de escamas las escamas que ladran debajo de mi cama poblándome    los sueños los sueños que tú has mutilado encima de la pequeña voz que se iba la voz de los últimos navegantes No a la huella que redime el mar El mar eres tú Los dueños del escorpión que estalla cada día en tus ojos como una promesa de retorno pero de la muerte uno nunca vuelve los poetas se mueren y la poesía se muere


los ojos grises del mar que se ha ido El mar que eres tú gaviota ciega que cruzas llevándote mi mano derecha con la que escribo esta última carta que besará tu padre antes de entrar a mis dominios.













IV
Liturgia para la ciudad








UNO | Adviento





Mutilar el miedo [ciudad Ariel]
cortarlo hasta que una mitad convoque los  nombres
[al vacío decir las últimas plegarias con los ojos ardiendo como
[árboles enfrentados a la mano que danza en el fondo en  un pronombre
bajo el plumaje de aire que abandona en el vientre de la
[madre otra sombra la sombra que impávida cae como un diente  señalando
[el lugar del recuerdo
irse y mejor no volver
para no disparar la flor que la boca sangra cada noche y enumerar los días donde las palabras no  encuentren
[el infierno en los números
aquí, hermano → ♂♀ sepulto este engendro con voces
[gastadas de silencios
aquí, hermano → ♀♂ anclo los sueños que estranguló
[mi padre en su renuncia el mar que habla de la ceguera como signo aéreo  de
[redención
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para cercenar cada discurso que el verbo promueva  en
[el próximo concepto celebrar al insecto que la música hiere en el pentagrama
[de la burla
lo mejor sería abrir otra botella
disponerse ante el ayer que ríe estúpidamente negarse ante el instante de la locura
para rezurcir estaciones bibliográficas con asco y decir con lágrimas <<ser guarida>>
para volver al mismo sitio de la concepción con los dedos
[ennegrecidos

mirar en los jardines la desnuda forma de las vocales que te ansían como una sílaba que duele mucho en  las
[pestañas del próximo vuelo la invocación o lo tácito o de lo imperativo
párpados que arañan en el menguante como un recuerdo
[agrio el infinito que repite sobre los astros una jaculatoria
[ahogada el péndulo que soporta la extenuación de la sombra que
[fuimos inmolarse como un dios en la vendimia de los sueños porque los niños no pueden remediar el  corazón
[trasnochado de las caracolas ni las manos vacías que quedaron en la inutilidad del
[sufrimiento
 (
Luis Franco González
)

 (
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ni las astillas de los pétalos que caen sobre estas soflamas ni en los ojos de la noche que todavía acogen a  nuestro
[padre ni en la inocencia de todas las condenas que el  amor
[atesora
pero tú no
no dejes que esto caiga sin intentar clavar tu voz en la
[brazada que el delirio muerde en cada surco para transitar  y
[observar cómo el caído es una propuesta de habitar la  niebla
ya es un misterio la sexualidad de la voz que te reconoce
[perdido y la infancia que te asume envuelto en la lengua que  no
[cicatriza: canciones que graznan vestidos oscuros y viejos puentes como el gemido atroz de las ostras para condenar
[mis barrotes imanes que cierran otra mitad tejida con la sobriedad de
[las cruces de los náufragos y
sus viudas violines que zarpan con otros libros en sus úteros para
[justificar el verano y la reverberación de los rayos que caen de tus hijos como
[un árbol fecundo:
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♂
[este jardín huele a vómito, grité]
♀

para preñar con el fermento del fuego pájaros que batan su casta en el olvido
y no nos maldigan en la oración impropia de lo tardío  es demasiado pequeño este cuarto para una sola criatura
[deforme como el ojo que nos arrastra por otros laberintos
[y pentagramas buscando la lúdica conversación con otros jeroglíficos
¿cómo intentar irse antes del banquete?
la lluvia hunde sus garras en mi pobreza y en el adiós. los vacíos son espejos y los espejos no apolillan el rostro
[de los meses sólo hay que esperar a que todas las palabras sepan algo
[de mí
para volver a descolgarme de tus zapatitos azules y esta vez irme para siempre
y no volver al poema jamás.
 (
Luis Franco González
)

 (
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DOS | Dogma de las aves





Creo en el infinito y en sus catedrales que las flores
[empozan en el silencio en la soledad que es un bucéfalo y no existe
Creo que el amor es sólo una estrella sedienta por nuestra
[carne
un elemento asimétrico e hidrocefálico
como una cabeza entorpecida que gime incesante Creo en el nombre de cualquier guerra que el   cuerpo
[sostiene
o la lanza que busca la carne –bruscamente–  para
[nombrar el día Creo en la geometría del héroe atrincherada por  dos
[vírgenes debajo de la menta Creo en un concepto ideal para el  ostracismo
en el ensuciarme con los alfileres perdidos en la memoria Creo en insistir por el sembrío que el mar ahorca  en
[sus piernas Creo en olvidarme que existe otro hombro para  llorar
[como un hombre Creo que la soledad es un canto que Clío retuvo en  sus
[ojos tristes



y a veces se descosen para alimentar los sonidos del alma cuando furiosa arremete contra la última consonante
[griega Creo en la fauna que raya el pavimento de la  lluvia
o en el rostro que se aproxima al hombre para  volverlo
[a apuñalar Creo que el despojo del cadáver no finge otra hazaña  ni mucho menos se increpa como la sal en la ola  que
[nunca deja de batir el anonimato Creo en un concepto ideal para el  hambre
Creo en los bosques y en el perderme en  ellos
porque todavía existen amantes que regalan sus órganos
[a cambio de nada
sí, eso dicen los poetas
mientras sus miradas se pierden sí / eso dicen siempre
para dormir aquí / sin pagar.
 (
Luis Franco González
)

 (
80
)
 (
[ 
81
 ]
)

TRES | Antífona





Decir hijo sin resentirse con tu mano vestirse de azul y vivir tañidos en el débil sueño
[de la amargura ya no mezclarse / simplemente partir con otro paisaje del que podamos  decir
el exilio no es de ayer
y volverse a dormir sin una cabeza.







CUATRO | Plegaria de la ciudad





Por los niños impares y la fábula que surca el dolor con
[la madeja de los asteroides los que nunca hibernarán en los lóbulos de tus pulmones en el acordeón que estira los caballos blancos hasta
[la otra parte donde el charco quebranta la ciudad como  elefantes
[apergaminados en la hidrografía del
deseo Por esas manos que el invierno estampa en la ventana
[del manicomio Acuérdate de la otra que todavía vive perdida detrás del
[idioma Por la que se acostó temiendo que los abismos separen
[el ardor vencido en la fragilidad húmeda de tus canciones
Por ella que no tiene otra salida que el vómito
y la resequedad de los campos atrincherados en tus latidos la mujer que todavía pule el vacío hasta la histeria
No te olvides del amante que curte su semen en  la
[gangrena
porque él jamás dejó de creer en tu  muerte


 (
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ni en los huertos ciegos que mordieron el infinito para dejar su rastro en el continente de la  demencia
No te olvides del que sufre la dictadura o la frustración
[de la tribu que arrastra el arrepentimiento en el ánfora de los labios
[de este naufragio Por el hombre que penetra la miseria con tragicómica
[ilusión de sentirse poeta y por la no mujer que defiende su sexualidad en los lavabos con manos sonámbulas intentando buscar los signos en tu ergo aéreo encariñándose con el vaso vacío Recuerda a tus hijos muertos en la obstinación de posarse
[en el eucalipto cuyo aroma se pierde machacado en la cima del átomo la ilustración es tener al ángel arraigado en las arterias como un breviario que pronuncia la deformidad materna Ya no están entre nosotros ni la duda ni el  hambre
ya su respirar hincha el estómago de los pétalos que las
[rosas desprenden en esta locura recógelos en los álamos dónde el peregrino empuña  la
[carne como un misterio que endulza las estaciones dolorosas
[de su caída.
Por todos nosotros
extraños seres que la lluvia destroza en otra ausencia Por todos los que vivimos al pie de esa enfermedad que
[recorre nuestros huesos
 (
Luis Franco González
)
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aislándolos en la ceguera cuyo ladrido blande la barcaza donde la soledad se aprende con la desesperación  del
[adiós
ruega por nosotros
los vergeles que han vuelto a decir la otra infancia con la enfebrecida madrugada
donde las vocales quiebran el tatuaje que tu lengua atesora como el recuerdo de tu tribu  profética
Por los que no nacieron
Por la única teatralidad del universo en tus glúteos que otra batalla esparce en el exorcismo sordo de  la
[geografía flácida Los hijos que se definen como un puerto
como una llave que abre el sueño con las tildes  que
[perpetuamente cargan los antiguos
almácigos el rostro donde la pesadilla es el único poema  que
[contempla los listones del gemido Por los peces que arrancan en el labrado regazo de  la
[eutanasia marítima
– que el odio también sea un padre para los que  debajo
[del puente deslizan su esperma Por la única liberación del corazón flotante del sonido que la llama tiñe con espasmos en la muerte
los dedos que nadan hasta el salmo que tu cuerpo   abre
[en otro pájaro,
oh, Àáyán-awo- inú-igbó
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La última plegaria por esta ciudad
por esa fuente inagotable donde la boca es un cuerno que apunta en mis abuelos la comunión de los  ojos
[fervientes que inscribe en la mesa como molusco agonizante extraviado en la agria misiva de las fragatas
la última voluntad del nieto: burúkú

por la arquitectura del fuego,
te lo pedimos, te rogamos, óyenos.
 (
Luis Franco González
)

 (
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CINCO | Salmodia para un Huehuete





Dame la pesadilla del cántaro que los indios  quiebran
[en el aura dame el pentagrama del ausente para poder hallar  las
[tortuguitas cercenadas en la pólvora que la palabra unge en cada  esdrújula
dame el perfume rojizo que bautiza con amargura la
[esperanza o el heno de la resurrección que vuelve a ti para  cantar
[en el otoño dame el rostro de la metalurgia que se arrodilla ante ti
[para implorar el perdón o el abrazo que hunde la niebla en el corazón del  indio
[que nunca amamantaste dame la justificación del martirio que los alisios desgarran o la tortuosidad de tu raíz que propicia la sombra  del
[parto verde dame las estrellas para descoserlas en el polen de la
[pérdida o la parafilia de los verbos irregulares que atesoran el
[nombre prófugo
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sólo una noche en tu paladar astringente devolviendo el
[evangelio desaparecido como Ariel que aún duerme en el corazón del  azteca
[detrás de las acuarelas devuélveme la paz que los guijarros aran en cada prisma
[del silencio para verterlo en cada agonía que la pregunta origina dame la guerra que el agua asume en la biblioteca  de
[los árboles y la sueva angustia cuando el ave defeca en las cruces tampoco sé irme
ni ocupar mi lugar en los laberintos que el frío rasga en
[tu garganta dame los párpados que atraviesan el occidente como un
[telegrama triste dame tu brazo que avanza insomne hasta el ojo  del
[crepúsculo devuélveme el canto que alguna vez prometiste, sargento el agujero en el que danzan los minutos como rameras
[fustigadas por el calor de sus
senos dame la piedad que erige en la lluvia una  imprecación
[y una sonrisa pero no me des la hermosura ni la juventud que tu templo
[fornica no me entregues tu misterio para saberme en el  tiempo
[una inocencia inmóvil
 (
Luis Franco González
)
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que huye del cuchillo
tampoco la desnudez ni el goce de los picos de marfil en
[la extinción del poema ahora sólo anhelo el oficio de lo imposible
de lo impostergable / de lo tenue
para resollar en el lomo brusco de las noches sin rostros
[ni nombres sólo un mar que se oscurece en la  entrepierna.
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V
Aviso a los ciudadanos

a Gonzalo Vera Vera
















i

Todos –esta noche– hemos perdido algo
la única posibilidad de tener un rostro para poder respirar o la capacidad de dibujarnos un cero para delinquir ante
[los espejos o quizá la sombra que se oscurece en cada huella  que
[el mar tembloroso hurta en cada beso o en cada caricia que se espera tras  las
[fronteras del océano

[agua triste que en los ojos se seca con la ausencia de la
[madre huérfana]

todos esta noche también hemos conocido el asco y esta ciudad que se nos niega siempre
y no nos percatamos que aquí hay una  respuesta:
el día que ondea fuerte y doliente el nombre de  algún
[marinero que arrastra su próxima llaga ante el aroma de la  tarde
[que se encuclilla para besar la posmodernidad
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y esta línea o la siguiente que no podrán desgarrar  de
[las estrellas todos esta noche también hemos perdido  algo
la piel como un molusco que reconstruye el corazón del
[maizal a contraluces la espuma que se extravía para llorar como un  hombre
[detrás de las caracolas y la tragedia de los primeros niños que excavaron
[con sus dientes el hambre y el azuzado vientre de la mujer que enviudó por cosechar
[orquídeas todos han pagado el precio de poseer sueños y ser aliento
[o remanso esta noche / en la que tú duermes y no olvidas yo también
[pierdo / los he perdido y abro el miedo como una ofrenda que las manos  del
[azar exilian y dejo que sepulten el mineral del sonido en el mestizaje porque yo también he perdido algo como ustedes / todos
[hemos perdido  	
los otros –horribles yoes– que no regresarán temprano
[a cenar con el niño indio dios que vela en sus pequeñas manos una palabra ante  el
[acabose
¿dónde la arquitectura de la ruptura hunde su  hocico
[hediondo?
alguien también dirá:
 (
Luis Franco González
)

 (
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“las lágrimas de los árboles ciegos campanean y consagran el tedio: la acrópolis que dominó alguna vez y que ahora es un campo de exterminio donde los sueños ocurren hablar contigo para no sentirse mal y luego escriben un verso, se acuestan y duermen hasta las diez de la mañana y cuando el sudor de su piel preside la asfixia / canta y se ahoga en el otro panorama”
y la nostalgia reparte señales que nos hunden y entendemos la pérdida
como un desterrado que añora la vendimia de  las
[medianoches que bambolean detrás de los disfraces que cada uno  ha
[elegido después queda el resentimiento de no poder  asimilar
[el sacrificio y regresar al mar para verter el rostro de cada  pedacito
[de tierra que desfiguramos algunas palabras no se escucharán jamás
y nos mentimos porque hay una idea realista que transpira y asumimos la carga de seguir respirando para contemplar la última promesa que quede sobre la mesa  servida
y sea o no
esa advertencia para salir y despojarse de todo porque si hay algo que no sabemos
es que la poesía no alcanza ser encono o cicatriz como quisiéramos bajo la tierra y la ceniza
pero para eso también  queda
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la historia lo  ácido lo tardío

y el amor.
 (
Luis Franco González
)

 (
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ii

Alguien se beneficia de esto
de toda la invisible tarea de retraernos como una muerte
[ácida que cobra sentido
sí –gloriosa victoria final /
batalla que goza piel adentro con un  nombre
pasajero–
algún dios nos mira y se divierte con su trastorno
[de arriesgarse a ponernos un género por suerte los gusanos aplauden
plañen en su verdugo un pequeño mordisco  de
[adolescencia y mientras el viento sopla en los ojos de la ciudad
él me dice:
“los niños te esperan bajo los barandales de la memoria y no te olvides de llamarlos tras tu sueño que es una pequeña muestra de tu humanidad / los niños vienen y me toman de las manos y me dicen: “vámonos de   aquí
–queremos autopsiarte– y respirar por ti”, y en el principio alguien –sí– alguien ≠”



ahora es el mejor momento para la simetría y no estoy hablando de mí
cada día estoy peor
por lo menos tuve el prodigio de volverme luz a mi
[manera / laberinto que se responde  en
los espejos olas que alumbran como una respuesta sin un  rostro
[diciéndonos: “ya nunca encontrarás la tierra ni el sexo del mar
[perdurado en su eco oculto” todos esta noche hemos perdido algo
como tú te pierdes y me pierdes
como yo ∞ cuando camino soñando y también  me
[desconozco
y también pierdo algo esta noche pero me queda la poesía
[maybe someday ♀♂∞].
 (
Luis Franco González
)
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VI
Epílogo ciudad
















Ciudad Ariel no abras tus puertas a su voz
él me ha contado que la soledad es un revólver que finge y yo le creo
soledad no tires del gatillo
y me abandona porque indudablemente esto es   muy
[pesado
esta carga me pone
soledad sin disparar el gatillo y sin apagar la colilla y yo le creo
y soledad él moja mi cama me visita por las noches
y apaga su corazón en esta línea imaginaria que pulverizan
[mis ojos
ciudad animal caníbal adicta
y luego el fin y tu mano cerrándose como una  promesa
[en mi carne en tu carne en la dimensión oblicua de tu  pie
y yo le creo
yo le creo porque nunca me ha defraudado ha sido mi esperanza cuando  dormía
porque quisiera que alguien me abrace en días como estos


 (
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tan grises como el fondo de mi corazón que tirita porque quisiera que alguien abrace todos las  mañanas
[cuando llueve
y me susurre lentamente en mi oído “aún no estás muerto” y me bese “aún no estás muerto” y me mate
quisiera que alguien me regale un abrazo en estos días  y parta mi corazón mientras desgrana mi piel como una
[palabra enumerada en la
mañana próxima y apriete mi mano tan fuerte mientras me miente
he dejado de saborear el  día
y él soledad me toma y restriega mi fe en su entrepierna
¿dónde me alejo sobresaltado para encontrar mi cabeza? el tiempo fue tan voraz conmigo
el tiempo fue una ajena agonía que traspapelaban estos
[ojos con los que ahora te
marchas y yo no entiendo por qué el sueño de estar bajo el tálamo
[de la muerte y yo no comprendo esta noche en la que te sueño también como si hurgara en el estertor de la  nada
de donde regreso
y alguien me dice que él volverá no sé si volveré
no sé si él me dirá
como si hurgara en el estertor de la  nada
 (
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)
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de donde regreso
con las manos en la punta de tu lengua para descolgarme
[las imágenes de la creación uno me entumece y me dice al  oído
“tranquilo, criatura de dios, no has muerto todavía” y yo le creo
porque también sé que los ángeles los pare mi madre y yo le creo
porque los seres de mar somos honestos aunque el mundo
[nos reviente naufragios en las
pupilas
y yo le creo
corazón brujo amante de muertos
porque definitivamente tengo que explicar qué es lo que
[hice en esta ciudad esta enorme plaza donde me han de erigir la cruz  como
[un signo victorioso del que sólo mi enfermero ha dicho:
“él no sabe que muere / él no sabe que respira” él no sabe, dice / y no sabré
mi enfermero me miente para inyectarme la última dosis después de rodar mi cabeza en un mundo de   hadas
[deformes caminaré desnudo ante la puerta tocando un rosario  ella
tan nívea como una luz que se expande y no desfoga en
[mi garganta

 (
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me pondrá la última palabra cierta en esta demencia ella
tan tierna y dulce como una humarada que en mi juventud
[secara la noche me pondrá la última sílaba con la que podré defenderme
[ante lo desconocido
y después ciudad Ariel
ya los niños y los jóvenes por los cuales recé y pedí no estarán a mi lado
gaviotín y cedro plantados en el mar de mis sueños remedio contra el miedo de mi sangre agónica y erecta cura y bálsamo ante mi tálamo de silencio que recuerda
[a la madre
y me dice ven
acuéstate ante el temblor de la voz de sangre
que es una pluma que sigue escribiéndolo todo en  mi
[pecho
acuéstate y llena
llena ciudad Ariel porque nos han mentido  siempre
+++
+++	[¿te acuerdas del árbol de frutilla caído
[en mi piel en la infancia jugando con los dedos deformes de mi abuela?]
+++	[Ariel, la pesadilla todas las noches me prohíbe
[vivir]
+++	[Ariel, me cuesta respirar y tú no lo entiendes]


y luego un camino que no acaba es esta línea  surcada
[en el jadeo y tu casa bajo el Jacinto de mi corazón que se entibia
[en la tarde eres una joya ciudad Ariel donde Dios no duerme porque
[sacude sus sandalias en la pregunta monosílaba de su destino / y luego la lluvia y luego su dedo separando mi mano de la  sombra
sí, él abre mi jaula y me forma vegetal rejuvenece en algún lago, me dice
y yo le creo
soledad no tires del gatillo
cuando los sacerdotes amanezcan bajo el beso de  la
[guerra sexual de su ayuno van a quererte robar los sueños
León de Dios –Ariel– nunca dejes que te profanen
nunca dejes de acordarte de mí nunca permitas que muera nunca permitas que me olviden
ciudad Ariel eres todo lo que tengo y mi barca
y este mar
no me des este ahogo de la ausencia
no me des el grano que se desprende de tu mano sin ruido no me des el silencio / leoncito de dios
regálame la última palabra de tu boca regálame la vida de los árboles ciegos


regálame la vibración de tu remanso y de tu miedo regálame la nostalgia del pétalo caído en el silencio
que despeina ese pájarovolcán cuyas alas desatan la paz para esta guerra
que fui sin mí sin ti
con ellos.










+
+
+
escúchame atiende mi promesa  entre tu mirada y la mía
ciudad Ariel estaré contigo / mi mano te protege
Dios restaura su pacto / mi náhuatl te alumbra mis orishas abren tu camino y te cuidan
y tu fertilidad nadie la igualará
porque el precio para fundar esta ciudad debajo de un asterisco
la he pagado con este rostro
que cae y le miente a la poesía como venganza.

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Fragmentos para armar una ciudad debajo de un asterisco

Decía César Vallejo que el literato de puerta cerrada no sabe nada de la      vida. La política, el amor, el problema económico, el desastre cordial de la esperanza, la refriega directa del hombre con los hombres, el drama menudo    e inmediato de las fuerzas y las direcciones contrarias de la realidad, nada de esto sacude personalmente al escritor de puertas   cerradas.

Vallejo, sin duda, no se refería ni a su vida, plagada de pasión y pulsión simbolista, ni a la vida de Luis Franco González, autor de este Fragmentos para amar una ciudad debajo de un asterisco que nos demuestra con este desenvuelto  y descarado libro, lo bueno de la palabra intemperie, el desgarro personal de la tradición y el futuro inmediato que alberga la
conciencia de este joven poeta.

Tienen en sus manos un libro sin tiempo, una gramática nueva de la vida. Tienen la oportunidad de asumir que hay complicidad en  la  visión  heterodoxa  del  mundo  poético  de Luis Franco y que, como en este mismo manual de vida sin instrucciones que supone este poemario, uno se puede preguntar el mundo sin una respuesta concreta. Por ejemplo... ¿Dónde la rebelión de tu malicia vuelve a germinar la varicela de tu dogma?

Ésta y otras joyas las encontrarán en este libro.

Rafael Saravia, España

Un libro experimental que pertenece a la gran tradición posmoderna  latinoamericana.  Su  fuerza  es  el  poder  de    la
imaginación de su autor, que nos expone ante situaciones   arriesgadas.

Subhro Bandopadhyay, India

Dentro de este libro me siento arrastrado por una fuerte corriente de palabras, números y signos. Tal vez podríamos decir una gran turbulencia. A fuerza de golpes, rasguños y caricias, religión y tatuaje en el rostro del sentimiento, el poeta nos envuelve en una ciudad, un mundo, un libro de cuya lectura no saldremos indemnes.

Joan Manresa, España
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