






Veinticinco Sesentayocho 

Lenguaje discontinuo

Dora Moro obtuvo el segundo lugar de poesía en el Certamen Internacional de Literatura Letras del Bicentenario “Sor Juana Inés de la Cruz”, convocado por el Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal, en 2010. El jurado estuvo integrado por Juan Domingo Argüelles, Tedi López Mills y Félix Suárez. 

 Leer para lograr en grande

colección letras

poesía

dora moro

Veinticinco Sesentayocho 

Lenguaje discontinuo

Eruviel Ávila Villegas

Jorge Olvera García

Gobernador Constitucional

Rector

Raymundo E. Martínez Carbajal

Ivett Tinoco García

Secretario de Educación

Secretaria de Difusión Cultural

Jorge E. Robles Alvarez

Director de Fomento Editorial

Rosario Rogel Salazar

Directora del Programa Editorial Universitario Consejo Editorial: 

José Sergio Manzur Quiroga, Erasto Martínez Rojas, Raymundo E. Martínez Carbajal, Raúl Vargas Herrera, Fernando Muñoz Samayoa Comité Técnico: 

Alfonso Sánchez Arteche, Félix Suárez, Marco Aurelio Chávez Maya Secretario Técnico: 

Ismael Ordóñez Mancilla

 Veinticinco Sesentayocho. Lenguaje discontinuo

© Primera edición. 2011

© Segunda edición. Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de México. 2014

© Primera reimpresión. Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de México, Universidad Autónoma del Estado de México. 2014

DR ©  Gobierno del Estado de México



Palacio del Poder Ejecutivo



Lerdo poniente núm. 300, 



colonia Centro, C.P. 50000, 



Toluca de Lerdo, Estado de México. 

© Dora Moro

ISBN: 978-607-495-313-8

© Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal www.edomex.gob.mx/consejoeditorial  

Número de autorización del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal CE: 205/01/11/14

Impreso en México. 

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, sin la autorización previa del Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal. 




Aprendí que no se puede dar marcha atrás que la esencia de la vida es ir hacia adelante. 

La vida en realidad es una calle de un solo sentido. 

Agatha Christie
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1

Pablo Neruda es una calle

entre Montreal y Ontario

aquí justo aquí a tres de Américas

una calle que cumple con voces más altas

donde los atropellados en la esquina extienden nidos que pudieron ser brazos

hasta que te pongan el semáforo

mientras 

 te mueres en cada cruce, fielmente acondicionado el cuerpo arrastra sus autocadenas y yo tu Járin

 te escucho dos tazas de resentimientos

 (con mis ojos alumbrados por malos sueños) te doy consejos que ponen de mostro a cualquiera posibilidades sintéticas contra atropellos aunque todos hayan dejado de abrazarse

 la enramada de diálogos se instale en esta calle el funcionamiento de la conciencia en un intento de autoridad haga embajada para cortarte la horca

 yo tu Járin radico aquí

12

 justo aquí que rompe hielo 

 donde se te inserta la esencia de las órdenes en la Pablo Neruda que oculta lo heredado el gen perdido de la demencia

 la certeza de la monomanía y escarabajo Kafka

13

2

 y Pablo Neruda es una calle

 esta calle de callarse

 la calle del sol domingo de pirules 

 un sol diferente siempre en domingo

 Raúl en domingo 

 el domingo en silencio

 cuando todos te abandonan por sueño

 despierto juegas 

 mutis contra merecidos

 lo más cerca que tienes soy yo

 yo tu Járin vigilando tu transparencia

 por miedo a las voces 

 al pasillo eterno

 al anuncio

 al recuerdo genético absorbido de la locura que nadie te dijo la futura certeza que aterra
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3

el arte de no decir

el arte de aprender a mamar

el arte de aprender a mamá

como mamá con su arte

con el aprendizaje

si no se dice se olvida

si no se habla no se oye

si no se oye no existe

No 

palabra de función vital en esta calle

antes Paseo de las Águilas

qué peso el nombre de esta calle

consigna y reto

no decir

niega niega siempre

niega y nadie se acordará después

15

4

en qué momento perdiste los latidos

yo te recuerdo así

bella y de tamañito

envuelta en una toalla

alumbrada con lámpara de restirador

como una luz que sólo a ti

desde lo oscuro de una inmensa recámara

dijiste que detrás tenías el miedo de una virgen miedo número sesentaynueve la virgen a raíz

pero el miedo NO

tengo la habitación más grande

no corresponde grande el tamaño no

llenar la habitación con cosas suaves

llenarla porque el vacío

no llenarla para los demás 

llenarla para mi vacío

16

un vacío de siete años entre Javier y yo por ejemplo en la calle no cabo

rompo las paredes de la calle antes de nacer

romper el infinitivo 

las instrucciones de mi bolsa estaban en infinitivo un paquete inesperado dijeron

no leyeron las instrucciones

de ahí la descolocación

leer antes

conectar la luz

ya viene la luz

me dieron a luz justo en el momento que César tira la carne al suelo y yo como carne 

salgo bistec amarrado de un cordón belicoso
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5

Járin llegó después 

en la noche del moisés oceánico

que derramaba aguas de llanto

porque eras un niño y no Isabel

llegó Járin al mismo tiempo que es lo mismo

es lo mismo que aquí estamos

eso es lo MI ISMO

porque hicieron una revolución cuando llegué

un retraso

tiempo sorpresa

las imágenes de alegría no son suficientes

porque a mí niño niño yo niño me pesan los hechos los hechos son más objeto en mi corazón los NO

me quedo en un estante de inventario 

para llenar el vacío con cosas duras

mi vacío que es lo mismo que quedarse igual

18

6

soy un niño completamente

un mente de niño

desde fuera siempre niño

formol concentración infante

al niño le vetan los temas de la calle 

de la verdad

al niño se le insertan cartuchos del sistema operativo del mañana las funciones más complejas en el cuerpo se le implantan por qué si no está consciente de razón

esta es la escuela y hay que ceder a su pedagogía si no

NO cabes 

te cavan

pero yo no quiero causar pena

yo quiero astringente lavamanos y borrador de lo triste y tú estás aquí mi Járin aquí justo aquí que rompes hielo contra heridas bebés

tú que encapsulas ramalazos y los acurrucas para que sanen méteme en un cajón de madera

19

barniz blanco setentero

ahí donde la camita de un ratón coloca esquina soy niño demente

soy niño eterno 

se me ocultan secretos de familia

no soy apto apartamento no soy

dicen que todo lo digo y si no lo digo

lo e-s-c-r-i-b-o

20

7

No 

malo

No mentira

No 

muebles negros

No drama

 piensa si no responde el NO a demasiado drama o a sirvientes melódicos que en intento de autoridad caminan hasta el dominio

escribo no del drama 

sino de nidos de ratones en la despensa

nidos de ratones que olían a cofradía 

cuánto quisiera que en el escampado de lo posible todos oliéramos a ratón

a orines de ratón

porque ese olor me viene para navidad

y la navidad es estar juntos 

como ratones en sus nidos cuando nacen y desean deletrearse

21

en el órgano que se guardan los malos pensamientos hay ratones en las viejas cajas de detergente hay nidos de ratones pides un deseo

—por ejemplo la repetición del deseo—

por qué si los deseos están en el cerebro del amor hay que pensarlos tanto

si te sale maleza y vergüenza no se cumplen tus deseos yo a veces creía que su imperio en llamas era la ardiente causa de mis uñas nerviosas

cuando bajaron las cajas descubrimos los ratones y lesiones en los labios que no se van

están demasiado acompañándome 

agudizan la culpa rémora

se hizo un circo de gatos y ratones todo emoción ratón crueldad en esta calle la crueldad era cosa de todos los días no era tan NO

era simple crueldad bien intencionada

como gatos persiguiendo ratones hasta matarlos es la natura no hay nada en eso 

nada que condenar

en esa época yo era la contradicción más vasta un desplazamiento de mantel de buenas costumbres mientras ella hacía la sopa
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reía 

risa engusanada mientras otros morían ratones los ratones en hueso dan miedo o asco 

teníamos la certeza de una alegría disecada (no se puede ser alegre por mucho) 

estaba la familia mexicana unida

y las cajas de orines

digo cajas de detergente que olían a orines

y sería navidad

a mí me salió la virgen y le pedí que siempre oliera a ratón y no hay olfato que aguante 

por eso ya no pido de estancia a lecho

ni para que estemos unidos

ni para que risa

ya NO risa

No orines

No navidad

No familia

sólo una palabra bastó para enfermarme

23
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y si oyen lo que estoy pensando pensando pensando pensando

me pesa que oigan lo que estoy pensando

todo se oye en la calle

 no se oye 

 mete contracciones y lloro en la almohada verás qué cómodo sabrás de orfanatos de casamientos y de un cincel llamado silencio desoirás durante treintayun años una conciencia que dicta palabras y sentencias 

 cómodo cómo no

te acuerdas que no se dice y si no se dice se olvida y si se olvida no existe

qué tal que se me olvida todo

no confío en esta memoria artesana de duelos ni con mi estatura cumplida 

no lo digo me callo no recuerdo olvido no existe y si no existe no puedo irme de esta calle 

voy a estar dando vueltas imantado 

24

mi olvido estará buscando algo que le falta 

algo que callé por mucho 

y no quiero callar más 

pero si me oyen me expulsan de esta calle 

la brújula me gobierna y aún no pierde su magneto no sé  

dónde es el lugar de la generación espontánea en dónde hay alimento gratis 

voy a pensar en voz baja

 bueno y después lo escribes

 no lo escribas ahora 

 lo harás dentro de muchos años 

 cuando encuentres un lugar común y te conviertas en animal 

25

9

deseaba deletrear internamente un conjuro

romper la rutina de llevar la cuenta de su abandono 


*       *        * 

que tú seas Járin

que yo sea niño

que todos digan que soy un niño no quiere decir que hable como niño 

que no me salen ampollas y quistes que provocan el autismo que no puedo decir palabras como imprecación homosexual o diplomacia

26
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 habla de Mimí

no 

ahora hablo de mí

no de Mimí sino de mi 

mí

siempre dicen que hablo de mí y me callan 

un día dijo Francisco que me suturaría la boca con una moneda de veinte pesos y lo hizo

y yo me vendí por veinte la cosa peor de la vida mal ahora comprendo el terror a las imágenes 

causan mayor daño cerebral

se va el sol al que vine ya estoy hablando de mí y de esta Pablo Neruda recorrida en un Dodge pistache 

un gran bolso entre los asientos delanteros gritaba algo que yo no tenía 

era un elemento de poder 

una credencial que concedía permiso para la arbitrariedad 
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ahora Pablo Neruda es una calle de risas digitales donde escarbo demencia suplico el giro elemental de las cosas forzadas hostigado me alejo de las habitaciones femeninas se fortalece lo fiero la defensa la revancha la amenaza guardo un arma

un secreto 

un alfiler que puedo utilizar en contra

no volveré a callarme Járin Fonz

aunque resulte una espontánea incomunicación que alivia responsabilidad

porque si me callo

si NO lo digo Járin

si me callo

REVIENTO
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te juro que era una luz roja

en el fondo del jardín

dicen que son las guayabas

pero tú Járin sí la viste

tú viste los dos faros de la adolescencia

eran rojos como ojos de monstruo japonés

pero otra vez Járin 

despierta 

otra vez nadie me creyó

yo me enrollé debajo de estas sábanas de generación donde se enrollan los muertos

los pobres

los viejos que se pudren en los asilos

nadie me creyó Járin

despierta

tú si lo viste

no era leche tibia

no eran los hot dogs casi engrudo de la Maria eran ciertas visiones

ellos creyeron que era vicio
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a los niños dementes nunca les creen

porque creer en un niño de mente

es aceptar la propia ignorancia

es subirlo al estrado de lo importante

y los pilones no tienen importancia

vienen así

de refilón Járin

de inespera de mala pata

ahora sé que esto se hereda

y yo de seguro Járin tendré un niño de pilón

yo si le creeré de los faros rojos

porque si atendiéramos a las luces de la noche no perderíamos la cardinalidad
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cuando no me creen me convencen de que en la manga de mi camisa hay infinidad de sueños

me dijeron que eso lleva a ninguna parte no me lleva no que el mentiroso miente porque en esta calle se calla siempre y callar es una manera de mentir
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dra ma

que da

drama

demás y hado

lo feliz viene de lo amarillo y blanco

mis muebles eran blancos para barnizarme la cornisa y no caer los de Javier eran amarillos con blanco él siempre feliz con treintaycuatro amigos 

vetados como ejemplo a seguir 

yo nunca lo he seguido por eso tengo el drama y no lo veo el drama se ve por fuera 

la condición de la luz del drama es que ilumina para afuera no es como gozo que ilumina los cuerpos por dentro a punto de destello
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como que todo por dentro me funciona demasiado NO un niño no sabe de los demás y hados

por dentro siento Járin que todo tiene una máquina todo repite pensamientos de cómo dañarla 

sentimientos al rescate 

por ejemplo Bayo y pienso en el rescate cuando me vendió los patines azules pensé que no me cobraría pero me quedé con un hueco en la mano y me dio garantía en nota 

qué es garantía 

creí hasta la anorexia en las promesas de un yogurth solo decepción de bacilos de astilla 

hoy que existen años luz entre el corral y el recuerdo me doy cuenta de lo funcional 

aprendí a estar contigo aunque siempre la interrupción contaba la luz de la tarde sobre la vidriera ámbar que lograba sacarme lágrimas

venía alguien a interrumpirnos

yo quería estar solo y me sentía triste por estarlo
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yo quería estar loco y me horripilaba que lo funcional me alejara del manicomio

siempre esta maldita receta para que la máquina de quedar bien opere

cuando el tiempo frenaba 

yo veía el concreto vegetal de la azotea 

era vegetal 

no necesitaba más escenario que el de los fingidos un teatro flotante yo con un traje de aire 

y el aplauso a condición de que nadie me viera al final del acto yo me aventaba al vacío y me despedazaba en setentaydos piezas

no era un sueño de fama que más tarde se cumpliría si me hubieran pillado moriría de vergüenza 

por culpa de la máquina de funcionar 

o porque de casi todas las cosas que no soy 

Járin 

soy la que todos creían que era 

que lo lindo lo sociable que rellénate con papalotes y carritos que empujar

no Járin la esencia estaba en la masturbación con agua en la maldad de dañar los tapices contra la opulencia de la casa en poner un hilo de caña para pescarle los pies y que cayera sobre su propio eje

sin esconder el arma 

34

porque los hilos de caña gozan de la invisibilidad como tú pero cuando vi a mi madre muerta en el suelo rosa mexicano que yo odiaba 

no sabía que el gas mata 

yo lo hubiera intentado a los siete años

debate entre lo afuera 

un cansancio por seguir la estrategia aprendida seguir en la casa 

creer que lo que ven todos es una fachada estética cordial amante de los azules claros

a esa edad uno se convierte en un hipopótamo del tamaño de los hipócritas

me empiezo a enfurecer Járin con tanta materia prima pudriéndose

el tiempo se enrosca hacía la izquierda del hemisferio norte se va por resumideros de cuestionamientos

la certeza de sobrar 

de estorbar

de hablar llegando tarde al festín de la abuela a los paseos en el ciento diez

el amor es una gestión social de las pulsiones biológicas que suceden al enamoramiento

yo siempre sentí que la gestión se llevaba a cabo dentro 
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mas no el trueque

ahí estaba Tino al otro lado del océano haciéndome berrear tras la celosía de mi cuarto

los amigos muertos actuaban como clanes de almas en el cementerio negro todos hablaban el mismo lenguaje mientras yo

me aferraba a un esperanto de mierda que supuraba de antepasados que no supe

a veces quiero echarle la culpa a la falta de información sobre mi chozno mayor mi saltapatrás 

con ello no seguiría yo en esta enrancia de diálogos no seguiría no

36

15

la identidad está en el átomo

por qué regreso vuelvo retruécano

Gorila Banana 

fotos fotos momentos

disfraces de lujo

nacimientos primos momentos fotos

la margen de mil novecientos setentayuno

esa marca de agua en las fotos de los viajes

un tinte azuladoverde significa algo

eso que significa es la duda

porque sin carencia no hay movimiento

nos hubiéramos hundido en un submarino amarillo ir a lo más pequeño para encontrar la respuesta acudir a la promesa nunca hecha para entender el coraje la perpetua sensación de que no me cumplieran lo que juraron desde qué limbo provengo Járin

desde qué estúpido edén de mierda para sentirme tan sin diestra o no será que yo tuve un gemelo y nunca me dijeron que murió seguramente venía yo en bolsita de a dos como los submarinos

37

uno se hundió 

y claro 

el fracaso es ocultativo

te digo Járin 

siempre la explicación es la esperanza

no puedo callar estas ganas de explicármelo todo doy por sentado un átomo que forma una molécula que mueganea a dos hermanos que se parten la cara en la banqueta de la calle 

en el veinticinco sesentayocho

había cosas por las que se supone que uno lloraría cuando murió el tío concertista de piano aprendí de la muerte un derrame cerebral nadie en el veinticinco sesentayocho obvio era llorar 

y cómo se supone que uno llora la primera muerte cómo si no tiene nada de espectacular morirse habrá que poner la misma triste canción nueve veces para seguir llorando forzadamente

o lastimarse con una Gillette 

pero si la sangre nos acusa 

entonces la máquina de funcionar para afuera se atrofia entonces la indiferencia

si te pasas de la raya te ignoraremos

38

si supieran que comprendía el mundo desde el canto de los muebles

la cosa NO era llamar la atención 

se hubieran quedado con Rubén y su piano No Rubén No me hubieran dejado ser lo solo que yo requería pero me obligaron a funcionar

esconder la identidad 

esa era la importancia del átomo 

todos escondemos algo

no me enseñaron a cumplir el no te hablo

uno de los átomos principales era el silencio el sueño enmudecer 

pero necesitaba la sal de la mesa y había que pedirla o un permiso para existir

la condena era sentirse un apéndice

un apéndice 

quién dijo eso

yo solo recuerdo que ahí se guardaban semillitas y se tapaba hasta que reventaba 

tendrá que ver conmigo 
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ella comía semillitas 

yo pensaba que lo hacía para reventar por dentro su incapacidad de hacerse presente

ahora que lo pienso naufragaba

no le ponía color a las cosas

ella paseaba por Chapultepec Esmeralda comprando botones diferenciando yumperca de algodón

coleccionando revistas en una canasta

yo me perdía en la oscuridad del cuarto librero que nunca fue biblioteca

había lomos que daban miedo

uno tenía un brassiere colgando y decía 

tu carne impura 

era ser parte de un apéndice de doble cara

había un ocultismo dentro del propio oscurantismo de la propia luz 

que atravesaba los ámbares cristal de la puerta  cuadriculada yo prefería encerrarme bajo la escalera y realizar la pérdida todo siempre fue tan light

mi verdadera pérdida en San Diego fue un deseo desprendimiento

grité para que me hallaran 

pero en el fondo me ubiqué perdido 

encontrando la manera de hacer una nueva vida donde no me sintiera un apéndice
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otra manera de ocultarse bien oscuro con la seguridad de viudas negras era en la esquina que formaba la cocina y el culto al hambre un rincón de puertas anaranjadas donde me crecía el terror que era una forma de castigarme por ausencia de silencio al menos un par de días

cobardía pura pues 

yo soñaba que me desprendía como un apéndice

ya tenía el saco el cuerpo propio colmado de semillitas cristales lágrimas de roca deseos 

pesadillas calladas por estupidez

nunca supe que expresar los deseos era cumplirlos en el fondo eso me llevaba al esquinero 

la certeza de que victimarse lo aleja a uno de vivir el día siguiente sin sentido

si yo apéndice 

algún día me desprenderé con o sin semillas 

reventaré putrefacto pus verde embrionario abortado gemelo muerto

tú eres tú mi gemelo muerto Járin

 el apéndice no era una extensión inservible sino una de dos partes una molleja 
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tú eres tú el hemisferio derecho que me falta molleja no es mollera molleja de dos partes cuello cogote buche de pollo cerebro 

 mollera que no cierra niño nene cuidado mollera blanda cuidado mollera femenina

42
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 cómo es Járin Fonz

una extensión del gemelo un caddie de la vida un maquinista de gorra alta

overall que sobre todo se posa se cubre 

forro de la realidad

estético rubio que de otra raza procede

un gen que intuye 

no quiso que me perdiera

enganchado al pañal se aventó conmigo

niño calavera in the middleofnowhere

 cuántos años tiene Járin

más que yo

eres sabio porque estás al cabo de la calle lo que siento porque el sentimiento se corresponde con los líquidos del cuerpo mas no con los actos

es necesario saberlo de eso depende mi salud mental de eso depende como siempre depende dependencia de

43

pen de jo tendría doce

justo antes de las masturbaciones

bastaron rayas rojas amarillas de tu manga larga de no pertenecer cuando vislumbro un atisbo de pertenencia 

declino

hablo de mi pelo corto mientras todos más largo sabía que me exceptuaba pero me hacía poderoso aunque con el paso del tiempo la recolección de polaroids me daña y es tu amigo

 lo ves

nunca respondí 

si hubieran dado contigo sería tan obvio integrarnos apéndice el gemelo muerto el edén fallido 

si hubiera respondido todo sería tan obvio como estas letras donde estoy traicionando 

genética sintética 

clarísimo 

mi herencia no contuvo el gen de la ética no el líquido del silencio ni el respeto 

nunca el ingrediente de la calma 

no el de la sustancia de la aceptación

no respondí Járin por eso no me atendieron a tiempo ahora tengo que tomarme el pulso cada vez que paso por un hospital

44
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cuánto suman dos más cinco  siete

cuánto suman seis más ocho  catorce

o sea

siete mitad de catorce

y catorce más siete veintyuno

o sea

dos igual a cinco igual a seis igual a ocho

veintyuno edad en que perdí 

perder 

pues qué andaba buscando

no 

edad a la que forniqué con amor 

fornicar es sin amor

pero “hacerlo” es ridículo siempre está hecho solo es cuestión de recrearlo

o sea 

veintyuno edad que importa para el amor y el sexo edad crucial para el amor y una vagina que rompí a placer bonito

oh sí bonito

45

el placer es directamente proporcional a la dimensión de lo prohibido

es una ley

esa necedad esotérica de buscarle significado a los números la numerología como religión 

y acomodar estrellas para explicarse la vida

son recursos estúpidos de gente necia 

entonces

veinticinco sesentyocho no suma nada

 ni tiene un significado trascendental en el mundo de Járin y su gemelo rotoembrionarioperdido

sólo era un pretexto para decir que a los veintyuno junté parte de mi cuerpo

metí un pedazo de mi carne dentro de otro

eso era todo

46
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la brújula es el miedo

nunca me explicaron que la ignorancia es segura que en la orientación está el miedo

no los colores de las cosas no me explicaron no no me dijeron cuántas aristas tiene un lobo

o de qué cuernos disponen las niñitas

más simple era que sonara una alarma para las cosas desconocidas cuando el terror de las viudas negras era conocido esa punzada al verles las espaldas rojas

no hay pierde

no hacer nada que no se pueda hacer bajo luz

yo imaginaba dos cuerpos rodando 

sentir miedo excita

mentir es una forma de excitarse otro gen obvio el placer presente en racimos de mentira como un líquido otra vez un líquido vinotinto amargovinagrillo derramándose por dentro corriendo enajenjado por el hueco de la médula funciones tergiversadas

sistemas inconexamente intercambiables

el circulatorio funciona como endocrino
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el respiratorio como el urinario

el digestivo como hormonal

el linfático como ninfómano

el nervioso como límbico 

sistemas que lograron mantenerme en el limbo el suficiente tiempo como para no ir al San Juan de Dios o al Penal o a un certero médico que anunciara la verdad 

un temido excelsior que comunicara li-mi-tro-fí-a debido a los tatarabuelos que no conocimos 

esos que decretaban las sospechas ciertas y fundamentadas gen de la contracción sentimental 

gen de la rabia fraternal espuma por la boca cabeza rotatoria contorsión y mano jalando más duro gen del desacato antes le llamaban descontrol 

pérdida de la memoria 

ahora le llaman elegantemente Alzheimer 

hoy se acomoda todo en frascos diagnósticos 

a los ancestros los encerraron en un cuarto de acojinado psiquiátrico eso era glamour

yo lo hubiera preferido blanco y satinado pero no me dejaron escoger
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sé que estoy abriendo la piel

la miel sudándola

extravagante no pensando en los dos ni en los cuatro o seis pero es menester que rueden cabezas por la bajada de Pablo Neruda

como tantos muertos en crash de diez toneladas un accidente sellado por Morrisey

se cumplió su visión en la esquina de Montreal y Ontario alguien tiene la prueba

recuerdo claramente a Javier observando la traqueotomía del fulano

morboso escuché la historia

me lamenté no haber brincado las bandas de seguridad yo no tenía alarmas siquiera

sólo su ojo infrarrojo infalible ella ojo

más tarde sabría que no era un ojo

un sueño premonitorio como ella decía
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era un sistema escaneo de Gestapo comprado durante la Segunda Guerra en la costa de un pueblo llamado Morán barato se lo dieron

pagó veinticuatro años de sometimientos a cambio de vestidos y bailes

intercambio de una cosa llamada honor y moral doble dos objetos superútiles para funcionar en lo afuera no infringí aquel sistema en el muy dentro y hondo miedo de convertirme en animal

la realidad en la esquina eran muertos destazados choques estruendo de vida 

sentimientos

una de las hojas del trébol 

Francisco se atrevió un día por la calle Mónaco vamos 

le dijo Toño 

con los rifles de copitas en la cajuela 

la curiosidad en tiempos de Echeverría tenía cover y los metieron a la fiesta 

en la casa del Pelacuas

un festín de tehuacanazos por la nariz para sacarles el polvo blanco o la sopa o la Coca-Cola Company que anunciaba hay que compartir la chispa de la vida
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era mil novecientos setentaydos y las olimpiadas de Munich se me estructuraban en un cerebro de ave apenas 

siempre en esta parte de la historia tengo que hacer un juramento por las imposibilidades de la ultramemoria no 

a ti no Járin 

tú sabes de las instalaciones por osmosis sin la trampa de la videocámara 

y se llevaron a Francisco en una camioneta que dobló en la Pablo Neruda cuando pasó por el veinticinco sesentayocho le gritaba para adentro a su madre no fuera que los judas le dieran un cachazo por la ventanilla de la Ford

aquí entra el sistema de afuera que funciona muy bien porque los vecinos eran policía 

y policía siempre cuida y defiende de la misma policía conexión judas policía Distrito Federal jefe 

lo escribo así para ahorrar historias inútiles y evitar comprome-terme más con la realidad que con la poesía y en el acto de justificación me desfallezco y me encuentro cautivo del mismo sistema que denuncio y aborrezco GESTAPO es la misma excretación mental que va llenando los métodos hasta que el cuerpo se vuelve uno más que sólo funciona por mimetismo 

como prueba están las várices y las magulladuras de inmediato impacto contra la realidad es sencillo y obviamente meterse en 
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estos vericuetos narrativos para explicar a Francisco que se fue a los separos y usar palabrejas para que los pequeños no entiendan o para que la moral no nos pase acuse de recibo los separos

y lo separaron

lo alertaron

él siempre anexo

yo lo admiré por cruzar el umbral

encontrarse solo en la montaña

un puerco de granja

un cerro

buscarse en Mónaco

no hacerle oído al miedo

no darle queja a quita la mano

Francisco en moto

en fórmula uno

en campo de golf

abejas y miel

me hizo póster y lo colgó en un cuarto azul

tapizó el techo

se enamoró de María Antonieta y todos lamentamos la guillotina me parece que fue el único que alcanzó a verte Járin Sahagún Vaca lo absolvió y ella siempre agradecida ya Durazo sería otra historia
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los devenires del tiempo viento codiciado malicia perfidia siempre que arrulla siempre

residencia número veinte

los primos destructivos 

eran demoledores

se perdió el juego

una muñeca de mi hermana cayó al suelo repitiendo el puchero yo aterrorizado puse un huevo debajo del piano y los primos hicieron un alboroto con vegetales de este cuerpo onírico se desprendió la esquirla de la catástrofe un anuncio de la pérdida de las flores

la membrana que le correspondía a la muñeca me la comí tuve un espasmo en las ojeras

y los desvelos por el rechazo (de los primos) me convirtieron en un coleóptero translúcido

pero eso sí 

no dejaré de hablarte nunca Járin

porque eres mi cueva contra los primos venenos contra los gatos que llegaron primero

con su playlist de etiquetas fluorescentes
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este insecto que fui 

desarrolló escamas para nadar entre sábanas diurnas se puso mostaza en los pies y el doctor Ibarra recetó una pastilla limón 

un placebo seguro

el huevo lo mantuve en una taza delicioso y lila un huevo que con el tiempo se hizo concreto y no se elevó un retransmisor de la infancia

malicia ictericia amarilla desvelo

con la lentitud que fragua el yeso

la rapidez y la lentitud se miden por desesperaciones el yeso fragua y la malicia despierta en proporción al agua del yeso

un primo se aleja con el más grande de los gatos los dos pequeños persiguen al gato feroz

la malicia está en el yeso de la infancia

que fragua con las desilusiones

hoy del huevo lila ya salió un mamífero

no estoy solo Járin los primos pueden maliciarla yo tengo un niño en la mano
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habrá que esconder la parte enferma de los sueños los juegos con los gatos

con los pájaros público de mi teatro al vacío y la carne vegetal que corté en una tabla

habrá que esconder el cuerpecito revolcándose por una alfombra rosa mexicano

no hacer ruido con las piernecitas en la puerta blanco oro si una alarma anuncia la hora de ir a comer

pondré los vegetales a trabajar

chícharos insértense en los orificios

betabeles sangren

carne vegetal púdrete

elotes zanahorias y pepinos clávense en los orificios de las niñas lechugas y coles orladas 

amortajen el cuerpo hasta magullarlo morado

limones prepárense para el cañón

porque no pienso seguir escondiendo la parte más enferma de los sueños

ni subsanarla con remedios de cardamomo
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no pienso ocultar los líquidos que se le derramaban a Alejandra la de la foto en el tocador

la vieja de las trenzas meteoro

esa madre de la madre de la madre que seguramente estaba enferma

y por eso no figura en un árbol

ni en los registros de esta calle limpia

no pienso esconder grave esconder cardamomo para el humor vítreo

lo único que queda son vegetales y verdad
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espáciame Enrique Carlos

ser como tú

estaba todo tan en sí mismo

ensimismado

toda la atención sobre el niño de cuatro paredes no pude autistarme lo suficiente

de ahí la intolerancia que me salva de los malos civiles espáciame Enrique Carlos

ni los gatos ni la coneja fueron mascotas silenciosas solo ruido entre velos de juguete y carros azules carros espáciame entre este y oeste

aunque yo esté en medio sin mirar a la izquierda espáciame con este espejo que tocamos

con un show donde los muertos nos guían por un cielo crisantemísimo

espáciame para revolver al niño

y planear mi suicidio a los trece 
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sin fallo ni reparo en la matemática

las reglas de la física estarán a nuestro favor aunque ni el viento porque es justo que me espacies

todo lo piedra que fui

inmovilízame un brazo con yeso

una pierna inerte un yeso firmado

maldita sea el mundo debe morir de una vez por todas metralletabazucalanzafuegos

en orden alfabético aparecieron los síntomas

sin vademécum registro ignorancia

nunca logré un autismo perfecto nunca 

como ahora que tú me estás espaciando
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tectónico trepidante y oscilatorio todo junto sin escala de Richter junto

 cuídame el coro  dices

 cuídame el Carreño

 cuídame el rictus

 arrúllame el reloj  dices

fúndate otra casa

un sitio para gritar y recoger el polvo

fúndate calles escoriales y filigranas que albergan tu ambición gobierna entre tus uñas secas gobiérnalas

ordénales que escriban sólo historias amapolas que infiernen las carroñas secas de esta calle

fúndate una plaza de pájaros espontáneamente mecánicos no se notará la diferencia entre el madeinchina y los París New York

fúndate un reino lejos feudal lanolina donde rebosen coliflores que atender

desciende y toca un instrumento en el final del camino
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cuando termines la batuta entre cuatro zopilotes y un ratón de sacristán

en la muerte

la fundación será consumada
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fractura tu concepción de lo ridículo

la conciencia es piedra

me explica mi álter ego

yo he buscado arrojarla al Sena

pero en esta calle ni Senas ni democracia

en esta calle de bajada larga

una piedra es consciente de su peso

un chip inserción benéfico de las religiones

he tomado una medicina que deshace las piedras del riñón un láser escanea mi cuerpo en busca de tu voz piedra estoy fracturando la concepción de la santísima trinidad si son tres en seis se romperá

no basta una fractura

pasarán treintayun años camellos

para que en esta calle el sentido devenga
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si me preguntaras te diría que era una vuelta a la orilla de la cama con los kleenex bien doblados en la bolsa pantalón un sweater a rayas que imitaban los de ella por si acaso no sé si fue la rebaba de un Evenflo en mi índice acariciando la presencia

porque no había nadie de cualquier manera y hora la que fuera 

no había nadie

la primera residencia en esta tierra entre Montreal y Ontario siempre emergía sola 

siempre

otra posibilidad sería un abrazo 

la reserva de lo más importante en este mundo pero tampoco

siempre iba sólo yo solo 

éramos solos tú y yo

porque nunca fuiste una sustitución de compañía como los tratados de psicología lo dictan

siempre los mismos seres me cuestionaba y quienes me debaten
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hoy 

aún después del envenenamiento Hiroshima

quiero que conste en actas

la primera de las residencias fue por ósmosis quizá mientras lloraba en un moisés marica blanco satinado si sabes acojinado 

psiquiátrico 

de ahí se gesta el sueño o la premonición o el desenlace o el descanso

pero si me preguntaras te diría que es una combi blanca en domingo 

la familia mexicana reunida paella angulas serrano Rubio y la esposa ácido yogurth todo muy español muy así de bota de vino debajo de los trajes castañuelas negras que nunca supe tocar peineta sevillana y mantón de Manila

traído de Sevilla da igual

o podría decirte que es la entrada de una dama por la cocina con la nariz reparada y las ojeras más purpúreas que el cardenal que asesinaron en mil novecientos noventayocho

si me preguntara alguien más 

diría que son estampitas dominicales por no dejar señuelos contra familias acomodadas
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pudo haber sido también o solamente el despacho de miss Cecilia con sus cilindros de plástico del que se rompe y ya no se fabrica seguramente contenía plomo y Mattel no asumía nada y aquí sí que vienen todos en estampida 

el arenero Laura de naranja alimentando la inseguridad de los niños 

pinche gorda sebosa que golpea a Jorge Luis de esmeralda incrustada 

no sé si en la boca 

pero si digo que en los ojos es lugar común 

Jorge Luis Barajas de trajecito maricón amarillo pero no era lo maricón sino el mil novecientos setentaytres lo que jodía y a mí me complicaba que las niñas me llevaran flores 

la nana les explicaba que las niñas no les llevan flores a los hombres 

ahí pienso que se torció todo 

porque Isabelita no tenía esa información

Isabelita fea tan fea que tuvo que rayar la foto de grupo para taparse la inseguridad del tupé (mipé) en el último minuto recogido hacia la izquierda

pero pregúntame cuál fue la primer residencia seguro cuando participé en el ayuntamiento donde deciden cambiarle el nombre a la calle

las águilas se veían transitar por lo más azul sobrepoderaban el techo del camellón 
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sí había águilas en cada moneda nacional 

donde se jodió todo fue en cada esquina 

colgaron un rótulo marino con letras blancas anotaron Pablo Neruda
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en la azotea viven treintaycinco gatos

tres gatos han tomado la casa

la gatera lava día y noche los orines de los gatos pasarán veintycinco años y la presencia felina no se hará notar esto no es personal

quién  en qué país 

desea una lluvia de orines de gato

los gatos de la azotea son masa

los tres no

cada uno tiene categorías

la manada fue envenenada por la vecina 

y yo ayudé a bien morir a diezynueve

bien morir

cómo se muere bien

cuando son pocos los gatos son identificables cuando son manada les llaman corporación

uno se siente capaz de pertenecer aunque se revele a la raza aunque el adn no coincida con el propio 

una manada acoge mejor
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a veces

porque es más fácil que las plumas se confundan entre orgánicos pelos animales que entre tres individuos que caminan sobre cuatro pilares de trébol

ya lo dije los treintayun gatos eran de azotea y la azotea está más cerca del cielo
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la luz del p.m. duele con sus destellos brillos sobre el barniz de los muebles

yo Járin no lo puedo soportar

 subamos me dices 

y nos elevamos

allá arriba en la gatera no se ven los defectos vamos por la puerta de hierro blanco  me dices la puerta más pequeña que los niños de seis años arribamos al escenario

arriba sobre las cosas del vacío

te explico

un volado que da al vacío

estoy seguro que cuando nos lancemos no nos daremos cuenta de la diferencia

me lo dijo un señor de apellido Swedenborg

justo donde termina el escenario

en este borde representamos un argumento

un argumento que escribió quién sabe quién que vino las luces son naturales

a los lados están las casas vecinas que acceden a nuestra obra
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performaremos pero antes está el disfraz

una falda rosa con margaritas volantes 

con tus propios vuelos no podrás representar

para qué el re

para qué la reiteración para qué la reafirmación de flores y público el público ha llegado 



los pájaros

este conglomerado sobre la barda 

negros zanates volaron desde el sur para nuestra obra es hora de bailar y lanzarse al vacío 

en quinientos sesentayocho pedazos 

el cuerpo reventará
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ahorrar es la manera más segura de sobrevivir pero mi mente es sólo una caja de   lost & found paso la mitad del verano perdiendo llaves y anillos he perdido diezyocho anillos y ya no tengo manera de engancharme con nadie

la otra mitad de los inviernos 

dije veranos 

me gusta más octubre

paso el tiempo encontrando lo perdido

corro por un pasillo de puertas tragicómicas que no puedo abrir sólo pienso en el rubí perdido y lo traigo de regreso en fast rewind pienso en el camafeo pequeñísimo del lado derecho de mi oreja que perdí

nunca accedí al camafeo grande invencible que hablaba de Florencia y los misterios de Murano por mis culpas 

la mitad de un padre nuestro hasta que encuentre lo perdido es por eso que he pasado la vida rezando mitades y rechazando leyes magnéticas

menester asistir al lost & found y revolver mi boca hasta vomitar sacar líquidos color betabel
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sofocar espasmos pudre la razón

ahorrar es temer

carecer de presentes

ahorrar es una manera de fracasar

los animales que ahorran son inferiores del cerebro la única residencia que tengo de un ahorro fue cuando quitamos la baldosa número cuarentaynueve de la calle 

sacamos dulces 

no tapiamos ni encementamos los sentimientos encontrados tampoco hicimos coordenadas para los perdidos alguna vez intentamos sacarlos con su azúcar expelida y uno que otro bicho inferior de esos que tratan de ahorrar intento de muerte nuestros ahorros pero lo que no mata envenena la lección es clara e infinita

ahórrate las explicaciones siempre las bóvedas las excusas ahórrate las lágrimas los sueños el cielo raso ahórrate vestidos de celofán

ahórrate siempre todo lo que se coman las polillas la oscuridad me lo reveló
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una mujer vetusta y solterona dijo qué grosero groserito un niño en un auto bajo la iluminación navideña me saca la lengua

un policía del puerto de Veracruz me calla me insulta con su dedo en la boca

desde su tribuna de madera me silenció la alegría de esconderme entre barrotes de cartón como cualquier país en su adolescencia cuando se amurallaba aunque ahora no sean más que ornamento turístico

un retrato del cristo verde me mira desde la penumbra del joven Rubén y paso rápido 

con los ojos tapados como caballo de calandria si uno no ve seguro no lo ven

una biblioteca me hiere con su crepúsculo como prolongación de un destino me grita prohibido tocar

nunca me atreví a los libros como tótems evangélicos que mi realidad borraría más tarde pagué el precio de las pulsaciones arteriales
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un señor sin cara me regaña en una puerta de cristal una niña gorda anaranjada me pega

la madre de otra niña gorda pero rosa entra en una casita de muñecas me descubre que el sulfatiazol con la sangre se pone verde metálico parecido a la eternidad

un doctor de uñas mordidas me aprieta la pus que dejó la secretaría de vialidad con sus placas en mi rodilla sabías que las uñas tienen una sustancia que si comes enloqueces la abuela del clan prefiere a una niña reina que a mí por varón un epiléptico me seduce dentro de un Fiat rojo mientras pedacea papel de china y promete una bandera nacional un niño que cría conejos rex grises y vende quesos me enamora y se pierde en el tiempo

una nana decide que no cuidará a Isabelita

un cementerio me anuncia en su curva aquí te espero un señor supuestamente viene a terminar la enumeración pero sólo ranas víboras gatos y catarinas hemisféricas
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el sabor de la medicina que no venía en blíster nunca lo volví a probar

jamás volví a saber de la procedencia de las manos del doctor Ibarra 

manos como de señora blanca y repulsiva

cómo es posible que el sonido del celofán limón provenga de esas manos con lonjas y un vello de durazno asqueroso de un doctor con apellido de chocolate

yo confiaba porque los niños confían 

se abandonan ante sabores artificiales

las gotas de mi cabello contra las mucosas quebradizas confiar confiar 

no había que cuestionarse los expedientes ni las caducidades yo confiaba aun cuando el olor a amoxicilina indicara que la piel es efímera mientras los sueños de las sábanas me ubicaban en un hospital

enmedicinarme para un encierro de cuidados y atenciones ese era mi sueño
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yo me conformaba con una mesa de cama un caldo de pollo y agua rancia pasada por fuego

yo pensaba que las enfermedades transforman a las personas que miran las pústulas y hacen valiosos a los enfermos pero no era el mejor estado porque se podía temblar sin esfuerzo y retorcer los ojos a placer

es el más alto período de soledad 

porque en el virus que no cede se tiene la esperanza de desaparecer
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vivimos de niñadas porque es lo primero que somos y somos tanto que es imposible evitar las secuelas
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la vida se abrió paso entre los átomos existentes halo de insecto

vaho de ventana

pus de catarina

humor vítreo reventado

por qué me son dados estos tentáculos como antenas contra el peligro

yo y tú

huida

un cuerpo iba relleno de lo que le faltaba

una masa 

estas letanías se me cuelgan de la oreja como ruidosos aretes
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y cuando salía a ver el cielo al balcón

sí 

era cárdeno como ella decía

yo me sometía a su voluntad contra la propia

no importaba que los fantasmas en los libros y la televisión presentaran esa bóveda celeste

yo estaba segura de su moradez

alguna vez que lo dudé me sentí torpe e insegura ella bien sabía para qué sirven los diarios

los cajones y sus cerraduras secretas

ella tenía conocimiento de la utilidad de las mentiras me enseñó su valor 

pero no me dijo cómo manejar su radioactividad con la seguridad de que en el más allá no te veré no hay más acá donde me encuentre contigo
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cuántos niños fuimos Járin

cuántos

un registro de arrugas en nuestros bracitos por exceso de felicidad cuántos juguetes parimos caudales y abortamos juntos cuántas anáforas tendré que usar para seguir preguntándome si la infancia es sólo una antesala 

o corresponde a la sucesión de estaciones al mudar de los dientes o a las hormonas que se van adueñando del territorio puro como ejidatarios despiadados

cuántas cicatrices en la misma rodilla de bicicleta cuántas puntadas en el mentón tienen que reventarse con los picos del mutante vecino

cuántos salones de clase y números y apellidos tienen que contabilizarse para saber cuántos niños fuimos
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 dices y lo que dices es un monólogo

 nadie te preguntó nunca cómo te sientes

 dices y lo único que dices es la repetición de lo que te han dicho simples playbacks de un hit con crash

 dices y lo que dices nadie lo escucha porque no se lo dices a nadie son sólo palabras para impedir un cáncer futuro
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 no te cansas de hablar

 de repetirte

 chocar contra tu rutina perezosa

 de sonorizar cada pensamiento que se gesta en tu patio trasero es necesario de verdad que todos sepan de tu tejido la puntada indispensable es darte a conocer por el bien de tu hipotálamo uno se oye por dentro no tienes idea del spoiler yo sé nombrar lo que no se me ve

hígado pulmón ánimo

pintaría cualquiera de sus reacciones

aletean escupen gritan desgarran papel 

huyen

es fácil etiquetar frascos para identificar su contenido
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 de nacimiento de eso murió

 murió de nacimiento
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me arrastra me lleva

ahogando de hierbas finas la carretera

me acarrea su cargamento de cajas de madera

de huevos de pascua en chocolate

de halloween de azúcar picante

me arrasa los brócolis del valle de los pulmones mi propio torrente es sanguinario

nadie me trajo

pero es que  me lleva
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hubo un tiempo en que los pollos incluían una grapa de un sol amarillo

adornaba mi uniforme

los Corn Flakes tenían personajes que se desbarrancaban al borde de la mesa

culpa de su rebaba y un hilo

las cápsulas transparentes de las máquinas escupían con suerte anillos dorados

las joyas venían en paquetes de comida

no era necesario ir más lejos

la globalización era un barrio con un supermercado el intercambio comercial se remitía a una bicicleta con panes y a unos frascos de leche con tapa de aluminio roja
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no estoy seguro si era una llave o doce ganzúas qué se necesitaba para abrir la caja de seguridad el útero

desgraciado 

lo olvidé 

perdí el interés
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 los genes o la sangre

 la escuela o el hogar

 niño o niña

 la familia o los amigos

 este techo o la calle

 tu padre o tu madre

 ángeles y hados  igual tus muertos

 chico o grande

yo prefiero el ombligo la persona yo mismo

la adopción 

la elección 

mis cobijas

mediano light deslactosado

el color uva chupada

y los asegunes
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entre las piernas por la noche una luciérnaga insiste (es una hoguera el trabajo de edición)

 hay una miel amarga que anuncia el fin de la pérdida de la inocencia el principio de la esclavitud

 el final del limbo

 la pérdida

 la ruta de evacuación no está debidamente señalizada perdone las molestias que esto le ocasiona
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el rastro de un caracol en la cantera del jardín escribió margaritas en toallas que compró Orozco para entrar de noche en la bruma vapor caldera olor a cloro faro feliz

gatos en la noche de un cuarto sin techo de esta calle poeta edición recuerdo

remake onírico de ficción que escribe la línea de un caracol

88

44

será que los niños no hacen pasteles en batidora a mano de palo en ello radica la desconfianza los muñecos no pueden tener pintados los ojos es condición que abran y cierren por favor señorita déjalo en la caja usa el muñeco viejo

lo hago por tu bien

poquito por que se gasta

despacio por que se descompone

es para las visitas

no toques nada

te arranqué con las manos la solitaria 

así tus ojos perdieron lo triste y ni lo imaginaste no corras dame la mano

cuando cumplas quince te digo

que no sepa nadie sssshhh

89

cuando te diga respiras

no sé para qué naciste
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como si de tanto ser invisible no pudieran retratarme como si de tanto esconderme fuera más fácil encontrar una viuda negra

como si al entrar en mí mismo y nombrarme

las plumas se entretejieran con los vasos sanguíneos ruedo hasta donde topa la puerta

un exilio en la azotea

o al fondo de las cobijas

alguien ayúdeme a pelar esta naranja

señora Santa Ana venga pronto

que lloro y el lloro es futuro

hay un algo así como de manos arrugadas que acaricia mi cabello
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de pronto alguien apagó la luz y dijo

silencio que la vida va a comenzar

y pez me revolqué en mí mismo

tragando mis orines que no estaban filtrados

un cable espiral de teléfono amarillo

se transmite la llegada a la luna de un cuarteto que enamora Liverpool

un octubre en el que un árbol se dobló por las granadas Zacazonapan director Echeverría de una manada de asnos un grupo de mujeres compran Tupperware

interferencia telefónica

espías rusos   Woodstock

construye tu cajón de muerto

aspirina para niños eeh

Toma Cinco

prendan la luz

lentes oscuros Polaroid

92

Cubo Flash

foto para la posteridad
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los ojos de un niño pueden ver las piedras de un camellón sacarles el soma 

hablar sin acento

ser capaz de volverse transparentes hasta el amor

94

48

duerme el polo hasta que se derrita

hibernan los ladrillos de esta calle hasta que buceen en los cimientos

por las entrañas el miedo

cunde hiedra literal en el jardín

saldremos girando de un útero vergonzoso directos a este lugar llamado vida
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no me lleven al lugar común quiero reunirme con la indiferencia
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 fue desventura me dices

yo insisto que la biografía de las arrugas se gesta en las lesiones yo las nombré con gentilicios

 fue desventura de los genes (insistes)
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no nos supimos niños

nadie nos avisó que éramos hermanos

trozos de un mapa necesario

norte sur calzada adelante

 fue desventura me convences

niño niño que cuida niño de los otros niños

nos pegaron las reglas con chicle

nos pusieron un letrero fluorescente en el culo y que la fluorescencia nos acompañe
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si el amor no está acompañado de dolor

se olvida

tengo recursos artificiales para recrear la memoria entonces pude haber usado una cámara

preferí pintar una ficción de L’Oréal

anacrónicamente no disponible

no valió la pena
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el bienestar de vivir en casa

se corresponde a la confusión del hogar equivocado he confundido el bienestar de esta casa 

con la fatiga de una cigüeña despistada
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un cuarto para la comunicación soñamos

con antenas y radares 

sensores que comunicaran los comunicados de lo común que fuimos

cuando nos comunicamos al interior de nosotros un monólogo

cantando en un cuarto que soñamos para la comunicación pero éste era un estudio de grabación antiecos

101

55

el amor entra por un plato de sopa

la mano en el hueco del parto

los ojos de lástima

la sangre positiva entra por huesos capilares o a golpes entra por cultura 

por Carreño

entra el amor por las puertas de los cuartos de esta casa a tehuacanazos

entra por el beso con caducidad

el que se llena de moho

por ahí entra el amor



por dónde sale
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entre todos sumamos trece nombres que no supimos nombrar nombres de perros y gatos de significado perdido no playlist previo

el sistema no pudo reconocer nuestro nombre en los archivos correspondencia bancaria confundida

anotanombres combinación fatal de ancestros

de nombres con sus cargas

iniciales repetidas

identidades extraviadas

suman trece nombres al patíbulo
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tampoco nos avisaron que éramos aprendices de cómicos no nos avisaron de la tierra

crecimos entre muros de integridad

y una crónica ficticia de la vida ligera

sin saber que afuera

había montículos de escombros que sortear

entonces la vida alcanzó aire sagrado

al descubrir que negativamente fuimos coloreados por una antigua esperanza cristiana

esquivamos tarde cumbres borrascosas
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y cuando dejé de controlar el clima

ya no intenté dominar las estrellas y las mareas    mi atajo la alternativa era mucho peor

porque me encontré conmigo mismo

y supe que con el dolor es como amamos

aprendí de la agonía y desaprendí las plegarias sólo me quedó una tormenta de ideas privadas

las reorganicé para sacar el agua que inundaba todas las formas que importan de la verdad



105

59

era una bolsita plástica no transparente

roja flores mango tubular

dentro cebollas y rábanos vegetales

traía ella una bolsa igual a la del mercado

recuerdo el vegetal y me miro vegetando

nuestro estado acostumbrado Járin 

 la vegetación es el único recuerdo de un regalo
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esta parvada de momentos que no liberan la acidez de la lengua todos signos que somos

elaboración de convocaciones

llamados de un estambre

tejido ideal

signos de una peregrinación de embarazos y cesáreas simbolismos del uno hacia el otro

nos abrazamos con nuestras hojas más grandes para alcanzar la idea de ghetto

signos que signan significaciones inseparables aun por parientes lejanos

separaciones guionales que no signan provenientes del mismo jeroglífico

y cero gli híjicos

cero fílicos

signos vitales que evitan signaturas
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yo constelo

tu constelas

nosotros constelamos

arreglos en coordenada

direcciones teatrales de un cielo mayor

equinoccios y cierres de estación

él constela

ella constela

ellos quisieron constelar

conste

qué farsa

las estrellas no tienen que ver con nuestra familia Járin las estrellas no reservaron polvo para nuestra resplandecencia aquí en el bajo mundo

las estrellas no sueltan polvo gratuito para teatralizar tramas disfuncionales

108

62

tuve una casa plantada a principios de la calle vacas mustias rumiaban mi nacimiento

no   un     chez nous

la pared de ladrillos el empastado Comex más tarde la reja el portón después

la cama el tapiz tres veces

balastra de escalera que enredó claves de sol sobre la Formica blanca el calor se extraía de mi cuerpo una casa debajada

segura casa para salir de ella

un recibo predial pagó el derecho a enmudecer la obligación de emparentar

la lucha por consumirnos

la templanza por no suicidar

la fe en las mascotas

valió la pena pagar ese predial durante cuarentaycuatro años
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la maison

sin chimenea sin ese olor preciso de cada hogar o pasó que ya no lo reconocía

no absorbía yo la unidad

no pude encontrarle conjunto a una dispersión de rostros y cuerpos

se quedó mi organismo ahí dentro 

pero mi sangre se extrajo de ese torrente

segura de su color incompatible

fue a derramarse en cascadas europeas 

sabiéndome seco pude rellenarme con sistemas operativos sabiéndome muerto puede vivir sin ser molestado
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cómo saber si el huevo se ha cocido por dentro dentro de sí para él mismo

huevo duro amarillo y gris

cómo saber de la dureza del huevo 

 por el tiempo de las burbujas

pregunta en Champagne Járin pregunta
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se puede decidir no existir

lo supe a los nueve cuando se ahorcó el portero de los vecinos Sahagún

y me dije que podría dejarlo todo cuando quisiera cuando ya no se pueda más

entonces fue que me armé de ballestas para soportarlo todo qué es todo

víctima o qué

todo es el contrasentido

la discusión en la que se gana aventando una jarra de agua en la cara

un régimen hecho de partes incongruentes

en cada cajón una neurona

me disecto para encontrar la razón de mi aquí sentadito anciano a un libro

mientras afuera los autobuses hacen temblar los cimientos flojos de casa

escucho lo que se dice de mí

no sé si me gusta

no se parece a mí el talento

112

no es yo

no es mío

yo pensaba que cualquiera podía hacerlo

son etiquetas que me voy pegando al cuerpo para sobrevivir para bastarme

saber que todavía no es la hora

mi voluntad se ovilla y callo

todos van a alguna parte

me sigo de frente a mis adentros y me estaco

mi dolor es mío y no tengo por qué causar sospecha salir corriendo 

pero si estoy dentro de mí no puedo

me contengo a mí mismo

sacarme y dónde ponerme

romper la tensión superficial de las páginas de sociales y las vaginas de las niñas

el rumbo que tomé fue más aceptable

 para quién

taparme con disfraces ochenteros

disimular lo que sale debajo de la túnica

eso que ahora ya sé que tiene un nombre y fue un crimen un deseo enfrascado con fecha y caducidad

la etiqueta dice febrero dosmilocho

sé que lo abriré y saldrá esta frase hecha

salir corriendo literalmente al jardín de una casa que no habito
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sacar la cuerda y atarla como en un acto único de sobrevivencia una teatralidad

para mí mismo

yo soy el actor y el único espectador

gusta y duele

este soy

arriba de un árbol colgando de una cuerda traicionera me examino y caigo

sin un blanco de bomberos o red malabarista

golpeo el deseo

patético sueño de costado

queda sólo una llaga en el cuello

sigo sin realizar lo que aprendí a los nueve

aún no puedo desfilar
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ni cólera ni calavera pirata

no estandarte libertad Guadalupe

no barras no escudo estrellas águila

luna azadones esperanza paz libertad

cinco picos o seis en la estrella

sangre derramada pureza esperanza

hubiera sido útil tener una bandera familiar
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era un edén regado de basura

y alguien comía cada día rastrojo

por las visitas 

por los que vengan

116
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 el problema es que el drenaje pasa por debajo de las camas los espejos

 la falta de feng shui

 la claustrofobia 

 o haber tapado la alberca con escombros

no Járin 

el problema fuimos nosotros los problemas
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aprendí prendí focos rojos de la calle

enceré cerré fugitivos en la cama

arde mi diario al fuego

estornudé nude rodando con revista tres equis caligrafía grafía oculta para los niños perversos aborrecí borré sílabas enteras de mis ojos

obnibulé voulez vous coucher avec moi

engrandecí de sí dio el cinturón después de duro duro porté aporté nada silencios ideas rotas



aporté pedazos de mosaico para una mesa exterior para un jardín inquietamente sin visitar
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nudos de una cuerda rota del techo al suelo

si están a más de veinte centímetros no sirven para nada nudos sólo nudos psicológicos

como vehículo para la velocidad las anécdotas o las residencias vehículo para las discusiones

automóvil de costosa tenencia la mesa del comedor de cada día la mesa del desayunador como carruaje a destiempo vehículo para mirar por las ventanas a un mejor paisaje a otro estado de furia

estado de feria

para la carrera ornamental la competencia



crash vehículo no insurance included
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todo lo que temía vino de tus manos

hacia mi flor seca

por los latidos del búcaro

debilitando a la hormiga magenta que se fue

no pierdes

un treintayocho 

un grito al alba donde muere Isabelita

está ahogadita

no se habla de ella

porque si se habla se acusa al descuido

al abandono en un tonel de buen vino

de un árbol de dolor cuelgan los rabos que no podían sobrevivir cada vez que frena la pluma instantes eternos tarde el presagio del plúmbago

tarde luego muerte porque cuando la tarde muere peso más y me subo conmigo a cuestas

el recuento del día a solas

nunca ha sido bueno contar y recontar monedas

120

si yo no me subo a mí mismo quién me lleva al tapanco estelar en esta época se sala mi carne

se resguarda de animales y ángeles dementes

que escurren licor por patas y alas

hay unas ventanas quejándose y yo las imito

porque afuera el mundo tiene los brazos rotos no viniste y me quedé como soy

como sigo siendo

seguir con una cicatriz que a nadie importa si procede del padre del hijo o del espíritu santo

quizá comiste una berenjena que te escaldó la lengua y de ahí tu retraso

nada cambió arroz con leche

canela no importa ahora

y me quedé sin condimento para mejorar la raza

121
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puedo escribir porque no hay interlocutor

porque no hay una persona detrás del auricular para recetarme porque no tengo tiempo para completar el silencio pero ahora quiero un silencio para abordarme

desde el contorno de mi cuerpo

aunque desde el silencio me hablen mil voces y cada una tenga nombre

puedo escribir para justificarme

para victimizarme

para hacer lo indebido o enfermarme a gusto

si arte

silencio puro
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hay muchos pájaros en este túnel y ellos me salvan dentro de la pupila dilatada negra soberana manejando al caballo para llegar al límite traspasarlo bordear la transparencia de la línea 

y luego destruir la realidad por cobardía o comodidad pero placentero el pájaro y dolorosa el ala 

retorcidas las extremidades señal de viejo mariscal de campo una dos tres tomas ziprasidona fluoxetina alprazolam los nervios aquí se detienen y los zanates hablan francés je peux sortir

123
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un vientecillo sopla en mi oreja

no quiero hacer que termine 

la esperanza es el autoengaño más grande y poderoso sigamos creyendo que el pasado fue ruta no destino hagamos como que la carne vegetal sigue divirtiéndonos porque el verde tiene otra voz

escamotea la vulgaridad 

por algo los campos son verdes aliños para el ser tomar alternativas mientras las decisiones de los otros me lleven a un sitio concreto 

seguiré enfermo

es posible la lógica en una mente porosa

el vientecillo indica realidad 

la oferta de un medicamento es atractiva 

la falla es darse cuenta
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 para Isabelita comenzó la muerte a los seis cuando empezaron las emociones

 rellena de miedos ella también voló por las azoteas por eso la locura Járin es un buen estado de confusión en el que sólo hay intuiciones

aunque yo la extraño

 yo también

a Isabelita 

la participia
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en la intuición no participa nadie más que el niño yo el niño relleno de intuición crecí como cualquier despatriado
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la trágica legión de los suicidas  no hay nada más ridículo cuando la tarde empieza 

el terror del día siguiente

ellos son niños corriendo para perderse

tiene un halo que alguien se encarga de proteger y sus ventanas se iluminan y desiluminan en un solo día son un rebaño de mal agüero

un cuadro listo para el Louvre

la sensación de que ser libre nunca pasa de moda

127
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 Lazo mortal

tus espinas no son suficientes filos para recordarle al mundo que me fui

no suenas como las balas o la electricidad 

no hay horarios que anuncien lo perfecto 

eres lazo simple tan usado que hueles a caballo de Apocalipsis nada puedes hacer por nadie 

faltó el freno    lo mío es en ancas 

por eso vivo como el fantasma inmutable que te ha dejado lacio desde el día del puente

enamorarse del arma para desilusionarse —como siempre— el amor es desencanto el objeto de afecto primordial un disimulo
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nuevas sensaciones rojas y delgadas

rubíes para adornar un cuerpo que nadie toca ni el niño conoce nada hace el brillo en la sombra 

los cuerpos necesitan luz para ser aclamados de noche y de noche todos duermen
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no me puedes callar el ave

pero

cruzo el puente y descifro

desdel acert  hijo

cruzando el puente de regreso porque alguien que eres tú me llama

el golpe anuncia un piso firme el piso que a ti te sobra y te separa de la mala muerte

130
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soy un cocktail de síntomas

las pastillas me provocan muertecitas cómodas

131
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salto de aguaviva

Josué confirma mi esencia cocktail de síntomas en copa argenta revuelto yo

cae la pelusa que anuncia el invierno finito

se plegará la superficie de la tierra y TÚ

serás motivo para no terminar en ruido sordo

una recua de elefantes pasará por mi garganta eso dicen los restos del café
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intermitencia

la comprensión del número de cortaduras de los glóbulos rojos cómo duele entender las gasas ajenas

quema pisar la línea

uno

uno

brinco

brinco

en pie

no pisar al mismo tiempo la tierra

allá se mece el cuerpo

acá se vacían plaquetas

uno

uno

la discontinuidad no goza de interruptor

 ya párale o te quedarás del otro lado
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mi vida es lo irreal  lo real es lo que aquí digo tú y tus obviedades

134

84

la luna inválida por la sombra de la lógica

sólo unas horas y aún persiste cuña charola de plata le será cáustica la separación de la sombra

seguro la vida alcanzará brutales realidades

negras fracciones de la maldición de mi propia inteligencia
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esto no es cúmulo de experiencias personales

sólo una pila de huesos de hiena

que otras hienas tras la carroña abandonaron

 tú y tus justificaciones
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este marcado costado infantil

que le molestaba tanto

Járin estaba tan a gusto con sus tortuguitas sus gasas con yodo era mejor el refugio Gillette

los rubíes en las manos ejercían fascinación por el silencio

137
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cuando tu muerte el telón de fondo cayóme

quedé en medio de un proscenio eviscerando una tormenta de ideas privadas

todas las formas de la verdad

hoy sólo apareces como un bostezo ante la masacre con la autoridad de un pájaro en cualquier ventana todo yo te absorbo

padre

138

88

dependencia y rechazo

hermanas pordioseras que nacieron en la cuna que heredé

139

89

no quiero el molde no lo quiero

antes la guillotina

pathos amado

quiero rehuir al abrazo de tu peeling mental

pero te idealizo como a todas mis amantes

140

90

navaja

cuerda

clínica

Geodon

terapia

cura

hagamos una ridícula constelación con estas lisonjas verás cómo Escorpión se mimetiza con Urano

141
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el terreno inflamable vedado de la gracia de la belleza el acierto por aquí mis pies mi carruaje mi nosotros

la inadecuación radical ante la realidad mi estado de ignorancia infantil 

mi asombro

dices que reboto en pavores infantiles en paranoias caducas rebrinco enternececlaramente hasta tocar la esfera del cielo y el caldero del subsuelo tragicómico todo de yo y esa acrobacia no es el completo vacío del proceso apelativo para explicar mis redundancias mentales prosa pura prosa discontinua

142
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una fascinación enfermiza los ojos en hélice andante por el rechazo prematuro al dolor

uno

dos

tres

cuatro

cinco

seis

siete

ocho

nueve

diez

once

doce

trece

catorce

quince

diezyséis

diezysiete

diezyocho

143

diezynueve

veinte

veinteyuno

veinteydos

veinteytres

veinteycuatro

veinteycinco

veinteyséis

veinteysiete

veinteyocho

veinteynueve

treinta

treintayuno

treintaydos

treintaytres

treintaycuatro

treintaycinco

treintayséis

treintaysiete

treintayocho

treintaynueve

cuarenta

cuarentayuno

cuarentaydos

cuarentaytres

cuarentaycuatro

144

cuarentaycinco

cuarentayséis

cuarentaysiete

cuarentayocho

cuarentaynueve

cincuenta gillettazos en el muslo 

curiosa Isabelita desenterrando sus rubíes para que alguno engarce las piedras preciosas en oro

en  plata santa   plata santa   plata santa

corazón sístole diástole dolerse para saberse viva

145
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 uno dos tres cuatro cinco seis siete cuenta la anoréxica en el baño para la bulimia también hay jaula

 ni ahí puede estar sola 

 cerca de su cuerpo mientras ella se mira oblonga no observa lo vacío de sus cuencas

 la piel como una funda

 ella siente deben amarla por el color de su sombra o el milimetraje de su pretina

146
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vengo arrastrando una pesada cadena de adn en la que está escrita la culpa el miedo y el príncipe

 tú y tus victimitas

147

95

la burla la conocí tras rejas de baba

en la boca del primo Yamil

se escapó como una mariposa negra me tocó con su polvillo quedaré calvo

y lloré al perder la pureza de quien nunca ha sido burlado mi mueca gesto que denota la grasa alrededor del músculo flacidez facial

148
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sentalado de mí    Járin balancea las piernas siempre me han colgado en asientos sin barrita eso me obliga a pertenecer a un grupo

y a ti Járin nada te obliga al símil social de rellenar espacios párate ahí en medio sociedad bilingüe o alcanza iso para Country Club

principitos y muñecas danzan no lejos de sus padres no Járin

tú tienes la ventaja de la invisibilidad

149

97

 militaban la promesa de un cuarto ultravioleta la esperanza del estorbo

 un rey caleidico

 y toda electricidad posible

 descubrió el niño un orgasmo

 guardó el kleenex para no ser descubierto o para avisar tímido 

 que se avecinaba el dolor

 bienvenido a disminuya

150
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 te lo dije la niña Isabelita vestida de blanco metía las puntas de sus botitas vacilante 

como si quisiera retroceder  te lo dije

llevaba claveles rojos a la virgen

y yo todo jotito hacía la misma caravana de apareamiento hormiguil

 te lo dije

 ahí estaría ella tras los cristales ámbar que proceden a la melancolía a los dos se nos vino el abejorro

y after all

sólo tenemos una Polaroid que entristece rayos catódicos como la pertenencia que cuando emana se pone 

aflige

 ahora sí te lo voy a decir

 sacude las polillas programadas no hay nada más difícil que desaprender

151

99

y si los juguetes eran mudos

yo los hacía hablar

y si no querían los torturaba

después los curaba con mi aliento con té de limón con la pregunta qué sentirán los juguetes 

 tú y tus culpas

152

100

yo no sabía que la oscuridad tiene textura pero la he tocado quiero entrar porque la ficción se encuentra en los huecos de los sótanos

en el escape de un auto

en el horno de la cocina

yo la busqué de noche en un tronco del que pendía una baba dorada

como las ganas

153

101

Decir que me abandonaste sería muy injusto, 

pero decir que me abandonaron y a veces terriblemente, es cierto. 



Franz Kafka

aturdo mis alfabetos

ignoro mis rasgos verdes

es el momento de matar el apéndice que más amo de mi cuerpo dicen

sólo dicen

yo vuelvo al niño y pregunto

si obedezco seré inmortal
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