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del! "influcnza neoclassica, & «una manera cubana de penetrar, de llegar, de ir
como despertando en el centro inefable de kas cosas» 2.

Se la critica pone 'accento sull’aspetto negativo che I'influenza del Neo-
classicismo ha esercitato sull’opera di José Maria Heredia, evidenzia altrest gli
aspelti positivi de] Romanticismo, che trova pieno appagamento nella particolare
predisposizione interiore del poeta, tanto che, come ho rilevato, egli & considera-
0 un precursore del movimento romantico. Leiwa affermu che nello scrivere la
pacsia «Proyecto», il pocta ha preso a modcllo «El corsarion di Byron, introdu-
cendo nella poesia ispano-americana una tematica nuova per I'epoca, quella del~
la pirateria. Non certo nuova, perd per Heredia, che fin dalla pidt tenera etd co-
nobbe gli assaiti dei pirati, durante i muncrost viaggi per mare 5. Questo tipo di
esperienza negativa si ripercuoter? sul rapporto odio-amore tra il poeta e il mare,
come appare evidente non solo nelle poesie, ma nei racconti e nelle lettere 54,

Tra Ie tematiche piit care a Heredia figurano 1’amore impossibile e I’eso-
tismo 35, dilficitmente incanalabili nefla poesia classica, e ancor meno in quel-

3 ). Lezama Lva, La poesia de José Maria Heredia, in AANY., José M. leredia, op.
it p. 24.

33 Nel 1806, quando il padic, nominato Consigliere del Governo e dell Intendenza del-
1a Florida occidentale, si imbarca, nl mesc di gemmaio, con 1a famiglia per Penzacola, vi giun-
gera soltanto in giugno, poiché 'imbarcazione & presa d’ussalto dai pirati inglesi e i viaggiatori
s0no cosrcltl a sbarcare in Giamaica. (Cfr, C. DE UTRERA, Heredia, Ciudad Trujillo, Ed. Fran-
ciscang. 1939, pp, 43-44).

54 Molteplici sono lc disavventure degli Heredia duranic le traversate marittime. Nel
genmaio del 1801, ad csempio, | genitori, non ancora sposati (convoleranno a nozze nel novem-
bre dello stesso anno), si imbarcano sulla goletta «La Flors, che da Santo Domingo si dirige #
Cuba. Duranie i viaggio cssi fanno naufragio sulle coste def Venczucla, perdendo tutt i loro
averi. Successivamente, nel 1809, quando il padre, ricevuta [a nomina di oidor, & cosiretio a
trasferirsi con tutta la famiglia a Caracas, assistiamo a un’ulteriore disavventura: causa il mal-
terpo la fiegatu sulla quale gii Heredia sono imbarcati viene falla approdare forzatamente a
Santo Domingo (Cfr. C. pr UTRRRA, Heredia, op. cit.). Naturalmente tuito cid, seguilo da al-
treftante esperienze negative in José Marfa adulto, suscitano jn lui un sentimento contrastante
nei confronti del marc ¢ dell’acqua in penere. Si vedano in modo particolarc o liriche <Al
Qcéanws, «Nidgara», «En una iermpestad»; § raccou Seged, Aningait y Ajut; Ta lettera a Emilia
del 31-11-1826. A praposiio della disavventura relariva alla fuga da Matanzas verso gli Stati
Uniti, il 14 novembre 1823, quando il brigantino «Galaxi» si incaglia ¢ subisce 'inclemenza
del tempo, il poeta manifcsta una strana mescolanza di paura e di piacere quando afferma;
«Jamis he temido menos los peligros del mar, Siempre he hallado una especic do placer cn
contemplar el furor de sus elemenios descucadenados y confundidos, y jamés he eschuchado
retumbar un trueno sohre mi caheza sin sentir una emocicn vivisima y sublime» (Carta sobre
los Estados Unidos de 31 de noviembre de 1826 ).

5 A questo proposito interessante Particolo di L. SUVESIRL, José Maria Heredia:
I'esotismo come presa di coscienza, <Letterature d’America», 16, Anno TV, 1983, pp. 5.32.
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Deja, adurada, que el liempo
la regi6n impenetrable

del porvenir nos descubra,

¥ no angustiosa tc afanes.
De la t6rtola no escuchas

¢l arrullo lamentable,

que en noche tan clara y pura
dulce resuena en los aires?

Bl manda amor: ven, querida,
¥ entre mis brazos amantes
olvida en tierno delirio

los cuidados y pesares.

(1822} Ed. 1832,

EN MI CUMPLEAROS !

Gustavi... paululum mellis, et ecce morior.
2. REG. XIV. 43.

Volaron jay! del tiempo arrebatados
ya diecinueve abriles desde el dia.
que me viera nacer, y en pos volaron
mi nifiez, Ia delicia y el tormento
de un amor infeliz...

Con mi inocencia
fui venturoso hasta el fatal momento
en que mis labios trémulos probaron
el beso del amor... jbeso de muerte!
Origen de mi mal y lanto eterno!
Mi corazén entonces inflamaron
del amor los furores y delicias,
el terrible huracdn de Ias pasiones
mudG en infierno mi inocente pecha,
antes morada de la paz y ¢l gozo,
aqui empezé la birbara cadena
de zozobra, inquietudes, amargura,

y dolor inmortal a que la suerte
me até después con inclemente mano,

* Nell’cdizione del 1825 appase con il titolo «En el dfa de mi cumpleafios».
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que se yepetian los movimientos mds leves de las costumbres familiares, el au-
tor de Julia, arrastrado siempre por una imaginacién a regiones ideales, quiso
crear una familia completamente feliz, y realizar con la magia de su talento
una especie de paraiso terrenal, arimado por costumbres privadas, cuyo hechi-
20 debfa consistir en su orden, scnciilez y purcza. Si un talento inmenso no
pudo realizar totalmente una creacién tan noble, y darle toda la perfeccién a
«que aspiraba, debemos creer que fa empresa excedia a las fuerzas humanas, y
qgue la audacia del filésofo se habia propuesto un objeto colocado mis alléd de
Tos limites a que pueda alcanzar el genio.

Los recursos de la elocuencia, ta belleza de la diceidn, el brillo de las pa-
radojas, el talento descriptivo, ¢l ardor de las pasiones y ta fuerza del racioci-
nie, sc rcunicron en Rousscau, combindndose con una energia mental increi-
ble, para disfrazar y hermosear los vicios reales de un plan en que habfa queri-
do refundir los resultados de todas sus meditaciones, los objetos de su enlu-
siasmo, de sus recuerdos, de sas cavilaciones, dudas, temores y penas, Muy
apasionado para ser obscrvador iraparcial, no dio a sus héroes [a vidareal y ¢l
lenguaje propic que Richardson habfa prestado a los suyos. Julia y St.Preux,
Clara y Lord Eduardo hablaron la lengua de Juan Jacobo: idioma audaz, bri-
llante, leno de vehemencia y grandeza, modelo casi inimitable, pero cuya her-
mosura oratoria cra por st misma un absurdo, y no convenia con Ta forma
epistolar escogida por ¢l filésolo.

Este, al adaptarla, parece habesse reservado sobre todo el dereche de discu-
tir en cartas de controversia filoséfica muchos puntos de moral, de religién, de
politica. fmitdle madame de Stadl, Deffing, primera obra publicada con el Htulo
de novela por esta mujer ilustre, es el desarrollo de una méxima falsa en nuestro
juicio, a saber, que «las mujeres deben someterse a la opinidn y los hombres
arrostrarla». En esta obra se advierte més conocimiento del mundo que en fa
Nueva Eloisa; pero sus caracteres son fodavia mis ficticios, su entusiasmo es
menos verdadero, su estilo menos peﬂeem y mis equ{vma st moralidad. Reina
en Delfina una creencia en el imperio ilimitado de las pasiones, una especie de
fe en su poder y nobleza, que pueden produclr resultados muy peligroses. El
culto que Delfina y Leoncio profesan a su propio entusiasmo, su amor, su digni-
dad, su vehemencia, son una especie de egoismo de sensibilidad, cubierto con la
madscara de filosof] parece que se arrodilian ante sus mismas pasiones.

La mujer admirable y superior de gue tratamos exagerd en Delfina todos
los defectos que el autor de Julia habia paliado a fuerza de arte. Desprecis co-
mo € las ventajas que presenta la variedad de los caracteres al que escriba nove-
las epistolares, y en toda la correspondencia de sus héroes reina igual monoto-
nfa de dialéctica apasionada, A pesar del esplendor y fuerza del genio de
Roussean, y de la mévil energia mental que caracteriza las producciones de
madame de Stagl, ambes escritores han contribuido en nuestro concepto a des-
acreditar la novela en cartas. Af empefiarla en un camino errado, ia privaron
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Ahora duermes tal vez, y el suefio agita
sus tibias alas en tu calma frente,
mientras que blandamente

s6lo por mf tu corazon palpita.
Duerme, objeto divino

del afecto mas fino,

del amor més constante;

descansa, dulce duefio,

y entre las ilusiones de tu suefio
levantese la imagen de tu amante.

(1827) Ed. 1832,
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facciones, le alarmo un clamor general que levantaron las mujeres, v volvien-
do la cara, vio que todos hufan despavoridos. Un cacodrile habia salido del la-
go, y retozdn o hambriento correteaba por el jardin. Seged e vio con indigna-
c¢idn, como perturbadeor de su felicidad, y lo hizo echar otra vez al agua, pero
no pudo persuadir a Ix reunién que se tranquilizase. Las princesas adn no se
consideraban seguras encerradas en el palacio. Todos pensaban en ¢l peligro
pasado, y nadie tenia humor para charlar ni chanccarsc.

Seged queds, pues, reducido a contemplar las innumerables casualidades
que yacen emboscadas por todas partes para interceptar la felicidad del hom-
bre y turbar sus horas de paz y deleite. Tuve, empero, el consuelo de pensar
que nto tenia culpa en ef accidente que habia burtado las esperanzas del dia y
cuya repeticidn podia impedirse con precauciones prudentes.

A [in de proveer al gusto de Ia mafiana siguiente, derogé su edicto penat,
pues ya conocia que el disgusto y la tristeza no se ahuyentan por las amenazag
de la autoridad, y que el placer sélo reside en el seno de la libertad y franque-
za. Invit6, pues, a todos sus cortesanos a ilimitada jovialidad, proponiendo
premios a los que se distinguiesen al dia inmediato en producciones festivas:
las mesas de la antecdmera estaban cubiertas de oro y perlas, vestidos y guir-
naldas para premiar a los que tetinasen la elegancia y los placeres.

Al ver tantas riquezas, todos los cjos centellearon, y todos ios labios ce-
lebraron la liberalidad y magnificencia del emperador. Pero cuando entré Se-
ged en esperanzas de gran placer por la emulacién universal, enconiré que to-
da pasién fuertemente agitada termina la tranquilidad necesaria a la alegria, y
que el alma debe cstar cn calma total para que la mucvan los blandos impulsos
del deleite. Cuando apetecemos con ardor alguna cosa, debemos temer su pér-
dida en el mismo grado, y el temor y el gusto son incombinables.

Todo exa, pues, afin y solicitud; todos hablaban de un modo tan afectado
que fastidiaban, annque se hacian admirar a veces, y Seged conocid que sus
premios influfan més que él mismo en los animos de sus cortesanos. Al Hegar
la tarde, se acalord la contienda, y Jos vencidos empezaron a descubrir su
despecho maligno, primero con miradas coléricas y luego con murmulios de
menosprecio. Seged particips de Jas agitaciones del dia, porque juzgandose
obligado a distribuir con exacta justicia los premios, no distrajo un momento
su atenci6n del certamen, y pasé el tiempo en el potro de la duda, balanceando
diferentes clases de mérito, y acallando las pretensiones de todos los com-
petidores.

Persuadido al fin de que ninguna exactitud podia satisfacer a aquellos
que vefan burladas sus esperanzas, y creyendo que en un dia destinado a la fe-
licidad serfa dureza afligir a alguno, declaré que todos le habfan agradade
tgualmente, y distribuyd a cada uno un regalo de igual precio.

Presto conocié Seged que su prudencia no habia surtido el efecto deseado.
Los que se crefan seguros de obtener los primetos premios no gustaton de verse
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una vista completa de ella, me hallé al borde de la catarata americana y no pu-
de menos de cstremecerme al considerar que sin advertirlo habia llcgado a po-
cos pasos del tremendo abismo.

Paréme, y por algunos minutos me fue imposible distingnir mis propias
sensaciones en la confusidn que me causd ¢l sublime espectdculo. El inmenso
io pasaba rugiendo por delante de mi, y casi a mis pies se despefiaba desde
una altura prodigiosa; ias aguas deshechas en ligero rocio al golpe violentisi-
mo, subfan arremolinadas en tremendas columnas, que a veces se extendfan
por todo el abismo, y ocultaban parte de la escena. El trueno profundo de las
cataratas asordaba mi ofdo y el arco iris alzado sobre el precipicie era el inico
que vefa distintamente en aquella confusién espantosa.

El rio Nidgara es propiamente un canal, por donde el lago Erie descarga
sus aguas en el Ontario, La diferencia de nivel entre uno y otro es de unos 400
pies. Til largo del rio es de unas 35 millas y su anchura varia segiin el terveno
desde 6 a 7, hasta media. Contiene varias islas, pero la principal es Grand
Island, cedida al estado de Nueva York por los indios Sénecas, que tiene 12
millas de largo y de 2 a 7 de ancho. La altura de las mérgenes del ric al salir
del Jago Erie hasta las cataratas varfa de 4 a 100 pies; pero de las cataratas de
Lewiston o Queenston, 7 millas poce mds o menos: las orillas son invariable-
mente de 200 o mds pies, y abruptas y precipitosas encajonan el curso del rio
en toda la distancia. En Lewiston termina de repente por ambos lados el preci-
pio, se ensanicha el rfo, y hasta el lago Ontario, que dista unas 7 millas, sigue
el terreno casi a su nivel.

De aqui han inferido los gedlogos que las cataratas existieron primera-
mente junto a Queenston y Lewiston, y que Ia fuerza del torrente ha ido de-
rrumbando su lecho, ha abierto aquel Jatguisimo precipicio, y hecho retroceder
las cataratas al lugar en que hoy se hallan, y que lentamente van abandonando.
Por la lentitud con que va destruyéndose el borde actual del abismo, calculan
el laggo transcurso de tiempo que habrd sido necesario para hacer igual opera-
cidén en el espacio de 7 millas sobre un fondo de la misma materia...

Despucs de Grand Island, sc encuentra Navy Island, y pasada ésta, como
a2 millas de las cataratas acaba la navegacion de la parte superior dei Nidga-
ra, porque la corriente es ya tan violenta que ningiin barco estaria seguro si se
aventurase mas alld.

Sin embargo al principio no se ve minguna sefial de esta aceleracién. Ni
se oye ruido, ni cuando estd tranquila la aimésfera, se ve e el rio movimiento
alguno. Al contrario aparece terso como un espejo, y estaria uno tentado a
bafiarse en sus cristales pérfidos, si algunas ramas de drboles no avisaran el
peligro por Ia velocidad con que pasan arrebatadas de aquel torrente irresisti-
bie, imperturbable, como el orden eterno de los destinos.

Pero se encuentra Goat Istand a 1a mitad del rfo, y lo divide en dos bra-
z0s. Aqui el lecho se torna desigual y dspero, y las aguas se precipitan bra-
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A ti me acojo, fiel Melancolfa.
Alivia mi penar; a ti consagro
el resto de mi vida miserable.
Siemprc eres bella, intercsante, amable;
yanos reaueves los pasados dias,
ya tristemente plécida sonrias
en la pélida frente de una hermosa,
cuando la enfermedad feroz anuble
su edad primaveral. Benigna diosa,
tu balsamo de paz y de consuelo
vierte a mi alma abatida,
hasta que vaya a descansar at cielo
de este delirio que se llama vida.

(1825) Ed. 1832.

CONTEMPLACION !

iCudn inmenso fc tiendes y briltante,
firmamento sin timites! Do quiera
en cf puro horizontc {tminado
por la argentada lumbre de la luna,
te asientas en el mar. Las mansas olas
del viento de Ia tierra al blando soplo
leverente agitadas, en mil formas
vuelven la luz serena que despide
Ia béveda esplendente, y el silencio
y la quietud que reina en el profundo,
Uevan el alma a meditar.

{Oh cielo!
jFuente de luz, elernilad y gloria!
{Cnéntas altas verdades he aprendide
al fulgor de s limparas eternast
De mi nificz en los ardicntes dias
1ni padre venerable me contaba
que Dios, presente por do guier, miraba
del hombre Jas acciones, y en la noche

! Viene pubblicata nell «Misccldnea», 4, vol. 1, seconda epoca, Toluca, 1831.
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renciar entre éstos a los espafioles, a €stos de los ingleses, y a los franceses de
los ultimos» 31,

Figurano, inoltre, traduzioni di Goethe e di Byron, studi critici sulla poe-
sia neoclassica spagnola ¢ messicana, racconti, aneddoti e peesie originali o in
traduzione,

Nel 1834 Heredia fonda la rivista «Minerva», sempre fedele al proposito
di educare, come si evince dall'introduzione da lui redatta: «E} establecimicen-
to de periédicos literarios y cientificos en Inglaterra, Francia, Alemania y los
Estados Unidos han contribuido cficazmente a extender ¢l gusto de la lectura,
difundir conocimientos iitiles y fomentar los progresos de {a civilizacién. Es
imposible que todos los hombres tengan las facultades pecuniarias que exige
1a formacién de una biblicteca particular, o el tiempo necesario a estudiar en
pormenores las ciencias y Ja literarura, Los periédicos de que hablamos suplen
en clerto modo ambos inconvenientes. Sus editores leen, estudian, escogen,
extractan para cl lector, y en materias cientificas le proporcionan alcanzar en
pocos tierpos $o que de otro modo no podia tal vez aprender en meses de
estudio fatigoso» 32,

Da qui la maggiore scientiticita della rivista rispetto alle precedenti, nella
quale Heredia evidenzia le nuove scoperte scientifiche. Alla sua chiusura, av-
venuta per motivazioni sconosciute, il poeia presta la propria collaborazione a
numerose alire riviste, tra cui: «La Revista Mexicana» (1835), «El Mosaico
Mexicano» (1836), «El Calendario de las Scfioritas Mexicanas» (1838), «El
Recreo de las Familias» (1838) 3.

L'impegno di Heredia nella diffusione della cultura & attivo anche in am-
bito scolastico: nel 1833 & nominato direttore dell’Tstituto leticrario di Tlalpan
e professore di Lefteratura ¢ di Storia antica e modemna, attivita alle quati si
dedica con passione ed entusiasmo. Un dato significativo: dalla riorganizza-
zione defl’Istituto, del piano di studio ¢ della biblioteca, il numero degli alunni
da dodici passa a centoquaranta 3,

Come si pud notare, ['arte per MHeredia non & esclusivamente diretta &
soddisfare un imperative personale, un scrplice sfogo dell’anima; essa & an-
che al servizic della collettivitd, adempiendo a una precisa funzione sociale, in
quanto, parafrasando Hauser, possiamo affermare che ’arte & mimesis, ripro-
duzione della realtd 35,

5 LM, Hewroia, Ensayos sobre la poesia francesa, in Trabajos desconacidos y olvida-
dos, a cura di A. APARICIO LAURFNCIO, op. cit., p. 29

2 M. DEL CARMEN RUIZ CASTANEDA, Heredia, promotor del perindisma, op. cit., p. 29.

5 Jvi, pp. 28-29.

# Cfr. L. Dinz, Heredia primer somdntico..., op. cit, p. 144; M. GARCiA GARGRALO
Msa, Vida de ..., op. cit., p. 536.

3 Cfr. A, HAUSER, Sociologia dell arte, Tovino, Binaudi, 1977,
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Halldbame sentado en {a famosa
Cholultcca pirdmide. Tendido
el llane inmenso que ante mf yacia,
Los ojos a espaciarse convidaba,
1Qué silencio! ;Qué paz! jOh! ;Quién dirfa
que en estos bellos campos reina alzada
Ja bérbara opresi6n, y que esta tierra
brota mieses tan ricas, abonada
con sangre de hombres, en que fue inundada
por la supersticién y por la guerra...?

Baj6 [a noche en tanto. De la esfera
el leve azul, oscuro y mds oscuro
se fue tornando; la movible sombra
de las nubes serenas, que volaban
por ef expacio en alas de Ja brisa,
era visible en el tendido Hano,
Tztaccihual purisimo volvia
det argentado rayo de 1a luna
el plicido fulgor, y en ¢l oriente,
‘bien como puntos de oro centelleaban
mil estrellas y mil... jOh! { Yo os saludo,
fuentes de luz, que de la noche umbria
ituminiis ¢l velo
¥ sois del firmamentos poesfa!

Al paso que la luna declinaba,
y al acaso fulgente descendia,
con lentitud la sombra se extendfa
del Popocatepet], y semejaba
fantasma colosal. Ef arco oscuro
ami llegd, cubridme, y su grandeza
fue mayor y mayor, hasta que al cabo
cn sombra universal velo ta tierra,

Volvi los ojos al volcan sublime,
que velado en vapores transparentes,
sus inmensos contornos dibujaba
de occidente en el cielo.
Gigante del Andhuac! ;Cémo el vuelo
de Ias edades rdpidas no imprime
alguna huella en t pevada frente?
Corre el tiempo veloz, arrebatando
afios y siglos, como el norte fiero
precipita ante asf la muchedumbre
de las olas def Mar. Pueblos y reyes
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del Nilo y gue por lograrlo abandenaria la guerra civil con todos sus proyectos y
espevanzas, Homero, pava armar a las Sirenas con una teatacion a que pudiera
ceder sin ignominia el héroe de la Odisea, famoso por su prudencia, fas hace
teclavar que ninguno se aparté de su Jado sin aumentar su sabidurfa.

Apenas hay adquisicién de ideas que no pueda aplicarse iitiimente o si-
quier no satisfaga el orgullo con persuasiones de superioridad; pero tudo el
que examine los movimientos de su dnimo verd que al presentarse un objeto o
enunciarse ana cuestion, ef deso de examen o discusién precede a toda idea de
utilidad o emulacién como un impulso instantdneo. La satisfaccion de ia cu-
riosidad mds bien nos quita una inquietud que darnos un placer, y a ignoran-
cia nos aftige mds que la instruccién nos deleita. La curiosidad es la sed del
alma; nos inflama y atormenta, y nos hace probar con gusto lo mds tnsipido,
con tal que pueda mitigarla.

Las ciencias, aunque fomentara luego sus progresos el interés, fueron hi-
jas de Ia curiosidad. ;Quién puede creer que os primeros en contemplar las
estrellas previescn cf nso dc sus descubrimientos para facilitar el comercio y
medir la carrera del tiempo? Al deleitarse con ¢l csplendor del firmamento
nocturno advirticron que sus luces mudaban de sitio; desearon comprender lo
que admiraban y a fuerza de repetiv observaciones lograron seguir el curso y
conacer las revoluciones de los astros.

Acaso hay hombres que parecen vivir sin ¢l deseo de ensanchar los lfmi-
tes de sus ideas; el mundo les pasa delante sin llamar la atencidn y se mues-
tran igualmente insensibles a tas maravillas de la naturalesa y del arte.

Esta negligencia suele ser efecto temporal de una pasién predominante.
El enamorado no gusta de otra senda que de la que conduce a la habitacién de
su querida, y el comerciante a nada atiende mientras una quiebra o una tor-
menta ponen en peligro su fortoma, Muchas veces proviene de un abandono a
los placeres sensuales que llega a excluir cualesquicra goces del espiritu, ha-
ciendo laborjosas las operaciones del entendimiento.

Empero, si exceptuamos a tos individuos a quienes la necesidad de bus-
car el sustento diario encierra imperiosamente en un estrecho circalo, son po-
quisimos los que viven en este letargo espiritual, aungue muchos se contentan
con pasatiempos vanos y pasan la vida en investigaciones frivolas.

Li lazo mas peligroso para los animos inquictos cs ¢l ospirite de minu-
ciosidad y la dedicacién a objetos triviales, que deteniéndolos en un estado
medio, entre el fastidio de una inaccién total y la fatiga de esfucrzos laborio-
sos, los vician con el lujo del saber. La necesidad de hacer algo y el temor de
emprender demasiado, reducen al historiador a genealogista, al filosofo a re-
gistrador de los cambios atmosféricos y al matemdtico a constructor de cua-
drantes.
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elevaré mis inocentes votos

porque a tus brazos me conduzca. Sea
béculo a tu vejez f primer hijo,

y en asilo rural, feliz, oscuro,

te haga olvider las anteriores penas
con amantes cuidades y caricias.

Aquesto y nada més demando al cicto.

(1835),
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rehusé mezelarse en las danzas de las jévenes. Procurd distraerse con incesan-
tes ocupaciones; recogia musgo para las lamparas de invierno y secaba yerbas
para adornar las botas de Aningait. De las pieles que éste le habja dado hizo
un traje de pescar, un botecillo y una tienda, y aliviaba estos trabajos con can-
ciones en que deseaba a su amante manos mds fuertes que las garras del oso y
pies mds veloces que los det reno; que su dardo jamds errase el tiro, y nunca
se abriera su bote; que jamds tropezase con el hielo, ni se desmayase en el
agua; que las focas se precipitascn a su harpén, y la ballena herida por €] azo-
tase las aguas en vano.

Las mujeres manejan los grandes botes en que los groenlandeses trans-
portan sus familias, porque los hombres ticnen a menos una ocupacion que no
requiere habilidad ni valor. Asf Aningait ocioso sentia doblemente los impul-
sos de su pasién. Tres veces estuvo parado en la popa queriendo echarse al
agua y volver nadando a su querida; pero recordando la miseria que les aguar-
daba en ¢l invierno sin accite para las ldmparas ni picles para cubrirse, resol-
vi6 emplear las semanas de la ausencia en asegurarse una noche de abundan-
cia y felicidad. Serenése, pues, algdn tanto y expresd en sus canciones sus es-
peranzas, penas y temores. «;Oh vida fragil e inciertal», decfa: jdénde hallard
tu semejanza el hombre sino en el hielo que flota sobre el océano? Se levanta,
resplandece a distancia, al paso que las tempestades lo arrebatan, las aguas lo
azotan, el sol fe derite y lo deshacen las pefias con que choca. Qué eres t,
placer engafioso, sino un meteoro sibito que sale del Norte, deslumbra los
0jos un instante, burla al viajero con esperanzas de iz y luego se desvanece
para siempre? Y td, amor, eres un pérfido a que nos acercamos sin conocer el
peligro, hasta que perdemos todo medio de resistencia y salvacitn. Hasta que
fijé mis ojos en las gracias de Ajut, antcs de Ilamarla al banqucte, vivia sin
cuidados, come el manati dormido, alegre, como los cantores que habitan Jas
estrellas. jPor qué, Ajut, miré tus gracias? ;Por qué, hermosa mia, te convidé
al banquete? Sé fiel, mi amor, recuerda a tu Aningait y halaga mi vuelta con la
sonrisa de la virginidad. Yo cazaré los ciervos, domaré la ballena, seré irresis-
tible como la helada nocturna, infatigable como el sol de verano. Dentro de
pocas semanas volveré rico y feliz; obsequiaré a tus parientes; las picles de la
zorra y la liebre suavizardn tu Iecho, el cuero de la foca te abrigard del fifo y
la grosura de la ballena iluminard nuestra deliciosa morada».

En esto doblaron et cabo y vieron saltar las ballenas. Aningait salté en su
bote pescador, manejé su remo y harpdn con increfble destreza y dnimo, y di-
vidiendo su tiempo entre la caza y la pesca, suspendia las penas de la ausencia
y de la inquietud.

Ajut, sin embargo del desalifio de su traje, habfa llamado la atencién de
Norgsuk, que volvia de cazar. Norgsuk era joven riquisimo. Tenia noventa ba-
mriles de aceite en su habitacién de invierno y veinticinco focas enterradas en
la nieve para la estacién nocturna. Apenas vio la belleza de Ajut, la.arrojé la
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0 del amante, y el herido pecho
ama su lfanto ¥ su dolor piadoso.

1O0h ti, gue para mf fniste en la ticrra
de Dios augusta imagen! jCudnas horas,
desde el momento que cerrd tu vida,
por mi pasaron, llenas de amargura
y de intenso dolor! Sombra guerida
del mejor de los padres, en ¢l cielo
recibe de mi pecho lastimado
1a eterna gratitud. Mi décil mente
con atencion profunda recogia,
de tu boca elocuente en las palabras,
el saber, la verdad: aun de tu frente
en la serena majestad lefa
altas lecciones de virtud. Tus pasos,
tns miradas, tu voz, lus pensatientos
eran paz y virtad. {Con qué dulzura
de mi pecho impaciente reprimfas
el ardimiento, la fiereza...! El cielo
contra el ciego furor de los malvados
sirviéndote de asilo, me dejara
entre borrascas mil... | Ay! a lo menos
iré a morir en tu sepulcro, y junto
atu polvo sugrado
reclinaré mi polvo atormentado,
que al eco de tres silabas funestas
aun alli temblard, Mas tw memoria
serd, mientras respire, mi consuelo,
y grato y dulce el solitario llanto
que la consagre, mas que gozo alguno
del miserable suelo:
iNo me abandones, padre, desde el cielo!

VI

;Patria...! {Nombre cuan triste delicioso
al peregrino misero, que vaga
lejos del suelo que nacer 1a viera!
iAy! ;Nunca de sus dtboles la sombra
refrescar4 su dolorida frente?
Cuéndo en la noche el misico ruido
de las palmas y pldtanos sonantes
vendrd feliz a regalar mi oido?
iCudntas dulzuras jay! sc desconocen
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EL CONSUELO

¢Como, idolatrada mia,
cuando ta noche agradable
a tus brazos me conduce,
gimes triste y anhelante?
Estan ajadas y mustias
las rosas de tu semblante,
y en desorden tempestuoso
trémulo tu seno Tate.
En vano con tu sonrisa
pretendes jay! halagarme;
triste y amarga sonrisa,
que o puede fascinarme,
iYo estar gozoso y tranquilo,
cuando padece mi amante!
jOh! fuera, si lo estuviese,
el mis vil de los mortales.
No, mujer idolatrada;
conmigo s penas parte,
y llosards en mi seno,
y el llanto sabra aliviarte,
De esta luna silenciosa
ala luz grata y suave,
al susurro de las hojas,
que ieve céfiro bate,
de tierna melancolia
siento el corazén llenarse
¥ oir la voz me parece
de mi malogrado padre.
Ha un afio que al frio sepulcro
me licvaban los pesares,
y mi juventud robusta
cual flor senti marchitarse,
Fatigdbame la vida:
y al ver la huesa delante,
quise abreviar mis dolores,
y en ella precipitarme.
jAy! si hubiera ejecutado
mis proyectos criminales,
ni gozara de tu vista,
ni de tu amor inefable.
jAngel de paz! Dios piadoso
te desting a consolarme...
#Cémo el hacer mi ventara
a la tnya no es bastante?
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carecen de precio entre las naciones bérbaras, que sélo se afanan por adquirir
lo necesario a la vida.

He aqui el origen de la avaricia, vanidad, ambicién, y en general de todos
los deseos que nacen de la comparacién de nuestro estado con el ajeno. El que se
juzga pobre porque sit vecino es mds rico, el que prefiere como César, ser el pri-
mero en una cabafia, y no el segundo en la capital del orbe, fomentan deseos que
no les dio la naturaleza, y obran por principios establecidos por la costumbre.

Algunas de estas pasiones facticias, como la avaricia y Ia envidia, sufren
universal reprobacién; otras, como la curiosidad y la amistad, son geveralmen-
te alabadas; pero otras dividen la opinién de los filésofos, que dudan si tienden
mds a promover la dicha que a fomentar la miseria del género humano.

A esta clase ambigua pertenece el amor de fa fama, el deso de inspirar ad-
miracién y obtener alabanza de las generacioncs futuras. Algunos consideran
esta pasion como una locura espléndida, como una Hama encendida por el or-
gullo, y atizada por la fatuidad. ;Qué sandez. mayor, dicen, que dirigir todas
nuestras acciones por la esperanza de o que no ha de suceder hasta que nos
haya devorado ¢l sepulcro? Adquirir el aprecio y escuchar los elogios de nues-
tros contempordneos es tan apetecible como cualquiera otra prerrogativa de
superioridad, porque la fama puede suavizar el camino de la vida. Mas, ;para
qué ambicionar la predileccion de las generaciones futuras, cuyo favor no po-
drd sernos itil? Es mas prudente el deseo de una repulacion que pueda gozar-
se: por eso Anacreonte pedia lucgo ¢l vino y las flores que sus amigos pensa-
ban esparcir sobre su tumba.

Los defensores del amor de la fama alegan que es una pasién universal y
generosa, una llama cncendida por el cielo, vy que siempre arde con mds vigor
en los espiritus mds elevados y nobles: que el deseo de obtener los elogios de
Ia posteridad, implica la resolucion de merecerlos, y que o que se lama in-
sensatez, es una generosidad que no pueden sentir, y por lo mismo no com-
prenden los egofstas. Que ¢l alma humana, formada para la vida eterna, vuela
naturalmente més alid de los Ifmites de fa existencia corpérea, y se regocija al
considerarse cooperando con los siglos futuros, y enlazada a una duracién in-
finita; y en fin, que la imputacién de que se trabaja para snio disfrutas, sélo se
funda en una opinién muy dudosa, pues si el alma sobrevive al cuerpo, y aun
perfecciona sus facultades con la separacién, no hay motivo para suponer quc
en ella se aniquile todo conocimiento de las cosas terrenales.

Examinada la cuestién con atenta imparcialidad, parece que el amor de la
fama debe regularse y no extinguirse; cs decir, que no debe inculcarse a los
hombres que miren con indiferencia su memoria, sino que la consagren con
sus virludes, puesto gue ninguna otra fama podra inspirar satisfaceién mds alld
del scpulcro,

Es evidente que la fama, considerada meramente como la inmortalidad
de un nombre, se halla tan al alcance de los buenos como de fos malos, y pue-
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indignamente holladas,

sin ser por i vengadas.

La patria y la virtud su estrago gimen:
triunfa la rebelién, se premia el crimen.

iLibertador! jy calles...
tmena un rebelde, ocioso
el rayo vengador yace en tu mano?
.Y cifies a un faccioso
tu espada en galardén...? A error tan triste
permite a mi dolor que corra un velo,
si patria no ha de haber, jpor qué venciste?
;Ah! los reyes dirdn con burla impia
que Lantos sacrificios fueron vanos,
y que s6lo extirpaste a Jos tiranos
para ejercer por ti la tirania.

¢Cudndo insano

Cual comceta serds, que en su carrera
por 1a atracci6n del Sol arrebatado,
se desliza en el éter, y abrasado
se pierde al fin en su perenne hoguera,
Contra la Libertad entronizada
por tu constante, generoso brfo,
esgrimirds impio
de Carabobo y de Junin Ja espada?
Cuando tu gioria el Universo abarca,
libertador de esclavos a millones,
creador de tres naciones,

Jte querrs abatir hasta monarca?

4 Vuelve los ojos...? A Iturbide § mira
que de Padilla7 en la fatal arena
paga de su ambicion la dura pena,
y como un malhechor sangriento expira:
y pélido, deforme, le recibe
el suelo que libré, que le adoraba,
y civica apoteosis Ie guardaba
on vez, de vil, ignominiosa muerte.
M alta que la suya fue fu suerte,
muy mis largo tu aldn, mayor tu gloria.
A tu Inmortal carrera

§ Agastin de fuirbide (1783-1824), uomo politico ¢ patriota messicano.
7 Joan de Padilla (1490-1521), anima della rivolta dei comuneros, contro Carlo V.
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escolles en que hemos naufragado, entregando a la reprobacion publica los
errores y crimenes que casi han hecho ilusorios los resultados de aquella em-
presa gloriosa, y vano el sacrificio de doscientos mil mértives?

Antes de coucluir, séame Heito recordar los consejos saludables que pro-
ferf hiace seis afios en otra festividad civica. 8i mi débil voz hubiera podido re-
sonar entonces por ¢l dmbito de la repiblica, y toda ella hubiese encontrado
oycntes déciles, jcudntas calamidades sc habrfan cvitado, cudn otra seria nues-
tra sucete! Conciudadanos, jamds olvidemos que la justicia es ta basc de la li-
bertad: que sin justicia no puede haber paz y sin paz no puede haber confian-
za, ni prosperidad, ni ventura, Maldigamos fas furias de la discordia y ambi-
¢ién, gue han precipitado en una (umba sangricntu 4 dos libertadores de And-
huac, y hecho vagar en playas extranjeras a muchos de sus benemdéritos hijos.
Unién, moralidad, y respeto religioso a las leyes, o sélo habrén perecido tan-
108 héroes para dejarnos un cielo smenazador, cubierto con los nublados san-
grientos de la anarquia.

Temblemos 2 la sola imagen de la guerra civil, el mds funesto azote que
pueda lanzar al mundo la cdlera del cielo. Abjuremos el infausto espiritu de
partido, que hace callar fa razén y Ia justicia, convierte la espada venerable de
las leyes en pufial asesino, y come un veneno disolvente, ataca en su base mis-
ma la organizacion del cuerpo social.

jConcindadanos! esta hidra levanta sus caberas deformes, y a toda costa es
necesario sofocarla, La cadena de los sentimientos empieza en nosotros; rompa-
mos generosamente sus eslabones, anfes que su progresion rdpida acabe de en-
volver a nuestro suelo en red indisoluble y venenosa. Sin disputar quién tiene
razén, démonos el ésculo de paz, y ofrezcames en el altar de la parria el sacrifi-
cio de nuestras pasiones tumultuosas, Todos soruos amigos de la libertad, todos
ciudadanos de la graa repiblica. jQjald este dia glosioso, en que celebramos el
aniversario de la insurreccién nacional, sea &1 Gitimo de nuestra discordial

Los padres de la independencia, Jos hérocs cuya gloria conmemoramos,
Jno reclaman hoy desde las mansiones eternas algunas retribucidn por su lre-
mendo sacrificio? Si; nos mandan con acento majestuoso que no acabemos de
rasgar el lastimado seno de la patria, de esa madre querida, qus en orfandad y
viudex llora el desastrado fin de taatos hijos, la raina de su prosperidad y de su
glovia. Nos advierten gue perecieron por darnos patria, no por abrir teairs igno-
miniose a yesiros crimenes y locuras, (Manes avgustos, seréis obedecidos!
;Lo juramos por vuestra sangre gencrosal La era nueva que sc abre a la nacian,
borrard los infortunios de las precedentes. Los dircctores de Ja cosa piiblica,
instruidos por una doloresa experiencia, no querrdn detener el progreso inevita-
ble de fa civilizacion, ni imponérnosla como yugo, y tomaidn por norte fa justi~
cia, Ja moderacion y la tolerancia, Sabiduia nos guiard cn el camino del bicn;
todos seguiremos sos huellas, y pondremos buse firme 4 la dicha nacional, ele-
vando un templo indestructible a ta reconciliacidn y a la concordia.
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Con quién jay Dios! ahora
hablaré de mi patria y mis amores,

y aliviaré gimiendo mis dolores?

El birbaro destino

det Tetzcoco en las mdrgenes ingratas.
me encadena tal vez hasta la muerte.

— Hermoso cielo de mi hermosa patria,
2o tornaré yo a verte?

Adi6s, amigo: venturoso presto
ami amantc verds... Elpino, dila
que ¢l misero Fileno
la amar4 hasta mori... Dila cual gimo
lejos de su beldad, y cuantas veces
reg6 mi llanto sus memorias caras.
Cuéntala de mi frente, ya marchita,
1a palidez mortal...

jAdios, Elpino,
adids, y sé feliz! Vuelve a la patria
y cnando tu familia y tus amigos
caricias te prodiguen, no perturbe
tu cumplida ventura
de Fileno doliente la memoria.
Mas luego no me olvides, y piadoso
cuando recuerdes la tristeza mia,
un suspiro de amor de all4 me envia.

(1819) Ed. 1832.

LA INCONSTANCIA !
A D. Domingo del Monte

En aqueste pacifico retiro,
lejos del mundo y su tumalto insano,
doliente vaga tu sensible amigo.
Tii sabes mis tormentos, y conoces
ala mujer infiel... jOh! si del alma
su bella imagen alejar pudiese,

! Ne «El Revisor Politico y Literario» dell’$ givgno 1823 appare con il titolo
«A.D.D.D. Desde el campo». Nell’edizione del 1825 il pocta specifica che la poesia & indiriz-
zata a D. Domingo del Monte (1801-1853), lo scrittore cubano amico fraterno di Heredia.

46





index-30_1.png
La partenza pill amara, perché definitivo allontanamento dalla paria ¢ da
€ stesso, come evidenzia Miguel Barnet 70, & quella del 1839 da Cuba. Il poe-
ta, ormai gravemente ammalato e senza speranza nel (uturo, non ha pid difese
contro la morte, che sente vicina. Gid in precedenza, quando ottienc il permes-
s0 di ritornare in patria, per un breve periodo, Heredia ha nitida Ja sensazione
della fine, come denunciane queste parole: «Pensar en volver de mi destierro,
con una condena 2 muerte era un tormento. Cada noche aquella ilusién me
trastornaba. La sola posibilidad de ver a mis allegados de nuevo, a mi tierra,
me producia una tos nerviosa, un cierto estremecimicnto que yo sospechaba
maligno [...}. Algiin sosiego debia tener mi vida, algtin reposo en visperas ya
de la muerte. Mi tos nerviosa, mis estremecimientos s¢ acentnaban al legar.
Para un hombre coronado por un destierro permanente, Ja ltegada es siempre
una conmocién, porque trac consigo fatales presentimientos. Llegar es un po-
co entrar en ese vacio concavo de gravitacion, acercarse a la muerte» 7.

Nonostanie le molteplici delusioni il «mendigo de amor», secondo la de-
finizione di Pérez Blanco ™2, non csita a dare tutto sc stesso agli altri, nella fa-
ticosa ricerca della giustizia e della libertd, con una generosith infinita. «famés
olvidemos que la justicia es la base de la libertad, que sin justicia no pucde ha-
ber paz, y sin paz no puede haber confianza, ni prosperidad, ni ventura» 73, ri-
corda Heredia ai concittadini di Cuernavaca, nel discorso celebrativo della fe-
sta nazionale. Nel poeta il sentimento d’amore ha una duplice natura, dialetti-
ca e contraddittoria: crudele verso se stesso, generosa verso il prossimo.

Questo secondo aspetto, pill propriamente definibile come umanitarismo
cosmopolita, & evidente in tutte le opere teatrali di Heredia «siendo (el teatro)
la escuela de las costumbres y el espejo de la vida» 7, come ginstamente egli
sottolinea. Fedele all’impegno di educatore il pocta si ispira al passato, per
trovare quella continuita storica indispensabile per raggiungere 1'antonomia
nazionale. Non dobbiamo dimenticarc che, da esperto ¢ responsabile docente
di storia antica ¢ moderna, cgli ha serpre sottolineato 1'importanza di una di-
sciplina it cui «principal objeto ha sido dar una idea clara y exacta de la mar-
cha del género humano y de las vicisitudes de la civilizacién en todos sus ra-
mos. Asf al bosquejar la historia de cada pueblo trata de sus institaciones, ar-
tes, ciencias, costumbres, etc., explica las variaciones de su gobierno, y sus
efectos benéficos o perjudiciales» 75,

" Cfr. M. BARNRT, Yo, Heredia, errante y proscripto, «Santiagow, 54, 1984, p. 33.

" i, pp. 31-32.

™ L, Parez BLANCO, Los conceptas de vida, amor, Dias y muerte en tres poetas hispa-
noamericanos del siglo XIX, «Revistas de Estudios Hispdnicos», 2, vel. 12, 1978, p. 173

™ Cfr. M. GARCA GAROFALO MESA, Vidd de ..., op. cit., p. 338,

™ Ivi,p. 129.

7 1M. HEREDIA, Prologo a Lecciones de historia universal, citato da L. Diaz, Heredia
primer romantico.... op. cit., p. 146.
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A LOLa, EN SUS DiAS !

Vuclve a mis brazos, deliciosa lira,
en que de 1a beldad y los amores
el hechizo canté. Sobrado tiempo
de angustias y dolores
el eco flébil fuera
mi quebrantada voz. ;Cémo pudicra
1o calmar mi agonfa
este brillante dia
que a Lola vio nacer? jCudn deleitosa
despunta en el Oriente la luz pura
del natal de una hermosa!
Naciste, Lola, y Cuba
al contemplar en ti su bello adorno,
aplaudié tu nacer. Tu dulce cuna
meci6 festivo amor: tu blanda risa
nacié bajo su beso: complacido
larecibi6, y en inefable encanto
y sin igual dulzura
fus labios inundé: tu lindo talle
de gallarda hermosura
Venus orn6 con cefiidor divino,
y tal vez envidiosa contemplaba
tu celestial figura.

Nace bérbaro caudillo,
que con frenética guerra
debe desolar la tierra,

y gime la humanidad.

Naciste, Lola, y el mundo
celebré tu nacimiento,
¥ embelesado y contento
adord Amor tu beldad.

Feliz aquel a quien afable miras,
que en tu hablar se embebece, y 4 tu lado
admira con tu talle delicado
La viva luz de tus benignos ojos.
jVenturoso mortal! {En cudnta envidia

t Lola & identificata come Dolores Junce y Morejon, nativa di Matanzas (Cuba), chia-
mata anche dal poeta la Ninfa del Yumuri,
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tales, se presentan en sus versos mégicos cou los mismos colores vivos y bri-
llantes con que se retrataron en su imaginacién encendida. Los afectos que
presta a sus personajes son de aquellos que solo salen de su corazén sensible,
generoso, ¥ abrumado y agriado por cl infortunio y la injusticia de los hom-
bres. Se dice que Byron vivié arormentado por disgustos domésticos, y las
poesias en que se refiere a ellos son acaso las més interesantes. Reina en ellas
un abandono, una ternura melancélica, un sentimiento de injusticia tan verda-
dero y tan profundo, que al leerlas nadie puede ser indiferente a Jos dolores
del poeta. Sin duda estas desgracias dieron a sus obras el tono de misantropia
que en general reina en ellas, y agiluron su espirilu en 1érmino de hacede insu-
frible la permanencia en su patria.

Recorria la Buropa buscando alivio a sus angustias mentales entre las
rainas de Roma y de la Grecia. Fsta iiltima nacién era el objeto predilecto de
su piedad y de su amor. Erraba por las ciudades de Ifalia, y a veces ignoraba
su paradero hasta que algiin himno de dolor revelaba el asilo de su exitencia.
A veces trataba de sofocar sus penas entre ¢l torbellino de los vicios; pero lue-
go avergonzado abandonaba a los compafieros de sus excesos, y huia de ellos
ala soledad,

Asi pasaba su vida, cuando la insurreccién de la Grecia vino a ofrecerle
un campo nievo de sensaciones y osperanzas. Sus himnos habfan [lamado
mds de una vez a aquel pueblo infeliz a que renovase los dias antiguos, y et
poeta no vacild en volar a su auxilio con su lira, su oro y su espada. Ya los
proscriptos por la libertad en toda Europa acudfan a reanirse alrededor del
nuevo Tirteo, cuando [a muerie lo arrancs de repente a las musas y 4 la liber-
tad de un pueble que le adoraba. Murid en Missclonghi el 10 de abril de 1824
4 los 27 afios de edad. Los griegos desolados tributaron a su memoria [os ho-
nores fiinebres que merecia, y su cadiver volvid a Tnglaterra, dejando en Gre-
cia su corazén.

La coleccién completa de sus poesias compone ocho tomos. Sus obras
principales son La peregrinacicn de Childe Harold, en que refiere sus viajes y
meditaciones en Espafia, ltalia, Suiza y Grecia. Este poema es acaso el que
mds abunda cn beliezas descriptivas y morales, aunque desgraciadamentc s¢
trasluce en él como en otros, €l escepticismo del amor en religién, Los trozos
en que describe a Roma y Venecia, los apésirofes a Napoledn y al océano, son
dignos del siglo mds brillante de cualguier literatura.

La novia de Abydos, El corsario, El sitio de Corinto, 1 Giaour, se dis-
tinguen por ser bellas y vivisimas pinturas de las costumbres orientales y del
amor violento y fatal de aquellos climas. El cardcter del Corsario es original,
interesante y temible, y EI Gidowr nos horroriza con la relacion de sus crime-
nes, y 1o podemos negarle nuestra compasién. El desatinado drama de Man-
fredo, en que intervienen espiritus malignos, contiene bellezas extraordinarias,
y acaso nunca se ha pintado con verdad mds espantosa el estado de ansta mor-
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«No en torpe dasaliento asi desmayes
reina del Anghuac: alza la frente

y a tus hijos invoca. j oh! quien me diera
del vengador Tirtco

[a abrasora voz, | Oh! si pudiera
encender cn los pechos mexicanos
aquesta hoguera que mi pecho abrasa

¢l amor de libertad, ; Alzad del polva
hijos de Acamapich! {...]4.

Ben diversa & la lirica che fluisce, come necessitd impellente, dall’io det
poeta, quella che & stata definita da Chacén y Calvo «pocsia civil internas, in
un fefice ossimoro, ispirata a Cuba ¢ avversa a ogni sistema di oppressione.
Curiosamente, ma non tanto, poi, data Ja particolare sensibilitd romantica del
poeta e la sua condizione di esule, il sentimento patriottico si lega alla natura,
in un nostalgico ricordo della patria lontana:

«Halldbame sentade en la famosa
Choluteca pirdmide. Tendido

el llano inmenso que ante mi yacia,

los ojos a esparcirse conyidaba.

iQué silencio! jqué paz! [Oh! ;Quién dirfa
gue en es10s bellos campos reina alzada

la bérbara opresion, y que esta tietra

brota mieses tan ricas, abonada

con sangte de hombres, en que fue inundada.
por lu supersticién y por la guerra? [...J» %0,

Una natura spiritualizzata, che corrisponde a una precisa cmozione, ad
un paesaggio ideale, permeato dalla malinconica presenza delle rovine azte-
che, (tematica, questa, che il Romanticismo sviluppera fino ad assumerla co-
me elemento distintivo.). Un paesaggio che, nonostante la maestosa bellezza,
& sempre, come osserva il Bellini «el punto de partida para acentuar 1ina nota
de angustia, causada por su siluacién de exiliado» 51,

Ogni qualvolta il poeta fonde il suo amore per il prossimo con quello per
la natura, la poesia raggiunge dimensione lirica piena e attuale, proprio per la
spontaneitk di tali sentimenti. José Lezama Lima individua nella poesta del-
T'adolescenza di Heredia quello stesso lirismo che, svincolato dalle pastoic

4 )M, Herenia, «Oda a los hiabitanies de Andbuacs, in Poesias completas, 0p. ¢it.,
p.282

 J.M. HiRenia, «En el Teocalli de Cholulas, ivi, p. 192.

st G. BELLINI, Historia de la literaturu hispanoamericana, op. cit., p. 236.
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1a salmantina, per 1'irruenza e |'agitazione che provocano nel poeta. Esse
fiorano in tutta la loro pienezza nella narrativa. A tale proposito Angel Apari-
cio Laurencio afferma: «Heredia, comoe poeta no cuitivo los temas exdticos,
sin embargo en su prosa y sobrc todo cn sus cucntos, los temas son extranje-
yos. Cuentos esencialinente romanticos que publicaba Heredia cuatro afios an-
tes que ¢l romanticismo triunfara en Espaiia en 1835» 56,

11 racconto Aningait y Ajut. Cuento groelundés, & una concreta dimostra-
zione di quanto atfermato in precedenza, come si evince dal seguenie brano:

«f...} En una de las grandes cavernas en que las familias de Groenlandia
pasan €l invierno [...], se distingufan tanto por su belleza un mancebo y una
Jjoven, que los demds habitantes los Hamaban Aningait y Ajut |...[. La suerle
de estos dos amantes dio margen a mil ficciones y conjectaras. Unos dicen
que sc convirtieron en estrellas; otros que el genio de las rocas se apoderd de
Aningait y que Ajut, convertida en sitena, ain busca a su amaule en los de-
siertos del mar» %7,

Un amore continuamente contrastato anche quello vissuto da Heredia
con le donne delfa sua vita, ad eccezione della moglie, tanto che, nella solitu-
dine della propria esistenza raminga, si convinse di non meritarlo. Significati-
ve sono queste affermazioni: «Cuando naci la nodriza me negé ¢l pecho; mi
madre al verme cay6 en delirio y mi padre mandé gue me ahogasen come a
un moastruo [..}. Yo colgué sobre tas maravillas de fx creacion los talismanes
de la ciencia y la poesfa. Mas no me era posible vivir en un mundo de amor y
ser laiinica cosz condenada al odio» 5%,

In un mondo retto dall’amore Heredia sembra essere I'unica persona
condannata all’isolamento ¢ all’infelicita, in quanto «mostruoso». Una brut-
tezza esclusivamentc interiore, a guanto pare, perché fisicamente il poeta era
piuttosto attraente. Questo il ritratto che it Mejin Ricarte fa del giovane, sta-
dente in legge: «[...] Se vestia ya con mucho cuidado, y procuraba hacer resal-
tar por ¢l raje aquella extraiia y noble figura que tanto le enorgullecia y que ic
provinieta no tan sélo de los Heredia como un bello legado sino del lado ma-
terno [...]. Sus cabellos rizados los conservaba siempre brillantes» 5.

Una «bruticzza» simbolica, dunque, dell’mtcnsita della soffcrenza provata
per la mancanza d’amore, sempre fonte di Isicurezza, di incostanza, di solitdi-
ne e di aceenti fimebri. Se, come atferma Lol6 de 1a Torriente anche «Ja vida
mis evolucionada aparece tolalmente condicionada por la afectividad» @, pos-

% A. APARICIO LAURENCIO, fnrraduzione 3 .M. Heredia, Trabajos desconocidos y oivi-
dado, op. cit., p. 18.

1 LM, HEREDIA, Aningait y Ajut. Cuiento grocniandés, ivi, p. 85.

% JM. Hexibia, Manuscrito encontrado en una casa de locos, ivi, op. ¢it., pp. 86-87.

% Citato da L. Diaz, Heredia primer romdatico..., op. cit., p. 116.

S 1.0 La TORRINIT, Sugrado dolor de Heredia, «Santiagow, 7, 1972, p. 152,
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dijata por sus llanos
desde la nube umbrosa en que se asienta,
¥ con terror involuntario cuenta

scls mil patriotas y dicz mil tiranos.

Mas eran los patriotas colombianos,
alumnos de Bolfvar y la gloria;

1 generoso ardor los abrasaba,

y fue suyo el laurel de la victoria.

'Alif termina la inmortal campatia,

v al colombiano pabellén glorioso,
sangriento y polveroso

cede y se humilla el pabellsn de Espaiia.

jLibortad a la patria dc los Incas!
iLibertad de Colon al hemisferio!
{Lauro al Libertador! Del Cuzco antiguo
Las virgenes preciadas,
libres de! aftentoso cautiverio,
himnos de triunfo entonan a Bolivar.
Los pueblos que feliz libra y aduna,
Manco nuevo (e llaman,
y con ardiente gratitud le aclaman
el genio de la guerra y la fortuna.,

Y resuena su voz, y soberana
se alza Bolivia bella,

v afiddase una estrella

a la constelacidn americana.

{Numen restaurador! ;Qué gloria humana
puede igualar a tu sublime gloria?
{Oh Bolivar divino!
1u nombre diamantino
rechazard las olas con que el tiempo
sepulta de los reyes la memoria;
v de tu siglo al recorrer la historia
las razas venideras
con estupor profundo
tu genio admirarin, tu ardor triuntante,
viéndote sostencr, sublime Atlante,
la independencia y libertad de un mundo.

(Y tan brillante gloria
eclipsardse al fin...T Letal sospecha
en torno de tu frente revolando,
empaia su esplendor: yacen las leyes
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entre el orgullo y la flagueza mia
Con ansia iniitil suspirando peno,

Pero ;jqué digo? — Irrevocable suerte
también los astros a morir destina,
y verdn por la edad su luz nublada.

Mas superior al tiempo y a la muerte

mi alma, verd del mundo la ruina,
a la futura eternidad ligada.

Pogsial

jAlma del Universo, Poe:
Tu aliento vivifica, y semejante
al soplo abrasador de los desiertos,
en su curso veloz todo lo inflama.
{Feliz aquel que Ia celeste llama
siente en su corazén! Ella le eleva
al bien, a la virtud: ella a su vista
hace que ra tas confusas formas
del gozo por venir: contra el torrente
del infortunio barbaro Ie escuda,
haciéndole habitar entre los seres
de su creacion: con alas encendidas
osada le arma, y vuela
al invisible mundo,
y los misterios de su horror profando
alos hombres atdnitos revela,

iSublime inspiracitn! jOh! ;Cudntas horas
de inefable deleite
concediste benigna al pecho mio!
En las brillantes noches del estio
grato es romper con la sonante prora,
lurgo rastro de luz tras sf dejando,
del mar las ondas férvidas y oscuras:
grato es trepar los montes elevados,
0 a caballo volar por las llanuras.

1 Lautore nell’edizione del 1825 fa a seguente annotazione: «;Se tendrd por extrava-
gancia esta tentaliva para expresar el espiritu poctico?s. La poesia viene tradotta in inglese da
T. Kennedy e pubblicata in Selections from the best Spanish paets, New York, 1856.
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EL DESAMOR !

;Salud, nache apacible? Astro sereno,
bella luna, jsatud! Ya con vosotras
mi triste coraz6n de penas lfeno,
viene a buscar la paz. Del sol ardiente
el fuego me devora;
su luz abrasadora
acabard de marchitar mi frente.

Sola tu luz, joh luna! pura y beila
sabe halagar mi corazon {lagado,
cual fresca Iluvia el ardoroso prado.
Hora serena en ta mitad del cielo
ries 4 puestros campos agostados,
bafiando su verdura

con placida frescura.

Calla toda la tierra embebecida

en mirar tu carrera silenciosa;

y s6lo s¢ oye la cancién melosa.

del tierno ruisefior, o el importuno
grito de la cigarra; entre las flores

el céfiro descansa adormecido;

el pomposo naranjo, ¢l mango erguido,
agrupados alld, mi pecho lienan

con el sublime horsor que en tomo vaga
de sus copas inméviles. Unidas
forman entre ellas béveda sombrosa,
que la timida luna con sus rayos,

1o puede penetrar. Morada fria

de grato horror y oscuridad sombria,
ati me acojo, y en tu amigo seno,
mi tierno corazdn sentiré teno

de agradabie y foliz mefancolia.

Calma serenidad, que enseforeas
al universo, di, jpor qué en mi pecho
0o reinas jay! también? ;Por qué, agitado,
y en fuego el rostro palido abrasado,
en tan profunda paz solo suspiro?

Esta llama voleanica y furiosa
que ace en mi corazén, jcudl me atomenta

1 Seritta quando ebbe notizia che la sua amata Isabel si ers invaghita di un aitro inna-
moraio.
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Si el cadalso me aguarda, en su altura
mostrari mi sangrienta cabeza
monumento de hispana fiereza,
al secarse a los rayos del sof.

El suplicio al patriota no infama;

v desde &l mi postrera gemido
Tunzard del tirano al oido
fiero voto de etetno rencor.

AEMILIA

Desde el suelo fatal de su destierra
tu triste amigo, Emilia deliciosa,
e dirige su voz; su voz que un dfa
en los campos de Cubu florecientes
virtud, amer y plécida esperanza
canté felice, de (u bello labio
mereciendo sonrisa aprobadora,
que satisfizo su ambicién. Ahora
s6lo gemir podrd Ia triste ansencia
de todo lo que amé, y enfurceido
tronar contra los viles y tiranos
que ajan de nuestra patria desolada
el seno virginal. Su torvo cefio
mostréme el despotismo vengativo
y en tomo de mi frente, acumulada
Tugid la tempestad. Bajo t techo
la venganza burlé de [os titanos.
Entonces tu amistad celeste, pura,
mitigaba el horror 2 Jas insomnias
de tu amigo prosczipto y sus dolores.
Me era dulce admirar tus formas bellas
y atender 4 tu acente regalado,
cuat lo es al miserable encarcelado
el aspecto del cielo y las estrellas.
Horas indefinibles, inmortales,
de angustia taya y de peligro mio,

(1823} Ed. 1832.

1 Si wratta di Joscfa (Pepilla) dc Arango y Manzano, figlia di José de Arango y Castllo,

nobile cubano presso la cui
intraprendere ta via deff"esilio verso ghi Stati Ui

sa 8i nasconde Heredia dal 6 al 14 novembre del 1823, prima di
i
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verdaderos ciertos movimientos, palabras y acciones cuya realidad no puede
probrase. Bn vez de elevar la historia a si, la abate hasta igualarla con la fic-
cién forzando a su musa veridica a dar testimonios enganosos. Génrero malo
=nt sf mismo, géaero eminentemente falso, al que toda la flexibilidad del talen-
0 mds variado s6lo presta un alractive [rivolo, y del que no tardarsd en fasti-
diarse la moda, que hoy lo adopta y faverece,

Comio cl objeto de la novela es pintar en pormenor las custumbres priva-
das de los hombres, algunos eruditos han creado una especie de novela empe-
drada con su saber, en la cual han intentado reproducir las costumbres de los
tiempos anteriores. Y asi el Anacarsis de Barthelemy y el Palacio de Escauro
de Mazois, son novelas llenas de erudicién. Pero estos hombres distinguidos
sélo emplearon materiales verdaderos, y sus autoridades son los testimonios
irrecusables de los antiguos, cuyas costumbres nos retratan. Al contrario,
cuando madama de Genlis, cansada ya de ensefiar a los niffos la quimica y la
fisica en cuentos, quiso ensefiar a los hombres la historia de los reyes por me-
dio de novelas histdricas, la critica literaria y aun la sana razén debieron pro-
nuneiarse contra las suposiciones que la novelista querfa introducir en el do-
minio de 1a historia. Todas las personas racionales impugnaron un sistema que
trocaba tas fisionomias histéricas en figuras de capricho; y como cierta fla-
queza de pincel y colorido perjudicé al buen éxito de sus novelas, atn no se
atredit6 con ellas ¢l género de que tralamos.

Presentise un escritor mds distinguido por su erndicion que por su fuerza
mental; versadoe profundamente en las antigiiidades de su patria Escocia; pro-
sador correcto y pocta elegante; dotado de prodigiosa memoria, y del talento
de resucitar los reeuerdos de lo pasado; {alto por otra parte de fifosofia, y que
10 se embaraza en someter a juicio Ja moralidad de los hechos ni la de los
hombres, Después de haber publicado pocsfas brillantes, aunque en ellas no se
revelaba la profundidad o el vigor del genio poético, ocurridle redactar en for-
ma de narracién los recuerdos de antigiiedades que habfan sido objeto de sus
estudios. Retratd las costumbres anteriores de un pals que atn hoy es satvaje,
y los usos, ¢l dialecto, los paisajes, las supersticiones de esos descendientes de
los antiguos celtas, que conservan hasta su traje primitiva, asambraron por su
rareza. Todos cstaban fastidiados de novelas sentimentales o licenciosas, y
creyeron respirar el aive puro y eldstico de las montafias, y ver elevarse los
agudo picos dcl Ben-Lomond entre los vapores que cubrfan los valles. La lan-
guidez de la civilizacion moderna encontré en aquellos cuadros sencillos y
salvajes un contraste interesante con su propia flaqueza. Las escenas de Wal-
ter Scott convenian con sus personajes: en vano hubiera querido hacerse vero-
stmil en otro pais que en Escocia la presencia de sus gitanas alojadas en caver-
nas basdlticas, Ia rusticidad caballeresca de los campesinos, y su lenguaje
siempre poético en su sencillez. Al ver el inmenso aplauso que acogi6 las
obras del novelista escocés, podria decirse que las costumbres modemas con
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1Bolivar inmortal? ;Qué voz humana
enumerar y celebrar podria
1fus victorias sin fin, tu eterno aliento?
Colombiz independiente y soberana
es de tu gloria noble monumento.
Del vil polvo a tu voz, robusta, fiera,
de majestad ornada,
ella se alzé, como Minerva armada
del cerebro de Jupiter saliera.

Mas a tu ardor sublime
no bastan va de Araure y Carabobo?,
de Boyacd ?, de Quito los laureles,
libertad al Perit volar te ordena.
La espada ardiente que fu mano esgrime,
rayo al poder de Espafia,
brilla donde su safia.
a servidumbre o destruccién condena
la famitia del Sol; en cuyo templo
inexorable y fiera
alzaba ya ia Inquisicién su hoguera.

Entre guerra civil e iberas lanzas
aquel pueblo infeliz vacila triste,
cuando el poder dictatorial te viste,
¥ te manda «salvar sus esperanzas».
La discordia feroz huye aterrada,

el sumiso Pent tu genio adora,

¥ de venganza y libertad la aurora
luce en Junin+ o brillo de  espada.

Tu espiritu feliz a Sucre S lena;
y un mundo por tu genio libertado
en Avacucho al fin ve destrozado
el postrer eslabon de sn cadena.
Al el dngel de América Ia vista

2 Localita del Veneruela in cul avvengono le battaglie decisive per fa liberarione del
peese (1821).

3 Localith della Colombia famosa por Ia bastaglia finale per Vindipendenza del passe
(1819).

4 Localita del Perd, teatro defls butaglia del 1824, determinante per Uindipendenza pe-
suviana.

5 Antonio José de Sucre (1794-1830), generale ¢ uomo politico veneruclano, croc
defl'indipendenza americana.
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POETAS INGLESES CONTEMPORANEOS: LORTY BYRON!

Los ingleses han sido més favorecidos de las musas que lo que se cree
generaliiente. Sin traer al apoyo de esta opinién los nombres para siempre cé-
lebres de Shakespeare, Dryden, Milten y Pope, citaremos a Cowley, Waller,
Gay, Young, Shenstone, Collivs, Gray, Mason, Akenside, Beattie, Goldsmith,
Armstrong, Cowper y otros mil que sin ser cldsicos abundan en bellezas en
los varios géneros de poesia a que dedicaron sus lalentos. Al paso gue se ge-
neralice més el conocimiento de la lengua inglesa en fos nuevos estados ame-
ricanos, se abrird a la juventud un teatro inmenso en la literatura espléndida de
aquella nacién. No dista mucho el tiempo en que el noble idioma inglés, idio-
ma de hombres libres, esté tan extendido entre nosotros como el francés. Asi
lo determinan mil causas a cudl mds poderosa.

Si la literatura inglesa puede gloriarse de sus autores antiguos, no debe
desdefiar los tesoros con que la han emriquecido nuestros contempordneos.
Los nombres de Byron, Scott, Campbell, Rogers y Moore, bastarian por si so-
los a dar esplendor a su siglo. Creemos que no desagradard a nuestros lectores
que les demos una breve idea de su mérito y cardeter literario.

Empezarcmos por Lord Byron, no sdlo por ser el més célebre de todos,
sino porgue habiéndole ya arrcbatado la muerte, muy pronio dejaremos de
contarle entre los contempordncos. Algunos han prefendido pessuadir que de-
be su celebridad a su rango distinguido y a su cardcter novelesco mds que al
mérito real de sus escritos. Pero no somos de esta opiniti: sus poesias, sin te-
ner los requisitos que los criticos exigen para [lamarsc cldsicas, ticoen un mé-
rito singular e indisputable, sacado de Ia sensibilidad profunda de su corazdn
¥ del fuego de su fantasfa. Los abjetos de sus descripeiones, en general orien-

' Viene pubblicato in «El Iris», 4, 1826,
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DEL TALENTO SIN INSTRUCCION !

“Tibi tes antiquac laudss ct artis
ingsedior, sacros ausus rechudete fomtes.

VIRGILIO

La dolencia mental de 1a generacién presente consiste en su aversién al
catudio, su desprecie a los grandes macstros de 1a antigna sabiduria, y su clega
confianza eu e} talento y sagacidad natural. Los ingenios de este afortunado
siglo han descubierto, para llegar al templo de la fama, una senda que jamds
osé emprender la torpe rutina de nuestros laboriosos mayores. Cortan los nu-
dos del sofisma, que antes no se desataban en aiios, resaetven las dificultades
con stibitas irradiaciones de inteligencia, y abrazan con una ojeada una larga
serie de argumentos,

Esios hombres superiores ruirsn a los que pierden el tiempo sobre los k-
bros, como una raza de seres subalternos, condenados por la naturaleza a per-
petuo pupilaje, y que en vane procuran remediar su esierilidad con incesante
cuitivo, o socorrer su debilidad con esfuerzas sjenas; de to que mferen, que
quien desconfis de sf mismo, obra por ineplitud y no por modestia.

Sin embargo, no hay calculo mis susceptible de error que le gue se hace
para compuiar el propio talento. Sucede generalmente que al entrar en el mun-
do, por la atracctén natural de la semejanza, nos juntamos con otros jovenes
atolondrados ¢ ignorantes corao nosotros, y nos apreciamoes, comparindonos
con ellos: cuando hemos obtenido una superioridad positiva sobre ruestros
allegados, ta imaginacidn y el deseo la extienden con facilidad al resto de los
hombres, y si ningln accidente nos introduce en nuevas emajaciones, enveje-
cemos y morimos admirando nuestras cualidades.

La vanidad, contirmada ya en su dominio, cede a la vez del ocio, y suavi-
za el suefio de la vida con perpetuas visiones de superioridad y grandeza. Un
hombre lieno de confianza en ¢f vigor y sagacidad natural de su mente, juzga

! Appare in «Misceldnea, 5, vot. Tf, Tialpam, 1830,

r
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viste hexvir a tus pies, que combatfan
cual ora combatimos, y llamaban
eternas sus ciudades, y crefan
fatigar a la tierra con su gloria.
Fueron: de ellos no resta ni memori
&Y th etemno serds? Tal vez un dia
de tus profundas bases desquiciado
caerds; abrumard tu gran ruina

al yermo Anghuac; alzardnse en ella
nuevas generaciones, y orgullosas,
que fuiste negardn...

Todo perece
por ley universal, Aun este mundo
tan bello y tan brillante que habitamos,
&5 ef caddver palido y deforme
de otro mundo que fue...
En tal contemplacién embebecido
sorprendicme el sopor. Un largo suefio
de glorias engolfadas y perdidas
en la profunda noche de los tiempos,
descendié sobrc mi. La agreste pompa
de los reyes aztecas desplegdse
a mis ojos aténitos. Vefa
entre la muchedumbre silenciosa
e emplumados caudilios levantarse
<l déspota salvaje en rico trono,
de oro, perlas y plumas recamado;
y al son de caracoles belicosos
ir lentamente caminande al templo
Ia vasta procesion, do la agaardaban
sacerdotes horribles, salpicados
con sangre humana rostros y vestidos.
Con profundo estupor el pueblo esclava
las bajas frentes en el polvo hundfa,
y ni mirar a sn sefior osaba,
de cuyos ojos férvidos brotaba
1a saiia del poder.

Tales ya fueron
tus monarcas, Andhuac, y su orgullo,
su vil supersticién y tiranfa
en ¢l abismo del no ser se hundieron.
$i, que la muerte, universal sefiora,
hiriendo a par al déspota y esclavo,
escribe la igualdad sobre la tumba,
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1a gloria en cetro coxwmxé su espadal.

Temblé a su voz Buropa consternada:
reyes la dispensé con faz severa

en Moscd, en Madrid, su dguila fiera

en Roma y Viena y en Berlin vio alzada.

¢Como cay6...? Vencido, abandonado3,
en un pefiasco silencioso expira
dando ejemplo a fos déspotas terrible.

Al contemplar su fin desventurado,
clama la historia, que su genio admira;
«jno hay opresidn por fuerte irresistible!».

(1823) Ed. 1832,

PLACERES DE LA MELANCOLIA 4

Yo Hloraré, pero amaré mi lanto.
Y amaré mi dotor.
Quintana

FRAGMENTOS
1

No es dado al hombre de su débil frente
las penas alejar y los dolores,
ni por campos de mirtos y de flores
dirigir el torrente de la vida,

2 Nell’edizione dof 1825 figura la seguentc variante: «Sin mds recurso que su andinte
espada / de Carlomagno el ixono reerigerd. [y en €] sentdse y en su lecho viera / a 1a hija de los
Césares amadar.

3 Sempre nelledizione del 1825 si legge: {Como cays?... Vendido, abandonado.

4 Nell’edizione del 1825 appare con la seguente nota d’autore: «<Publico estos fragmen-
tos, porque el pocma ya no ha de acabarse. Otros cuidados quc deben ocuparme exclusivamen-
e, 10 ne dejan el ocio de.espirity que exigen las Musas. Por eso imprimo mis versos tales co-
mo estdn. Salgan, pues, y tengan su dia de vida, ya que no deben esperar de i ni revision ni
aumento, Slo deseo que este cuaderno excite emutacién saludable en nucstra juventud. (Por
qué 1o tiene Cuiba grandes poetas cuundo sus hijos csidn dotados do érganos perfecios, de ima-
ginacion viva, cubiertos por el ciefo més puro y cercados de la naturaleza més bella?».
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Poesia familiare

A n1 PADRE, BN SUS Dfas

Cuando feliz tu familia
se dispone, caro Padre,
a solemnizar la fiesta
de ws plécidos natales,
yo, el primero de tus hijos,
tambiéu primero eu lo amante,
hoy lo mucho que te debo
con algo quiero pagarte.
jOh! jcudn gozoso repito
que i de todos los padres
fias sido para conmigo
el modelo inimitable!
De mi educacién el peso
a cargo fuyo tomaste,
¥ NUDCA a manos ajenas
mi tierna infancia fiastc.
Amor a todos los hombres,
temor a Dios me inspiraste,
odio a la atroz tirania
y a los intrigas infames
Oye, pues, los liernos votos.
que por ti Fileno hace,
¥ que de su labio humilde
hasta el Bterno se parten.
Por largos afios el cielo
para la dicha te guarde
de la esposa que te adora
y de ios hijos amantes.
Puedas ver a tus biznietos
poco a poco levantarse,
como los verdes renuevos
en que drbol noble renace,
cuando al impulso del tiempo
la frente sublime abate.
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AL RETRATO DE MI MADRE

Es ella, si: 1a venerada frente
que adoré mi nifiez, de nuevo miro
con profunda emocién, aungue las huellas
del tiempo y det dolor tiene grabadas.
He aqui los ojos que mi débil cuna
estaticos velaban, y los labios
que cor tiemo carifio tantas veees
en mi palida frente deponian
el santo beso maternal... Imagen
de ja madre mejor y mds amada,
ven a mis labios, a mi ardiente seno,
y recibe las lagrimas que brotan
mis ojos mustios; llanto de ternura
y acaso de fatal remordimiento.
51, madre idolairada; tus amores,
tu anhelo por mi bien infatigable,
y tus lecciones de virtud sencilla
desatendi frenético... ;Qué pago
recibiste de mi? Dolor y luto.
Precipité mis pasos imprudentes
tras el glorioso, espiéndido fantasma
de inaccesible libertad. La ira
de celoso poder me hizo blanco,
y fulming tremenda. {Cusntas noches
cuando los ojos de llorar cansados
cerrabas, te mostré la fantasia
‘mi sangriento patibulo! Mi fuga,
y una separacitn tal vez ctera,
calmaron tu terror, Ao tus pesares,
1Qué ldgrimas ansiosas, de amargara,
te habré tu primogénito costado;
préfugo, errante en extranjeros climas,
donde sentaron su fatal imperio
feroces odios, ambicién tirana,
y fratricida, hdrbara discordial

Y yo, madre, también tu triste auscrcia
lamento inconsolable. Los prestigios
de misero poder o fiitil gloria
no me embriagaron, ni del pecho ansioso
borrar pudieron tu sagrada imagen.
De Temis en el templo venerando,
enla silla curul a que fortana
elevéme después; en el peligro
y excitacion de bélico tumulto;

147





index-34_1.png
E. CARriLLA, El romanticismo en la América hispdnica, Madrid, Ed. Gredos,
1958,

J.M. CHACON Y CALVO, La poesta de Heredia en su centenario, «Revista Cu-
bana», abril-junio, 1937.

IpEM, El horacionismo en la poesta de Heredia, «Anales de la Academia Na-
cional de Artes y Letras», julio 1938-junio 1940, pp. 139-183.

IpuM, Las constantes de la vida de Heredia, «Revista Iberoamericana», 3,
1940, pp. §7-98.

IpEm, Un aspecto de la poesta de Heredia: su tonalidad religiosa, «Noveriny,
6, vol. 2, 1957, pp. 37-52.

IDEM, Estudios heredianos, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1980.

M. Cota-CARDENAS, El hablante y el espacio en el «Nidgara» de Heredia:
andlisis estructural, «Explicacién de textos literarios», 2, vol. 12, 1983-
84, pp. 19-28.

M. pE LA CRUZ, Pushkin y Heredia, «Union», 4, 1971, pp. 15-30.

A. DEFaNT DURAN, José Maria Heredia y el Romanticismo, «Huomanitas», 14,
1961, pp. 171-178.

L. Diaz, Heredia primer romdntico hispanoamericano, Montevideo, Ed. G$-
minis, 1973.

D. ELSEO, Encuentro con el joven José Maria Heredia, «Unién», 1, 1973, pp.
39-45.

R. ESTENGER, Heredia: la incomprensién de si mismo, La Habana, Ed. Trépi-
co, 1938.

J.A. FERNANDEZ DE CaSTRO, Domingo del Monte, editor y corrector de las
poesias de Heredia, «Revista Cubana, abril-junio, 1938, pp. 91-144.

T. FERNANDEZ ROBAINA, Bibliografia sobre José Maria Heredia, La Habana,
Biblioteca Nacional José Marti, 1970.

L. FONTANELLA, José Maria Heredia: A case for Critical Inclusivism, «Revis-
ta Hispanica Modernax, 37, 1972-73, pp. 162-179.

J.A. GARCERAN DE VALL, Sintesis de la dicotomia de Heredia, «Dissertation
Abstract International», 37, 1977, pp. 6527 A-6528 A.

M.GARCIA GARGFALO MESA, Vida de José Marfa Heredia en México 1803-
1839, México, Ed. Botas, 1945.

B. GICOVATE, José Maria Heredia, « Anuario de Letras», I, 1963, pp. 300-308.

G. GOMEZ DE AVELLANEDA Y ARTIAGA, A la muerte del célebre poeta cubano
José Maria Heredia, «Revista Bimestre Cubana», mayo-junio, 1939, pp.
439-441.

M.P. GONZALEZ, José Marta Heredia, primogénito del romanticismo hispano,
Meéxico, El Colegio de México, 1955.

IpEM, Bryant y Heredia. Dos grandes pioneros de las relaciones inter-america-
nas, «Revista Nacional de Cullura», 155, 1962, pp. 43-36.

F. GONZALEZ DEL VALLE Y RamiRez, José Marfa Heredia. jucz de Veracruz,
«Revista Cubana», septicmbre, 1937, pp. 318-345.

32





index-91_1.png
que hay desde el Polo al Ecuador. Sus flanos
cubren a par de las doradas mieses

las cafias deliciosas. El naranjo

y la pifia y el plétano sonante,

hijos del sueto equinoccial, se mezelan
ala frondosa vid, al pino agreste,

y de Minerva ¢l drbol majestuoso.
Nieve eternal corona las cabezas

de Iztaccibual 2 purisimo, Orizaba

y Popocatepe, sin que el invierno,
togue jamds con destructora mano

los campos fertilfsimos, do ledo

los mira el jndio en piirpura ligera

y oro tefiirse, reflejando el brillo

del sol en occidente, que serenco

en yelo eterno y perennal verdura

a torrentes vertié su luz dorada,

y vio a Naturaleza conmovida

con su dulce cator hervir en vida.

Era Ia tarde; su ligera brisa
las alas en silencio ya plegaba
y entre la hierba y drboles dormia
mientras el ancho sol su disco hundfa
derrés del Iztaccihual. La nieve eterna,
cual disuelta en mar de oro, semejaba
tembiar en tomo de €k un arco inmenso
que del empireo en el cenit finaba,
como espléndido pértico del cielo,
de huz vestido y centellante gloria,
de sus 1ltimos rayos recibia
los colores riquisimos. Su brillo
desfalleciendo fue; la blanca luna
v de Venus la estrella solitaria
en el cielo desierio se vefan.
iCrepisculo feliz! Hora més bella
que la alma noche o el brillante diz,
jeuénto es dulce tu paz al alma mia!

ne parti sono state tradotte in itakiano nella «Nuova Rassegna di Letteramure Moderney, 7.8,
Anno V1, Firenze, 1908 e in francese: «Promenade en Amériques, Parigi, 1867 (Cfr. F. Gonzi-
lez del Valle, Pacsias de Heredia traducidas a otros idiomas, op. cit.).

2 Tntaceihoal, Orizaba ¢ Popocatepet] sono vulcani di oltre 5 mila metri di quota, inne-
vati tulto I'anno, situati nell’ Anghuac, ovvero nell‘altopiano centrale del Messico.
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o Tos sifbidos del furioso viento

cuando sacunden [a cabafia miy

]

jAbandonarle! joh Dios! El blanco lizio
cuando con fa majestad sobre su talle

mécele ficil apucible brisa,

non es mds gallurdo y bello que mi amante» *7

In ttti gli esempi riportati prende colore e suono la visione delle cose. B
1a realti che diviene arte, armonia tra intelletto e sentimento che si iraduce in
canto. La lirica, smorzata di tono, soffusa di pensose malinconie, & un espan-
dersi del sentimento in vibrazioni composte, dominate dal pensiero, discipli-
nate dalla ragione.

Paralletamente si sviluppa un’altra tendenza letteraria proposta dai poeti
della scuola salmantina, la quale avrd un’influenza determinante anche suila
produzionc herediana. Chacén y Calvo ne softolinca gli aspetti positivi, ma
anche quelli negativi, dando il seguente giudizio: « [...] (Ja escuela salmanti-
na) ampli6 el caudal poético, aunque adulterara la lengua con la introduccién
de voces bérbaras; renovd el prestigio del verso suelto, las formas retdricas se
ampliaron, y, lo que fue mas importante, a la trivialidad del asunto sustituyé
un noble y adelantado entusiasmo por los grandes hechos de la vida. Amé con
algiin exceso las pompas del lenguaje y gusté demasiado de Jas dificultades
iécnicas |...] Dirfa de la poesia salmantina que presenta dos aspectos funda-
mentales: el erotismo y el didactismo» %, Entrambe queste tematiche sono
presenti nell'opera di Heredia.

Se nella prima, ovvero nell’erotismo, pregno di fisicita e di esteriorita, il
poeta & stato criticato per mancanza di lirismo, la seconda lo ha consacrato
poeta civile, in senso ampio. La sua poesia sociale, che si sviluppa sempre nei
limiti della scuola salmantina, sebbene limitata nell’espressione e nella speri-
mentazione tecnica, & sopratutto impegno didattico, ricerca della liberta ¢ di
un rinnovamento politico. 1 tutto reso convincente dal particolare stile orato-
rio, non sempre esente, perd, da prosaismo declamatoric. Un esempio per tuiti
& dato dall’«Oda a los habitantes de Andhuac», in cui le Iunghe ¢ fredde men-
zioni nominali raltentano il ritmo poetico gravandolo di una particolare pesan-
tezza. Un’artificiosita che non impedisce, tuttavia, la ricreazione efficace di
mondi fontani, fluttuanti in un’atmosfera fantastica, if cui lirisine & dato dal
potere evocativo della parola. Valgano questi versi:

M. HEREDIA, <Atala», in Poestas completas, op. oit., pp. 133-134.
LM, Crachy v Cawvo, Estudios heredianos, op. cit., p. 30,
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y de Cuba en el mar duerme Ja luna?
£Quién no ha sentido entonces dilaiarse
su corazén, y con placer llevarse

amil cavilaciones deliciosas

de ventura y amor? jCon qué deleite
en los campos baiiados por 1a luna
siguen nuestras miradas pensativas

la sombra de las nubes fugitivas

en océano de luz puro y serene!

£Qué encanto hay en la calma de Ia noche,
del hondo mar en la distante furia,

que halaga el corazén? Melancolia,

i respiras alli: tu faz amable,

velada entre vapores transparentes,
sonrie con terattra al que en tu seno
busca la paz, y al que de penas leno
se acoge a ti, con mano compasiva

del rostro enjugas €l sudor y llanto;
mas la disipacion furiosa, en tanto,

en sus bailes y juegos y festines

‘hacer beber de tedio triste copa,

a los que por su halago seducidos
buscan entre sus pérfidas caricias
gozo y felicidad. Mustios, rendidos,
maldecirdn al sol, y a su suefio ansioso
Ia frente atormentada reclinando,

Ia suerte trocarén del bello dia.

iAnsia falaz, funesta, c6mo impia

me desecaste el corazén! {Oh tiempo
de ceguedad y de furor...! Insano,

de tormento sin fin buscaba dicha,

en su eterna {urbacidn... Empero

2 mis ajos el sol brilla més puro

desde que ya, mds cuerdo, no alimento
de mi sangre el ardor calenturiento
soflando gozos y placer futuro:

de la grata ilusidn perdi el encanto,
pero hallé de la paz el bien seguro.

n

Dulce es ta soledad, en que su trono
asienta la feliz Melancolia,
Desde 1a infancia venturcsa mfa
era mi amor, Aislado, pensativo,
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112

Jpor qué del triste suelo

henchido de amargura

desatiendes esquiva los clamores?

Oyelos, Paz divina,

y a calmar nuestras penas te encamina,
Al misero Andhuac cubierto tiene

de sangre, hotror y luto

de Marte asolador la cruda mano,

tras €l safiuda viene

ta miseria... cruel fruto

1que deja la Discordia al hombre insano?

Ven, Paz, a consolarnos,

y de su horrendo yugo a libertamos.
Marte, deidad cruel, yo te abomino,

nuestro dolor y penas

fu més grato placer por siempre hicieron,
Por qué rompié el destino

fas pesadas cadenas

con que de Alous 1os hijos te oprimieron?

Si cautivo duraras

no al orbe en tu furor atormentaras.
Bramas airado, y fiero se adeianta

venganza meditando

el insaciable y bérbaro guerrero,

A do sella la planta

va ¢f luto derramando,

y al fiincbre lucir def crudo acero

las virgenes hermosas

 sus madres se abrazan temerosas.

A nuestra dicha tu furor persigue;

haces reinar el miedo...

No reina 56 lu Paz el triste duelo;

la abundancia la sigue;

muéstrase ¢l hombre ledo...

iVen, o divina Paz! ;Serd que el cielo

su venganza previene,

y alld en lo alto Empiro te detiene?
Oye mis votos pues... Mas, joh ventura!

el terror disipése

que cual nube fatal nos envolvia;

cubierta de ventura

la tierra cstd; siguidsc

a una noche de horror un bello dia;

enjliganse los llantos,

y resuenan do quier festivos cantos.
Viene la Paz del cielo descendiendo
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Puerto de las borrascas de mi vida,
objerto de mi amor y mi tesoro,
jcon qué afectuosa devocion te adora,
¥ te consagro mi alma enternecida?
Si la inguietud ansiosa me atormenta,
al mirarte recobro
goz0, serenidad, luz y ventura;
y en apacibles lazos
feliz olvido en tus amantes brazos
de mi poder funesto la amargura.

Ti eres mi 4ngel de consuelo,
¥ tu celestial mirada
tiene en mi alma enajenada
enexplicable poder.

Como cl iris en el ciclo
la fiera tormenta calma,
tus ojos belos del alma
disipan el padecer.

¥ z06mo no lo hicieran,
cuando en sus rayos linguidos respiran
inocencia y amor? Quieran los cielos
que tu dia feliz siempre nos luzea
de ventura y de paz, y nunca turben
nuesira plécida unién los torpes celos.
Fisposa la mis fiel y ms querida,
siempre NOs aMaremos,
y uno en otro apoyado, pasaremos
el dspero desierto de Ja vida,

Nos amaremos, esposa
mientras nuestro pecho aliente:
pasard la edad ardiente
sin que pasc nucstro amor,

Y si el infortunio vuelve
con su copa de amargura,
respete tu frente pura,

y en mi cargue su furor,

(1827) Ed.

. 1832,
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blar de las faltas cometidas, aun por los hombres méis grandes, no las carga la
ignominia que siempre merecen. Aun deben tratarse con una severidad pro-
porcionada al mérito que las acompafia y dignifica, para que revelada su tor-
peza, no se oculte a la mente alucinada entre el esplendor que las circunda.
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036 la rebelion llamar flaqueza

tu alta moderacién; pero tu mano
supo frenar sus fmpefus furiosos,
y presentaste noble a los facciosos
la inalterable frente que ai tirano.

Quién pudo resistir cuando a GUERRERO
al campo del honor lanzé VicTORIA?
jColumnas del Andhuac! A vosotros
de hoy més la pairia fia
su alto destino, libertad y gloria.

Sus enemigos con maldad impia

querrdn soplar en vuestras nobles atmas
de la discordia el bérbaro veneno.

iSu gozo no excitéis! Por sicmpre unidos
os mire Anghuac y os admire el mundo,
y hiindase Iz anarquia

del Averno en ¢l antro més profundo.

1Y i, Bravo infeliz, duget caido...t
Mi canto dolotido
no insultard tu inmensa desventura.
Con sensible amargura
renueva la memotiz
los timbres inmortales
de tu antigna virtud y de w gloria.
A pesar del laurel por el Andhuac
a tu frente gloriosa entretejido,
dcl rayo celestial te ves herido.
En tu funesta suerte
alta leccion a las facciones diste
y también a los reyes.
Contra el Andhuac o sus santas leyes,
(quién osard kchar, si 1 caiste?

(1828) Ed. 1832,

* Juan Bravo, uno dei capi comuneros, giustiziato con J. de Padilla ¢ con F. Maldonado

da Carlo Vnel 1521.
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nivelades con los otros, ¥ aunque por fa liberalidad del rey recibieron ain més
de lo que debian esperar, particron disgustados porque no se les habia distingui-
do, y no pudieron triunfar de sus rivales ni humillarlos. «He aqui — dijo Seged —
la suerte del que cifra su dicha en la de otros». Retirdse a meditar, y mientras los
cortesanos murburaban su generosidad, vio acabar disgustado el quinto dia.

En el sexto renové su resolucién de ser feliz; mas conociende cuan poco
le valian proyectos premeditados y medidas preparatorias, creyd més prudente
abandonar a la casualidad un dia, y dejé a todos en libertad para divertirse co-
mo quisieran.

Esta disposicion causé general complacencia, y el emperador crey6 que
habfa descubierto al cabo el secreto de obtener un intervalo de felicidad. Mas
cuando vagaba entre los descuidados cortesanos 0yd que uno de ellos murmu-
raba solo en un cenador, diciendo: «;Qué mérito es el de Seged para que todos
fe temamos y obedezcamos? Cualesquiera que hayan sido sus hazafias anterio-
res, su actual molicie nos prueba que tiene las mismas flaquezas que noso-
tross. Esta murmuracion e afectd mds porque salfa de uno de sus mds abyec-
tos aduladores. Al principio se indigné y quiso castigarle: mas reflexionando
que lo que se decfa sin intcncidn de que se oyese no pasaba de un pensamien-
to, y s6lo era tal vez un impulso de mal humor casual y momenténeo, inventd
un pretexto decente para despedirle, a fin de que el soplo de 1a envidia no ata-
cara su ausencia, y cuando se le disipé lodo deseo de venganza pasé la tarde
no s6lo con tranquilidad, sino con gusto. aungue nadie mas que €l sabia su
victoria.

El recuerdo de esta clemencia serend el principio del séptimo dia, y nada
turbo la satisfaccidn de Seged hasta que alzando los ojos al drbol cuya sombra
le cubria, recordd que bajo uno de la misma especie habia pasado Ia noche si-
guiente a su derrota en el reino de Goiama. Las reflexiones que hizo sobre su
perfidia y deshonor en aquel suceso, y los males que de €l habian resuitado a
sus pueblos le llenaron de amargura. Al cabo alejé aquellas tristes imdgenes y
empezd a gozar sus placeres acostumbrados, cuando volvieron a perturbarie
los celos producidos por el tltimo certamen, y no pudiendo pacificar con la
persuasidn a los contendientes, tuvo que acallarlos con autoridad.

Al octavo dia despertd muy temprano a Seged una gran agitacion que ha-
bia en palacio, y preguntando el motivo supo que estaba enferna la prince:
Balkis, Levant6se, 1lamd a los médicos y recibi6 de cllos un pronéstico funes-
tisimo. Terminaron las diversiones y todos los pensamientos de Seged se con-
centraron en su hija moribunda, cuyos ojos ce1ré al décimo dia.

Tal fue el perfodo que Seged de Etiopia desting a respirar de las fatigas
de la guerra y afanes del gobiemo; y dejé su historia a las generaciones futu-
ras, para que ningiin hombre presuma decir: «Este dfa serd venturoso».
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EL CONVITE

‘Ven a mi ardiente seno,
deliciosa beldad, ven: carifiosa
cifie tus brazos de mi cuello en torno,
y bésame otra vez... Al contemplarte
huyen mis penas, como niebla fria
del sol... Mirame, hermosa,
y Amor aplauda con festiva risa,
batiendo alegre las divinas palmas,
;mil veces infeliz el que no sabe
como Fileno amar! Su érido pecho,
cerrado a fa alma voz de la Natura,
nunca supo gozar de sus favores;
y muy més infeliz quien no ha gozado
una amante cual td, cuya ternura
en sv pecho abrasado
funde trono inmortal a sus amores.

Ti, adorada, mi llanio enjugaste,
consolando mi grave dolor:
adoré tu beldad, me pagaste,
y bendigo feliz al Amor,

Mas jqué! ;sobre mis hombros te reclinas,
y ta cabello ondoso
cubre mi frente? La nevada mano
dame... ;L.a mano mia
estrechas con la tuya,
y me juras amor, y en &l me inflamas
con languido mirar.,.?

{Oh dulce amigal
con fiel carifio conservar juremos
Ppure, constante amor. Ven, y sellemas
nuestro blando jurar con mil caricias,..!

Nunca fui tan feliz; no devorado
me siento del amor ciego, furioso,
en que abrasé mi pecho una perjura,
menos beila que ti, menos amable.
Pérfida! ime vendi6...! Yo que rendido
por siempre la ador...! Lejos empero
memoria tan fatal... Ven, joh querida!
sienta yo palpitar bajo mi mano
1 corazén, y extitico te escuche
suspirar de placer entre mi brazos;
¥ que al mirarte 14nguido, me brindes
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Esta oda fue celebrada, pero Ajur, con la alivez propia de las hermosas,
aiin dilaié su correspondencia, y entretanto volvié el sol, rompidse el hielo y
empezd [a estacion de la actividad y el rabajo.

Aningait y Ajut andaban ¢n el mismo botc y partian la pesca. Aningait
no perdia ocasién de acreditar su valor a su querida; atacaba a los caballos
mwarinos en el hielo, perseguia a fas focas en el mar y saltaba sobre las ballenas
cuando aiin luchaban con la muerte. Con igual afén acumulaba lo necesario
para pasar comodamente el invierno. Secaba las huevas de los peces y la carne
de las focas, cogfa ciervos y zorras y curtia sus pieles para vestir a su amada, a
1a que obscquiaba con hucvos de pajaros que cogia en las rocas, y regaba de
flores su tienda,

Una tempestad arrojé la pesca a una parte lejana de la costa antes que
completase Aningait sus provisiones; por Io que suplicé a Ajut le concediese
sumano y le acompufiase 4l viaje que debia emprender. Pero ella Io rehusé y
Ie propuso como prucba de su constancia que volviese al fin del verano a la
caverna dondce sc conocieron y csperase allf el premio de sus afanes. «;Oh vir-
gen hermosa como el sof cuando brilka en las aguas — [a dijo Aningait —, con
sidera lo que me pides. ;Cuén fécil es que me impidan 1a vuelta una helada
bita, una niebla inesperada! Entonces tendré que pasar la noche larguisima sin
Ajut. No vivimos, hermana, en las labulosas regiones gue nos describen los
mentirosos extranjeros, donde el afio sc divide en breves dias y noches, donde
1a misma habitacién sirve para el invierno y ¢l verane, dondc levantan en el
suelo casas alineadas, viven en ellas afios y afios, con manadas de animales
mansos, que pastan en los campos vecinos; pueden viajar en cualquier tiempo
de un Togar a otro por caminos sembrados de drboles y sobre muros levanta-
dos en las aguas interiores, y dirigir su ruta por vastas Jlanuras, a vista de coli-
nas verdes y edificios esparcidos. Nosotros, aun en el verano, no podemos sal-
var los montcs, cuyas nieves son perpctuas, ni pasar a un punto lejano, sino
costeando en botes nuestras bahias. Considera, Ajut, que la vida humana sélo
cons(a de unos cuantos dfas de verano y noches de invierno. La noche es el
tiempo del descanso y de la alegria; jpero de qué me servird el brillo de la
ldmpara, la came deliciosa y el grato aceite sin las sonrisas de Ajut?»

Toda esta elocuencia fue initil; la doncella persistié inexorable, y se se-
pararon con ardientes promesas de rennirse antes de la noche invernal. Anin-
gait la regald siete pieles de cervatillos blancos, once de becerros marinos, tres
lamparas de marmol y una caldera de cobre que habia comprado al capitdn de
un buque por media ballena y dos cuernos de unicornios de mar. Siguidle Ajut
@ la playa, y al entrar en el bote le deseé en alta voz que volviese con muchas
pieles y aceites; que ni las sirenas le llevasen al fondo, ni los espiritus de las
rocas le detuviesen en sus carvernas.

Estuvo un rato mirando ef fugitivo bajel, y volviendo luego a su choza
abandoné su piel de ciervo blanco, se dejé suelto el cabello y triste y abatida
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del hombre, nacido para mirar a las estreltas y despreciarme; desde la cosa mds
noblc hasta la mds delicada, desde ta mds hermosa hasta la mds abyccta, todo (o
amé, Armrodilléme ante mi madre, pedila su amor y se estremecié. Acudi a mi
padre y me airojé de su presencia. Los individuos mis viles de la raza humana
¢ negaron a asociarse comigo; hasta cl perro (y busqué uno que parccia més feo
y asqueroso que 1os olros) me temfa y se algjaba de mi repugnancia. Crect soli-
tario y miserable, fui como el reptil aprisionado en el corazén de una piedra,
emparedado cn una soledad a que nunca llegé el plicido aliento de la simpatia y
condenado a vegetar y consamimme en meditaciones solocames y ponzofiosas,
Empero, aunque este fiese el calabozo de mi corazén, no podian negar a mis
sentidos exteriores el aspecto duice y magnifico de la naturaleza, ni quitarme fa
sociedad de los ilustres muertos. La tierra me abri6 sus maravillas y sus wesoros
los escritos de los sabios. Lei, estudié, examiné, descendi a las fuentes profun-
das de la verdad y reflejé en mi alma la santidad de su divina hermosura. Lo pa-
sado se extendia como un mapa delante de mf; los misterios de este mundo vivo
se levantaban de lo presente como nubes; aun la experiencia llegé a darme algu-
nas prendas y sefiales del tenebroso. porvenir, y yo colgué sohre las maravillas
de 1a creacion los talismanes de la ciencia y de 1a poesfa. Mas o me era posible
vivir en un mundo de amor y ser la dnica cosa condenada al odio. «Viajaré - di-
je -~ a las otras regiones del globo. Todos los hijos de la tierra no llevan en si el
sello altivo de dngeles y dioses y entre su infinita variedad podrd haber alguno
que me vea sin horrorizarse».

Me despedi del dnico ser que no me odiaba, de la mujer que me crié. Es-
1aba ya decrépita y ciega, por lo que no rehusé poner su mano sobre mi cabeza
deforme y bendecirme. «Pero més valia — prorrumpid al bendecirme, a pesar
de su chochera —, més valia que hubicras perecido en el vientre». Y yo a) aitla
solté una gran carcajada y parti.

Una tarde, en una de mis excursiones, me encontré al salir de un bosque
Jjunto a la casa del cura de una aldea. Rodedbala una tupida y alta cerca de 4
bustos bafiados en rocio por el crepisculo de verano, en que la rosa, el jazmin
y la azuccna cxhalaban perfumes deliciosos, que no se me vedaba gozar. An-
daba yo lentamente junio a la cerca y of voces del Jado opuesto; paréme a es-
cuchar y eran unas mujeres que hablaban del amor y de las cualidades que lo
crean.

«No — decfa una, y la masica de sus palabras esiremecio nii corazén —,
no requiero belleza en un amante, sino un alma que domine a otras y una pa-
sitn que me incline esa alma. Quiero genio y afecto nada mas».

«Empero — dijo la otra vor — no podrfas amar & un MoNstuo en persona,
aunque fuese un milagro de entendimiento y de amors.,

«Podtfa ~ replicé con tervor la primera — conozco bien mi corazén, ;Te
acuerdas de la muchacha de la fabula, a quien amaba un monstruo? Pues yo
hubiera amado a ese monstruo».
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dera sempre meno sulla formazione interiore del poeta, che sottoposto a conti-
nai urti emotivi rompera I'iniziale equilibrio, fino a far prevalere I'inquietudi-
ne iipica di uno spirito romantico; la quantith enorme e molieplice delia sua
produzione artistica e dell’impegno sociale, che lo vede di volta in volta poe-
ta, drammaturgo, narratore, traduttore, giornalista, critico letterario, storico,
editore, tipografo, cospiratore, soldato e magistrato.

Spontanea e immediata & la necessita di scoprire una relazione tra queste
due caratteristiche, B lo stesso Heredia che, indirettamente, ci fornisce la ri-
sposta: «Estoy |...] condenado a no encontrar cosa viva a quien comunicar los
afectos cuya fuente profunda tengo en ct corazén. Soy la execracién del amor
. Crecf y busqué algo que amar. Todo lo amé, la tierra, la yerba fresca, el
o vivo, el brule doméstico, desde la piedra muerta que pisabu hasta el
sublime aspecto del hombre 1...]. Creci solitario y miserable, fui como el reptil
aprisionado en ¢l corazén de una picdra [...} condenado a vegetar y consumir-
me en meditaciones sofocantes y ponzofiosas. Empero, aunque este fuese ef
calabozo de mi corazén, no podia negar a mis sentidos el aspecto dulce y mag-
nifico de Ja naturaleza [...]. La tierra me abrid sus maravillas y sus tesoros los
escritos de los sabios. Lef, estudié, examiné, descendi a las fuentes profundas
de la verdad» 8,

In questo frammento significativo sta la sintesi esistenziale del poeta, la
cui vifa & segnata dalla sofferenza e dall’isolamento. Unica consolazione & da-
ta daila natura, che stimola in fui una curiosil2® cosiante e inappagata, sempre
tesa a svelare i misteri dell’esistenza: «[...] Lo pasado se extendia como ua
mapa delante de mf; los misterios de este mundo se levaniaban de lo presente

Ramirez, 1979, p. 23). In effeuti, ail’eta di otto anni Heredia raduce, senzn esitare, Ovidio e
Orazio, tanto da meritare a definizione di huon latinista, dal Correa, ausiern magistrato di San-
to Domingo, amico di suo padre, mcaricato di ovsuparsi momentaneamente del tagazzo. D'
tra parte, il giovane & allenato allo siadio, come si pud notare dallc raccomandazioni che Joss
Francisco scrive alla moglic: «A José Marfa que estudic tados los dfas su leccidn de 16gica, y
leacl capfulo del Evangelio, las cartas de los Apdstolcs y los salmos como acostumbraba hacer
conmigo todas las tarde; que repase la doctrina una vez a la scmana, y el arte podtico de Oracio
que fe hice escribis, ¥ de Virgilio un pedazo 1odos los dfas, y los tempos y replas del arte, para
ponerlo a estudiar derecho cuando vengs aqui (Caracas), y darle un reloj i se lo mereciese con
su obedicricia y bucna conductas (Cit. M. GARCEA GARGFALO MESA, Vida de .., op. cit., p. 64),

s .M. HRREDIA, Variedades. Manuscrito encontrado en una caso de locos, in Trabajos
desconocidos, a cura di A, APARICIO LAURENCTO, Miami, d. Universal, 1972, pp. 86-87.

9 Sulla curiosita cgli scrive: «La curiosiclad es uno de los caracteres mas permanentes y
diertos de una inreligencia vigoro so que adelantamos cn of saber nos abre nuevis
perspeetivas, incitdndonos a prog Asf las conquistas inflaman ls ambicion més
y mds {...| al cabo de todos afnes, estudios e investigacioncs, nos hallamos a igual distancia
del término de nuestros proyecros [...] algina [acultad inquieta nos agita en solicitud de sus go-
ces» (Ivi, p. 92).
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122

hundirse vio los montes de su patria,
por la postrera vez? A la mafiana

alzése el sol, y me mostré desiertos

el firmamento y ma... ;Ok! jcudn odiosa
me parecid la misera existencia!
Bramaba en tormo la tormenta fiera

y yo sentado en la agitada popa

del ndufrago bajel, triste y sombrio,

los torvos ojos en el mar fijando,
meditaba de Cuba en el destino,

¥ on sus tiranos viles, y gomia,

¥ de rabor y célera terablaba,

mientras el viento en derredor rugia,

y mis sueltos cahallos agitaba,

jAR! también otros mdrtires... jEmilial
doquier me sigue en ademan scvero
del noble Herndndez la querida imagen.
jEterna paz a tu injuriada sombra,
i amigo malogrado! Largo tiempo
el gran flnjo y reftujo de los afios
por Cuba pasard, sin que produzca
otra alma cual Ia tuya, noble y fiera.
1 Victima de cobardes y tiranos,
descansa en paz! Sinuestra patria ciega,
su largo suefio sacudiendo, llega
a despertar a libertad y gloria,
honrard, como debe, tu memoria.

iPresto serd que refulgente aurora
de libertad sobre su puro cielo
mire Cuba lucir! Tu amigo, Ernilia,
de hiesro fiero y de venganza armado,
a verte volvers, y en voz sublime
entonard de triunfo e] himno bello.
Mas si en las lides enemiga fuerza
me postra ensangrentado, por lo menos
no obtendré mi caddver tierra extrafia,
¥ tegado on i féretro glorioso
por el llanto de virgenes y fuertes
me adormiré, La universal termura.
excitaré dichoso, y cnlazada
mi litz de dolores con mi espada,
corenardn mi noble sepultura.

(1824 Ed.

. 1832,
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en carro luminoso;

con aire nobie de ella a par sentado,

Ios caballos siguiendo,

un héroe generoso

ia trae el Andhuac desventurado.

Apodaca es su nombre:

jeudntos, himnos sin fin a tan grande hombre!

Opal

(1820).

A Los HABITANTES DE ANAHUAC?

&Y siempre los destinos de la tierta
dicturd el Dios del mal? ;Y los huruanos
siempre serdn juguetes de facciosos,

o siervos miserables de tiranos?

{0h Méjico infeliz! jpafria gloriosa

del grande Guaternuz! 3 ;DS se ocultaron
tu gloria y tu poder? ;Por qué abatida

la cara majestuosa,

gimes entre dolor y entre cadenas?

¢Cudl fuc la causa de tan graves penas?
{Quién a6 as{ tm majestad grandiosa?
;Quién rasgo a diadema que en tu frente,
puso la libertad...?7 «Joven, detente,

no hieras mas mi oido lastimado

de libertad con el hermoso acento.

Fing del Anghuac desventurado

1a esperanza feliz, la dicha y gloria.
Envuelta un diz en plicido coniento,

me juzgaba feliz, y mi delicia

era de libertad el duice nombre.
iRecuerdos de dolor! yo vi 2 mis hijos

! Viene pubblicate, senza la firma di Heredia, alla fine del libro Bosquejo ligerisimo de
Ia revolucidn de Méjica desde el grito de Iguala hasta la proclamacién imperial de Iturbide,

TFiladelfia, 1822

 Valle contrale del Messice. dove si & sviluppata la civilta azteca.
3 Cuauhtemec (1502-1525), ultimo re azteco, figlio di Ahuitzotl e nipote di Moctezuma
A, giustiziato da Cortés nel (525,
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de aprecio y consideracién que Richardson les habia sefialado: maquina vasta,
cuya concepei6n prueba su genio, y cuya ejecucion presentaba dificultades ca-
si insuperables.

Los magstros de la escena, en alganas de sus producciones de primer or-
den, apenas ha Hegado a identificarse completamente con el genio y cardcter
de las pocas personas que hacen intervenir en sus dramas. El novelista inglés
tenfa delante més de sesenta individualidades distintas, todas con caracteres
opugstos, y cada cual debfa hablar su lengua propia, sin confundir jamds sus
costumbres, habitos, y tono respectivo. ;Quién negard un ugar entre los falen-
tos superiores al bombre gue pudo tlevar a cabo semejaate empresa?

Lo expuesto acredita que la forma epistolar conviene esencialmente a la
novela. Nacida ésta de 1a complicacién de los intereses sociales, y de la nece-
sidad de ver retratada a la vez la diversidad de los caracteres humanos, y los
movimientos ocultos del corazén en ta vida privada, se acerca mis a la perfec-
cién al paso que es mis ingenua. Cuando se pos presenta el autor, cuando una
narracién, por verosfmil que sea, deja sospechar una ficei6n, este cardeter de
entera verdad sc debilita. La novela es el estudio del hombre social; y tal esti-
dio sélo puede ser profundo y efectivo cuando le eigamos hablar, o se nos ha-
gan visibles sus acciones,

Fielding, cn vez de seguir las hucllas de Richardson, imitd las formas
adoptadas por Le Sage. Pintd las masas de la societad, bosquejé caracteres ge-
nerales, y refirié las aventuras de su héroe con tal verdad y energia, que debe
darsele cl scgundo lugar despuds del admirable pintor de Gil Blas de Santillana.

Al pasa que progresaba Ta civilizacion, crecia el influjo de las novelas, y
presto fueron la lectura favorita de todas las clases de la sociedad, marchando
a la par con el drama, y tomando todas las formas. Sterne bosquejé con rasgos
estrafalarios las exwavagancias del corazén humano: Voltaire convartié 1a no-
vela en sdira y azote de (odos los vicios que producen fa supersticidn y 1a -
moralidad polftica; Roussean, dotade de genio més austero, 1a 0sé elevar a a
dignidad de obra filoséfica.

Es fécil reconocer en la Nueva Elofsa la mezcla y fusién de muchas con-
cepeiones diversas. Seducido su autor por lu variedad prodigiosa de persona-
Jjes puestos en accidn por Richardsen, quiso rambién que sus actores expresa-
ran por s mismos sas emaciones y afectos. Puso la escena de st Julic en una
soledad completa, para que sus fi€roes, libres de las preocupaciones y habitos
que impone (a mansién en las grandes ciudades, desarroffasen libremente los
dogmas audaces de una filosoffa nueva, y las paradojas con cuya estrafieza fa-
miliariza el retiro a su partidarios. Madame de La Fayette habja pintado las
delicadezas del amor entre personas de alto rango; Rousseau, enemigo de las
distinciones sociales, quise rewatar dos furores, los deleites y penas de la mi
ma pasién en jévenes de nacimiento ordinario, y separados del gran mundo.
Finaimente, asi{ como Richardson formé un espejo de verdad perfecta cn el
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te in contumacia, Qui si unisce ad altri perseguitati politici: i cubani José An-
tonio Saco3 e Félix Valera 4, oltre all argentimo José Antonio Miralla$ che ghi
impartisce Ie prime lezioni d’inglese.

Nel 1825, venuto a conoscenza che la condanna a motie & stata tramutata
in esilio perpetuo e non soppertando il clima rigido degli inveri bostoniani,
su invito del presidente Guadalupe Victoria, si trasferisce in Messico, dove ri-
copre vari incarichi: giudicc a Cuernavaca, Fiscal de la Audiencia a Tlalpan,
Oidor de la Audiencia a Toluca, deputato nella legisiatura costituzionale dello
Stato Libero del Messico, magistrato dell’ Audiencia a Citth del Messico.

Le interminabili ¢ sterili lotte politiche ¢ la deludente partecipazione tra
le file armate del generale Santa Anna, minano, oftre alta debole salute, la sua
fiducia nel successo della democrazia e della liberta, a tal punto che il senti-
mento di «perditar, tanto radicato in lui, si sviluppa sino a divenire una sorta
di ossessionc: unico desiderio del poeta & di ritornare a Cuba, alla vana ricerca
della felicita.

Nel 1836, approfirtando dell’amnistia concessa agli esuli, Heredia scrive
una lettera al generale Miguel Tacén, governatore dell'isola, ¢ in cssa fa am-
menda dei propri errori giovanili ¢ chiede il permesso di potere riabbracciare i
familiari & gli amici. Dopo tredici anni di assenza il poeta rivede finalmente la
terra a lungo agognata, ma che ormai non soddisfa pili le sue aspirazioni. Solo
alcune settimanc dopo egli ritorna in Messico, dove muore di tubercolosi, il 7
marzo 1839, Neppure i suoi resti mortali troveranno la quiete, perché durante
un trasferimento di sepoltura ¢, essi finiranno dispersi in una fossa comune.

Nell’itincrario biografico ed artistico di Heredia si evidenziano due els-
menti fondamentali: Peducazione sica, ricevuta dal padre’?, Ja quale inci-

> Pubblicista cubano (1797-1879). sociolago e storica,

+ Filosofo e politica cuhano (1787-1853), difende la creazione di una deputazione pro-
vinciale permanente, per cui & considerato il promotore dell*autonomia cubana.

5 Posta argentino (1789-1825), di vasta cultira.

5 Cfr. M. GARCIA GARGFALO MEsa, Vida de José Marfa Heredia en México. 1825-
1839, Méxivo, Bd, Botas, 1945,

7 La figura def padre, José Fraucisco, ricopre un’impartanza decisiva per la formazione
culturale c personale di Heredin, il quale non perde occasione per manifestare if proprio amorc
o la propria gratitudine al genitore. José Lezama Lims, o proposito di quest influenza, seriver
«Podemos sprecar lres pomentos en la vida de José Maria Uleredia. Es el primer momento
aquel que transeutre bajo I influencia de su progenitor cl oidor José Francisco Heredia: su pa-
dre s csmera en que sea un buen latinista, cn que estudic leyes, en el aprendizaje de idiomas,
pero al mismo tiempo 1 vida irregular cn ol desempeiio de sus funciones [...] ejerce influencia
en su vidu, irregularizando sus cstudio, y sus exaltads pasiones de adolescenter (1. LizaMa Li-
M4, La poesia de José Maria Heredia, in AANY., José Marta Heredia, Toluca, J. A. Alzate y
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Por qué tan bellos dias

fenecieron? jAy Dios! (Por qué te partes?

Ayer nos vio este tio en su ribera

sentados a los dos, embebecidos

en habla dulce, y arrojando conchas

al liquido cristal, mientras la luna

ami placer purisimo refa,

y con su luz bafiaba

tu rostro celestial. Hoy solitario,

melancélico y mustio errar me mira.

en el mismo lugar, quizd buscando

con tiemna languidez tus breves huellas.

Horas de paz, mis bellas

que las cavilaciones de un amante,

(dénde volasteis? Lola, dulce amiga,

di, jpor qué me abandonas

¥ encanta otro lugar tu voz divina?

<No hay aqui palmas, agua cristalipa

y verde sombra y soledad...? Acaso

en vago pensamiento sepultada,

recuerdas jay! a tu sensible amigo.

jAlma pura y feliz! Jamés olvides

aun mortal desdichado que te adora

¥ cifra en ti su gloria y su delicia.

Mas el efecto puro

que me hace amarte y hacia ti me lleva,

0o es el furioso amor que en otro tiempo

turbé mi pecho; es amistad.
Doguiera

me seguird la seductora imagert

de tu beldad. En la callada luna

contemplaré la angelical madestia

que en tu serena frente resplandece:

veré en el sol tus refulgentes ojos;

en la gallarda palma, la elegancia

de tu talle gentil: veré en la rosa

el purpiireo color y la fragancia

de la boca dulcisima y graciosa

do ¢l beso del amor riendo posa;

asf doquiera miraré a mi duefio,

y hasta tas ilusioncs de mi suefio

halagard su imagen deliciosa.

(1822) Ed.

. 1832,
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por ¢l mar protegido de los cielos
en tu seno més hondo y escondido
los fuegos inextintos ocultaste,

con que tu claro imperio recobraste
pasados los furores del dituvio.

En tanto de tus senos anegados

un negro vapor sube,

que alzando al éter columnosa nube,
al universo anuncia

los estrages del himedo elemento,
de Jehovd la venganza y la alta gloria,
su tan facil victoria,

y tu debilidad y abatimiento.

Después de la catdstrofe horrorosa
Tuengos siglos pasaste sosepado,
temido y venerado
de la insigne Tlazcata belicosa.
Jamés humana planta
las nieves de fu cima profanara.
Mas qué no pudo hacer entre los hombres
1a ansia fatal de eternizar sus nombres?
Miré tu £az el espafiol osado,

y temerario intenta

penetrar tus misterios escondidos.

El intrépido Ordaz se te presenta,

v a tu nevada ciispide se arroja.

En vano con bramidos

Te quisiste arredrar; entonces airado
ostentas tu poder. Con mano fuerte
procura de tu espaida sacuditle,

y haciéndole temer préxima musree,
por los aires despides

mil y mil trozos de tu duro hiclo,

y amenazas con ilamas abrasarle,

¥ te encumbras al cielo

¥ 1a lejama tierra

con pémez y volcdnica ceniza,

que a fuer de Huvia bajo si le entierra.
Mas él siempre animoso

ve te furor con dnimo sereno:

holla tu nieve, y desde tu ancha boca
mira con ansia t horroroso seno.

Mil victorias y mil doguier lograba
el espafiol ejército valiente,
pero ya finalmente
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¢Cusdndo el que quiso bien no tuvo celos?
Tii sabrds conservar con (el carifio

de tu primer amante la memoria;

no perderds ese candor que te hace

del cielo amor, y de tu sexo gloria.
iLloras! jay! illoras...! jOh fatal momento
de dicha y de dolor...! Aquese llanto,

que fu amor me asegura,

me rasga el corazérr... Ta hermosa vida
anublan los pesares y amargura

por mi funesto ardor... {Ei cielo sabe

que con toda la sangre que me anima
comprar guisiera tu inmortal ventura!
Mas desdichado soy... i por qué te uriste
a mi suerte cruel, que ha emponzofiado
de tus afios la flor...?

jAdi6s, querida...!

{Adios...! jAy! apuremos presurosos
el céliz del dolor... Ese pafiuelo
con tus preciosas ldgrimas regado,
trueca por éste mia,
besdndolo mil veces y en sus hilos
mi llanto amargo uniendo con tu llanto
daré a mis penas celestial consuelo.
— «Lesbia me ama, diré, y en mi partida
ese llanto verti6... Taf vez ahora
mi pafivelo feliz besa encendida,
¥ le estrecha a su seno,
¥ un amor inmortal jura a Filenos.

Piensa en mi, Lesbia divina;
v si algiin amante osado
de tus hechizos prendado,
guiere robarme tu amor;
pon la vista en ¢l pafivelo,
prenda fiel de la fe mia,
y di: -- «Cuando se partfa,
jcudn grande fue su dolor...»

(1819) Ed.

. 1832,
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doce afios le diera en prenda de im amor o de un carifio reservado para el futu-
1o de ambos; rizo que, si templd mds de una vez la lira del poeta, destemplé
sobremanera su 4nimo hasta traerle tan desasosegado de continuo, que fue
causa oculta de los que a los ojos de sus padres parecian achaques de safud y
melancolias propias de su cardcter tan movido y propio para las alternativas
de sus pasiones fuertes, aquellas que obligaron a José Francisco a gutar por s
mismo el muchacho [...]» 6.

Altrettanto tragico, ma anche decisivo per la sua fama di poeta america-
no, cantore della liberta, & il momento in cui Heredia & costretto ad imbarcarsi
clandestinamente per Boston, dopo la denuncia per cospirazione. T una lette-
ra allo zio Ignazio, del 24 dicembre 1823, egli spiega le motivazioni per cui &
partito senza salutare nessuno, decisamente incapace di accettare la separazio-
ne forzata: «No quise abrazarte en el momento de mi partida, porque temi que
mi constancia no pudiese resistir a esta {ltima prueba, y que me fuera imposi-
ble arrancarme de una tierra en que dejaba tantos objetos queridos. Este senti-
miento dominaba tanto en mi, que en la travesfa del muelle de... a bordo, no
temi que me descubrieran y detuviesen. Para mf era cosa menos sensible una
prisién que aquael viaje» 67,

Tutiavia, it soggiomo statunitense non & del tutto negativo per lo scrittore,
nonostante 1'iniziake difficile impatto con un clima rigido e una lingua scono-
sciuta, I «horrorose lenguajex che gli crea seri problemi di comunicazione. Nel-
1a Jettera allo zio Ignacio si legge: «; Creerds que en siete meses de continuo
estudio, he Jogrado hablar an poco, mcorrectamente, y que casi me quedo en
ayunas cuando me hablan? [...] Apenas comprendo cémo un puchlo tan grande
se ha convenido en usar tan exacrable jerigonza» #. Cid nonostante, da buon
osservatore, come si vede dalle lettere preziose che invia ad amici e a parenti, il
poeta studia 1’aspetto fisico ¢ il comportamento delle persone, I’architettura cit-
tadina, i mezzi dj trasporte, i rumori che il progresso, inevitabilmente, crea @,

¢ C.og UTRERA, Heredia..., op. cit., p. 73.

& Cfr, L. Diaz, Heredia primer romdntico..., op, cit., p. 52.

& Cfr, J. MaRaCk, Heredia y el romanticismo, op. cit., p. 198.

@ Lamberto Diaz, a proposito di tale soggiomo, scrive: «La residencia de Heredia cn
Ios Esiados Unidos de América, po fue una experiencia indtil. Tode lo conirario, ella dejé una
profunda huella e su conciencia y afiadié wn nuevo tono a su expresién poética. Sintié crecer
el amor por la libertad cuando viajé por el pais, y pudo comprobar cusnta felicidad alcanza el
hombre en un medio donde puede realizar sus tegitimos impulsos. Cuando la permanencia en
esta tierra de libertad finalizaba ya habfa aprendido suficiente inglés para entrar cn pleno coo-
tacto humano y literario con un pueblo que estaba construyenda su propio destin, sin interfe-
rencias cotomialistas: varias wradiceiones en prosa realizé en este periado; entre eilas las de Os-
stan, Byron y el elacuente y patridticn discurso de Daniel Weher [...}» (1. Diaz, Heredia pri-
mer romdntico..., op. cit., p. 54). Un tempo di arsicchimento intellettuale, psicologico ¢ morale,
dunque, anche per la durezza di certe esperienze.

27





index-120_1.png
118

La ESTRELLA DE CUBA

iLibertad! ya jamés sobre Cuba
Jucirdn tus tulgores divinos.
Ni aun siquiera nos queda jmezquinos!
de Ja empresa sublime ¢l honor.

jOh piedad insensata y funesta!
jay de aquel que es humano y conspira!
Largo fruto de sangre y de ita
cogerd de su misero error.

Al sonar nuestra voz elocuente
todo el pueblo en furor se abrasaba,
y la estrella de Cuba se alzaba
més ardiente y sercna que ¢l sol.

De traidores y viles tiranos
respetamos clementes la vida,
cuando un poco de sangre vertida
libertad nos brindaba y honior.

Hoy el pueblo de vértigo herido
nos entrega al tirano insolente
y cobarde y est6lidamente
no ha querido la espada sacar.

{Todo yace disuelto, perdido.
Pues de Cuba y de mi desespero,
conira el hado terrible, severo,
noble tumba mi asilo serd.

Nos comtbate feroz tirania
con aleve traicién conjurada,
v laestrella de Cuba eclipsada
para un siglo de horror queda ya.
Que si un pueblo su dura cadena
1O se atreve a TOMPET CoN 5uS Manos,
bien le es facil mudar de tiranos,
pero nunca ser libre podrd.

Los cobardes ocultan su frente,
1a vil plebe al tirano se inclina,
v el soberbio amenaza; fubmina,
y se goza en victoria fatal.
iLibertad! A tus hijos tn aliento
en injusta prision mds inspira;
colgaré de sus rejas mi lira,
v la gloria templarla sabrd.
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como nubes {...]J. Yo colgué sobre las maravillas de Ia creacion los talismanes
de la ciencia y de la poesia» 10,

Tn effeiti, Heredia pud essere definito un «esploratore», se consideriamo
fe etichette con cui la critica lo ha di voita in volta qualificato: primo romanti-
co di lingua spagnola, pioniere delle relazioni culturali inter-americane, pro-
motore del giomnalismo, primo poeta iberico (dopo Quintana) ad occuparsi di
critica letteraria, senza trascurare le leggi da Iui introdotte nel codice penale,
le riforme nel campo dell’insegnamento, olire ad essere, naturalimente, i pri-
mo poeta nazionalc di Cuba ! e d’ America.

Come tutti i precursori, nemmeno Heredia si sottrae alla solitudine, come
ben evidenzia Waldo Leyva nel seguente brano: «Este anticipo a la gloria y al
esfuerzo {...] significuba ser el vinico, era quedarse solo. La soledad ¢s el signo
No la soledad enfermiza de muchos romanticos, sino la soledad
del hombre que ve y se queda solo frente al futuro» 2. Una solitudine che lo
accempagna dal’infanzia alfa maturitd, nonostante I’affetto profondo che lo
lega alla famiglia d’origine prima e a quella altrettanto numerosa (moglie e sei
figli) che egli stesso si & costruito negli anni,

L'esigenza di misurarsi nelle molteplici attivita, oltre a soddisfare la curio-
sith, sembra obbedire, a detta dello stesso Heredia, a un «impulso istantdneo»,
che lo spinge a lavorare indefessamente per acquictarc 1’ansia ¢ per trovare
quell’equilibrio che solo I'arte, come spazio dell’csistenza, sa offrire.

¢ chi afferma che i romantici sono in un certo mode det masochisti 12,
che trovano nuova forza nell’autocompassione 4, In effetti, Heredia & I'uo-
mo dai mille dilemmi irrisclti, angosciato dalla constatazione di quanto sia
effimera la vita !5, inquieto per propria natura, ribelle per un’esperienza di-
retta, che gli ha fatto conoscere ia rabbia deil’oceano, 1’ orrore-attrazione dei
pirati, I'esuberanza della natura americana, la molteplicita di razze e di lin-

© Ivi,p.87.

11 Clk.  seguenti aticoli: M. GONZALEZ, Bryant y Herediu, dos grandes pioneros de lus
relaciones culturales inter-americanas, «Revista Nacional de Cuibas, 155, 1962, pp. 43-56; M.
DL CARMEN RUIZ CASTANEDA, Heredia promwoior del periodismo, «Revista de 1a Biblioteca
Macional Jos¢ Marti», 1, 1987, pp. 23-33; A, ALONSO Y J. CAILLET-Bais, Heredia como critico
literario, «Revista Cubanan, n® XV, 1941, pp. 54-62; L. Diaz, Heredia primer romdntico his
panoamericana, Mentovidoo, Bd. Géminis, 1973; T, Mawtd, aricolo pubblicato nell’«
sta Ameticanow, nel luglio del 1888, ora in Heredia visto por Martf, seleccién, compilacién por
O. LLENIN DU ALCAZAR, La Habana, Gente Nueva, 1978, p. 15.

12 W, LrYva, Heredia: lira romdntica y destierro terribie, «Santiagos, 7, 1972, p. 166.

13 Cfr. ). MANACH, Heredia y el Romanticismo, «Cuademos Hispanoamericanos», 86,
1957, p. 207

U Cir. E. NADEREAU, José Maria Heredia: evocacion y lenguaje, «Savtiagon, 7. 1972,
p.189.

5 Sentimento questo, portato al{’csasperazione dal girovagare senza fissa dimora.
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Yo vi al pueblo furioso
de pérfido tirano
frenético besar la cruenta mano,
v hendecir su yugo pavoraso.
1Ay! de sus defensores al suplicio
vile aplandir con vértigo funesto,
apellidar flaqueza la templanza,
y sublime virtud y sanio ceio
por el honor del cielo
¢l odio vil y bérbara venganza.

Por estiipidos brazos manejadas
vi {oh balddn! a las armas vencedoras,
de independencia ya conguistadoras,
on discordia civil ensangrentadas,
Justicia, humanidad, atropelladas
vi de la patria en et sagrado nombre:
como figres o fuias irritadas,

do quier vi al hombre perseguir al hombre.,

Do quier 1a demagogia sanguinosa,
cual hidra ponzofiosa,

la multitud escudlida snbleva,

a desgarrar el seno de a pairia

con furibunda ceguedad la lleva;

y maldiciendo el yugo de los reyes,
cubre de fango, ligrimas y sangre
la libertad y las holladas leyes.

De Californias al opuesto polo
pululan jay! los critoenes insanos:
iVeo cien mil demagogos, mil tiranos,
y ai un patriota solo!...

iOh Civilizacién! ven asentada
en el carro del tiempo silencioso,
y reanime tu soplo deticioso
del mundo yerto la beldad ajada.
De opresares plebeyos y reales
caiga la destructora tirania,
y al trono fieso y libertad impia
R0 cerquen bayonetas y puiiates.
Cuarenta siglos dc furor y malcs
instruyan jay! al hombre.
La santa religion sa voz anime,
y fulminanda €1 iracundo Marte,
desplegue triunfadora el estandarte
de tolerancia y de moral sublime;
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APARICIONES !

La numba

encierra sus inmdviles cenizas;

mas sus leves espiritus pasean

en el aire sereno de la noche

en torno de los gue aman, y responden
@ sus tiernos recuerdos y suspiros

en invisible comunion.

HEREDIA

Recordaba yo estos versos, halldndome recogido a mi cuarto una hermo-
sa noche de verano, en una casa de campo antigua, inmediata al pueblo de N.
Reinaba el més profundo silencio; desde mi ventana vi desaparecer una tras
otra las luces en las casas del pueblo, y al extinguirse la Gitima dio pausada-
mente las doce el reloj de la iglesia, en ta gue duermen tantos habitadores an-
tiguos de mi presente morada.

Levantdse la luna en todo su esplendor, bafiando las casas, los drboles y
la lfanura con sus rayos argentados y produciendo fa suave media tinta de
sombra y luz cuyo efecto delicioso en mji no pucdo explicar como o sicnto.
La solemne serenidad de la escena afecté dulcemente mi fantasia, érame im-
posible dormir, y sentado a la ventana, respirando aquel aire fresco y balsdmi-
co, me abandoné a mil cavilaciones vagas y tiernas.

La doctrina de que las almas de los muertos vuelven a visitar os sitios y
seres que amaban en vida es en si befla y sublime, aunque 14 hayan desligura-
da las absurdas supersticiones vulgares. Por més que la ridiculicen, nos inte-
resa apenas sc hace objeto de una discusién seria. Al verla reinar en todos los
siglos y en todos los paises, aun en los recién descubicrtos, que estaban aisla-
dos de las otras parfes del mundo, debemos confesar que forma una de aque-
1las creencias misteriosas, inherentes a nuestra naturaleza y que una especie de
instinto cos inspira,

A pesar de tedo el orgullo filoséfico, rendremos siempre ana duda vaga
en el dnimo y nada podrd desarraigarla del todo, pues su objeto excloye por su
naturaleza una demostracién positiva. Todo lo relativo a nucstra esencia
cspiritual estd lleno de dudas y dificultades. Estamos organizados de un modo

1 E pubblicato in «Misceldncar, 4, vol. 1, seconda epoca, Foluca, 1831
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JUICIO DE LAS TRAGEDIAS ATALA Y GUALIMOC
DEL DOCTOR DON JOSE FERNANDEZ DE MADRID !

En la infancia de nuesira literatura americana, y en la extraordinaria esca-
sez que experimenta aiin el teatro espaiiol en el género tragice, no pueden me-
nos de amar la atencién dos tragedias originales americanas por su origen y ar-
guraento, mucho més si la recomicnda ¢l nombre de un autor de talento, como
el sefior Madrid, a cuyas hermosas pocsfas dedicamos ya un articulo, rescrvan-
donos tratar en este de Atala sunque se halla comprendida en aquella coleccidn,

El autor en la primera edicién de sus poesias se expresaba asi respecto de
la Atale:

Una tragedia de solo tres actores, de los cuales une muy accesorio en la
que desde ef primer verso aparcee cl protagoista envenenado, se pre-
Senta a primera vista como una extravagancia. Si hubiese conseguido
sin embargo, sostener ¢l interés, y aumentarlo de escena en escena hasta
cl fin, seria una prucba perentoria de que mi plan no fue malo, Los que
se han imaginade que son de esencia de la tragedia sangre, muerles,
atrocidades y crimenes, no deben leer Ta Atale, porque seguramente no
les agrada. Siendo en ¢l fondo una niisma la situacion de &sta, durante
toda I accién, he tenido que recurrir para diversificaria a los sentimien-
tos inagotabies del corazén, no sé si con éxito, o sin él: decidalo el pi-
blico, ceya indulgencia reclamo en favor de cste mi primer ensayo dra-
mitico. Es demasiado coriocido el argumento de Azala, y he debido por
tanto respeiailo como si fuese un suceso histdrico.

Nos parece incuestionable que una accidn terminada al nacer, y que por lo
mismo no puede interesar con el progreso de su desarrollo, ni con el éxito de su

1 Appare in «Misceldnea, 6, vol. 1, seconda epocu, Toluca, 1831, fosé Ferndndez de
Madrid (1789-1330) fu poeta, drammaturgo o politico colombiana.
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Poesia amorosa

LA PARTIDA !

Adios, amada, adiés! ltegé ef momento
del pavoroso adids... mi sentimiento
digate aqueste llanto... jay! jel primero
que me arranca el dolor! ;Oh Lesbia 2 mia!
No es tan s6lo el horror de abandonarte
1o que me agita, sino los temores
de perder tu carifio: sf; la ausencia
mi imagen borrars, que en vivo fuego
grabé en tu pecho amor... {Eres hermosa,
y yo soy infcliz...! en mi destierro
viviré entre dolor, y it cercada
en fiestas mil de juventud fogosa
que abrasard de tu beldad €] brillo,
me venderds perjura,

y en nuevo amor palpitard tu seno,
otvidando det mfsero Fileno
la te constante y el amor sencillo.

Sumido en pesares
y triste y Horoso,
noticius ansioso
de ti pediré:

y acaso ditdnme
con voz dolorida:
«Tu Lesbia te olvida,
tn Lesbia es infiel».

Yo 1& ofendo, adorada: sf; pexdona
a tu amante infeliz estos recelos.

Seritta in occasione della partenza per il Messico.
Lesbia: si tratta di Isabel Rueda y Ponce de Le6n, primo amore del pocta.
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Los receLos

Los tibios 1o temen:
jinfelices ellos...!

MELENDEZ !

¢Por qué, adorada mia,
mudanza tan cruel? ¢Por qué afanosa.
evitas encontrarme, y si te miro,
fijas cn tierra ldnguidos los ojos,
y triste amarillez nubla tu frente?
{Ay! 446 volaron los felices dias
en que risucfia y placida me vias,
y tus ardientes ojos me buscaban,
¥ de amor y placer me enajenaban?

Cudntas veces en medio de las fiestas,
de una fogosa juventud cercada,
‘me asegurs de t carifio tierno
una veloz, simpética mirada!
Mi bien, ;por qué me ocultas
el dardo emponzofiado que desgarra
tn puro corazén...7 Mira que llenas
mi existencia de horror y de amargura:
dime, dime e} secreto que derrama
el cdliz del dolor en tu alma pura,
Mas, zain catlas? {Ingrata! Ya comprendo
1a causa de tu afdn: ya no me amas,
ya fe cansa mi amor... {No, no; perdona!
Habla y hazme feliz... ;Ay! yo te he visto,
1a bella frente de dolor nublada,
alzar los ojos implorando al cielo.
Yo recogf las lgrimas que en vano
pretendiste ocultar; tu blanca mano
estreché al corazén lleno de vida
que por tu amor palpita, y azorada
me apartaste de ti con crudo cefio;
volvi a coger tu mano apetecida,
sollozando a mi ardor 1a abandonaste,
y mientras yo ferviente la besaba,
bajo mis labios aridos temblaba.

t L'cpigrafe & di Juan Meléndez Valdés, poeta spaguolo (1754-1817).
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templar con ta amistad. {Cuénto mi pecho
palpitaba escuchandote...! Perdido,
a feliz. ilusién me abandonabu,
¥ de mi amor el misero secreto
entre mis labios trémulos erraba.
Alcé al oirte la abatida frente,
y te miré con ojos do brillaba
la més viva pasion... ;No me entendiste?
¢No eran bastantes jay! a revelarla
mi turbacién, de mi marchito rostro
ta palidez mortal...? ;Mujer ingrata,
mi delirio cruel te complacia...!
Ay! nunca salga de mi ansioso pecho
Ia fatal confesidn: si no me amas,
moriré de dolor, y si me amases...
jAmarme wi! Yo tiemblo... Alma divina,
2t amar a este infeliz, que s6lo puede
ofrecerte su llanto y la tibieza
de un desecado corazdn? ;Td, bella
mds que la luna si en el mar se mira,
unirte a los peligros y pesares
de este triste mortal...? ;Jamés! — Huyamos
de su presencia, donde no me angustie
su injuriosa piedad...

1Adids! Yo quiero
ser inocente, y no perderte... Amiga,
amiga deliciosa, nunca olvides
al misero Fileno, que a tu dicha
sacrifica su amor: él en silencio
te adorard, gozdndose al mirarte
tan feliz como hermosa,
mas nunca joh Dios! te ltamard su esposa.

(1823) Ed. 1832.

RENUNCIANDO A 3.4 POBSIA

Fue tiempo en que la dulce poesia
el eco de mi voz hermoseaba,
y amor, virtud y libertad cantaba
entre los brazos de la amada mia.

Ella mi canto con placer ofa,
caricias y placer me prodigaba,
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Alejéndose un paco, mas yo las segui por fuera, y por una abertura de la
cerca vi el semblante y la figura de la primera, cuyas palabras habian trafdo a
mi corazén un vislumbro del cielo. Sus ojos despedian una luz dulce ¥ pene-
trante; el cabello que sc dividia en su frente cdndida era del color brillante del
oro; su aspecto era melancélico y pensativo y sobre la delicada y transparente
palidez de sus mejillas vagaba la elocuencia del pensamiento. Podria tal vez
no parecer bella a otros cjos, pero a los mfos fue un dngel. jOh! el semblante
de 1a criatura que infunde en el pecho tenebroso los primeros viglumbres de la
csperanza, es mas bello que las visiones det poeta Cario o las formas aéreas
que flotaban ante las hijas de Delos. Desde entonces tomé mi resolucién;
oculiéme en el bosque inmediate y alli me alojé con los animales silvestres en
caverns 0 bajo las sombras de los drboles. Pasaba los dias en suefios y delirio
apasionado; al anochecer salfa para espiar desde lejos los pasos de la gue ado-
raba, o acercarme oculto entre los matorrales y regalarite con su voz argenta-
da. En la silenciosa y larga noche, acostado bajo la sombra de su techo, fijaba
mi alma vigilante como una estrella, en las ventanas del cuarto cn que ella
dormfa. Regué sus paseos con las flores de la poesia y conmovi el aire con el
aliento de 1a musica. En mis escritos y canciones usé cuanto podiz despertar
su imaginacion o excitar su interés en tos blandos acentos de Ias alabanzas, el
idioma ferviente de una pasién o la melodfa liquida del verso. Tentativas fo-
nestas. Séquese la mano, consdmase, como la hoja devorada por e! fuego, el
corazén de que salieron las plegarias de mi amor nefando y pavoroso. La dije
en mis versos y en mis cartas que habia ofdo la confesion de sus sentimiento:
la dije que yo cra upa cosa repugnante a la luz del dia, pero también la dije
que la adoraba y respiré mi historia y su amor en los niimeros del canto, y ios
entoné con las cuerdas plateadas de mi laud, en voz que desmentia mi aspecto
y no dejaba de estar en armonfa con la sublime naturaleza. Ella me respondio
y su respuesta llené de encanto el aire, que hasta entonices habia sido para mi
un tormento respirable. Repitiéme que nada ta importaba la bellezza det cuer-
po, sino la del alma. Dfjome que quien escribia y sentia como yo no podia ser-
la odioso; dijome que podia amarme aunque mi figura fuese adn més deforme
que yo la pintaba. Y yo necio, miserable, la crei! Oculio entre los drboles, en-
vuelto en un manto de pies a cabeza y asegurado con su juramento de que no
procurarfa penctrar mi secreto o ver mi figura hasta la hora que yo sciialase,
Tuve con ellas varias conversaciones en las noches apacibles del verano, bajo
de las catladas estrellas, y mientras yo desarrollaba a su mente las maravillas
det mundo mistico y las glorias de la sabiduria, mezclaba con mis instruccio-
nes al amor y su apasionada elocuencia.

En una de estas noches y en medio de la conversacién vi que se inflama-
bas sus mejillas. «Ve — me dijo — y obtén de otros la admiracién que me has
inspirado; ve, comunicy al orbe tu sabiduria, adguiere la gloria de la fama, la
gloria que inmortaliza a los hombres y vuelve y reclimame. Seré tuya».
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VICIOS DE HOMBRES [LUSTRES

Vitimn, Guure, Catonis habes,
MARCIAL

La distincién cs tan grata al orgulto del hombre, que tna gran parte de
los gustos v penas de la vida proviene de que se satisfaga o no el incesante de-
seo de superioridad que tienen casi todos los mortales. Cada uno, por desespe-
radas gue parezcan sus pretensiones a un imparcial, tiene algin proyecto por
cuyo media espera levantarse a la fama, algin arte con que imagina. atracr la
aeneidn del mundo, alguna cualidad buena ¢ mala que le distinga de los hom-
bres comunes, ¥y le haga objeta de aficién o temor. Los caminos del honor,
aunque Asperos, nunca parecen inaccesibles, y el que desespera de trepar fos
precipicios, por entre Jos cuales han conducido a sus favoritos el valor y la sa-
biduifa, descubre algunu vereda o declive més fécil, que aunque no le condaz-
ca a la cumbre, le ponga superior a sus rivales, pues fa ambicién suele conten-
tarse por lo pronto con dejar atrés a los que inmediatamente nos preceden,

Como 1a mayor parte de los hombres hablan y obran por imitacion, cast
todos ios que aspiran a honor y fama se proponen algiin ejemplo que sirva de
modelo a su conducta, y de limite a sus esperanzas. Si examinamos con aten-
ci6n a cada individuo, hallaremos que se ha resuelto a seguir algin gufa por
quien espera ser conducide a la fama; v ha tenido presente algn héroe, muer-
to o vivo, cuyo cardcter imita, y pretende igualar sus hechos.

Cuando se escoge bien el original, y se le sigue juiciosamente, suele el
imitador llegar a Ja excelencia, que jamds habria logrado sin direccién; porque
pocos nacen con los talentos necesarios para descubrir nuevas posibilidades
de perfeccidn, y distinguirse por medios nunca probados antes.

Pero la necedad y la pereza quieren muchas veces contentar al orgullo a
menos costa, y no se imitan las cualidades mds ilustres, sino las mds ficiles;

* Appare in <Misceldncar, 2, vol. 1, Tlalpam, 1829,
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y desolar frenéticos la tietra,

vilos, y el pecho s inflamé 4 su vista
en grave indignacion. Por ofra parte
vi mentidos fil6sofos, qae osaban
escrutar tus misterios, ultrajarte,

y de impiedad al lamentable abismo
a los miseros hombres arrastraban.
Por eso te buscd mi débil menie

en la sublime soledad: ahora

entera se abre a ti; tu mano siente

en esta inmensidad que me circunda,
y tu profunda voz hiere mi seno

de este raudal en el etemo trueno.

jAsombroso torrente!
{C6mo fu vista el dnimo enzjena,
y de terror y admiracion me llena!
Do tu origen estd? ;Quién fertiliza
por tantos siglos tu inexhausta fuente?
Qué poderosa mano
hace que al recibirte
no rebose en la tierra el Oceano?

Abrié el Sefior st mano omnipotente;
cubrié tu faz de nubes agitadas,
dio su voz a tus aguas despefiadas,
¥ 0rné con su arco tu terrible frente.
iCiego, profundo, infatigable corres,
como el torrente oscuro de los siglos
en insondable eternidad...! jAl hombre
fuyen as las ilusiones gratas,
los florecientes dias,
y despierta ai dolor...! jAy! agostada
yace mi juventud; mi faz, marchita;
y la profunda pena que me agita
ruga mi frente, de dolor nublada.

Nunca tanto senif como este dia
mi soledad y misero abandono
y lamentable desamor... ;Podria
en edad borrascosa
sin amor ser feliz? {Oh! ;si wna hermosa
mi carifio fijase,
y de este abismo al borde turbolento
mi vago pensamiento
y ardiente admiracion acompatiase!
iCémo gozara, viéndola cubrirse
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humilde ministro del culto y un oficial subalterno, unidos a pocos patriotas,
lanzaron en una poblacién oscura el grito de independencia. Difundidse el eco
salvador, y turbas innumerables, sin armas ni disciplina, corrieron a ofrecer
generosamente sus vidas en el altar de la patria. Los primeros jefes sucumbie-
rou sin deshonra a la téctica superior de sus enemigos, y en el patibulo sella-
ron con toda su sangre, la noble cansa que defendfan.

El itustre Morelos, el valiente Matamoras, el constante Bravo, el caballe-
resco Ming, y otros mil campeones tavieron igual melancélico [in, después
que ilustraron la historia nacional con hazafias maravillosas. Uniéronse el fa-
natismo y la tiranfa contra los libertadores; los esfuerzos generosos de los
Rayones, el joven Bravo, Victoria, Terdn, Muzquiz, Guerrero, etcétera, no
bastaron a sostener una causa ya moribunda.

Viuda la patria de sus mejores hijos, parecia resignarse otra vez al yugo
de Espafia victoriosa. Empero las cenizas del gran incendio revolucionario
atin abrigaban 1a centella viviticadora del patrjotismo. El grande Itdrbide, el
héroc de tierna y lastimosa memoria, erige en Iguala cf estandarte patrio, y ha-
ila en cada mexicano un soldado fiel o un colaborador celoso. Gallardo, ama-
ble y generoso coma Alcibiades..valiente y sagaz como Temistocles, y reden-
tor de su patria, como Washington y Bolivar, le falté la noble moderacién del
primero, para brillar entre los astros de la historia con el lustre superior que
distingue a Venus o Jipiter en el glorioso firmamento. Su doloroso fin prucba
que la libertad ofendida es implacable, y que los mayores servicios, la gloria
mdés espiéndida, jamés permiten a un héroe ciudadano atentar impunemente a
la majestad de los pueblos.

En 1821 se vio el poder prodigioso del genio, cuando dirigen sus inspira-
ciones Ja humanidad, el pairiotismo y la sabidurfa. Siete meses bastaron a Hirbi-
de para lograr con pocas desgracias la inmortal empresa que no habfan pedido
conseguir esfuerzos hieroicos, en diez, afios de una lucha que produjo tomrentes de
sangie, y estragos v desclacion inmensa. La nacitn sacudié su Jetargo, y segufa
las hucllas del héroe, desarrollando el impulso regular, majestuoso, irresistibie,
con que llevan sus aguas al océano, los rios gigantescos de nuestro hemisferio.

L1 27 de setiembre de 1821 tremolaron los colores nacionales sobre la
capital de An&huac, iltimo asilo de la tiranfa, y el palacio de los virreyes reci-
bi6 en sus muros un gobiemo verdaderamentce nacional. (Dia feliz, cuya recor:
dacién sea siempre dulee y consoladora entre la tormenta posterior de nucstras
discasiones fratricidas! jLa mente se abisma al contemplar sus consecucncias
incajculables bajo todos aspectos, y la imaginacion exaltada por el sublime es-
pecticulo, cree presenciar nueva creacion, cuandoe a fa voz del genio, y del pa-
triotismo, se entreabre el caos de la nulidad politica, y sale un mundo belio y
brillante de sus tinieblas!

Entonces todo era unidn, jiibilo y esperanza; todos los corazones rebosa-
ban los afectos mds nobles, pairidticos y puros; y el jefe de Iguala, elevado al
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dias, y me es facil asegurar este corto intervalo de dicha contra el temor o ¢l
anhelo, contra ¢l pesar y disgusto. Excluiré de mi morada roda inquictud, y
apartaré de mi mente las ideas que puedan turbar la armonia de los conciertos
y las delicias de la mesa. Llenaré de gozo mi alma y probaré lo que es vivir en
la plena satisfaccion de todos los deseos».

Cumpliéronse al punto las Srdenes de Seged y pasé éste al palacio de
Dambea, que estaba en una isla sembrada de cuantas flores despiegan sus tin-
tas al sol, y dc cuantos arbustos esparccn al aire sus perfumes. En un dngulo
de aquel vasto jardin habia calles de drboles para pascos matutinos, y ¢n otros
bosquecillos espesos, grutas oscuras y fuentcs murmuradoras para descansar
al mediodfa. Cnanto podia halagar 1a imaginacion o solazar los sentidos, cuan-
to puede sacar la industria de la naturaleza o proporcionar la opulencia al arte,
coanto puede adquirir la conguista o atraer Tu beneficencia estabu alli reunido
para excitar y satisfacer todos los apetitos voluptuosos.

A aquella deliciosa morada llevé Seged todas las personas de su corte
que parecfan propias para recibir o comunicar gusto; los jévenes, las hermosas
y los ingenios vinieron apresurados a saciarse de felicidad. Navegaron alegre-
mente por el lage, que parecia suavizar ante ellos su cristalina supes 5 los
acentos de la musjca resonaban en todos los oidos y todos los corazones esta-
ban llenos de esperanza,

Desembarcado Seged con su comitiva, pasé a su cuarto, a pensar donde
empezarfa su circulo de ventura. Tenia delante a todos los artistas del placer, y
no sabia a quien Hamar, puesto que no podia gozar uno sin dilatar ¢l goce de
otros. Pensé y arrcpintiGse, resolvié y mudé sus resoluciones, hasta que fatigado
y confuso volvié al saldn en que le agnardaban, con un aspecto ldnguido y triste,
que al punto se comunicé a todos los presentes. Notdlo Seged y se ofendic
porque aumentaba su mal hamer el de los otros, que esperaba se lo disipasen
con sus obsequios. Volvio, pues, a su aposento y buscs el consuelo en si mismo.
Unos pensamientos se le acumulaban tras otros, y una larga serie de imagenes
ocupd su mente. Pasdsele el dempo sin sentirlo, hasta que ya més tranquilo alzé
1a cabeza y vio que el lago reflejaba en sus aguas los dltimos resplandores del
sol que ya se ponifa, «Tal — dijo suspirando Seged — es el dia mds largo de la
existencia humana, antes que aprendamos a aprovecharlo, termina».

Su sentimiento por haber perdido la mayor parte del primer dia le quité
el humor necesario para disfrutar la noche, y después de haber procurado
afectar gusto, para forzar a sus cortesanos a mostrar una alegria de que él no
participaba, redujo sus esperanzas a la mafiana signicnte, y se acosté a gozar
def suefio, como los esclavos del trabajo y de la miseria.

Levantdse temprano al segundo dfa, y resolvid ser feliz. Fijé, pues, en la
puerta de palacio un edicto para que todo el que en aquellos nueve dfas se le
presentase con aspecto triste o profiriese cualquiera expresién de pesar o dis-
gusto, fuese echado para siempre del palacio de Dambea.
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asi vemnos gue algunos miserables exigen los honores y premios que dispensan
la piiblica gratitud a los bicnhechores del género humano, @ quienes sélo pue-
den imitar en sus vicios y defectos, 0 adopuando algunas singularidades suyas,
que avergilenzan en secreto al wismo de quien sc copian,

Ningiin hombre descuella sin que por una parte le muerda 1a cicga mali-
cia, reprendiéndole sus mejores acciones, y ridiculizando su incontestable su-
perioridad; por otra l¢ erige en idolo una admiracién ignorante o péfida, que
eleva al rango de virtudes sus errores y detectos. Se observa que el horabre
con cuya intimidad se creen otros honrados, difunde entre eftos por lo comiin
su porte y sus hdbitos; y, en verdad, no es ficil que tratando con una persona
cuyo cardeter general excita nuestra veneracién, no adoptemos sus peculiarida-
des, aun cuando no Ias notemes deliberadamente, y nos inspiran risa o fasti-
dio, a no protegerlas su alianza con cualidades més nobles, ¥ su casual enlace
con Ja ciencia o fa virtud,

Loy defectos de un bombre amado o respetado suelen pegarse impercep-
tiblemente a los sabios y virtuosos; pero el carifio irracional y la vanidad in-
sensata los adoptan de intento. Apenas hay imperfeceion moral o fisica, error
de opinidn, o hibito depravado que en vez de producit vergiienza o disgusto,
que son sus efectos naturales, no haya halagado a ta vanidad con esperanzas
de elogios, y ostentdndose por los que procuran parecerse a los sabios y hé-
roes, v desgraciadamente sélo pueden copiar siss imperfecciones o vicios.

No hay hibito condenado por la razon que no pueda fomentarse en con-

sccuencia de esta ambicidn perniciosa. Cuando imputan a un hombre sus fal-
tas, pueden dispensérsele, si las acoge a la proteccion de algin nombre amo-
s0; pero 1o es tolerable que desde ¢l asilo que le guarcce de la ignominia, ose
reclamar las alabanzas del género humano. Sin cmbargo, vemos hombres que
disipan sug patrimonios en el lujo, destruyen su salnd en la créipula, y enervan
sus espiritus e el ocio, porque han existido seres privitegiados a quiencs no
ba podido aniquilar el lujo, ni envilicer una pasajera ociosidad.
a inclinacion general del hombre a imitar lo peor, y fa fucrza que
afiaden los cjernplos ilustres a los atractivos def vicio, deben excitar ona pre-
caucién escrupulosa y pureza universal de costumbres en los individuos que,
por cualquier motivo, atracn fa atencién piblica. Ninglin hombre en su juicio,
por mas que le dominen sus apetitos v [o agiten sus pasiones, gusta de promo-
ver la corrupcién ajena; y todo el que con su mérito aumenta su influjo, gusta
de emplearlo en bien de la sociedad. Empero, si se entrega con placer a alguna
falta favorita, su reputacién producird el efecto de que cuantos no esperen lie-
gar a su excelencis, imiten sus yerros; y sus virtudes se citardn para justificar
a los copistas de sus vicios.

Los cseritores que consignan a la posteridad nombres ilustres, no deben
extraviar a sus lectores con gjemplos ambiguos; y debe condenarse como ene-
migo del bien ai que por interés o afecto confunde lo bueno y o malo, o al ha-
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e modo de considerar la civilizacion, més se alejaba de la que debfa producir
la novela. La pintura de las costumbres privadas habria parecido pueri! en un
tiempo en que s6lo se conocian costumbres piiblicas. La imaginacidn de los
poctas produjo ficciones épicas, cuyos actores cran los dioses y semidioses, y
jamds pensé en clegir por asunto particular y exclusivo las penas y goces del
hombre, sus placeres domésticos, ni menos la observacion delicada del movi-
miento de sus pasioncs, que desaparccia cn la grande agitacién de los dnimos
y de los negocios. Sin embargo, los progresos del lujo fucron extinguiendo
poco a poco ¢l ardor patriético que animaba la sociedad, y se anuncié la nove-
la, cuando empezaba a desaparecer la vida civil de la sociedades antiguas. Los
idticos, en sus fibulas milesias, cuenian las aveniuras de amantes infelices,
ya separados, ya reunidos por L suerte. Petronio, que parece haber escrito en
tiempo de los Antoninos, y no bajo ¢l azote de Néron, se divierte bosquejando
las escenas de una vida torpe y disoluta con la ingenuidad del vicio y la ele-
gancia de un cortesano. El platdnico Apuieyo, en una alegorfa mezclada con
narraciones de las costumbres populares, y cuyo fondo pertenece a los grie-
gos, se burla de los hechiceros y sacerdotes gentiles. Cuando florecia Licurgo,
tronaba Demostenes; y atendia Roma a la elocuencia de Cicerén, jquién ha-
bria pucsto cuidado on ogas ficciones ingeniosas? Los primeros cnsayos de Ja
novela s6lo pudieron interesar cuando ya los pucblos, al ver destruida su exis-
tencia social, abandonaron™la causa de la libertad y de la patria, y huyeron de
la opresidn al seno de las familias.

La novela fue, por decirlo asy, el resultado postrero de fa civilizacién. El
cristianismo alter6 ia suerte de las mujeres, y restablecié la ignaldad entre
ellas y los hombres, que 1as habfan tenido en servidumbre doméstica. La pasién
del amor se desarrolté con fmpetu en todas sus formas. A la noble sencillez y
grandeza de las costumbres antiguas sigui6 una complicacién de intereses,
que acabd de embrollar el feudalismo. Vefase una mezcla de libertad tirdnica,
de servidumbre opresora, de platonismo y pasiones brutales, de crimenes y
devociones; un caos, que no carecia de alguna grandeza, y en cuya noche pro-
funda brillaron momentincamentc virtudes espléndidas, El estudio moral del
hombre fue mds dificil e interesante, como una materia mds compleja y hete-
rogénea lo es para los experimentos del quimico. Cuando se confundicron
aquellos elementos estrafalarios, y la sociedad cobré una base fija, a fines del
siglo XV1I, fos recuerdos y su influencia modificaron la Yiteratura. Ya no ha-
bia patria, ni espiritu nacional, ni interés piiblico; y la novela verdadera, que
describe las flaquezas y pasiones humanas, salié nataralmente del seno de la
sociedad oprimida.

No e detendré en fos ensayos informes de los autores ignoranies y difi-
508 que comentaron las crénicas antiguas del Roldan y Amadis con tono de
alegato. Estaba extinguida Ia caballeria, su memoria conservaba prestigio, y
aquelios novclistas quisicron aprovecharlo. Su impcrio cffmero pasé muy
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en dos el puente. Mds de una vez me he parado sobre €L, he mirado abajo el
furor de las ondas, se me ha trastornado la cabeza y apenas he podido com-
prender cémo subsiste. Entre Jos rdpidos hay algunas islitas, jamas holladas de
pies humanos, socavadas por debajo por ¢l continuo impulso de la corriente, y
no serd extrafio que, desquiciadas al fin, vayan a parar con todos sus drboles al
fondo del abismo.

Pasé a Goat Island, y la bajé toda para obtener diferentes vistas de las ca-
taratas y los rdpidos. En otro tiempo ponian las dguilas sus nidos en clla,
creyéndose en absoluta seguridad; pero se han retirado desde que [a mano
atrevida del hombre ha abierto una comunicacién, que pareceria imposible si
no se viese realizada. Lo que hallé fue un sinndmero de palomas torcaces, que
me hicieron echar de menos la famosa escopeta que tantos sustos dio a las co-
torras de Jestis Marfa,

Después de haber errado en los bosques criales de Goal Islaud, me senté
al borde de lu catarata inglesa, y mirando fijamente la cafda de las aguas y la
subida de los vapores me abandoné libremente a mis meditaciones. Yo no sé
ué analogla tene aquel espectdeulo solitario y agreste con mis sentimientos,
Me parecia ver en aquel torrente la imagen de mis pasiones y de Tas borrascas
de mi vida. Asi, asi como los rdpidos del Nidgara hierve mi corazon en pos de
ia perfeccion ideal que en vano busco sobre 1a ticrra, Si mis ideas, como em-
piezo a temerlo, no son mis que gquimeras brillantes, hijas del acaloramiento
de mi alma buena y sensible, ¢jpor qué no acabo de despertar de mi suefio?
jOh! ;Cnéndo acabard la novela de n vida, para que empiece su realidad?

Allf escribi apresuradamente los versos que te incluyo y que s6lo expre~
san débilmente una parte de mis sensaciones.

1Cuéntas cavilaciones sublimes y profundas puede excitar aquella situa-
¢i6n en un alma serena y tranquilal jQué campo a fa imaginacién de fuego del
entusiasmo religioso! ;Quién, a despecho de todas las demostraciones de 1a fi-
sica, no creerd que la mano que por tantos siglos ha alimentado la fucnte de a-
quella masa espantosa de agua dulce, alzé al océano a la cima de los Andes,
cuando un diluvio universal sepulté la tierra? El dios que sc mira cn ¢l mar y
habla en medio de las tempestades puso también su mano cn los desiertos de
Norteamérica, y el Nidgara, grande y sublime come los truenos y el océano,
dejé una huella profunda de su omnipotencia, ; Veis esas columnas de vapores,
que alzdndose con un movimiento impetuoso de rotacién van a confundirse
con las nubes brillantes del estio que pasan con. lentitud sobre este teatro mara-
villoso? Asi suben al Seiior las preces de los hombres justos, que en su fervor
sagrado unen la tierra con el cielo. 7 Veis céimo resplandece el iris gloriosamen-
te sobre ese abismo insondable y tenebroso? Asi brilla la luz de la inmortalidad
que la esperanza y la religion encienden sobre las tinieblas del sepulcro.

Al otro dia continué mis paseos. En la barranca perpendicular del lado
americano hay una escalera de tablas para bajar al pie de la catarata. Bajé por
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sioni in cui si rivolge alla moglic, rifugio dolce e sicuro, come si evince dalla
poesia «A mi esposa», di cui danno fede questi vers

«Cnando en mis venas férvidas ardfa
la fiera juventud, en mis canciones
el tormentoso afén de mis pasiones
con dolorosas Igrimas vertia.

Hoy a ti lus dedico esposa mia,
cuando el amor mds libre de ilusiones
inflama nuestros puros corazones

y sereno y de paz we luce el dia.

Asi perdido en turbolentos mares
misero navegante al cielo implora
cuando le agueja la tormenta grave;
y del nagfragio libre, en los altares
consagra fiel a la deidad que adora
las hiimedas religuias de su naves 41

11 senso della misura e dell’ordine nella costruzione poetica & evidente
anche in «Nidgara», pocsia romantica per eccellenza, dove si coglie I'intensa
connessione del poeta con fa grandiosith della natura 42

(]

«lel precipicio altisimo; mis ols,

cual pensamiento réapidas pasando,
chocan y se enfurecen,

y otras mil, y otras mil ya las alcanzan,
y entre espuma y fragor desaparecen.
[.]

nada joh Nidgara! falta a tu destino

ni otra corona que ¢l agreste pino

a tu terrible majestad convienes 43

41 ] M. HEREDIA, <A mi esposa, in Poesfas, La Habana, Cuadernos Cubanas, 1965, p. 76.

# Decisamente 1a vista delle cascate deve avere scosso il poeta, che scrive anche una
Iunga lettera, estremamente poctica, in cui racconla le propric emozioni, i un significativo
unisono romAantico tra paesaggio e seniimento, come §i notu nel seguente Passo: «[...] me senté
al bords de le catarata inglesa, v, mirando fijamente kn caida de las aguas y las subidas de los
vapores, me abandoné libremente a mis meditaciones. Yo no sé qué analogfa tienc aqucl
espectiaculo solitario y agresle con mis sentimientos, Mo parecia ver en aquel torrente la ima-
gen de mis pasiones y de las barrascas de mi vida, Asi como los répidos del Nidgara, hierve mi
corazén en pos de la perfeccion ideal que en vano busco sobre la tierra. Si mis ideas, como em-
piezo a temerlo, no son més que quimeras brillantes, hijas del acaloramionto de mi almsa buena
¥ sensiblc, ¢Por qué no acabo de despertar de mi sucfio?» (J.M. HErEDia, Carta de 15 de Junio
de 1824, in L, Dinz, Heredia, primer romdntico..., op.<it., p. 61

4 J.M. HEREDIA, «Nidgara», in Poesias completas, op. vit., pp. 165-166,
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PROYECTO

De un mundo débil, corrompido y vano
menosprecié la calma fastidiosa,
y amé desde mi infancia tormentosa
las mujeres, la guerra, el Oceano.

{E1 Oceano...! ;Quién gue haya sentido
su pulso fuertemente conmovido
al danzar en las olas agitadas,
olvidarlo podrd? Si el despotismo
af arbe abrama con su {érreo celro,
serd mi asilo cl mar, Sobre su abismo
de noble orgullo y de venganza lieno,
mis velas despiegando al aire vano,
daré un corsario més al Oceano,
un peregrino mas a su hondo seno.

Y ;por qué no? Cuando la esclava tierra
marchita y devorada
por el aliento impuro de la guerra,
doblando al yugo la cerviz domada
niegue al valor asilo,
o en los campos del piélago profundo
haré la guerra al despotismo fiero.
Libre y altivo en el sumiso mundo.
De la opresion sangrienia y coronada
ni temo al odio, ni al favor impero.
Mi rojo pabellon serd mi cetro
y mi dominio mi cubierta armada.

Cuando los aristdcratas odiosos,
vampiros de mi patria despiadados,
quieran templar sus nervios retajados
por goces crapulosos,
en el aire genial del Oceano,
sobre ellos renderé mi airada mano,
como 4guila feroz sobre Ia presa.
Sufiirdn servidombre sin combate,

y opulento rescate
partirdn mis valientes compafieros.

Bajo del yugo bérbaro que imponen
ala ignaldad invocardn: vestidos
con ¢l tosco buriel de marineros,
me servirdn cobardes y abatidos.
Pondré a mis plantas sa soberbia fiera,
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ella, y te aseguro que a la mitad de Ja distancia miré arriba y abajo, y me senti
herido del més profundo terror. Ademds, e rocio de la catarata que se levanta-
ba con furia, me venfa encima como una fuerte llovizna y me incomodaba so-
bremanera.

Atravesé en un bote el lado canadiense, y subi por otra escalera hasta el
lugar llamado Table Rock, que verds marcado en el hosquejo. Es una gran me-
seta de piedra, que se extiende horizontalmente como 40 o 50 pies sobre el
precipicio. Desde alli podia apreciarse la anchura de la catarata americana, la
cantidad y grandeza de los peiiascos amontonados en [ila a su pie como tro-
feos de su furor, la altura del frente precipitoso de Goat Island, que cortade
perpendicularmente como una muralla, divide las aguas, la extension y furia
de los répidos, y en fin, toda la grandeza de la catarata inglesa. La knagen de
Chateaubriand cs tan verdadera como bella: «no parcce rio, sino un mar cuyos
torrentes se agolpan a la anchurosa boca de in abismos.

Hace algunos afios que se derrumbd un pedazo del precipicio que segufa
al Table Rock, y éste por su forma, y las anchas grietas que le ha abierto 1a fil-
tracién dc las aguas, no cstd muy lejos de igual suertc. Se necesita no poco
nervio para accrcarse a st borde y mirar desde alli ¢l golpe de la catarata, que
cae debajo. Yo, aunque con algiin recelo, lo hice; y sélo vi confusién y pavo-
rosa oscuridad.

Segui la orilla del rio hacia arriba, y subi a una posada magnifica famada
€] pabellén, desde cuyos balcones se obtiene una vista muy extensa de las ca-
taratas, los rdpidos y la parte superior del rio hasta Navy lIsiand, con todos los
campos vecinos. Empero es preferible fa del Table Rock para los gue gastan
de emociones mds fuertes y solemnes.

Al volver por Ia orilla del rfo, alcancé a ver un bote, gue habia salido de
Navy Island, y se dirigia a la orilla canadiense. Le encaré un anicojo, y vi un
hombre solo que se csforzaba en luchar con la cotricnte que Ic Hevaba hacia el
réipido con una velocidad espantosa. $i desmayaba un momenta su pérdida era
inevitable. Seguf sus movimientos con una extrema ansiedad, y no creo que él
sufriera la mitad de las angustias que me hizo padecer, hasta que aport6 a la
orilla, poco més arriba de los rédpidos.

Contironme que in jndio dormfa en su canoa atada a un arbol ev la parte
superior del rio, y que algin maivado la desaté al pasar. El sin embargo sélo
desperté al rugir tremendo de los rapidos. Lieno de horror, hizo algunos es-
fuerzos para llegar a la orilla; pero viendo su inutilidad, abandoné ¢l remo, se
cubrid Y4 cabeza con su manta, y se abandoné a su espantoso destino... jOh!
Qué poeta podria expresar los sentimientos del infeliz en los fugaces instan-
tes que precedieron a su aniquilacién?

Volvi a Table Rock, y bajé la cscalera que conduce al borde del rio. De a-
i me adelanté hacia el pic de la gran catarata, resuelto a llegar a €. Empero el
estruendo, €l rocio que me inundaba, el sentir las piedras deslizarse bajo mis
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PROSA

Premessa

Dei numerosi racconti, articoli di critica letteraria e teatrale scritti dal-
Uautore, relativamente pochi (riprodotti il pitt delle volte anche solo parzial-
mente) sono quelli conosciuti, perché la maggior parte di essi si trova in rivi-
ste e giornali dell’ epoca, sepolti in emeroteche e biblioteche pubbliche e pri-
vate, praticamente irreperibili,

Perianto la presente selezione si basa unicamente sulle raccolte di An-
gel Aparicio Laurencio, José Maria Heredia, Trabajos desconocidos y olvida-
dos, Madrid, Ed. Universal, 1972, il quale wiilizza solo pubblicazioni apparse
it «Misceldnea» (rivisia fondata dallo stesso Heredia nel 1829}, e di Romual-
do Santos, José Maria Heredia, Prosas, La Habana, Ed, Letras Cubunas,
1980. Quest uitimo volume riunisce materiale narrativo e critico pubblicato
sia nella «Misceldneay, sia in «El Iris» (rivista fondata, come gid indicato,
nel 1826 da Claudio Linati, Fiovenzo Galli e José Maria Heredia).
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que ya posee cuanto pueden proporcionar el rabajo y la investigacion. Enton-
ces oye con guslo fas as que dirige la inscosatez a Ia sabidurfa, habia del
oscuro caos de una erudicién indigesta, refiere los errores de los literatos, en-
salza el heroico mérito de los que se apartan de la vil rutina, y por fin, desaho-
ga su vanidad, declarando que no debe cosa alguna a pedantes, universidades
y academias.

Empcro, todas cstas pretensiones altivas suclen ser vanas. Locke obscrva
que los laureles obtcnidos por la superficial agndeza, cuando triunfa de la igno-
rancia, se marchitan al chocar con una instruccién sélida; la tranquilidad serena
del sabio acalla muy luego los sarcasmos de la malignidad, y los que han pro-
fundizado una cuestion, desvonciertan con facilidad los artificios de la sutileza.

Aungue el despreciador de los libros haya nacido verdaderamente con un
talento superior a los vulgares, debe mirar este don del cielo més bien como
un estimulo de trabajo que como un motivo de negligencia. Bl que abandona
el cultivo de un campo naturalmente fértil, es mas vergonzosamente culpable
que el duefio de una tierra ingrata, que apenas premia sus afanes.

Cicer6n dice, quc no salc de la nificz el que ignora las ocurrencias de los
tiempos pasados. El mundo permanecerd siempre en la infancia de Ia ilustra-
¢i6n, si.no aprovecha los trabajos de los siglos anteriores. Los descubeimien-
tos de cada hombre sélo producirdn ventajas personales, y los cstudios de ca-
da siglo versaran sobre cuestiones ya discutidas y resueltas por la generacién
pasada. Como aceptamos las artes de nuestros mayores, debemos adoptar su
ciencia; y fuera tan absurdo vivir en cavernas, hasta haber erigido palacios por
nuestras manos, como repeler todo principio de arquitectura, no producido por
nuestros entendimientos

Aun a la mente mds viva y enérgica es mds facil aprender que inventar.
En pocos dfas de aplicacién constante se pueden adquirir los principios de la
Aritmética y de la Geometria; pero (quién osard afirmar quc los hubicra des-
cuhierto, aun estudiando toda su vida, cuando vemos que adn los ignoran mu-
chas naciones, teniendo las mismas disposiciones mentales gue los griegos y
los egipcios?

Cada ciencia progresa hacia la perfeccién por los afanes rivales de los
profesores contempordneos, y la acumulacidn de los descubrimientos de un si-
glo a los del anterior. A veces brillan. por casualidad rifagas inesperadas de
instruccidn, cn que ¢ filésofo a quien iluminan sélo ticne ¢l mérito de apre-
ciar su valor, y transmitir sin nubes a 1a posteridad la luz producida por causas
independientes de su arbitrio. Ningtin hombre puede prometerse que le honra-
rén estas irradiaciones casuales; y por lo mismo, sean cuales fueren nuestros
talentos, debemos aprender en ofres lo que tal vez se habrfa ocultado para
siempre a la penctracién humana, si no hubicse aparccido en ¢l curso de dis-
tinta investigacion; asi los cavadores y gafiancs suclen descubrir tesoros perdi-
dos, cuando se empleaban en el rudo ejercicio de sus ordinarias ocupaciones.
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pies, el ver que nadie me seguia, y Ja especie de temblor que causa el Nidgara a
cuanto le rodea, me hicicron renunciar a mi proyecto. Paréme, y cché una aten-
1a ujeada sobre Ta terrible y magnilica escena, que sin duda 0o olvidaré jumds.
Aquel mar, desenvolviéndose en lienzos brillantes de espuma y nieve, se des-
pefiaba a pocos pasos de mf, asordando mis oidos con st estrucndo. El borde
de la catarata se extiende horizontalmente como el Table Rock, de que es una
continuacion; y el vasto lienzo de agua tendido delante, deja suficiente lugar
para que se entre por aquella especie de galeria, que es el verdadero palacio de
Nidgara. Muchos han entrado, y hacen maravillosas relaciones; pero yo no
quise trmitarlos. Por més que digan no puede haber seguridad donde un paso en
falso, que es facilisimo en aquella oscuridad, o un resbalén entre tanta piedra
cobierta de musgo conduce al curioso a una mucrie instantdnca, incvitable.

Bs indescriptible la impresion que me hacfa el esiruendo de la catarata,
repetido en el hueco de aguellos pefiascos informes. Quien s6lo le ha oido
desde aniba, apenas tiene de &l una leve idea. En vano se han esforzado a ex-
presarla sus admiradores. Los cafionazos, los truenos, s6lo son un momenta-
neo estallido, para poder compararse con aquel fragor tremendo, invariable,
eterno, que en vano quiere figurarse la imaginacién del que no ha estado al pie
de la catarata del Nidgara.

Antes de echar Ta dltima mirada sobre las maravillas que tenfa delante, a-
mranqué un pedazo de una piedra cargada de hermosas cristalizaciones y volvi
a atravesar el rfo.

Desde su mitad debe obtenerse una espléndida vista de las cataratas cn
los dias serenos; pero yo tuve la desgracia de que me tocase uno oscuso y tem-
pestuose. He aqui 1a descripeidn del viajero Howison que visité el Nidgara y
el lago de las mil islas con todo el entusiasmo de un poeta:

Fn medio del rio... halldbame dentro del drea comprendida en el semi-
circulo de I catarata, que es de mds de 3000 pies, y flotaba en la super-
ie de un golfo enfurecide sin fondo... Precipicios majestuosos, arcos
iris espléndidos, drboles altisitmos y coluronas de rocfo, eran las decora-
ciones de aguel teatro de maravillas, mientras un sol resplandeciente es

parcia refulgente gloria sobre toda Ta escena. Rodeado de nubes de va-
Por, y Heno de confusién y terror por el fiero estmendo, miré hacia aba-
jo, ¥ ala altura de 150 pies vi torrentes vastos, densos, terribles y estu-
pendos, que se quebrantaban furiosamente sobre el precipicio y rodaban
de &l... Sonidos fuertisimos, semejantes a descargas de artilierfa, o ex-
Plosiones volcdnicas, se distingufan entre el tumulto de fas aguas, y au-
mentaban el horror del abismo de que salfan. B} sol mirando mejestun-
samente por entre los vapores que se elevaban, estaba rodeado de un
circulo radioso, en tanto que fragmentos del iris flotaban per doguicra y
se desvanecfan momentdneamente, para dar lugar a otros mds brillantes.
Miré atrds, y vi al Nidgara tranguilo otra vez recorrer majestuosamente
por enire los precipivios que 1o encierran, y recibia gotas de rocfo de los
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del mérito dramdtico que produce la verdad perfecta del lenguajc en los diver-
s0s actores. Otros novelisias han seguido Jas huellas de Juan Jacobo, e incusri-
do en cf mismo defeeto en obras que has desplegado a veces el mas bello ta-
Senio pero sin sujetarse 4 las veglas naturales que Richardson se impuso, y nos
parecen esenciales a este género de composiciones.

Tal es Werther, abra célebre, que Gocthe anciano reprueba corno fruto de-
masiado precoz de una juventud ardiente; y en reajidad sélo es un monélogo
distribuido en cartas. Este libro ticne tambjen cierio objeto filoséfico, y cs una
pintura cruel de la nada de las cosas humanas, de la vanidad de nuestra pasiones
¥ deseos; es una excusa del suicidio, fundada cn el tedio que pueden inspirar a
una alma exaltada las penas de la vida vulgar, las exigencias de una sociedad
formada para el comin de los hombres. Al paso que reconocemos la superioti-
dad del antor, y la fuerza de la clocuencia metafisica que ha desplegade en su
obra, convengamos ¢n que ésta 1o careee de peligro, y que Goethe en su vejez
prudente ve con justo dolor esta produccién de su talento juvenil. Es demasiado
técil romper los vinculos sociales con el pretexto de ser superior al vulgo para
que no haya algdn peligro en sostener que un hombre puede librarse de todas las
trabas, y arrojar de s la carga de la vida, mds bicn que participar en fas penas de
L existencia social con una mucheduvinbre preril o corrompida.

Madama Krudner imité a Werther en Valeria, Madama Cottin y algunas
otras inglesas han seguido con mds o menos felicidad las huellas de Richard-
son, y el antor de las Amisiades peligrosas Juchs con €1 cuerpo a cuerpo. Mas
sea cual fuere el talento del pintor de Madama de Merteuil, no puede hacdrse-
le el honor de compararlo al autor de Lovelace; ni hay paralelo posible entre
dos escritores, cuando uno emplea su talento en hacer trivnfar el vicio. y el
otro en hacer amable la virtud.

m

Lo pasado tiene cierto atractivo para la imaginacién humana, y una espe-
cie de aureola vaga lo cerca. Las narraciones de otros tiempos tienen majestad
en su movimicnto, y su ingenuidad nos agrada. Los nombres histéricos hieren
vivamente la [antasfa, y Ja historia sc apodera u la vez de las grandes masas y
de los pormenores curioses que proporcionan los recuerdos de lo pasado. Las
memorias y biografias completan lo que tiene que dejar a un lado la historia
de los pueblos, considerados en masa, formando una lectura llena de instrac-
¢ién y agrado.

El novelista hist6rico abandona al historiador todo lo i}, procura apode-
rarse de lo que agrada en los recuerdos de Ia historia, y desatendiendo las lec-
ciones de lo pasado, sélo aspira a rodearse de sv prestigio. Su objeto es pintar
trajes, describir mmeses, bosquejar fisonomias imaginarias, y prestar a héroes
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(brillar y perecer fue tu desting?

En Enopa infeliz, te busco en vano,
v de tu altar en vez do quier me aflige
el simulacro vil de algin tirano.

En América estd; salvé las ondas
del terrible Oceano,
y huyé proscripta del antiguo mundo.
Un siglo y otro mis, plicidemente
aqui mord; mas la opresién tirana
036 violar su asilo. Enfurccida
se alzd la libertad, y mil guerreros
desnudan las espadas,
¥ constancia al poder, muerte a la muerte,
contrastan por do qutier. La diosa fuerte,
de acero y majestad la frente armada,
a la opresion soberbia desafia,
y de natura las eternas Jeyes,
en memorable dfa,
alos pueblo anuncia y a los reyes.

«jEl hombre es libre!» dice, y del aplauso
sube al cielo el clamor. «<Hombres, iguales
os hizo Dios. Quien bérbaro os oprime
ofende a la razdn, insulta ai cielo.

Es justo el resistir, santo y sublime.
Luchad, héroes, venced, y en vuestro suelo
de paz y de justicia,

de libertad y Inz, de dicha y gloria,

la semilla feliz en vuestra sangre

robusta brotard. Pueblos del mundo,

hijos de un padre sofs, vivid hermanos,

y el vengador acero

reservad solamente a los tiranos».

jDia de bendicion! Cincuenta veces
en la revolucidn de su carrera
te trajo el sol a iluminar al mundo.
70! jecdmo a tu calor dulce, fecundo,
en vida y en placer hierve la tierra!
De un mar al otro mar no hay ya tiranos.
Por cindades, montafias y desiertos
1leva el hombre la plicida conciencia
de su seguridad: su altiva mente
en contemplar su dignidad se goza,
v al cielo sin rubor alza la frente.
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Con su manto henéfico el olvido

tu insensatez oculta y tus furores
ala raza presente y ia fuiura,

Esta inmensa estructura

vio a la supersticién mds inhumana
en ella entronizarse, Oyé los gritos
de agonizantes victimas, en tanto
que cl saccrdote, sin picdad ni espanto,
les arrancaba el corazon sangriento;
miré el vapor espeso de la sangre
subir caliente al ofendide cielo,

y tender en el sol finebre velo,

y escuchd los horrendos ataridos
con que los sacerdotes sofocaban
el grito de dolor.

Muda y desierta
ahora te ves, piramide. {M4s vale
que semanas de siglos yazcas yerma,
y la supersticién a quien serviste
en el abismo del infierno duermal
A nuestros nietos iiltimos, empero,
sé leccién saludable; y hoy al hombre
que ciego en su saber fiitil y vano
2l cielo, cual Titdn, truena orgulloso,
sé ejempio ignominioso
de la demencia y del furor humano.

(1820) Ed. 1832,

INMORTALIDAD !

Cuando en el éler (lgido y sereno
arden los astros por a noche umbria,
el pecho de feliz melancolia
y confuso pavor siéntese Jleno.

Ay! jasi girardn cuandn en el seno
duerma yo inmévil de la tumba [rfal...

! Viene pubblicata nc <El Mensajero Semanal», 51, New York, 1829 a cura di J. A. Sa-
<o {pubblicista cubano, sociologo e storico - 1797-1879).
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;Te fingirds acaso

delito en mi pasién? Hermosa mia,
1o temas al amor: un pecho helado
al dulce fuego del sentir cerrado,
rechaza la virtad, a la manera

de Ja pefia que en vano

riega en torrentes la afanosa llnvia,
sin que fecande su fatal dureza;

y el amor nos impone

por ley universal Naturaleza.

Rosa de nuestros campos, jah! no temas
que yo marchite con aliento impuro
tu virginal frescor. jAh! jte idolatro...!
Eres mi encanto, mi deidad, mi todo,
{Unico amor de mi sencillo pecho!
Yo bajara al sepulcro silencioso
por hacerte feliz... Ven a mis brazos,
y abandénate a mf; ven y no temas:
1a enamorada tértola tan sélo
sabe aqueste lugar, lugar sagrado
ya de hoy més para mi... ;Su cantc escuchas,
que en dulce y melancélica ternura
bafia mi corazén...? Déjame, amada,
sobre tu seno descansar... jAy! vuelve...
tu rostro con el mio
une otra vez, y tus divinos labios
impriman a mi frente atormentada
el beso del amor... dolo mio,
1 beso abrasador me turba el alma:
toca mi corazén, cudl late ansioso
por volar hacia ti... Deja, adorada,
que yo te estreche en mis amantes brazos
sobre este corazoén que fe idolaira.
iLe sienles palpitar? ; Ves cudl se agita
abrasado en tv amor? jPluguiera al Cielo
que a i estrechado en sempiterno abrazo
pudiese yo expirar...! ;Gozo inefable!
Aura de fuego y de placer respiro:
confuso me estremezc
jay! mi beso recibe... yo fallezco...
Recibe, amada, mi postrer suspiro.

Ed.

. 1832,
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¥ sh arena pisé, y en aquel punto
le senti mds furiose y ensafiado
entre mi corazén. EHallé perfidia,
y maldad y dolor...

Desesperado,
de fatal desengafio en los furores,
ansié la muerte, detesté [a vida:
;Qué es jay! la vida sin virtud ni amores?
Solo, insociable, ligubre y sombric,
como el pajaro triste de la noche,
por doce lunas el delirio mfo
gimiendo fomenté, Dulce esperanza
vislumbréme después: nuevos amores,
nueva inquistnd y afén se me siguieron.
Otra hermosura me halagé engafiosa,
y otra perfidia vil... ;Querrd la suerte
que haya de ser mi pecho candoroso
victima de doblez hasta la muerte?

iMisero yo! ;y he de vivir por siempre
ardiendo en mil deseos insensatos,

o en tedio insoportable sumergido?

Un lustro ha que encendido

busco ventura y paz, y siempre én vano.
Ni en el angusto horror del bosque umbrio
ni entre las fiestas y pomposos bailes

que a foca juventud llenan de gozo,

ni en el silencio de la calma noche,

&l esplendor de la callada luna,

ni entre el mugir tremendo y estruendoso
de las ondas del mar hallarlas pude.

En las fértiles vegas de mi patria

ansiose me espacié: salvé el Océano,
trepé los montes que de fuego llenos
briflan de nieve eterna coronados,

sin que sintiesc licno este vacio

dentro del corazén. Amor tan sélo

me lo puede llenar: ¢l solo puede

curar los males que me causa impio.

Siempre los corazones mds ardientes
welancélicos son: en largo ensuefio
consigo atrastran el delirio vano
e impotencia cruel de ser dichosos.

El sol terrible de mi ardiente patria
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IpEM, Documentos para la vida de Heredia, La Habana, Secretaria de Educa-
cion, 1938.

IpEM, Cronologia herediana (1803-1839), La Habana, Secrelarfa de Fduca-
cién, 1938,
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INTRODUZIONE

José Marfa Heredia nasce a Santiago de Cuba il 31 dicembre 1803 da ge-
nitori creoli, José Francisco de Heredia y Mieses ¢ Maria de la Merced Here-
dia y Campuzano, originari di Santo Domingo ed espatriati a Cuba, in seguito
alla vendita della parte spagnola dell’isola alta Francia, avvenuta nel 1785 con
il trattato di Basilea.

La sua vita & caraticrizzata da una serie inferminabile di separazioni, che
hanno luogo fin dall’infanzia, in quanto if padre. funzionario del governo co-
joniale, & costretlo a contingi trasferimenti, da Penzacola (Florida) a Caracas,
a Citia del Messico, a La Habana e nuovamente in Messico.

Nel 1820, alla morte del padre, egli vitoma con il resto della famiglia a
Cuba. L’anno successivo si laurea in legge nella Real y Pontificia Universidad
di La Habana e si tega d’amicizia fraterna con Demingo del Monte !, Fonda Ia
rivista «Biblioteca de Damas» e coflabora al giomale politico fondato da José
Ferndndez de Madrid 2, «EL Argos», in cui csprime le propric idee tiberali, au-
spicando ia possibile realizzazione dell’indipendenza cubana. Nel 1822 entra
a far parte della setta segreia Soles y Rayos de Boliver, con il proposite, comu
nie def resto alla maggior parte degli iscritti rivoluzionari, di oltenere facilmen-
te armi necessarie all’imminente insurrezione. Denunciato dai frarelli Avan-
gurén come cospiratore, per ovitare la cattura si pasconde per aleuni giemi in
sa deli’aristocratico José Arango y Castillo, prima di imbarcarsi clandesti-
namente per Boston, dove viene a conoscenza della propria condannaa a mor-

U Poeta e narratore cubano (1801-1853), imporiante, ra ’aliro, per essere stato I'inizia-
tere del romanzo aholizionista,

2 Politico ¢ poeta colombiane {1789-1830), considerato Piniziatore del nuovo teatro del
su0 paese.
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della pace universale. Sara I’epoca di Garibaldi, pronto a lottare per I'indipen-
denza del Paraguay, dei volontari polacchi ¢ ungheresi attivi nella lotta per
I’indipendenza italiana e dei volontari italiani impegnati nclle rivoluzioni gre-
che e polacche.

Data la contemporaneitd con cui il Romanticismo si sviluppa in Europa
e in America, entrambi i continenti hanno una loro individualitd, nonostante
la comune matrice illuminista che, attraverso la borghesia nascente, diffonde
il germe della rivoluzione, nell’evidente proposito di abbattere gli schemi ari-
stocratici ormai obsoleti: in Huropa I'ancien régime, in America la vecchia
nobiltd spagnola, anche se, sia Bolivar 19 che Heredia 20, discendono da fami-
glie iltustri.

Accanto all’aristocrazia creola svolgono intensa attivitd di propaganda
giomali, societd patriottiche e letterarie. A nulla valgono le nuove riforme in-
trodotte dalla corona, ncll’cstremo tentativo di frenare il crollo delle colonie:
nel 1778 Carlo IT abolisce il monopolio commerciale di Siviglia e di Cadice,
inaugurando il fibero conmercio tra madrepatria e impero coloniale; il conte
di Aranda avanza delle proposte concrete estendendo ai creoli uguali oppor-
tunita e diritti, goduti tino ad allora esclusivamente dagli spagnoli, come ad
esempio Dintervento diretto nella gestione degli affari pubblici. Tuttavia,
I'applicazione di tali proposte giunge troppo tardi, quande ormai il movi-
monto indipendentista & avviato, senza alcuna possibilit di ritorno. Nel
1824, infatti, tutte lc colonie raggiungono piena autonomia, grazie all’azione
coordinatrice di Simén Bolivar, «el Libertador» dell’intero continente ispa-
no-americuno 2!,

Durante questi anni in cul lottc armate si alternano alle rivoluzioni, il po-
tere spagnolo @ particolarmente attento a reprimere gli sforzi indipendentisti,
infliggendo ai rivoltosi il confine o 1'esilio, la prigionia o la pena di morte. Il
risultato della crudele repressione & una vera e propria esplosione di eroismo
in tutti i settori direttamente coinvolti nella liberazione della patria, accanto a
una sotferta nostalgia per Ja terra lontana, in coloro che intraprendono forzata-
mente la via dell’csilio, come riflette la letteratura dell’epoca.

1 Serive, a tale riguardo Heredia: «Nacié noble y tico de su tierra natal, muri6 en rela-
tiva pobreza, despuds de haber prodigado en la causa de su patria las abundantes riquezas que
e dejaron sus abuclosy (Clr. M. GARCTA GARGFALG MiESA, Vida de ..., op. cit.. p. 521).

1| padre & un adelantado, ovvero la prima autorith che i re Caitofici istituirono in
America sull’esempio di quanto accaduso durante la guerra di riconguista contro i mori: ai no-
bili cho i impegnavano a cacciate I'usnrpatore dallc propric terre, veniva affidato il govemo
dellc stesse. (Cfr. L.A. SANCITZ, Historia General de América, vol. I, Madrid, Ed. Ercilla Ro-
das, 1972, p. 328

o Clr. G. BeLumy, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, B, Castalia.
1986, p. 192.
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DISCURSO PRONUNCIADO EN LA PLAZA MAYOR DE TOLUCA,
EL 27 DE SEPTIEMBRE DE 1834

Conciudadanos: tres afios hace que en la tltima festividad civica os dirigi
la palabra, y hoy se me impone el mismo honroso deber. En vano alegug la in-
suficiencia de mis facultades, la estrechez del tiempo. Ciudadanos respetubles,
y a su cabeza el jefe del estado, han desoido mis excusas, y me ha sido forzosa
ia obediencia. Buscad, pues, las emociones sublimes del patriotismo en vues-
tras almas, no en los esfuerzos mezquinos de una voz que ya s6lo sabe deplo-
rar los males publicos, y de una imaginacidn casi extinguida por crueles de-
sengafios y pesares.

Tres afios han corrido, conciudadanos, desde la 1iliima festividad civica,
y aunqgue su celebracion sca un deber patridtico, los dos aniversarios siguien-
tes pasaron sin las demostraciones acostambradas.

En vez de himnos a la libertad o acentos de jiibilo, sélo escuchibamos el
ommioso estruendo de las armas, los gritos del furor y el odio, o los ecos la-
mentables de la afliccién y fa miseria. Entregados sucesivamente a los desas-
tres de la guerra civil, a Jos furores del despotismo o de la anarquia, hemos
arrasirado con tedio una existencia inguieta y azavosa. Adn la esperanza pare-
cfa huir de nuestro suelo, y el genio de Anahuac, fijos los ojos en el cielo y en
el fiinebre porvenir, se envolvia en su luto majestuoso.

La omisién que acabo de mencionar ofrece al (ilésofo una leccién mpor-
tante. Temarnos, sefiores, que las discordias civifes no sélo impidan la celebra-
cién ¢ disminyan ¢l brillo de Jas fiestas civicas, sino entibien y acaso extingan
el entusiasmo patridtico. {Ah!, no quiera el cielo. que algdn afic futuro este dia

&l secondo dei tre discorsi {il primo & del 10 setiembre 1831; il terzo del 16 seitem-
‘re 1836) pronunciati da Heredia nclla pinzza principale di Toluca (Messico) per celebrare la
caduta del governo coloniale.
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con estéril ardor...! (Nunca una hermosa
por fin serd su delicioso objeto?

iCudn feliz seré entonces! Encendido

Ia amaré, me amars, y amor y dicha...
1Engaiosa esperanza! Desquerido,
gimo triste, anhelante,

y abrasado en amor, no tengo amante.

¢No la tendré jamés...? ;Oh, si encontrara
unia mujer sensible que me amara
cuanto fa amase yo, c6mo en sus ojos
y en su blanca sonrisa miraria
mi ventura inmortal! Cuando mi techo
estremeciese la nocturna lluvia
con sus torrentes férvidos, y el rayo
estallara feroz, jeon qué delirio
yo la estrechara en mi agitado pecho
entre la convulsién de la natura,
y con ella partiera
i exaltado placer y mi locural
jOh en la noche serena
Tos aromas del campo respirando,
en su divino hablar me embebeciera;
en su seno mi frente reclinando,
palpitar dulcemente le sintiera;
y envuelto en languidez abrasadora,
un beso y otro y mil Ja diera ardiente,
y el agitado seno la estrechara,
mientras la luna en esplendor bafiara
con un rayo de luz su tersa frente...!

{Oh sucfio engafiador y delicioso!
#Por qué mi acalorada fantasia
llenas de m Husién? La mano impia
de la suerte, crued negé a mi pecho
la esperanza del bien; s6lo amargura
me guarda el mundo ingrato,
¥ el céliz del dolor mi labio apura.

(1822) Ed, 1832,
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de exaltacidn y gloria llegue a serlo de maldicién y lgrimas, y que los pucblos
hostigados por las calamidades piblicas, en vez de considerarlo aniversario su-
blime de la resurreccion nacional, y principio de una carrera gloriosa, lo reputen
el primer acto de un drama interminable de sangre, furores y miserias!

Empero hoy, gracias al cielo, se ofrece una perspectiva menos higubre.
El guerrero que en la nobic constelacidn de los campeones de la independencia
brillé con lustre sélo inferior al grande Itirbide, el que en 1822 {undo la Re-
piiblica, en 1823 proclamé la Federacitn, en 1829 consolidé en Tampico la
obra de Dolores ¢ Iguala, en 1832 derribd una asurpacién sanguinaria, y en
1833 salvé en Guanajuato la Constitucion, cn 1834 ha restituido la paz, enfre-
nado vaa demagogia birbara, y restablecido las garaniias. Bajo suy auspicios
y los de su amigo, el digno jefe del estado, volvemos a celcbrar el gran jubilco
civico de la nacién.

Habian corrido casi tres centurias desde que un aventurero hdbil y feliz
someti6 al opulento Andhuac a la corona espafiola. L.os crimenes y desastres
de 1a conguista, ain recordados en la historia, inspiran indignacién y espanto a
los corazones sensibles; pero cse juslo sentimicnto se modera con la reflexion
sobria de que Iu revolucion de 1521 destruyé wna espantosa idolatria, y semn-
bré en el suelo mexicano las semillas preciosas de la civilizaci6n y la religidn
verdadera, Mas no sc imagine guc intento paliar los horyvores de Ja conquista,
i los abuses del régimen tencbroso que la siguid por trescientos afios. Los es-
pafioles demotieron las aras infames de Huitzilopochdi, pero la reemplazaron
con las hogueras impias de la Inquisicidn, en que sacerdotes feroces ofrecian
victimas humanas a un Dios de caridad y misericordia. A los déspotas aztecas
¥ a sus sdtrapas salvajes sucedieron procénsules dvidos y tiranos, jucces arbi-
trarios y estdpidos, que compraban con insolencia inaudita la facultad infame
de oprimir y saquear a los pueblos. Ios conquistadores, no satisfechos con es-
tabiecer un sistema de aislamiento absoluto, infentaron esclavizar adn el pen-
samicnto con terrores supersticiosos, ¥ hacer a la Divinidad complice de su ti-
ranfa. Asi vimos tenderse bajo este cielo tan puro, las mds profundas tinieblas
de ignorancia., y nuestras minas inundaban al orbe con tesoros inagotabies,
trabajadas por un pueblo misero y desnudo,

Y a pesar de obsticulos tan formidables, pudo cl espirity de libertad e
Hustracién desirozar aguellas cadenas, reinvindicar los derechos del hombre,
iLeccidn terrible, que no deben ofvidar 6s oscurantistas mezquines de nuesira
épocal Las semiltas imperfectas de civilizacién gue trajo la conquista, germi-
naron lentaraente, hasta que su desarrollo irresistible produjo la insurreccién
de 1810, y la restanracidn gloriosa de 1821. As los volcanes, que inundan los
campos en torsentes destructores de fuego, se apagan y dejan al agricultor un
suelo fecundado por las convulsiones mds terribles de la naturaleza.

El 16 de septicmbre de 1810 fue destinado por la Providencia para dar
principio 4 la resurreccién mexicana. Los tnmortales Hidalge y Allende, un
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Saggistisca

LA CURIOSIDAD!

Sedienta de saber la inteligencia
abarea el universo en su gran vclo.

QUINTANA

La curiosidad ¢s uno de los caractercs mds permanentes y ciertos de una
inteligencia vigorosa. Cada paso que adelantamos en el saber nos abre nuevas
perspectivas, incitindonos a progresos ulteriores. Asf fas conquistas inflaman
Ta ambicidn mds y mds, los descubrimentos excitan nuevas csperanzas, la sa-
tistaccion de un deseo produce otros nuevos y al cabo de todos nuestros afa-
nes, estudio e investigaciones, nos hallamos a igual distancia del término de
nuestios proyectos, tenemos afin que satisfacer algin anhelo importunc y al-
guna facullad inguieta y wrbulenta nos agita en solicitud de sus goces.

El deseo de saber, aungue suele animarse por motivos extrinsecos y
eventuales, parece obrar muchas veces por si solo, sin subordinacién a otro
principio; ansiamos por ver y ofr, sin &nimo de referir nuesiras observaciones
a un término futuro; trepamos a los motivos para tender la vista por las fanu-
ras; corremos a la playa del mar en las tormentas para contemplar sin designio
La agitacion mmulmosa de Tas aguas; vagamos de ciudad en ciudad, aunque no
profesamos Ja fortificacion ni fa arquitcctura, y atravesamos los marcs para
ver la desnudez de la naturaleza o Ia magnificencia de sus ruinas. Nos a
cualquiera novedad, ya sea un desierto, ya un palacio, una catarata o una <
verna, la radeza v la ctvilizacién, la pequeiiez o la grandeza; no vemos un ma-
torzal sin desco de penetrar en 8}, ni un insecto que vueld sin inclinamos a per-
seguirlo.

Acaso esta pasion crece regularmente a proporcién que sc ensanchan y ele-
van las faculiades mentales. Asi Lucano hace hablar a César con dignidad
conforme a la grandeza de sus designios y a la altura de su genio, cuando dice al
gran Sacerdote de Egipto que su mayor deseo es el de hallar las fuentes ocultas

! Vicne pubblicato in «Misceldnear, 2, vol. 1, seconda cpoca, Toluca, 1831,

167





index-106_1.png
104

hasta perderse! No: nunca los campos
de Caba parecieron a mis ojos

de més beldad y gentileza ornados.
que hoy a mi congojada fantasfa.
iRecuerdo triste de maldad y llanto!
Cuando esperaba paz el alma mfa,
redoblé la Fortuna sus rigores,

y de persecuci6n y de furores

pasé tronando el horrascoso dfa.
Desde entonces mis ojos anhelantes
miran a Cuba, ¥ a su nombre solo

de lagrimas se arrasan, Por la noche,
entre el bronco rugir del viento airado,
suena el himno infeliz del desterrado
o si el Océano inmévil se adormece
de junio y julio en las ardientes calmas,
ansioso busco en la distante brisa

la voz de sus arroyos y sus palmas.

iOh! no me condenéis a que aqui gima,
come en huerta de escarchas abrasada
se marchita entre vidrios encerrada
la planta estérit de distinto clima.
Mi entusiasmo feliz yace apagado:
en mis manos job lira! te rompiste,
(cudndo sopla del norte el viento triste,
puede algén corazén no estar helado?
D6 estdn las brisas de Ja fresca noche,
de la magica luna inspiradora
el tibio resplandor, y del naranjo
y det mango suavisimo el aroma?
¢ Dénde las nubecillas, que flotando
en el azul sereno de Ja esfera,
islas de paz y gloria semejaban?
Ticne la noche agof su oscuro velo:
el mundo se adormece inmdévil, mudo,
y e aire punza, y bajo et filo agudo
del velo afinador centella ¢l cielo.
Brillante esti a los ojos, pero frio,
frio como la muerte. Yo lo admiro,
mas 1o lo puedo amar, porque me mata,
y por el sol del trépico suspiro.
Vuela, viento del norte, y a los campos
de mi patria querida
lleva mi llanto, y a mi madre tierna,
murmara mi dolor...
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ofreci6 a tu valor y patrio celo

el camino del frimnfo y de la gloria

la soberbia britinica humillada

es por 1iltimo en York, v su caudillo
rinde a tus pies la poderosa espada.
El universo aténito saluda

a la wiunfante América, y te adora,
mientras que ka Metrépoli safiuda

tu gloria belia y su balddn devora,
Mas cuando por la paz indtil viste

de Libertad la espada en tu alta mano,
el poder soberano

como insufrible carga depusis

Alzado a la primer magistratura,
de tu patria la suerte coronaste,
¥ cn cimicntos cternos afirmastc
1a paz, la libertad sublime y pura,
De afios y gloria y de virtud cargado,
con mano vencedora
regir te vieron el humilde arado.
Con Sécrates divino te asentaste
de la Fama en ef templo,
y & la virtud, con inmortal ejemplo,
Ta fe del Universo conservaste,

Cuando en noble retiro,
de oro y de crimen y ambicién ajeno,
tu espléndida carrera coronabas,
en este bello asilo respirabas
pobre, modesto, y entre libres, libre
joh Potomac 2 ! del orgulloso Tiber
na envidies, no, la delincuente gloria,
que 1o recuerda un héroe como ¢l uyo
del orbe todo la sangrienta historia.

Por la Francia feroz amenazada
vuelve la patria del peligro al dia.
Y en undnime voto at héroe fia
de Libertad y América la espada.
Los rayos de la gloria
vuelven a ornar su venerable frente...

2 Potomac, fiume degli Stati Uniti.
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temblarén mis enojos,
¥ ni a fijar se atreveran los ojos
sobre mi frente palida y severa.

(1824) Ed. 1832,

A WASHINGTON
Escrita en Monte Vernon

Primero en paz y en guerra,
primero en ef afecto de tu patria
y en la veneracion del Universo,
viva imagen de Dios sobre la tierra,
libertador, legislador ¥ justo,
Washington inmortal, oye benigno
¢l débil canto, de tu gloria indigno,
con que voy a ensalzar tu nombse avgusic.

;Te pintaré indignado
ala voz de la patria dolorida
volar al arduo campo dc la gloria,
y como Jove en el Olimpo armado,
ala suerte mandar y a la victoria?
magndnimo apareces;
rindese Boston, y respira ibre.
Vaoamente ¢! tirano
cuarenta mil esclavos lanza fiero
para extirpar el nombre americano.
T, sin baldén, al némero cediste,
y acallando el espiritn guerrero,
a tu gloria la patria preferiste,
asi del pueblo etemno los cauditlos
al vencedor Anibal contemplaron
con inmutable frente,
y 1a invasidn ragiente
2 la piinica playa rechazaron,

Mas luego, en noche de feliz memoria,
del Delaware ! el vacilante yelo

! Delaware, fiure degli Stati Uniti.
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jcudn fuera yo feliz! jcémo tranguilo
de amistad en el seno

gozara paz y plécida ventura

de todo mal y pesadumbre ajeno!

jAmor ciego y falta...! Ahora la tierra
encanta con su fresca lozania,
por detrds de los montes enriscados
el almo sol en ¢l sereno ciclo
de azel, pdrpura y oro arrebolado,
se alza con majestad: brilla su frente,
y la montafia, el bosque, el caserfo,
relucen a su vez... Salud, joh padre
del ser y del amor y de I vida!
7Quién al mirar a ti no siente el alma
llena de inspiracién?... jSalve! Tu carro
lanza veloz por la celeste esfera
y vida, fuerza y juventud lozana
vierta en el mundo tu inmortat carrera!
Vuels, y muestra glorioso al universo
el almo Dios que en tu fulgor velado,
sin principio ni fin... Por qué mi frente
doblase mustia, y en mi rostro corre
esta lagrima ardiente? ;Quién ha helado
el entusiasmo espléndido y sublime,
que a gozar y admirar me arrebataba?

({Qué me importa jivfeliz! el universo,
si me olvida la infiel? jAy! en la noche
veré la tierra en esplendor bafiada,

y al vislumbrar de la fulgente luna,

y no seré feliz: no embebecida

el alma sentiré, cual otra tiempo,

en mil cavilaciones delici
de ventura y amor: hoy afligido
solamente diré: «No mi adorada

en tal contemplacién embelesada

a mi dirigird sus pensamientos»,

De aquestas cafias a la blanda sombra
recuerdo triste mi placer pasado,

y me siento morir: ldnguidamente

grabo en el tronco de Ia tersa cafia

de Leshia el nombre, y en delirio insano
gimo, y le cubren mis ardientes besos.
Su mano, jay Dios! la mano que amorosa
mil y mil veces halag6 la mfa,
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independencia se empleaba en copiar miisica, y subsisti dc este arbitrio hasta
que le tomé bajo su especial proteccion la noble familia de Montmorency, edi-
ficdndole una casita junto a su palacio. Para ocupar sus horas ociosas, desaho-
gar el amor que le devoraba sin objeto, y expresar sus opiniones sobre varios
puntos, emprendié alli la Julia, que publicada trastorné muchas cabezas, y
atrajo sobre su autor un vivo interés.

En este periodo empez6 a descubrir Rousseau las humillantes extrava-
gancias de su cardcter. En el seno de la soledad sc habia formado sobre la
amistad ideas exageradas y novelescas, y no podfa encontrar en el mundo real
las criaturas perfeclas de su fantasfa. Adquirié algunas amistades con entu-
siasmo, al que le siguieron la tibieza, 12 sospecha, y al cabo el odio. Asi empe-
zaron y terminaron sus relaciones con Diderot, D’ Alembert, Voltaire, Saint-
Lambert, Grimm, Hume y otros. Aun la noble familia a quien debfa Rousseau
todas las comodidades que le dejaba gozar su hipocondria, sufrié sus injustas
imputaciones. Si lc Hamaban a la quinta, decia que cra para burlarse de ¢l; si
respetaban sus enfermedades y soledad, se quejaba de olvido y menosprecio;
en fin, siempre se consideraba injuriado. El defecto invariable de Roussean
fue sustituir los sentimientos a los principios. Tenfa pocas opiniones especula-
tivas independientes de sus afectos, que Je hicieron el primer escritor y el
hombre més infeliz de su siglo. Después de andar errante de Ginebra a la Her-
mita, de alli a las islas Borromeas, lanzado de un pafs con menosprecio y reci-
bido en otro con entusiasmo, después de vagar afios enteros en Europa, y ha-
berse refugiado en los ditimos rincones de Gales, el desgraciado miséniropo,
salo, abandonado en su vejez, rechazando con desprecio la compasién, y pa-
gando el carifio con injuriosu desconfianza, pensionista, y creyéndose inde-
pendiente, esclavo, y jactancioso de su libertad, volvié a Parfs, de donde salié
al poco tiempo a cerrar sus ojos y morir en una aldea vecina.

Examinando ahora el cardcter de Roussean como escritor, le formarfa-
mos un completo pancgirico, si la severa verdad no nos obligase a decir que
sus obras abundan en las doctrinas mds pestilentes, propaladas en lenguaje tan
bello y elocuente, que lisonjean la imaginacién y preocupan el juicio. La Ju-
lia, modelo inimitable de gracia y de ternura, estd lena de una sencillez fasch
nadora, que parece la pura inspiracion de la naturaleza. Mas inculca principios
falsos, a saber, que la modestia y 1a virtud son compatibles en las mujeres con
afectos inmorales, que el vicio sélo es tal cuando se manifiesta, y que el cora-
z6n ¢s la mcjor guia moral de la vida. Esta doctrina extravagante cs contraria
a los principios fundamentales de la sociedad, y conservadores de su decoro y
armonia; empero es la clave para descifrar tos misterios de }a Nueva Heloisa.
L.a heroina es una sefiorita llena de sensibilidad, pero sin juicio ni principios,
aunque charla continuamente de estas cualidades. Enamorada con entusiasmo
de Saint-Preux, amigo y maestro de su juventud, le entrega su persona, v lue-
go la fuerza de las circunstancias te hace casarse con el ateo mister de Woi-
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Poesia descrittiva

EN UNA TEMPESTAD !

Huracén, huracdn, venir te siento,
y en tu soplo abrasado
del sefior de los aires el aliento.

En las alas del viento suspendido
vedie rodar por el espacio inmenso,
silencioso, tremendo, irrcsistible
en su curso veloz. La tierra en calma
siniestra, misteriosa,
contempla con pavor su faz terrible.
2l tora no mirdis? E1 suelo escatban,
de insoportable ardor sus pies heridos:
la frente poderosa levantando,

y en la hinchada nariz fuego aspirando,
Hama 1a tempestad con sus bramidos.

iQué nubes! ;Qué furor! El sol temblando
vela en triste vapor su faz gloriosa,
y su disco nublado sblo vierte
bz fiinebre y sombria,
que no es noche ni di
iPavaroso color, velo do muerte!
Los pajarilios tiemblan y se esconden
al acercarse ¢l huracdn bramando,
y en los lejanos montes refumbando
ie oyen los bosques, y a su voz responden.

Tiega ya... ;No le veis? jCudl desenvuelve
su manto aterrador y majestuoso...!
iGigante de los aires, te saludo...!

! Di questa composizione esiste tna versione in inglese tradotta da William Cullen
Bryant dat titolo «The Hurricane» pubblicata nel 1828 in «The Talisman».
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{En qué delicia el alma
enajena tu plicida memoria!
Unico bien y gloria
del corazén mds fino y més constante,
jendl te idolatro! De mi ansioso pecho
1a agitacion lanzaste y el martirio,
¥ en mi tierno detirio
Heno de ti contermplo et Universo.
Con tu amor inefable se embellece
de 1a vida el desierto,
que desolado y yerto
a mi tfmida vista parecia,
y cubicrto dc espinas y dolores,
Ante mis pasos, adorada mia,
riégalo 1 con inocentes flore:
1Y td me amas! ;O0h Dios! j
siento al pensarlo! De esperanza Heno,
miro hucir el sol puro y sereno,
y se anega mi ser en su ventura.
Con orgullo y placer alzo la frente
antes nublada y triste, donde ahora
serenidad respira y alegria.
Adorada sefiora
de mi destino y de la vida mfa,
cuando yo tu hermosura
en un silencio religioso admiro,
el aire que 1 alientas y respiro
s delicia y ventura,
Si pueden envidiar los inmortales
de los hombres la suerte,
me envidiardn al verte
fijar en mi tus ojos celestiales
animados de amor, y con los mios
confundir su terura.
O al escuchar caando tu boca pura
¥ timida confiesa
¢l inocente amor que yo te inspiro:
Por mi exhalaste tu primer suspiro,
y a mi me diste tu primer promesa.
jOh! jluzca el belio dia
que de mi amor corone la esperanza,
y ponga el colmo a la ventura mia!
iC6mo de gozo leno,
inseparable gozaré tu lado,
respiraré tu aliento regalado
y posarg mi faz sobre tu seno!
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{6mo volaron! Exiranjera nave

arrebatéme por el mar safiudo,

cuyas oscuras turbulentas olas

me apzrtan ya de playas espafiolas.
Heme libre por fin; herne distante

de tiranos y siervos. Mas, Emilia,

jqué mudanza cruel...! Enfurecido

brama el viento invernal: sobre sus alas

vuela y devora el suelo desecado

¢l yelo punzador. Espesa niebla

vela ¢f oriflo del sol, y cierra ¢l ciclo,

que en dudoso horizonte se confunde

con el oscuro mar. Desnudos gimen

por doquiera los drboles la safia

del viento azotador. Ninglin ser vivo

se ve en los campos. Soledad inmensa

reina, y desolacién y el mundo yerto

sutre de invicmo cruel la tiranda.

&Y es ésta la mansién que trocar debo
por los campos de luz, el cielo pro,
la verdura inmortal y eternas flores
y las brisas balsdmicas del clima
en que ef primero sol brillé a mis ojos
entre dulzura y paz...? Bsirentecido
me detengo, y agélpanse a mis ojos
Végrimas de furor... ¢Qué importa? Emilia,
mi cuerpo sufte, pero mi alma fiera
con noble orgullo y menosprecio aplaude
su libertad. Mis ojos adoloridos
no verdn ya mecerse de la paima
la copa gallardisima, dorada
por los rayos del sol en occidente;
ni a la sombra de pldtano sonante
el ardor burlaré de mediodia,
inundando mi faz en la frescura
que espira ¢l blande céfiro. Mi oido,
en lugar de tu acento regalado,
o del eco apacible y carifioso
de mi madre, mi hermana y mis amigas,
tan s6lo escucha de extranjero idioma
tos barbaros sonidos; pero al menos
o lo fatiga det tirano infame
el clamor insolente, ni el gemido
del esclavo infcliz, ni det azote
el crujir execrable, que emponzofian
la atmdsfera de Cuba. jPatria mia,
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. dije, «;en servidumbre impura
el yugo sufriréis por siempre yertos?
S6lo entre cataratas y desiertos
producir pudo un Washington natura?
Ala lucha tetrible que preveo

Ia espada y pecho apercibid, cubanos:
mostrad aliento digno de espartanos,
v en mi tendréis al vengador Tirteo.
La agonizante patria gime triste,

¥ 1o la salvarén clamares vanos:
‘Cuando amagan y truenan los tiraos
en hierro y sangrs la salud consistel»

De mi patria los ojos un momento
atraje sobre mi... {Delirfo insane,
‘presa mirénos def feroz tirano,
sin sacudir su torpe abatimiento;
y en medio de una hueste conjurada,
1O se nos dio ni desnudar la espada.
Mis compatriotas nuestra ruina vieron
sin goze, indignacion, ni pesadumbre,
¥ en la vil servidumbre
con mis profunda ceguedad se hundieron.

El suplicio que fiero me amagaba
pude evitar, y en extranjero ciefo
senti apagar el generoso anhelo
que tan indigna ingratitod pagaba.
De Ia vana umbicidn desengatiado,
ya para siempre abjuro
el oropel costoso de la gloria,

y prefiero vivir simple, olvidada,

de fama y crimen y furor seguro.

De mi azarosa vida la noveta

termina en brazos de mi dulce esposa,
'y de mi hija ia risa deliciosa

del afiin ya pasado me consuela.

(1829) Id. 1832,
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que nos maravilla y en cierta manera nos espanta; nos hallamos rodeados de
misterios y somos misterio para nosostros mismos. ;Quién pudo hasta ahora
comprender y explicar la unién del alma y el cuerpo? Sélo sabemos que
nuestra alma existe; mas sn origen, su principio, su residencia y sus opera-
ciones son materias de pura cspeculacion, que han motivado mil teorfas con-
tradictorias. Si no conocemos, pues, esta esencia espiritual que es parte de
nosoires mismos, jeémo podremos saber o negar sus operaciones y facultades
cuando esté libre de su prisidn corpérea? Esta creencia se ha desacreditado, no
por su abswrdidad intrinseca, sino por el modo con que el vulgo la envilece.
Mas separémosla del objeto frivolo a que la aplican, despojémosla de la triste-
za y horror con que a han cercado y se verd que en el vasto circulo de las iln-
siones humanas apenas hay otra mas propia para clevar deliciosamente la ima-
ginacién o afectar el corazdn con mds ternura. Ella ofrecerfa un consuelo
supremo al moribundo y enjugaria las lgrimas que nos arranca la idea de una
separacién morial. ;Qué cosa mds dulce que el pensamiento de que las almas
de perscnas queridas podrin vagar en {ormo de nosotros y velar sobre nuestra
suerte, y que la inocencia y Ja hermosura, despefiadas prematuramente al
sepulcro, alin nos sonrfen y se nos muestran en fos suefios encantadores que
nos recuerdan los gozos pasados? Me parece que 1al creencia fomentarfa la
virtud, haciéndonos circunspectos aun en el mds profando retiro, con la idea
de que los que hemos amado y respetado son lestigos invisibles de todas nues-
{Fas acciones,

También disminuiriz la soledad y abandono que nos afligen al paso que
avanzamos en el desierto de fa vida, y nos abandonan sucesivamente los que
alegres y robustos empezaron ¢l viaje con nosotros, Tampoco la considero in-
compatible con el espiritu tiemo y misericordioso de nuestra religidn ni con-
traria a Jos votos y afectos de un corazén sensible.

Hubo personas que ya no pertenecen a este mundo, a las que amé mds de
1o que podré amar cn lo venidero. Si estos seres conservan en sus esferas feli-
ces los afectos que los animaban en vida, si toman parte en los frivolos asun-
tos de la débil mortalidad y les es licito comunicarse con los gue amaron en la
tierra, ahora, en medio de la noche, en la hora dei silencio y de la soledad, es-
toy dispuesto a recibir su visita con placer melancéiico y puro.

Mas 1ales comunicaciones serfan demasiado felices para este mundo y tal
vez incompatibles con la imperfeccion de nuestro estado. Aqui nuestras almas
estdn, y deben estar, encadenadas por las enfermedades mortales y sujetas a
los groseros obstdculos de la materia. En vano querrfan obrar independientes
del cuerpo y unirse a otras almas en relacién puramente espirital, teniendo
que valersc de sus érganos materiales. Sus amores terrenos consisten en cortos
abrazos y largas separacioncs. Las amistades més intimas se componcn de
fraccioncs de tiempo breves ¢ interrurapidas. Nos tomamos de la mano, nos
dirigimos algunas palabras y miradas de afecto, nos regocijamos de estar jun-
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Heredia, il cui anelito di libertd, manifestato piuttosto precocemente 22
diverrd la nota distintiva dell’intera sua produzione poefica ¢ narrativa 23, si di-
stingue per I'impegno dedicato alla causa separatista, che lo porta ad una in-
tensa attivitd giornalistica. Soltanto una volta il poeta prendera le armi, dato
che non vi era alternativa. Egli stesso lo conferma alla madre in una lettera del
20 gennaio 1833: «[...] La opresién mas inaudita sostenida con los més infa-
mes asesinatos, nos obligé por fin a apelar a las armas en 1832, para destruir
un poder usurpador y tirdnico. El general Santa Anna dio ¢l grito en Veracruz
y por todas partes nos levantamos a su ejemplo» 24,

Suila stampa egli denuncia vessazione e prepotenza del potere, avvalen-
dosi indistintamente del verso > e della prosa. Sempre sui giornali discute il
comportamento scorretto di alcuni magistrati, le arbitrarieta del codice penale
vigente, come dimostra 1"articolo pubblicato ne «El Conservadors il 20 Iuglio
183126, in cui Heredia riflette 1’'enorme esperienza accumulata durante Iatti-
vita di magistrato, sempre teso alla ricerca della giustizia.

22 Nel 1820, in seguito alla notizta che la Spagna ha riprisiinato ta costituzione liberale
del 1812, egli scrive una lettera a) padre in cui affronta per Ia prima voltz il toma della politica
spugnola, I’amore per |*America e la passione per Ia liberta. Significative sono le seguenti af-
fermazioni: «[...] [a nueva para mi tan halagueiia de Ia restitucién del sistema del afio 12, no
puede menos de inflamar mi entusiasmo: arrebatado al solo nombre de la libertad, cnando
perdia la csporanza de volver a ver mi pairia sacudiendo el ignominoso yugo de los tiranos,
acaso dosfogus mi odio hacia Ia esclavited con algunas composiciones [...| no es ésa la prime-
ta vez que encendido el amor de mi patria le dirijo mis coos: al verla gemir bajo of azote de la
tiranfa, me sentf mil veces arrebatado, do un exiraiio furor, y cn fo més escondido de mis deli-
rios 1a vi correr al campo de I glorie, sacudir el yugo de sus opresores, y fijar para sicmpre los
cimientos dc su libertad al eco de mi voz que Ia reanimaba [...J. Escuche Ud., pues, los acentos
que salen de mi corazén y no de mi lengua, cn honor de una nacidn y wnos conciudadanos que
Ud. tanto venera. [Ojalé algiin dfa, levado de mis patridticos scntimicntos y de los sabias con-
sejos que Ud. pueda tributarle como testimonin de mi sincera grafitud, en fugar de empalaga.
508 y estériles himnos, los honrosos y sagrados servicios de cindadano!». (Clr. GARCIA
GARGPALO MEsa, Vida de ..., up. cit., p. 96).

2 A quesio proposito Chacén y Calvo scrive; «Ya estaba bien precisada la fndole do su
pocsia, Serfu esencialmente el pueta de la libertad. La liberlad en abstracio, contra la lirania cn
abstracto. Ahora iba Heredia a empaparse del ambicnte cubano, ahora iba a sentir, a vivir lo
que antes era un solo tema de ejercicio literario. Convienc insistir cn osto; ya cra Heredia un
poeta civil al ilegar a Cuba, en 1820, Después habfa de ser, no un poeta civil, sino el poeta civil
de Cuba» (F, M. ClIacoN Y CALVO, Nueva vida de Heredia, en M. GARCIA GAROFALO MESA,
Vida de ..., op. cit., p. 124).

2 M. HEREDIA, Carta a mi madre ef 20-1-1833,in op. ¢it, p. 425

% Cfr. Flegiar, pocsia scritta in memoria dell’amico Juan José Herndndez, primo
martire del’indipendenza cubana, apparsa in «El amigo del pucblor, 1'8 agosto 1827 (CIr. fvi,
0. 291).

% fvi, p. 298 ¢ seg.
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Que en tomo tuyo los veas
triscar y regocijarse,

y entre carifio y respeto
inciertos y vacilantes,
halaguen con labio tiemo

tu cabeza respetable.

Deja que los opresores
osen faccioso llamarte,

que el odio de los perversos
da a la virtud mds realce.
En vano blanco te hicieron
de sus intrigas cobardes
unos reptiles impuros,
sedientos de ora y de sangre.
jHombres odiosos,..! Empero
tu alta virtud depuraste,
cual oro al crisol descubre
sus finfsimos quilates.

A mis ojos te engrandecen
esos honrosos pesares,

y si fueras més dichoso,

me fueras menos amable.
De la triste Venezuela

oye al pueblo cual te aplaude,
llamdndote con ternura

su defensor y su padre.
Vive, pues, en paz dichosa:
jamds la calumnia infame
con hdlito pestilente

de tu honor la luz empafie.
Entre tus hijos te vierta
salud, bélsamo suave,

y amor te brinde risuefio
las caricias conyugales.

(1819) Ed. 1832.
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desenlace, peca contra todas fas reglas del arte dramdtico, sean cuales fueren los
talentos que el autor muestre en los pormencres. También creemos que habria
sido facil evitar este escollo, e interesar més, pintando los enérgicos contrastes
que debfa producir fa situacién de Atala en Ja dura lucha entre su amor y sus de-
beres religiosos, lucha que cometido ya cl suicidio, y sicndo evidente su térmai-
no, no tiene objeto, ni puede ya interesar sino muy débilmente.

Atalu es, pues, una pastoral americana, una églaga, lo que se quiera, mas
no una tragedia regular.

Empero, en esta obrilla no se desmienten ni la profunda sensibilidad del
autor, ni su talento como poeta. La versificacién puede juzgarse como la de
sus otras composiciones. Es pura, ficil y armoniosa, aunque a veces decae en
floja y languida. La comunién de la protagonista al fin del acto tercero nos pa-
rece un medio de atrevida introduccién, y de mal efecto en ¢l teatro; y 1a expe-
riencia nos ha confirmado en este juicio, cuando hemos visto representar a
Atala.

Guatimoc po se halla en ninguna de fas dos ediciones de las obras del
sefior Madrid, porque se habia impreso cn Paris poce antes de que se publica-
ta Ja segunda. Sobre esta tragedia, que se ha representado con aplanso en el
teatro de México, nos contentaremos con transcribir ef signiente juicio critico,
que a su salida hicicron los sabios editores del Repertorio Americano, periddi-
co de Londres, y que nos parecié justo cuando leimos el Guatimoc, que ahora
no lenemos a la vista.

Bl Guarimoc es e} mejor de 10dos Ios ensayos que hasta zhora s han
hecho por americanos en uno de los géneros de conposicién mds difici-
les, y en que después de las tentativas de Huerta, Moratin, Cienfuegos,
Quintana y otros excelentes ingenios, no hay todav{a una sola pieza cas-
tellana que pucda llamarse cidsica.

El asunto de la presente tiene el mérito de su celebridad histérica, y del
grandc interés que cl nombre solo det héroe basta para inspirar a los america-
108; pero bajo otros respectos no lo juzgamos felizmente escogido. La con-
tienda entre los mexicanos y los espafioles por la posesién de un tesoro no es
bastante digna de la gravedad de! coturno; y a pesar del arte con que ¢l poeta
ha sabido realzar la impertancia del objeto que se disputa, ligindole con la sa-
ud del imperio, ese montén de oro y plata es al fin un ser inanimado, que no
puede hablar al corazon, como, por cjemplo, ¢l hijo dnico que una madre tier-
na quiere sustraer a la crueldad de un tirano; o como la madre delincuente, pe-
10 liena de remordimientos, que un hijo respetuoso, instrumento involuntario
de Ia venganza celeste, inmola sobre {a tumba de un padre.

De aqui resulia que el sacrificio de Guatimoc no aparece suficientemente
motivado, y que Jos espafioles se nos presenten animados de una pasién sérdi-
da, gue Tos hace atin m4s despreciables que odiosos. Pero el respecto con que
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de Acamapich ... Las infelices sombras
de Jos reyes aziecas olvidados

a evocar me atrevi sobre sus fumbas,

y de! polvo a mi voz se levantaron

¥ su inmenso dolor me revelaron.

D6 fue la raza candorosa y pura

que las Antillas habité?... La hiere

del vencedor el hierro furibundo:
tiembla, gime, perece,

¥, como niehla al sol, desaparece.

Sediento de saber infatigable,
del Tiber, det Jordén y del Eurotas
las aguas bebesé, y en sus orillas,
asentado en escombros solitarios
de quebrantadas miseras naciones,
me daré a meditar: altas lecciones,
alios ejemplos sacard mi mente
de su desolacién: jcudnto es sublime
la voz de los sepulcros y ruinas!
Alli tu inspiracién pura y solemne,
;0h Musa del saber! mi voz, anime.
Y i también, genial Melancolia,
me seguirds doquiera suspirando,
© en mi lecho tu frente rectinando
hards a mi descanso compafiia.

v

Cudnto es placida y tierna la memoria
de los que amamos, cuando ya la muerte
a nuestro amor los arrancé! La tumba
encierra las inmdviles centzas;
los ligeros cspiritus pasean
en el aire sereno de la noche
en torno de fos que aman, y responden
2 sus dulces recuerdos y suspiros,
en misteriosa comunién. Creedme;
n0 lo dudéis: por esto son tan dulces
las solitarias l4grimas vertidas
en la tumba del padre, del esposo

§ Primo re azieco, morio nel 1420
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ENSAYO SOBRE LA NOVELA !

La vida de las naciones fue al principio heroica y mitoldgica. Cuando se
formaba la sociedad estaban presentes siempre los dioses a aqueltas imagina-
ciones ardientes y crédulas, y la intervencion de seres sobrenaturales debié
mezclarse a las narraciones de Jos hechos sublimes y de las hazafias realizadas
por los hombres. La epopeya de Homera es la novela de la antigiiedad. El
hombre ayudado por una industria naciente, y cn lucha con la naturaleza, adn
no tenia en sus fuerzas bastante confianza para ser el héroe de sus propias na-
rraciones. Minerva, Apolo, Venus, protegfan su dehilidad, y presidian al cam-
po de batalla, a los palacios de los reyes, y al altar de los sacrificios. Las cos-
tumbres, las pasiones, los vicios de los hombres pendfan de ta voluntad oms
potente de los dioses. i un mortal aparecfa superior a los otros en vator o en
virtud, al punto dejaba de ser hombre, y Ia admiracion y credulidad le alzaban
al cielo.

Nacié la sociedad politica: y la novela no pudo aparecer en Grecia y en
Roma. Absorbidlo todo la vida civil. Nadie fue en particutar ni orador, ni poe-
ta, ni jurisconsulto, ni sofista, ni general; todos eran ciudadanocs. f.a casa fuc
ol asilo d Tas nceesidades mas vulgares de la vida; y of Forum o ol Agora erau
la verdadera habitacién de todo ciudadano en Roma o Atenas. La existencia
de las mujeres, sin brillo ni esplendor, se limitaba a los afanes domésticos y a
1a educacién primera de Jos nifios, Mientras mds sencillez o grandeza lenfa es-

! Viene pubblicato in <Miscelnea», 3, 4, 5, vol. 11, seconda cpoca, Totuca 1832. L ulti-
1 parte uppare in A. Alonso e 1. Caillet-Bois, Heredia coma critico literario, «Revista Cuba-
T, gennaio-giugno 1941. Lo panti simancniti sono pubblicate da JM. Chacon y Calvo, negli
aiti del IV Congreso Internacional de Catedrdticos de Literatura Iheroamericana, La Habana,
1949, 11 testo completo & riproposto da R. Santos, Prosa de J.M. Herediz, La Habuna, Ed. Le-
tras Cubanas, 1980.
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al cielo, tiemra y mar en olas de oro;
de la miisica tiembla en el acento:
ama la soledad; escucha atento

de las aguas con faria despefiadas
cl tremendo fragor. Por el desierto
fos vagabundos drabes conduce,
soplando entre sus pechos agitados
un sentimiento grande, indefinido,
de agreste tibertad. En las montafias
se sienta con placer, o de su cumbre
baja, y se mira del Océano inmévil
en'el hondo cristal, o con sus gritos
anima las borrascas. Si la noche
tiende su puro y centellante velo,

en la alta popa reclinado inspira

al que cstdtico mira

abajo el mar, sobre su frente el cielo,

Es el ansia de gloria noble y belia:
yo de su laure en el amor palpito,
v quisiera en el mundo que hoy habito
de mi paso dejar profunda huella.
De tu favor, espiritu divino,
puedo esperario, que tu aliento ardiente
vive eterno, y da vida; los mortales
a quienes genio dispensé el destino
ansiosos corren a la sacra fuente
que tu fogosa inspiracién recibe.
El mundo a sus afanes apercibe
indiguo galardén. Cuando los cubre
vestidura mortal, vagan oscuros
entre indigencia y menosprecio: acaso
de sacrilega mofa son objeto:
al cabo mueren y sus almas tornan
ala fuente de 1uz de que salieron,
y entonces a despecho de la envidia,
un estéril laurel brota en sus tombas.
Brota, crece, y ampara las cenizas
con su sombra inmortal: pero no ensefia
a los hombres justicia, y cada siglo
ve repetir el drama lamentable,
sin piedad ni rubor, Divino Homero,
Milton sublime, Taso desdichado,
vosotros lo diréis!

Empero ¢l genio
al infortunio arrostra: sus oidos
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di su nombre suspirando,
y en torno de ti volando
‘mi sombra se gozars.

ATUSFNCTA Y RECURRDOS

{Qué tristeza profunda, qué vacio
siente mi pecho! En vano
corro la margen del cailado rio,
que la celeste Lola
al campo se parti6, Mi duice amiga,
{por qué me dejas? jay! con tu partida,
en triste soledad mi alma perdida
verd reabierta s profunda lfaga,
que adormeciG la magia de tu acento,
El cielo, a mi penar compadecido,
de mi dolor }a fiel consoladora
en ti me depar6: Ja vez primera
(e acuerdas, Lola? que los dos vagamos
del Yumuri tranquilo en la ribera,
me sentf renacer; el pecho mfo
rasgaban los dolores.
Una beldud amable, amante, amada
con ciego frenesf, puso en olvido
mi lamentable amor. Enfurecido
torvo, insociable, en mi fatal wisteza
aun odiaba el vivir: desfigurése
a mis lnguidos ojos ta Natura:
pero vi tu beldad por mi ventara,
¥ ya del sol el esplendor sublime
volvidme a parecer grandioso y bello:
volvi a admirar de los patemos campos
el risuefio verdor. 81; mis dolores
sc disiparon come ¢l humo leve,
de t sonrisa y m mirar divino
al inefable encanto.
iAngel consolador! yo te bendigo
con tierna gratitud: jcudn halagiiefia
i afdn calmaste! De las ansias mias,
cuando serena y plécida me hablabas,
{u agilacion amarga serenabas,
y en tu blando mirar me embebectas,

(1822) Ed. 1832.
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ha derramado ep mi alma borrascosa

su fuego abrasador: asi me agito

en inquietud amarga y dolorosa.

En vano, ardiendo, con aguda espuela

el generoso volador caballo

por llanras anchisimas lanzaba,

¥ su extension inmensa devoraba,

por librarme de mi: tan slo al lado

de una mujer amada y que me amase
disfruté alguna paz. ~ Lola divina,

el celeste candor de tu alma pura

con tu tierna piedad templé mis penas,
me hizo grato el dolor... jAh! vive y goza,
sé de Cuba la gloria y la delicia;

pero a mi, ;qué me resta, desdichado,
sino s6lo morir..

Doquier que miro
ef fortunado amor de dos amantes,
sus dulces juegos ¢ inocente risa,
1a vista aparto, y en feroz envidia
arde mi corazén. En otro tiempo
anhelaba lograr infatigable
de Minerva la espléndida corona.
Ya no la precio: amor, amor tan sélo
suspiro sin cesar, y congojado
mi corazén se oprime... {Cruel estado
de un corazén ardiente sin amores!

iAy! ni mi lira fiel, que en otros dias
mitigaba el rigor de mis dolores,
me puede consolar. En otro tiempo
yo con 4giles dedos 1a pulsaba,
y dulzua y placer en mi sentfa
y dulzura y placer ella sonaba.
En pesares y tedio sumergido,
hoy la recorro en vano,
y s6lo vuelve a mj anhelar insano
«Voz de dolor y canto de gemido»,

(1822) Ed.
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cion. Su poesfa mira al porvenir, se sale de los horizontes que circunscriben
una comarca determinada, se detiene ante los problemas de la naturaleza y el
destino, exalta las manifestaciones del progreso humano y cuando habla de k-
bertad, reclama la libertad de todos los pucblos y rinde pleitesfa a la sublime
dignidad del hombre» 78, E propric questo il merito dell'intera produzione,
poetica, narrativa ¢ teatrale, di José Maria Ileredia: al di | delle ideologic ¢
delle utopie da essa emerge in prima persona I'individuo dai grandi ideali po-
fitici e umanitari, ma anche 1'uomo roso internamente dal tarlo del dubbio™,
con aspirazioni personali di felicitd, conscio, perd, della fugacita e della cadu-
citd delle cose umane. Interrogativi etemni, mai risolti, che ruotano intorno ai
profondi problemi dell’esistenza e sentiti dal grande cubano con estrema. par-
tecipazione e sofferenza,

Sitvana Serafin

7 M. ENRiQUEZ URENA, Panorama histérico, in L. Diaz, Heredia primer romdntico...,
op. cit., pp. 93-04.

®  Duranic it soggiomo negli Stati Uniti Heredia arriva a dubitare del senso del proprio
esilio, come cvidenzia la leltera scritta il 15 agosto 1824: «[...] La cuarta parte de la fuma de
Tos héroes se debe o su audacia; fas otras dos 4 Ta suexte y 1a ofra a sus delitos. ;Seré yo bastan-
te afortunado y cruii para aspirar & esta gloria? [...] ; Tendré yo acaso la fama y el valor de Ani-
bal que préfugo buscaba por ol universo un enemigo al pueblo romano? [...| ;Podria yo derra-
mar toda la sangrc con que conviene nutrir « una repiblica naciente? {...] Los amores de In
multitud son breves e infanstos. Ella no juzga del fin, sino de la fortuna, y para obtener sus
aplausos es preciso aterrara o reducirla, y engafiarla siempre [...] iSi yo pudiera renovamme...!
Pero he sentido fieramente todas las pasiones, y no puedo decirme intacto de ningun vicio.»
(Cfr. L. DIz, Heredia primer romdntico..., op. cit., p. 61).
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A ME PADRE ENCANECIDO
EN LA FUERZA DE SU EDAD !

Es el sepulcro puerta de otro mundo:
los sabios y los buenos
asf lo afirman, y de espanto llenos
tiemblan los malos a su horror profundo.

{Verdad sublime! {Oh Padre! Bastaria
tu dolor elocuente
a demostrarla, y a fijar mi mente
en los tormentos de la duda impia.

Deja que vil calumnia se prepare,
porque has obedecido
el acento del Dios que ha prometido
«Piedad y amor a quien piedad usare».

Los pueblos te bendicen: ellos fueron
de tu virtud testigos,
y cargan a sus torpes enemigos
la justa execracidn que merecieron.

No tus canas fij6 del tiempo el vuelo;
sinoble desventura..,
— jContempla ese volcdn! ;Su nieve pura
no prueba, di, su inmedjacién al ciclo.,

A M1 Esposa EN sUs Dias?

1OR! jcudin puro y sereno
despunta el sol en el dichoso dia
e te mird nacer, esposa mia.
Heme de amor y de ventura lleno.

(1820) Ed. 1832.

t Nell’edizione del 1825 appare con Ia scguente variantc: «A mi padre encanecido en la

flor de su edads.

2 Appare nella «Misceldneas, 5, vol. IT, prima epoca, Thalpam, 1830.
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drboles, que se encorvan sobre su seno transpavente. Una brisa ligera ri-
zaba sus aguas, y pdjaros hermosos revalofcaban sobre &, como para
felicitarfo por su salida de aguelias nubes de rocfo, gue con los iris y
truenos son Jos anuncios de su despefio en el abismo de la catarata,

Hasta aqui Howison. Yo no pude gozar de la brillantez de esta escena:
porque, como dije, pasé cl riv en un dia oscuro y tempestuose. El ciele estaba
enteramente cubjerto de nubes tan espesas que ni aun sc distingufa el paraje
donde estaba el sol. El viento de la tempestad rugiendo entre aquellas caver-
nas, revolvia con tal furia alrededor de mi el rocio de [a catarata, que entre sus
torbellinos apenas me dejaba ver los precipicios altisimos y las grandes masas
de agua despefiadas desde la cumbre. Empero aquella misma confusién y la
tdgubre sombra de) cielo, daban su peculiar sublimidad al especticulo. De
cuando en cuando calmaba un poco el viento y podian verse las nubes negras
que pasaban volando sobre ¢ precipicio, y desde abajo parecian tocar a los
rrentes y desatarlos de su seno lenebroso, Pareciame que vefa a Dios indigna-
do, abriendo otra vez sobre el mundo criminal las cataratas del cielo.

Hasta una larga distancia de las cataratas esta la superficie del agua cu-
bierta de espura, que con su extraordinaria consistencia mis bien que de rfo
le da el aspecto de un campo cubierto de nieve agitada por las tempestades in-
variables.

Me pesaba apartarme de aquel lugar; y antes de retirarme volvi al borde
de la catarata americana. La estuve contemplando un rato; y al irme, apenas
me aparté de la piedra en que habfa estado parado, la vi desprenderse y rodar
al abismo con sélo el leve impulso que al levantarme le dieron mis pies.
AqueTla piedra, sobre 1a cual me habfa creido seguro algunos segundos antes,
estaba va donde no volverian a hollarka pies bumanos. Me estremect; enfriése
un poco mi insaciable curiosidad: subi la escalera con mds que regular cuida-
do; y me retir¢ a descansar de las fatigas del dia.
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con kdgrimas y sangre

un fin igual recordard la historia?
Después que al orbe atdnito dejaste
con tu sublime vuelo,

brillante Lucifer, jcaerds del cielo?

Jamdés impunemente
al pueblo soberano
pudo imponer un héroe cindadano
el sello del baldén sobre la frente.
Fl pueblo se alza, y su voraz encono
sacrifica al tirano,
que halla infamia y sepulcro en vez de trono,
asf desvanecerse vio la tierra
de Napoleén y de Agustin la glorig,
¥ prematura tumba los encierra,
v la bafia con llanto ia Victoria.
{Hijo de Libertad privilegiado,
00 a su terrible majestad atentes,
ni & nuestro asombro y ldstima presentes
un laurel folminade...!

(1827) Ed. 1832.

TRIUNFO DE LA PATRIA !

Cuando en la etérea cumbre.
de los etemos Andes se aplontonan
mil pavorosas nubes,
de hielo, fuego y destruccion prefiadas,
y con fiinebre cerco los coronan,
en negra sombra se oscurece el dfa,
y gira en las Hanuras aterradas.
riste, sordo rumor, nuacio de muerte.
Pero si el rayo fuerte
estalla y rompe de la nube el seno,
la densa oscuridad rasga su vela,
Ia fiera tempestad ruge bramando,
y mds puro brillando
s ostenta el sot cr el desierto ciclo.

1 Pubblicata ne «El amigo del pucblo», 4, vol. [il, Messico, 1828,
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Asf Ia torpe sedicién que impfa
ala gloria de Andhuae insultaba,
y fiera provocaba
a I guerra civil y horrendo estrago,
desparecié, cual humo, al solo amago
del inclito GUERRERO 2,
La hidra feroz por & yace vencida;
y laTey afirmada,
al relucir su fulminante acero
brilla de nuevo lustre coronada.

iCaudillo vencedor! Siempre la Patria
idolo fue de tu alma generosa.
Su independencia y libertad hermosa
siempre 2 su culto vieron consagrados
tu brazo y corazén. Cnando Andhuac
vio al Tbero triunfur, puso en tus manos
la centella feliz de sacro fuego
que devord por fin a los tiranos.
Hoy de furor andrquico Io libras.
De 1a victoria espléndida ¢l camino
mostrdndote la Patria te imploraba:
de su estrella el fulgor te fluminaba:
{Llegar, ver y vencer fue Ui destino!

1Goza tu pura gloria,
de ciudadanos inmorial modelo,
predilecto de Andhuac! Por do quicra
de salvacion el grito y de victoria
se oye sonar. Bl paehlo que salvaste
una vez y ofra vez, levanta af ciclo
con exaltado amor fu nombre y fama,
y de su libertad e independencia
inexpugnable Paladién tc aclama.

T, VICTORIA 3, también honor ganaste
sofocando la brbara anarquia,
y la alta profeeia
de 1 nombre fatidico Henaste.

2 Vicente Guerrero (1783-1831), pattiota & vomo politico messicano.

% Localih venezuelana, teatro della battaglia tra le truppe indipendentiste di G.F. Ribas
< Ia banda di J.T. Boves, il sanguinario personaggio maledetto da Hercdia nolia povsia <A don
José Tomis Boves».
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sentir de mi alma la ternura inmensa,
tal vez me amaran... Pero no: tan sélo
injuriosa piedad o vil desprecio
en sus almas de fango excitarfa,

Dejadme, pues, que oculte mis dolores
en esta soledad. Arboles bellos,
que al soplo de los vientos tempestuosos
sobre mi frente os agitais, mafiana
vendrd a lucir el sol en vuestras copas
con gloria y mujestad; mas a mi alma,
de borrasca furiosa combatida,
110 hay un rayo de luz... Entre vosotros
buscaré alguna calma, y de los tristes
invocaré al amigo, al dulee suéfio.

(1821) Ed. 1832.

jAY DE Mi!

1Cusdn dified es al hombre
hallar un objeto amable,
con cuyo amor inefable
pueda llamarse feliz!

Y si este abjets resulta
frivolo, duro, inconstante,
£qué resta al misero amante,
sino exclamar jay de mi!?

El amor es un desierto
sin limites, abrasado,
en que 2 muy pocos fue dado
pura delicia sentir.

Pero en sus mismos dolores
guarda mégica ternura,
y hay siempre cierta dulzura
en suspirar jay de mi!

(1821) Ed. 1832.
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hundid el pufial en mi confiado pecho
con torpe engaiio y con mundanza impia.

Heme juguete de la suerte fiera,
de una pasion tirana subyugado,
abatido, infeliz, desesperado,
el triste espectro de lo que antes era.
|Oh pérfida mujer! jc6mo pagaste
el afecto mds fino!

Bajo rostro tan céndido y divino
¢Tan falso corazén pudo velarse?

Td mi loca pasion, jay! halagabas,

y feliz te dijiste en mis amores.
Aunque el hado tirano

en i alma tierna y pura

verter quisiese c4liz de amargura,
(Le debiste jinfeliz! prestar tu mano?

Cuando cl fatat prestigio con que ahora
{a juveatud y la beldad te cercan
haya la parca atroz desvanecido,
para salvar tn nombre del olvido
¢l triste amor de w infeliz poeta
serd el tnico timbre de tn gloria.
TLa mitad del laurel gue orme mi tamba
entonces obtendrds; y de tus gracias
y de tm ingratitud y mi tormento
prolongara mi cante la memoria.

{Hermosura fatal! ti disipaste
la brillante ilusién que me ocultaba
la corrupcion universal del mundo,
¥ la vida y los hombres a mis ojos
presentaste cual son. ;Dénde volaron
tanto y tanio placer? ;Cémo pudiste
asi olvidarte de tu amor primero?
iSi asf okvidase yo...! Mas jay! el alma
que fina te adord, falsa, te adora.
No vengativo anhelaré que el cielo
te condene al dolor: sé tan dichosa
cual yo soy infeliz: mas no wi ofdo
hiera jamis el nombre aborrecido
de mi rival, ni de tu voz el eco
torne a rasgar la ensangrentads herida
de aquesie corardn: no a mirar vuelva
tu celeste ademdn, ni aquellos ojos,
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Narrativa
SEGED!1
Crento drabe

Nemo tara divos habuit faventes
crastinum ut possit sibi pollicer.

SENECA

Seged, rey de Etiopia, monarca de cuarenta naciones, distribuidor de las
aguas del Nilo, hablaba asf a los veintisiete afios de su reinado: «Al cabo, Se-
ged, tus afanes han llegado a su érmino. Has aguietado a tus desafectos, sofo-
cado a los rebeldes, acallado las envidias de tus cortesanos, ahuyentado la
guerra de tus confines y erigido fortalezas en tierra de tus cnemigos. Los que
te han ofendido tiemblan en tu presencia y se obedece tu voz do quiera que se
escuche. Tu trono estd rodeado por ejéreitos numerosos como las langostas
del verano, ¢ irresistibles como ¢l aliento de Ja peste, Tus almacencs estén He-
nes de municioncs y rebosa tu tesoro con los tributos de los reinos conquista-
dos. La abundancia ondea sobre tus campos y en tus ciudades brilla 1a opnlen-
cia. Tu cefio es como el terremoto que sacude las montafias y tu sonrisa como
el alba de un dia de primavera. Fn fu mano estd concentrada la fuerza de miles
y tu salud es la de millones de hombres, El hinino de la alabanza alegra tn pa-
lacio y el aliento de Ia bendicién perfiuna tus huellas. Tus vasallos ven tu
grandeza y no temen ninguna miseria ni peligro. ;Por qué, Seged. no gozas de
los bienes que prodigas? ;Por qué tu solo ne disfrutas de esta general felici-
dad? ¢Por qué anublan los ciridados tu frente, cuando ¢l tiltimo de los gue te
Tlaman soberano pasa el dia en gozo y la noche en paz? Al fin, Seged, refle-
xiona y sé prudente. ;Qué producen las victorias sino seguridad? ;Para qué se
acumulan riquezas sino para comprar la ventura?

Ordend, pues, Seged, que se preparase para recibirle una ¢uinta situada
en una iska del lago de Dambea. «Me retiraré — dijo - - por diez dfus del tumni-
io y cuidados, de los consejos y decretos, Los que rigen a las naciones no pue-
den gozar una larga quietud, pero no puede negérscic una separacidn de diez

dnea», 3, vol. II, seconda epoca, Toluca, {832,






index-163_1.png
picl de un ciervo que acababa de cazar y poco después la envié un ramo de
corales. Ajut rehusé sus dones y permanecié fiel a Aningait.

Norgsuk recurri6 entonees a un ardid, Sabia que Ajut debia consultar a
un angekok o adivine sobre la suerte de su amante y la dicha de su vida futnra.
Vio, pues, al angekok mds afamado y mediante un regalo obtuve su promesa
de que si le consultaba Ajut la responderfa que s amante moraba ya en el pais
de las aimas. Vino Ajut en efecto y le trajo un vestido hecho por su mano, pro-
metiéndole mayor paga a la vuelta de Aningait si la prediccidn cra conforme a
sus deseos. El angekok sabia vivir y anunci6 que Aningait, habiendo ya cogi-
do un par de ballenas, volverfa presto con un gran bote cargado de viveres.

Confiado Norgsuk en su artificio, renovd su gafanteo con mds confianza,
mas vicndo la constancia de Ajut sc dirigié a sus padres con dones y prome-
sas. La riqueza de Groenlandia es muy poderosa para tentar Ja virtud de un
groenlandés; olvidaron el mérito y los regalos de Aningait y prometieron a
Norgsuk la mane de Ajut. Esta suplicé, llord, se desmay6, pero vienda que to-
do era imiitil se huy6 a los montes y vivié algunos dias en una cueva con lo
poco que podia conseguir, cuidando de ver al mar todos los dias, en espera de
5U amante.

Divis6 al fin la lancha cn gue habia salido Aningait, que venia muy car-
gada y cerca de la playa. Precipitése a ubrazarle y referirle su constancia y pa-
decimento. Pero no le encontrd, y los otros la dijeron que Aningait, acabada Ja
pesca, y deseoso de llegar antes que la pesada lancha, se habia adelantado en
su bote pescador y que ellos le crefan en su casa,

Ajut, desesperada con esta noticia, queria volverse a fos montes, pero sus
padres la cogieron, y flevandola por fuerza a su choza querfan consolarla, Mas
apenas se acostaron a dormir, vol6 Ajut a la playa y encontrd alli un botc pes-
cador, entr en él sin vacilar y diciendo a Jos que admiraban su ierperidad que
clla iba en busca de Aningait, se alej6 remando velozmente y nunca més vol-
vieron a verfa.

La suerte de estos dos amantes dio margen a mil ficciones y conjeruras.
Unos dicen que se convirtieron en estrellas; otros gue el genjo de las rocas sc
apoderd de Aningait y que Ajut, convertida en sivena, atin busca a su amante
en los desiertos del mar. Pero 1a opinidn general es que ambos estdn cn la re-
gién del pafs de las akmas, donde nunca se pone el sol, el aceite estd fresco
siempre y los viveres nunca se hiclan. Las virgenes suelen echar un dedal y
una aguja en la bahfa de que partid la misera doncella y para clogiar el electo
virtuoso de dos consortes, dicen los groenlandeses que se aman como Anin-
gait y Ajut.
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DesEnGafos

Cana mi frente estd, mas no por afios,
que veinte y seis abriles aun no cuento;
cana mi frente estd, no por espanto
que no temd jamds. ;Ay! el tormento
de ansiar un bien ideal, que de mi ha buido
cual vana somibra; el ponzofioso encanto
del falso amor, y su ilusidn perdida
mi tierno corazon han desecado,

y, como duro cierzo, han devorado
{a dulce primavera de mi vida.

Joven leno de ardor, yo recorria
con grave afan y meditar profundo
las maravillas del visible munda
la estrellada regién de Poesfa.
Osé bajar a la profunda fuente
de la verdad, y reflejé en mi mente
su santidad y cindida hermosura,
Por premio a tanto afén la mumba oscura
me devoraba en flor, dudosa fama.
dejandome esperar en lo futuro.
Contra envidia y calumnia mal seguro,
senti apagar de mi ambicion Ia llama,
y con profunda ira
cerré mis libros. y quebré mi lixa.

De mi oprimida patria los clamores
turbaron mi quietud. Entre las manos
la vi gemir de un pueblo de tiranas,
¥ devorar del yugo los horrores.
Ardi6 mi sangre, y exaltado, fiero,
juré su libertad, y otros conmigo,

y vi temblar al déspota severo,

y tenderme falaz mano de amigo,
ddndome parte en ¢l poder: rehuséla:
quise mds que opresor ser oprimido;

y osando sacudir la vil cadena,

de noble orgulio y esperanza henchido,
lanzéme audaz a la texrible arena.

t Appare anche ne «El Conservador», 4, vol. I, Toluca 1831,
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CARTA SOBRE LOS ESTADOS UNIDOS!

Tarpaulin-Cove, 31 de noviembre de 1826.

Amiga de mi corazén: voy a empezar a cumplir fa promesa que te hice
de escribirte sobre el suelo de mi destierro, aunque no he Negado al término
de mi viaje. Cercado de seres extraiios, de quienes s6lo oigo voces birburas ¢
incomprensibles, y herido por el aliento helado de este clima, tomo la pluma
para que fa 1lusién de hablar con mi Salvadora, con mi amiga dulcisima, con
mi hermana en amor, me haga olvidar algunos instantes de horror de mi situa-
cidn presente.

No trato de renovar aqui el cuadro tremendo de los dias de mi proscrip-
cién. (No lo viste td, y no t¢ unié la simpatia mas viva a mis dolores y peli-
gros? Cada vez que vea a la luna resplandecer en un cielo purisimo y refractar
sus rayos la calma superficie de las aguas, sc me representard la iiltima noche
que pasé en las orillas del San Juan. Qiré la sefial tan esperada, veré a Ja joven
celestial que con sus cuidados afectucsos lemplé ¢l horror de mi estado, ocul-
tar sus ldgrimas y tenderme la mano para darme el dltimo adids; sentiré palpi-
tar el corazon de mi Salvadora sobre mi corazon desesperado, y temblar bajo
mis pies la fragil barquilla que burlé la venganza de los tiranos.

Alejabame en silencio de aquella tiera adorada y funesta, y sentado en la
proa de la débil embarcacin, no podia discemir mis sentimientos: mis ojos
se fijaban alternativamente sobre la ciudad donde llorabun por mi tantos obje-
1os queridos, ¥ el castillo donde la tiranfa mds msolente y feroz habja encerr:
do a mis desgraciados amigos, y tenfa abierto mi calabozo. Me sentia movido
a la vez de ternura y de furor; mis ojos estaban secos al lanto, mi cabeza era
un velcdn abrasado, y el infierno y la muerte estaban en mi corazén.

t Pubblicata in «E! Iris» dello stesso anno, ed indirizeata a Joscfa Arango Manzano, fi-
glia di José Arango y Casillo.
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mi corazén enciendes...! Lola bermosa,
{Quiép a tanta beldad, y a tantas gracias
pudiera resistir, ni qué alma fria

con [ expresicn divina de tus ojos

no se inflama de amor? El alma mia

se abrasé a tu mirar... Eres més bella
que la rosa lozana,

del céfiro mecida

al primer esplendor de 1a mafiana.

Si en un tiempo mds bello y felice

tantas gracias hubiera mirado,
{Ah! td fueras objeto adorado
de mi fina y ardiente pasi6n.
Mas la torpe doblez, la falsia,
que mi pecho sensible rasgaron,
en su ciego furor me robaron
del placer la dichosa ilusion.

1Angel consolador! tu beldad sola
<l bfirbaro tigor de mis pesares
a mitigar alcanza
y en tus ojos divinos,
bhebo rayos de luz y de esperanza.
Conviértelos a mi siempre serenos,
abra tus labios plicida sonrisa,
y embridgame de amor...!

Acepta grata
por tu ventura mis ardienies votos.
ARl ti serds feliz: jc6mo pudiera
sumir ef cielo en afliccién y luto
tanta y tanta beldad? Si despiadado
el feroz. infortunio te oprimiere.
1Ay! ino lo mire yo! Baje a Ia tarba
sin wiratte infeliz; o bien reciba
los golpes de 1a suerte,
¥ de ellos quedes libre, y generaso
si eres dichosa td, seré dichoso.

Me oyes, Lola, placentera,
llena de fuerza y de vida...?
iAy! mi juventud flotida
¢l doltor marchita ya,

Cuando la muerte me hiera,
y torne ta dfa serepa
acuérdate de Fileno,
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que trémulo mi labio dirige.

Escucha al joven, que de verte ansioso
y de admirar tu gloria, abandonara

el seno de Managua delicioso.

Te miro en fin: tus faldas azuladas
contrastan con la nieve de tu cima;
cual descuellas encima
de las cdndidas nubes apifiadas
estéin en tormo de tu tirme asiento.
En vano el recio viento
apartarlas intenta de w lado.

Cual de terror me lena

el boquerén horrendo, do inflamado
U pavoroso concavo respiral

Por donde ardiendo en ira

il torrentes de fuego vomitabas,

y el fiero Tlaxcalteca

¢l fmpet temiendo de tus lavas,
anle tu faz postrado

imploraba glorioso tu clemencia.
Cudn trémuto el cuitado

quedbase al mirar tu seno ardiente
centellas vomitar, que entre su gente
firmisimas crefan

ser almas de tiranos

que a lu tierra infeliz de ti venian.

Y llegard tal vez el triste dia
en que del Etna imites los furores,
y con fuertes hervores
consigas derretir te nieve fria,
que en torrentes bajando
] ancho valle inunde,
¥ destruccion por él vaya sembrando.
O bien la enorme espaida sacudiendo
muestres t horrible seno cuasi roto,
¥ en fuerte terremoto
vayas al Andhuac estiemecido.
Y las grandes ciudades
de 1 funesta clera al amago,
con miserable estrago
se ignalen a [a tierra en su ruina,
'y por colmo de horrores
den inmenso sepulcro
@ sus anonadados moradores.
{Ah!, {nunca, nunca sea!
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¢Nuestra sangre no sirve al tirano
para abono del suelo espafiol?

Sies verdad que los pueblos no pueden
existir sino en dura cadena,

y que el cielo feroz los condena

a ignominia y eterna opresidn;

de verdad tan funesta mi pecho
el horror melancdlico abjura,

por seguir la sublime locura

de Washington, y Bruto, y Catén.

iCubal al fin te verds libre y pura
como el aire de luz que respiras,
cual Las ondss hirvientes que miras
de tus playas la arena besar.

Aunque viles traidores le sirvan,

del tirano es iniitil la safia,

que no en vano enfre Cuba y Espafia
tiende immenso sus olas el mar,

A Botivar

jLibertador! Si de mi libre lira
jamnés el eco fiero
al crimen halago ni a los tiranos,
escucha su himoe de loor que inspira
ferviente admiracién, Alio, severo
serd por siempre de mi voz el tono,
8i, colurnna de América: no temo
al cantar tus hazafiss inmortales
que me escuchen los genios celestiales,
y juzgue el Ser Supremo.

;Qué era, decid, el vasto continente
que Coldn revel6? Bajo la safia
de la terrible Espatia
tres centurias gimid su opresa gente
en estéril afidn, en larga pena,
en tinieblas mentales y cadena.

(1825) Ed. 1832,
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su Iujo, frivolidad y pequefiez ambiciosa, tributan homenaje involuntario a la
majestad ingenua de las costumbres salvajes,

Walter Scott no sabe inventar figuras, revestirlas de celestial belleza, ni
comunicarles una vida sobrehumana; en una palabra, Jo falta la faculiad de
crear, que han posefdo los grandes postas. Escribi6 lo que le dictaban sus re-
cuerdos, y después de haber ojeado crénicas antiguas, copié de ellas lo que le
parceil curioso y capaz de cxcitar asombro y maravilla. Para dar alguna con-
sistencia a sus narraciones, invent$ fechas, se apoy$ ligeramente en fa histo-
tia, y pablicé volimenes y volimenes. Como su taleato consiste en resucitar a
nuestra vista los pormenores de lo pasado, no quiso tomarse el trabaja de for-
mar un plan, ni dar un héroe a sus obras; casi todas se reducen a pormenores
expresados con felicidad.

El gosto y la exactitud de los pintores holandeses se hallan en sus cua-
dros, y éstos s6lo tienen dos def notables, llamarse histdricos, y carecer
de orden, regulatidad y filosoffa, de modo que en vez de presentar una com-
posicidn perfecta, aparecen como una mezcolanza de objetos acumulados a la
ventura, aunque copiados con admirable fidelidad.

Sus novelas son de nueva especie, y se ha creido definirlas bien con lia-
marlas histGricas; definicion falsa, como casi todas las voces nuevas con que
se quiere suplir la pobreza de las lenguas, L.a novela es una ficcién, y toda fic-
cidn es mentira. (Llameremos mentiras histéricas la obras de Walter Scott?
Hariaseles una injuria que no merecen, y sf nuestros elogios per mas de un mo-
tivo; pero su autor no debe colocarse entre Jos Tacitos, Maquiavelos, Hume y
Gibbon, y el dltimo compilador de anéedotas tiene mds derecho al tfiuto de
historiador. Empero, pocos han usado con mds habilidad y éxita los tesoros de
una ciencia tan drida como fa que producen los extractos de manuscritos car-
comidos, y los descubrimientos de los anticuarios.

El movimiento, la gracia, la vida, quc presta Walter Scott a las escenas
de los tiempos pasados; la rudeza, y aun la inelegancia de sus narraciones, que
parecen cn perfecta armonia con fas épocas barbaras a que se refieren, la va-
riedad de sus retratos singulares, que en su extraficza misma tiene cierto as-
pecto de antigiedad salvaje, 1a rareza del conjunte y la exactitud minuciosa de
los pormenores, han hecheo populares Jas novelas que nos ocupan. Produjeron
emociones universales, a cuyo favor se han ocultado sus defectos. Estas obras
al transportar la imaginacién lejos de la sociedad civilizada, tal cual boy la co-
necemos, dicron ¢f dltimo golpe a la novela que Richardson habia concebido.
Los cuadros de las costumbres civilizadas parecen faltos de color y de vida
juato a los de los montafieses y las sibilas que resucita el narrador escocés, y
ya no interesan las pinturas del amor en sus extravios, caprichos, escripolos y
vacilaciones. Asf un hombre cuyos sentidos ha emborado el abuse de los lico-
tes fuertes, desprecia lo que antes apefecia, y rechaza con desdén el Jiquido
puro y saludable que para satisfacer su sed le brinda ia naturaleza.
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EL RIZO DE PELG !

Rizo querido,
té 1a inclemenci
de aquesta ausencia
mitigards.

De torpe olvido
i un solo instante
al pechio amante
permitirds.

En el punto fatal de mi partida
joh Dios! vi a mi adorada,
1a vi, Deliso, en ligrimas bafiada,
1a cabellera, el aire desparcida...
nunca, Deliso, nunca ian hermosa
1 vi. — jPantes! me dijo moribunda,
los betlos ojos trémula fijando
en mi faz dolorosa;

~ Parto, dije, y €l labio balbuciente
1o pudo proseguir, y 1os sollozos
suplieron a la voz, y tristemente
por ¢l aire sonaron. Ella entonces
quitando un rizo a su cabello de oro,
con tiernisima voz, — Toma, decia,
~ gudrdale jay Dios! jpara memoria mfa,..!

;Oh parte de mi bien! joh mi tesoro!
Ven a mis labios, ven.., Serd mi pecho
tu mansién duradera,
solo consuelo que la suerte fiera
en mi mal me dej6, y al contemplarte
diré vertiendo ldgrimas ardientes:
~ {Feneci6 mi alegria:
fenecié Ia ventura y gloria mia!

Ven, oh tizo a mis labios y seno:
¢Sientes, di, su latir afanoso?
Pues lo causa tu duefio amoroso,
prenda fiel de firmeza y amot.

Dedicuta a Isabel Rueda y Ponce de Ledn.
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gemird triste sobre el mundo muerto,
y entonarss en ligubre concierto
el himno funeral de Ia natura.

{Divino esposo de 1a madre tierra!
Con tu abrazo fecundo,
1os ricos dones desplegd que encierra
en su senc profundo.
Sin tw sacro tesoro, inagotable,
de humedad, y de vida,
$qué fuera? — Yermo estéril, pavoroso,
de muerie y aridez s6lo habitado,
Suben ligeros de tu seno undoso
los vapores que en nubes condensados,
y por & viento aligero llevados,
bafian la tierra en lluvias deliciosas,
que al moribundo rostro de natura
tornando la frescura,
cifien su frente de verdor y rosas.

iEspejo ardiente del sublime cielo!
en (i la luna su fufgor de plata
y la noche magnifica retrata
el esplendor glorioso de su velo.
Por ti, férvido mar, los habitantes
de Venus, Marte o Jdpiter, admiran
coronade con luces mds brillantes
nuestro planeta gque tus brazos cifien;
cuando en ta vasto y refulgente espejo
nmira el sol de su hoguera inextinguible
ol fureo, puro, vivido reflejo.

Quién es, sagrado mar, quién es ¢l hombre
2 cuyo pecho estipido y mezquino

1u majestuosa inmensidad no asombre?
Amarte y admirar fue mi destino
desde Y edad primera:

de juventud apasionada y fiera

en el ardor inquieto,

casi fuiste a mi culto noble objeto:

hoy a tu grata vista, el mal tirano

que me abrumaba, en dichoso olvido
me deja respirar. Dulce a mi oido

es tu solemne misica, Oceano.

(1836).
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gue 16, la sofferenza degli schiavi negri, le battaglie di Bolivar in Venczuela.
Soprattutio 1'esempic del padre, caratterizzato da un forte spirito di umanita
e di onorahilitd (in un funzionario spagnolo del tempo queste doti risultano
essere muta ribellione), & stato determinunie per la formazione di queli’alto
senso di giustizia che, ancora adolescente, lo spinge a mettere in pericolo la
propria vita per cescare la liberta dell’intero continente americano, Progetto,
questo, che in un certo senso fallisce, perché Heredia rimane solo «luchando
contra los excesos de los vencedores, después de haber sido proscripto per
los vencidos» 17.

Tuttavia cgli divicne il simbolo dell’universalitd dei popoli ¢ della loro
libertd, iniziando da Cuba, alla quale dedica «El himno del destetrado», dive-
nuto il grido di battaglia dei separatisti, i cui versi muovono a un amore patrio
contagioso:

«; Tierra! claman; ansiosos miramos
Al confin del sereno horizonte,

Y alos lejos desciibrese un monte...
Le conozco...; Ojos tristes, tlorad!

Es el Pan...En su falda respiran
El amigo mds fino y constante,
Mis amigas preciosas, mi amante...
1Qué tesoro de amor tengo allf!

Y més lejos, mis dulces hermanas,
Y mi madre, mi madre adorada,
De silencio y dolores cercada

Se consume gimiendo por mf.

Cuba, Cuba, qué vida me diste,
Dulce tierra de luz y hermosura,
iCusinio suefio de gloria y veniura
Tengo urido a (u suelo felizi» 18

Questi stessi ideali condizioneranno la sua politica, tesa a unificare i po-
poli oppressi contro i tiranmi del mondo, a trasformare Ja vita sociale del-
Jumanit, sulla base di una rinnovata religione, della fratellanza dei popoli &

16 Cid sviluppd in Heredia 1o spirito cosmopoita.

17 Citato da JM. CHACON ¥ CALv0, Heredia en México, in AAVV., José Maria Here-
dia, op. it., p. 62.

¥ .M. HEREDIA, «El himno del destecrados, in Poesias completas, op. cit., p. 310,
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mar, de quien tiene varios hijos. Aungue no le es infiel de hecho, cs una adil-
tera especulativa, de cuyo corazén ao pucde salir la imagen de su amante. Su
postrera carta, que apenas se puede leer sin Mgrimas, aunque dictada en ¢l le-
cho de la muerte, respira una infatvacién criminal e incurable. B} objeto de es-
ta infatuacién vuelve de un largo viaje, y aunque su presencia debe ser un re-
cuerdo vivo y peligroso de lo pasado, madama de Wolmar le recibe con éxta-
sis, le hace alojarse en su casa, tienc la indiscrecién, por no decir la locura, de
hacerlo ayo de sus hijos. Como si no bastasen al efecto sus ofertas, hace que
las apoye su marido aunque éste sabe la intimidad anterior de Saint-Preux con
su esposa. Decimos francamente que todo esto nos parcece absurdo y contrario
a la pamraleza, porgue tan extrafia conducta es incompatible con la refinada
sensibilidad y exquisito decoro de que reviste Rousseau a estas creaciones de
su fantasia. Una mujer cefosa por la moral de sus hijos, y entregada con pa-
sidn a tos puros y sencillos goces domésticos, nunca expondrd sa reputacion y
la de su familia y su tranguilidad, fomentando una inclinaci6n crirninal y con-
traria a los deberes mds ordinarios. Empero, si Ja fomentase, no se contentarfa
como Julia con los meros goces tedricos del crimen, sino que reduciria la cs-
peculacién a la prictica. Tampoco un marido lleno de un honor casi noveles-
co, ¢ incrédulo por principios, mirarfa con indiferencia Jos peligros de su es-
posa, colocada continwamente al borde de un precipicio cubierto de flores.
Mas suponiendo que descansase confiado en su virtud, se mostraria ignorante
det corazén huwmano; de mode gue mister de Wolmar, ya se le considere como
hombre de munde o como hombre de honor (cuatidades que le da Rousseau
en grado superlative) es una anomalia tan imposible como pintoresca.

Las opiniones de la Nueva Helofsa son tan poco naturales como sus ca-
racteres. El victo usurpa el tone de la més alta sabiduria, y Venus habla el len-
gnaje severe de Minerva. Julia charla de castidad, Saint-Preux de razén, y am-
bos de las puras delictas de {a sencillez patriarcal y de la inocencia. El vicio en
la Nueva Heloisa triunta disfrazado con el exterior de la modestia, inspira pie-
dad, v usurpa las ldgrimas debidas a su celestial adveysaria. ;Qué alma serd
tan fiera que condene a la bella, sensible y confiada Julia? ;Quin podrd olvi-
dar sus apasionados sentimientos, sa amor 2 la naturaleza, al arte, y en fin a
cuanto contribuye a la gracia, al ornato y a la sencillez de la vida? La hechice-
ra Julia estd visiblemente en nuestra presencia. Las rocas de Meillerie la respi-
ran, Clarens parece elocuente con su nombre, Vevay lu susurra en sus arbole-
das, y la brisa vespertina, al suspivar sobre las aguas azules del 'ago de Gine-
bra, repite e adiés final que destrozé las almas de los dos efernos amantes.
La Nueva Heloisa no es un libro cuyo gusw pasa con la primera juventud; cre-
ce con nosotros; abjuramos sus principios, pere su ternura sios interesa profun-
damente, y aun cuando lo repudiemos como a un prontuario de vicio, reclama
nuevos derechos a nuestra admiracién con la riqueza exuberante de sus ideas,
sus sofismas ingeniosos, e intachable estilo. En todas sus paginas reconoce-
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en vuestra dulce y celestial sonrisa
duplicaba mi ser; y circundade

por atmésfera ardiente de ventura,

abjuré fa razon, quebré insensawo

de mi enérzica mente fos resortes,

y a s6lo amaros consagré mi vida,

1Qué horrible pago recibi...! jOh hermosas!
Me hicisteis infeliz y ya no os amo...

Ni puedo amar la vida sin vosotras.

Asi en horrible confusion perdido
vago insano y fusioso... Desecado
siento mi corazén, huyo a los hombres,
y hasta la luz. del sol ya me fatiga.
iAy! se apagd mi fantasfa: vago,
espectro gemidor, junto al sepulcro.
Mas amo a veces mi afliccion; me gozo
en ¢l ltanto de fuego que me ativia.
|Felices jay! los que jamds probaron
el gozo del dolor...!

D6 estan los tiempos
de mi felicidad, cuando mi mente
de la vasta Creacion se apoderaba
con noble ardor? En medio de la noche,
en la gran soledad del Océano,
suspenso entre el abismo y fas estrellas,
jcudn fuertes y profundos pensamientos
mi mente coneibié! {Cémo refa
el Universo de beldad omado
ante mis ojos! {C6mo de Ja vida
me sentf en posesion...!

Mas hoy... jcuitado!

Tuzgan turbada mi razén... — jOh necio:
Del amor s queidis, y en vuestras frentos
brilla de juventud la fresca rosa
sin marchitarse? Contemplad la mia,
profundamente del dolor hollada,
y aprended a sentit... Mas no me atienden,
y maldiciendo mi semblante adusto,
insocial y selvatico me llaman.
Porquc no s¢ para fingir sonisa
dar a mis labios contorsi6n violenta
cuando mi alma rebosa en amargura,
imputan a feroz misantropia
mi amor de sofedad... ;Oh! si pudieran
bajo el agreste velo que Ja cubre
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MisANTROPIA !

Yo vi del polvo levantarse audaces
a dominar y perecer, tiranos:
atropellarse efimeras lus leyes

3 liamarse virtudes los defitor.

Morarhy

Entre deseos [érvidos y penas
y tedio y duda fiinebre vagamos:
«Tan 56lo sé que todo lo ignoramos»,
dijo el mayor filésofo de Atenas.
Y dijo bien: el hombre miscrable
nace para sufrir, y desmentida
queda la vana charla de los sabios
por el grito doliente que sus labios
lanzan en los umbrales de la vida,
Desde fa cuna hasta el sepuicro yerto
por siempre Lucha con dolor y crimen,
y est4 por mil deseos abrasado,
© bien suspira por el edio helado.
Ni el sangriento laurel de la victoria,
ni el engaiioso brillo de la gloria
endulzan jay! su lamentable suerte.
1Hijo infeliz de incertidumbre y mucrte!

Si finalmente deja fatigado
la triste decepcidn de los placeres,

y en la razén estéril apoyado

con vanas discusiones

establecer intenta sus deberes,

halla sélo do quier contradicciones,

y decidir no puede con certeza

do acaba la virtud y el vicio empieza.
La misma inspiracién modificada

€s crimen o virtnd, noble o perversa.
Asf la llama del valor divina

que un semidids eleva en Decio fuerte,
respira sangre, asolacién y muerte

en el abominable Catilina.

U E pubblicata in «Misceldnea», 6, vol. IL, seconda cpoca, Toluca, 1832.
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MANUSCRITO ENCONTRADO EN UNA CASA DE LOCOS !

Soy el primogénito de una familia numerosa, noble de nacimiento y emi-
nente en riqueza. Mis hermanos son dgiles y vigorosos; mis hermanas son be-
llas, como los sucfios de la fortuna. (Por qué fatalidad yo solo caf en este bri~
llante mundo contrahccho y cspantoso? Mis miembros son un remedo, mi
semblante horror y mi existencia una mancha en la supeirficie de la creacion,
una discordia en la armonia de la naturaleza, una miseria viva, una maldicién
animada. Estoy privado de los objetos de mi carrera, condenado a no encon-
trar cosa viva a quien comunicar los afectos cuya fuente profunda tengo en ¢l
corazon. Soy la execracién del amor: la amistad me mira con asco y la compa-
sién al contemplarme se convierte en aborrecimiento. Donde quiera que huyo
me cerca el odio como atmésfera y me siento entre el efrcnlo impasible de un
destino perscguidor y pavoroso. La ambicién, ¢l deleite, 1a filantropfa y la fa-
ma, bienes comunes de la sociedad, son como otros circutos que sélo tocan al
mio en un punto, que es el tormento. La ciencia de los sabios ordinarios com-
parada con mi sabidurfa es como el polvo respecto del oro; mi caridad y amer
se extiende hasta a los gusanillos de la tierra. ;Para qué me sirven todas esas
cualidades? No puedo emplearlas sin mezclarme con fos hombres, y al punto
que lo hago, mi existencia se convierte en agonia, cébase en mi Ia burla, el te-
1ror sigue mis pasos, vivo de veneno y séla el menosprecio me alimenta,

Cuando nact, la nodriza me negé el pecho; mi madre al verme cay6 cn de-
lirio y mi padre mandé que me ahogasen como a un monstruo. Los médico me
salvaron. Malditos sean. Una mujer, vicja y sin hijos, me cri6 por caridad. Creci
y busqué algo que amar. Todo lo amé, la tierra, la yerba fresca, el insecto vivo,
el bruto doméstico, desde 1a piedra muerta que pisaba hasta el sublime aspecto

1 Testo pubblicato in «Misceldncar, 2, vol. I, seconda epoca, Toluca, 1832.
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América feliz, fuerte y hermosa,
cefiida en torno de sus hijos fieles,
v a terrible defensa preparada,

se ostenta majestuosa coronada
con verde oliva, estrellas y laureles.

iDia de redencion! La voz sublime
que escuchaste tronar de todo un mundo
resuena en la extensién, y por do quiera
rompen los pueblos la cadena fiera
que a sus cucllos cargé la tirani
De mar a mar, del norte al mediodfa,
de libertad el drbol se ha plantado.
América feliz bajo €l adora
de la santa iguzldad el dulce imperio,
v los vientos de oricnte al hemisferio
flevardn su semilla bienhechora,

(1824) Bd. 1832.

HIMNO DEL DESTERRADG

Reina el sol, y las olas serenas
corta en torno la prora triunfante,
¥ hondo rastro de espuma brillante
va dejando la nave en el mar.

i Tierra! claman; ansiosos miramos
ai confin del sereno horizonte,
v alo lejos desciibrese un monte...
Lo conozce... jOjos tristes, orad!

Es ¢l Pan... En su falda respiran
el amigo mis fino y constante,
mis amigas preciosas, mi amane...
iQué tesoros de amor tengo aili!

Y més lejos, mis dulees hermanas,
y mi madre, mi madre adorada,
de silencio y dolores cercada
se consume gimiendo por mi.

Cuba, Cuba, que vida me diste,
dulce tierra de luz y hermosura,
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POESIA

Premessa

La prima raccolta poetica viene pubblicata nel 1825. Nella prima di co-
pertina si legge: PoestasidelJosé Maria HerediaiNew York. Libreria de Behr
¥ Kaht, 129 Brodway.! Imprenta de Gray y Bunce.! 1825.1 1l libro si apre con
la seguente dedica: «Ap IGnacio HEREDIA ~ ;A quién deberé estas poesias si-
no al mejor de los amigos, al que me ama mds que un hermano, a i, Ignacio
mio? Cuando a pesar de las olas del Océano que nos separan, lleguen a tus
manos, léelas bajo las mismas sombras pacificas donde muchas de ellas se
escribieron, donde en paz pensé acabar mis dias a w lado. Pero un huracdn
imprevisto arruiné todas mis inocentes esperanzas, y me ha traido a fatigar
con mi aspecto errante lus playas extranferas. Desde ellas se parten a tu seno
esias efusiones de mi alma, con las que te envia toda su amistad pura, ardien-
te, eternar.

Lu seconda edizione, in due volumi, ¢ del 1832, Nella prima di copertina
si legge: Poestasidel ciudadanollosé Maria HeredialMinistro de la Audiencia
de Méxicol Segunda edicidn corregida y aumentada Toluca, 1832. Imprenta
del Estado a cargo de Juan Matwte.] I primo volume si apre con lo seguente:
«DEDICATORIAIA mi esposa. Cuando en mis venas férvidas ardiatla fiera juven-
tud, en mis cancioneslel tormenioso afidn de mis pasionesicon dolorosas ldgri-
mas vertta. /{ Hoy a ii las dedico, esposa mia,/cuando el amor, mds libre de ilu-
siones Jinflama nuestros puros corazones,y sereno y de paz me luce el dia /IAsi,
perdido en turbolentos mares,imisero navegante al cielo imploralcuando le
aqueja la rormensa grave,i1Y del naufragio libre, en los altaresiconsagra fiel a
la deidad que adorailas himedas reliquias de su nave.»

1t secondo volume porta le seguente Avvertenza dell' antore: «En 1825,
publiqué la primera edicion de estas poesias, sin pretension alguna literaria.
Mis amigos la deseaban, y sus instancias me distrafan de los vastos designios
que me inspiraban la exaltacion y el amor a la gloria. Por este motivo, y co-
mo quien arroja de st una carga, lancé al mundo mis versos para que tuviesen
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y en sus ejes eternos afirmado
con reposo profundo,
goce justicia y paz el justo mundo.

ULTIMOS VERSOS !

1Oh Dios infinito! joh verbo increado
por quien se crearon la tierra y el cielo
¥ que hoy entre sombras de mistico velo
estds impasible, mudo en el altar!
Yo te adoro: en vano quieren sublovarse
mi razén endeble y cuatro sentidos,
de Dios el acento suena en mis oidos
y Dios a los hombres no puede engafiar.
Mi fe te contempla, como si te viese
cuando por la tierra benéfice andabas
curando mil males, y al hombre anunciabas
el reino celeste, la vida sin fin;
o en aquel momento que arrancé a la tumba
al huérfano joven tu palabra fuerte,
cuando abrid sus garres Ia aténita muerte
¥ gimi6 de gozo la viuda de Nafm.
iRedentor divino! Mi alina te confiess
en el sacramento que nos has dejado,
de pan bajo formas oculto, velado,
victima perenne de inefable amor.
Cual si te mirase sangriento, desnodo,
herido, pendiente de clavos atroces
morir entre angustias ¢ insultos feroces
entre convalsiones de horrendo dolor.
iSefior de los cielos! como te ofreciste
a lan duras penus y birbaros tratos
por tantos inicuos, por tantos ingratos,
que avin hoy te blasfeman; joh dulce Jesis!

Ed. 1832,

U Saritta poco prima di morire, viene pubblicata a La Habana nel «Noticioso y Lucero
125 ottobre del 1839 con il sitelo: «Ultimos versos; quc compuso ol Led. Don José Maria He-
redia, como sus actos d fe, esperanza y caridad. poco antes de fallecer en 7 de mayo de 1839,
# la edad de 35 afios». Anteriormente appare ne «La Aurora» di Mutanzas, il 19 setlembre

1839, con il titolo «La oracion del poeta moribundo».
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1a péivora fulminea les faliaba,

Y su impévido jefe fabricarla

con el azufre de tu seno quiere.
Hablara asf a sus huestes el grande
«Eterno loor & aqucl que se atreviere
a acometer empresa de fal nombres.
Asi dice, y Montafio valeroso

1a voz de honor oyendo que la anima,
baja a tu ardiente sima,

y tus frufos te arranca victorioso.

¢Con fuerza te extremeces? {Ah! yo creo
que a célera mi labio te provoca,
De tu ancherosa boca
humo y sulfirca llama salir veo,
:Qué? zme quieres decir fiero y airado
que sélo he murmurado
1os terribles ultrajes que has sufrido?
Basta, basta, o volcdn; ya femeroso
el torpe labio selto.
Pero escucha mis stiplicas piadoso.
No quieras despiadado
ser mas femido siempre que admirado.
JTamis enorme picdra
de tus senos lanzada
Hlene de espanto al tabrador vecino;
jamds Heve tu lava su camino
a su fértil hacienda,
no derribes su riistica vivienda
con tus faertes y horribles convulsiones:
que el inextinto fuego
que en t seno se guarda
para siempre jamés quede en sosiego.

EN EL TEOCALLY DE CHOLULA '

;Cudnto es bella la tierra que habitaban
Ios aztecas valientes! Bn su seno
en una estrecha zona concentrados,
con asombro se ven todos los climas

I Antico tempio azteco situato a Cholufa (Stato di Puebla . Messico). La composizione
appare nell’ed. del 1825 con il titolo «Fragmentos descriptivos de un poema meficanon. Ale-
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ni aquellos labios de letal ponzofia

ciego bebi... (Jamds! — Y ni en secreto
un suspiro a lo menos me consagra,

un recuerdo... — jAh cruel! no te maldigo,
y mi mayor anhelo

es elevarte con mi canto al cielo,

y un eferno laurel partir contigo.

(1821) Ed. 1832,

MISANTROPIA '

1Qué wriste noche...! Las lejanas cumbres
acumulan mil nubcs pavorosas,
y el livido reldmpago ilumina
su densa confusién. Calma de fuego
me abruma en derredor, y un eco sordo,
siniestro, vaga en €l opaco bosque.
Oigo el trueno distante... En un momento,
1a horrenda tempestad va a despefiarse:
la presagia la tierra en su tristeza,

Tan fiera confusida en armonia
siento con mi alma desolada... 7El mundo
padece como yo...?

Mujer funesta,

jay! me perdiste para siempre... En vano
me esfuerzo a reanimar del atma mia
el marchito vigor: ti el Universo
desfiguraste para mi.., Ni echarte
de la memoria lograré, Tu imagen
me persigue, causdndome deleite
funesto, amargo, como la sonrisa
que suele estac helada entre los labios
de una belleza palida en ta unba.

{Oh hermosas! yo inocentes os adorab...
¢Quién me venci6 en amar? Vosotras fuisteis
mi encanto, mi deidad: en vuestros ojos,

* Esiste uns poesia omonima, ma completamente diversa inserita in «Poesia filosofica ¢
sloncar.
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4

En fiera confusién e} viento agita

las orlas de su parda vestidura...

iVed...! {En el horizonte

los brazos rapidisimos enatca,

y con cllos abarca

cuanto alcanzo a mirar de monte a monte!

{Oscuridad universal...! ;$u soplo
levanta cn torbellinos
el polvo de los camipos agitado...
En las nubes retumba despefiado
el carro del Sefior, y de sus ruedas
brota el rayo veloz, se precipita,
hiete y aterra al suelo,
y su livida luz inunda el cielo.

4Qué rumor? ;Es la Thivia...? Desatada
cae a torrentes, oscurece €l mundo,
¥ todo es confusidn, horror profundo,
cielos, nubes, colinas, caro bosque,
6 e O busco en vano
desaparecisteis... La tormenta umbria
en los aires revuelve un ocedno
gue todo lo sepulta...
Al fin, mundo fatal, nos separamos;
ol huracén y yo solos estamos.

iSublime tempestad! {Cémo en tu seno,
de tu solemae inspiracién henchido,
al mundo vil y miserable olvido,
y aizo la frente, de delicia lieno!
;D6 estd el alma cobarde
que teme tu rugir...? Yo en ti me elevo
al trono del Sefior; oigo en las nubes
el eco de su voz; siento a Ja tierra
escucharle y temblar. Ferviente Horo
desciende por mis palidas mejillas,
y su alta majestad trémulo adoro.

(1822) Ed, 1832
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sus numerosas poblaciones y ricas sementeras, y el hermoso lago de Ateuco,
dorado por el sol sin nubes,

Poco después empezé a notarse menor espesura en el bosque, y una dis-
minucién progresiva en la alftara de los pinos, husta que apenas igualaba a la
de nuestras cabezas, Dntonces pudimos disfrutar en toda su grandeza la vasta
perspectiva que ofrecia la mitad del valle de Toluca, y el aspecto sublime de
los pinos altisimos y desnudos que coronan el créter del voledn, y dibujados
en el azul profundo del cielo, s¢ nos presentaban en una proximidad casi ate-
rradora, por Ja extraordinaria transparencia det aire.

La disminucion de Jos pinos continué con rapidez segin subfamos, hasta
que Jos Giltimos apenas tenian media vara de allo, ofreciendo el singular espec-
taculo de an bosque en miniatura, Af fin desaparecieron quedando reducida Ja
vegetacion a una yerba menguada y marchita, entre Ia cual sobresalian con fe-
cuencia los tallos espinosos de una especie de dipsaeus - vulgarmente cardo
—., gigantesco, acaso peculiar de aquella regidn elevada, pues en ninguna otra
parte lo habia yo visto, También noté yo allf por primera vez una planta pe-
quefia y rastrera, cuyas hojas espatiformes terminan ¢n lindas flores sin olor,
ya rojas, ya amarillas, ya matizadas de ambos colores, de la familia de las cas-
tillejas (flor de muis). Lacgo volvi a cocentrar csta misma planta florida en cl
fondo del criter, y entre Jas arenas que conducen a los picos mds elevados.

Despuds de alguna dilacién, encumbramos & las diez ol borde oriental del
crdter que es de mds fécil acceso, por ser mucho més bajo que ef resto de fa cir-
cunferencia de aquel inmenso embudo, y hallarse lbre de las rocas enormes gue
defienden Jos otros lados. Al nos apeamos previniendo a los sirvientes nos
aguardasen con los caballos junto a las lagunas que ocupan el fondo del crdter, y
emprendimos subir a pie hasta el pico basdltico ms elevado hacia el Sur, pasan-
do a veces sobre la wieve cristalizada, Esta parte del viaje era bien faligosa, por
la pendiente rapidisima de las alturas y la flojedad de la arena resbaladiza que la
cubre, Acaso habfa también algiin peligro; y en ciertos momentos me sobreco-
gia la convicei6n irresistible de que el derrumbe de 1a arena que s¢ precipitaba a
reemplazar la desalojada por nuestros pies podia desequilibrar y despefiar sobre
nosotros atgunas de las rocas enormes gue parecian colgar sobre nuestras cabe-
zas. A los diez minutos era ya grande la fatiga; mas recordé afortunadamente
que ¢l céletne Boussingault habia logrado legar sin mucha a ta cima del Chim-
borazo; con la precaucion de pararse un momento a cada medio minuto. Hicelo
asi y logré llegar doscansado a la cumbre a las once de la maiiana.

Restibame subir a la cispide del pico aislado que por allf Ja domina, pe-
ro muy luego tve que abandonar la empresa. A més de la dificuftad que habfa
para trepar y saltar en los picos basdlticos y casi verlicales que la forman, noté
que a cada esfuerzo, se exfoliaba copiosamente el basalto, bajo mis manos y
pies. 1al situacién era bien poco segura o agradable, para quien, como yo, so-
Jo veia por uno y otro lado profundidades y abismos inmensos. Scitéme, pues,
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FAMA POSTUMA'!

Non omnls moriar, multaque pars mei
vitabir Libitinam, usquc ego postera
crescam, laude rocens.

HorACIO

Los primeros motivoes de Jas accioncs humanas son los apetitos que la
Providencia du al hombre, como a los demds habitantes de la tierra. Nacemos,
y la sed y el hambre nos mclinan al seno que chupamos por instinto: cuando
estamos satisfechos, expresamos nuestra inquietud con Noro importuno, hasta
obtener una postura cémoda y propia para descanso.

Luego nos inspiran actividad las pasiones, y presto sentimos emor y es-
peranza, amor y odio, aversién y deseo: estos efectos que nacen de la facuitad
dec comparar y reflexionar, extienden su esfera a medida que progresa nuestra
1azén y se aumentan nuestras idcas, Al principio sélo pensamos en el dolor
cuando lo sufrimos; luego empezamos a temerlo, sélo cuando estd préximo, y
gradualmente lo divisamos a mayor distancia, y lo descubrimos en consecuen-
cias remotas. Nuestro miedo se vueive precancidn, y trabajamos solicitos y vi-
gilantes cn cerrar Ios carninos a Ja miseria, y hacer o sufrir cosas repugnantes,
porque Ia experiencia o la razon ofrecen algin premio, ya sea &ste un bien po-
sitivo, o una excepcion del mal preferible al sacrificio que nos imponemos.

Mas cuando cf alma progresa en el ejercicio de sus facuitades, no la bas-
tan a ocupar los apetitos animales y las pasiones que ellos producen: las nece-
sidades naturales se satisfacen pronto; el temor de su repeticion se disipa con
facitidad, y se necesita alguna otra cosa para dar objeto y ejercicie a las facul-
tades meniales, que no pueden vacer en inaccion absoluta. Asi nacen gradual-
monte nucvos descos y pasiones artificiales: tuvimos deseos hijos de nuesiras
necesidades, y luego necesidades producidas por nuesiros deseos; damos un
valor convencional y ticticio a cosas que ni pueden satisfacer ¢l hambre, ni
mitigar el dolor, ni precavernos de una calamidad real, y que por consiguiente

* Appare in «Misceldnear, 1, vol. 1, Tlaipam, 1829.
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cuadro veo un cielo nublado por todas partes, que se confunde en un horizonte
dudoso con ¢l mar cerrado de nicbla... Paréme cstremecido, y crefa que me
hallzba con Milton en la inmensa soledad donde se alza el trono de la muerte,

Sin duda este funesto cuadro resfrié mucho el entusiasmo con que saludé
1a tierra de liberiad en que se abre un asilo inmenso a todos los oprimidos de
la tierra, y donde ¢l hombre seguro con ¢f testimonio de su conciencia, y bajo
12 égida de una sabia legislacion, alza la frente al sol, y no tiene que temer
nads que a la ley, que protectora del inocente, es infalible y sin piedad en ta sa-
tisfaccién de sus agravios,

Fui a ver cl faro, que esté al cuidade de un soldado de marina, que perdié
una pierna en yn combate naval, de la dltima guerra con los ingleses, Su patria
agradecida provee de este modo a sus subsistencia, y le recompensa de la san-
gre que por ella vertié. La limpieza de su habitacion, el aseo de su persona, su
mujer y dos hijos, en cuyos semblantes robustos se vefan fuertemente caracte-
1tzadas la salud y la dicha, y un pequeiio establo en que habia una vaca y mu-
chas aves, me disiparon la impresi6n triste que me causé a primera vista su
pierna de palo. Subia la escalera con la mayor agilidad, mis miembros entor-
pecidos por el frio no me permitian seguirle, y dos o tres veces se pard a espe-
rarme, me miraba con ldstima, y tomando entre las suyas una de mis manos
heladas, me dijo algunas palabras afectuosas e incomprensibles.

El frio horroroso me ha forzado a acogerme a la casa y a buscar la conso-
ladora chimenea. Acabaré esta carta y me pondié a revolver periddicos de que
no entiendo una silaba. A no ser por la observacién curiosa del traje y modo
de estas gentes, me devoraria el tedio en este aislamiento absoluto.

Adids, Emilia mia,
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en el dnguio mds oriental que forma la base del pico, y me abandoné a la con-
templacién de un especticulo maravilloso.

El cielo sobre nuestras cabezas, perfectamente sereno, era de un bello
azul oscuro, peculiar de aguella regidn. La luz del sol era tan débil como si se
hallara eclipsado en dos tercios de su disco, y su calor apenas era sensible. La
Iuna, en su cuarto menguante, brillaba como plata, y a la simple vista se defi-
nian con perfecta incidn las manchas oscuras de su medio hemisferio. No
dudo que habria distinguido a Vepus, si este hermoso plancta se hubiera cn-
conirado algo mas distante del sol. La fuerza de los sonidos habia disminuido
notablemente en aquella altura. Mi sangre circulaba con mayor velocidad, y
sentia impulsos como de lanzarme a los aires.

Halldbame suspenso a unas 5230 varas sobre el mar, y a mas de 3000
respecto de Toluca; elevado sobre los limites de la vegetacién y la vida; senta-
do en una pefia que probablemente soportaba por primera vez el peso de un
cuerpo humano. Vefame cu el fin de la gran meseta central del Andhuac, que
desde este punto baja rapidamente hacia el Sur, donde reinvidica sus derechos
el sol de Jos trépicos y desde los hiclos cternos de un clima polar, dominaba
con la vista las zonas templada y térrida. Mi asiento era el borde de un voledn;
por tadas partes percibia en rastros evidentes y tremendos la accién de un fue-
go apagado por el transcurso inmemorial de siglos y siglos; y en el centro de
aquella escena desolada, en el horno inmenso que realizé en otros dfas el T4r-
taro de Virgikio y el Infierno de Milion, dormfan bajo la luz durea del sol dos
lagos bellisimos cuyas aguas glaciales excedian en pureza y hermosura a
cuantas ha sofiado la imaginacion de cualquier poeta.

Al Norte sc extendian los ricos valles de Toluca ¢ Itlahuaca, salpicados
de pequefios lagos artificiales y numerosas poblaciones y haciendas. Tl gran
meonte cdnico de Tocotitlin dominaba al dltimo; y mucho més lejos terminaba
el cuadro una larga serie de alturas. Al Oriente y hacia el gran valle de Méxi-
<o, baje un mar de vapores, entre el cual descollaban majestuosarnente los
montes nevados Popocatepet] e Iztaccihuarl, Tras esas cumbres refulgentes y
gloriosas, idolos de mi fantasfa, torreaban montafias tras de montafias, hasta
que las mds distantes — sin duda las de Veracruz —, ocultaban sus cimas en una
aita zona de vapores, hijos remotos del océana. Por cso no logré distinguir al
QOrizaba y Cofre de Perote, aunque las cumbres mds lejanas y menos gigantes-
cas de Qaxaca se vefan con mucha claridad af Sudeste.

En esta direccién y la del Sur, se inclinaba en descenso rdpido la tierra
caliente, cubierta de rica verdura, erizada de montes y precipicios, hasta que a
unas cuarenta o cincuenta legnas, limitaban el horizonte las ramificaciones gi-
gantescas de la Sierra Madre, realzadas en elevacidn por la profundidad de los
valles ardientes que dominan. jAquel admirable cuadro, visto desde mi altura,
presentaba la imagen de un mar sélido, en que cada ola cra una montafial Al
contcmplarlo, me sentia arrebatado irresistiblemente a Ia época tenebrosa, an-
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de ser galarddn de las acciones mds inicuas como de las més generosas. Por to
misma, ¢l que sélo aspira a no scr olvidado, no tienc principio alguno que di-
rija su conducta. La historia nos manifiesta que este ciego apetito de fama
siempre ha sido vario en afectos, vy que la casualidad lo ha dirigido al bien o a
Ia desolacién de la tierra. Cuando se quejaba Temistocles de que los trofecs de
Milciades fe quitaban el suefio, se animé por ellos a emular los servicios del
hijo de Cimén, y fue el segundo safvador de Atenas. Pero César que iloraba al
ver la estatua de Alejandro, no tuvo oportunidad de ejercitarse en una causa
virtuosa, ¥ desatd su ambicién para la ruina de su patria.

De aguf se infiere que et amor de la fama, cuando predomina como pa-
sién independiente, es irregular y peligroso; mas puede emplearse ttilmente
como un motive inferior y secundario para dirigir nucstra actividad hacia el
bien, cuando empecemos a olvidar Ia recompensa mis cierta, preciosa y dura-
dera, que siempre debe ser objeto de nuestra primera y Ultima esperanza. Em-
pero, no debemos ejercer la virtud como un medio para obtener fama, sino
aceptar la fama como Ia ¥inica recompensa que pueden tributar los mortales a
la virtud. De nada sirve que sélo se recuerde un nombre, pucs tal privilegio es-
14 igualmente en mano de la sdtira y del panegirico, y lo mismo Jo gozan Tito
¥y Marco Auretio, bienhechores del género humano, que Timocreon de Rodas,
de quien s6}o sabemos por su epitafio que fue gran comedor, gran bebedor, y
gran insolente. La verdadera satisfaccion que debe producimos la seguridad
de que lamareraos la ateicidén de las edades futuras, debe nacer de la esperan-
za de que nuestras virtudes se propagardn con nuestro nombre, y aquellos a
quienes no pudimos beneficiar en vida, recibirdn instruccién de nuestros
ejemplos, y aliciente con nuesira fama.
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86

Tt entonces del volcan genio invisible
el ruido de las olas escuchaste,
y al punto demostraste
tu sorpresa y tu célera terrible.
Cual sacude el anciano venerable
su luenga barba y cabellera cana,
1al tu con furia insana
la nieve sacudiste que te adorna,
y huma y llamas ardientes vomitando
airado alzaste la soberbia frente,
y tembl6 fuertemente
1a tierra, aunque cubierta e los mares.
Entonces dirigiste
a las ondas la voz y asi dijiste:
«;Quién ha podido daros
suficiente osadia,
para que a vista mfa
mi imperio profanéis de aqueste modo?
Volved atrds la temeraria planta,
y no intentéis osados
penetrar mis mansiones, visitadas
s6lo del aire vigoroso y puro».
Asf dijiste, y de su seno oscuro
con horrible murmurio respondieron
las ondas a tu voz y acobardadas
al ilegar 2 tus nieves eternales
con respetnoso horror se detuvieron.
De espuma y de cadédveres hinchadas,
mil horribles despojos arrastrando
hasta ta pie venian
y humildes le besaban
y alif la furia horrenda contenian,
Jehovi cntonces su mano levantando,
dio asf nuevos esfuerzos a las ondas,
que sibito se hincharon,
y a pesar de tw rabia y rus bramidos
a tus senos ardientes se fanzaron.
Mas aln allf tu clera temfan,
pues de tu ardiente criter arrojadas,
¥ en vapor transformadas
wvencer tu resistencia no podian,
Pero Jehovi contuvo tus furores,
y sobre tu cabeza
con inmortal divina fortaleza
aglomer§ las ondas espumosas.
Viéndote ya vencido
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gustdbame vagar en la ribera

del ancho mar. Silos airades vientos
su seno hinchaban en tormenta fiera,
‘mil pensamientos vagos, tsmultaosos
me agitaban también; pero tenia
deleite inexplicable, indefinido
aquelta confusion. Cuando la calma
teinaba en torno, y el espejo inmenso
del sol en occidente reflejaba

1a noble imagen en columna de oro,
yo en éxtasis feliz la contemplaba,

¥ eran mis escondidos pensamicntos
dules, como el silencio de tos campos
de ta lona en la tuz. Y los pedantes,
azotes de la infancia, que querian
subyugar mi razén a sus delirios,
fieros amenazdndome decian:

«Bste nifio holgazén y vagabundo
siempre necio ha de sers. Y yo temblaba,
mas 10 los maldecfa,

sino de ellos hufa,

¥ en mi apacible soledad lloraba,

H

{Oh! 153 Dios, de mis males apiadado,
las alas de un espirity me diera!

iCusl por los campos det espacio huyera

de este mundo tan beilo y desdichado!

{Oh! isi en € alo menos me ofreciera

una mujer sensible, que pudiera

fijar mi corazén con sentimicntos

menos vivos tal vez, menos violentos

que los que enciende Amor, pero més dulces
y duraderos! En su ingenua frente

¢l candor y la paz me sonreirian:

de este exceso de vida gue me agobia

me aliviara su amor. Su voz piadosa,

de aqueste pecho en la profunda herida
bélsamo de consuelo derramara,

y su trémulo acento disipara

las tinieblas de mi alma entristecida.

Encarmacién de mi ideal esposa,

jcémo te adoraré...! No por més tiempo
me hagas ansiarte y suspirar en vano;
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el sefior Madrid ha tratado fa historia, y de que le dispensaban hasta cierto
punto Yas leyes poéticas, no ke ha impedido cxomar oportunamente 1a accién.
La catéstrole de la imperial Tenochtitldn, y los afectos de padre y esposo que
hermosean el cardcter de Guatimoc, suavizan el tinte general del cuadro; y en-
tonces es caando el poeta, dando sueltas a su vena, naturalmente dulce y tier-
na, hace una impresién mds profunda en cl alma. La accidn se ha conducido
con mucho juicio; los caractercs (no obstante la opinién de un critico respeta-
ble cu la Revista FEnciclopédica ) nos parceen tan conformes con la historia,
como naturalcs y bien sostenidos; y aunque el (uatimoc no estd ni debi estar
cn ka espeeice de estilo en que mds sobresale cf autor, hallamos en ésta, como
en casi todas sus obras, una prenda sumamente recomendabie, un tono dc na-
furalidad y verdad. sin esfuerzo, sin énfasis afectados, sin transportes violen-
tos, sin estudiados adornos de diccidn, Verdad cs que tampoco cn ¢sta deja de
entregarse con demasiada confianza a Ia facilidad de su ingenio; pero nada es
mads raro que el acertar con aguel punto preciso que estd a distancia igual de la
desnudez y deol fasto, de la negligencia, y de la presuncidn; y si se ha de pecar
por uno de estos dos extremos, el buen gusto serd siempre mds indulgente con
el primero.

El Guatimoc es muy superior a Ia Atala (produccion de la misma pluma,
que se ha representado, segdn creemos, en La Habana y en otras ciudades de
América) y posec en mucho mds alto grado las cualidades necesarias para ha-
cer efecto en el tealro.
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CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE
«Letterature e Culture deli’ America Latinas
Collana fondata da Giuseppe Rellini e Alberto Boseolo
diretea da Giuseppe Bellini
«Saggi ¢ Ricerches

Consiglio scientifico: Giuseppe Bellini, Elio D’ Auria, Giovanni Battista De Cesare,
Sitvana Serafin.
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mundo enire fos pefiascos cortados a munera de escalones, y los cubren de es-
puma con un estruendo y violencia superiores a rodo encarecimiento. Estos ré-
pidos duran como media milla, y se calcyla que en ella baja el rio 80 pies. Pe-
10 lo que mds me admiré fue que al acercarse las olas al precipicio toman una
direccién opuesta al declive, y chocan una con otras, como si quisieran evitar
la fatalidad irrcsistiblc que las impele, hasta que vencidas al fin se despefian
en el abismo, fronando hondamente, y lanzando a los aires columnas inmensas
de vapores, entre los cuales resplandece el iris con los mds vivos colares.

Por el rudo bosquejo que acompatia  esta carta, conoceras mejor que por
1a mds menuda descripcién [a forma de las cataratas y sus inmendiaciones. La
altura perpendicular de la del Qeste o inglesa es de 150 pies, y la del Este o
americana 162: otros dicen 176. La inglesa tiene de ancho como 200 pies, y la
americana 1100, que con 980 que tiene el frente de Goat Isiand, hacen una an-
chura de més de 4000 pies en el espacio ocupado por las cataratas. En la ame-
ricana ¥ los bordes de la inglesa ol agua deshecha por la fuerza de la caida, ba-
ja en largos lenzos de espuma; pero en la seccidn del circulo que forma el
centro de la ltima, como que se suspende una béveda inmensa de cristal ver-
doso, caya base se confunde en la nube de vapores que levanta su golpe en el
fondo del precipicio. Lo que méas me admir6 fue ver que en esta parte en vez
de despefiarse [as aguas con violencia, descendian con majestuosa lentitud,
como si se sostuvieran unos a otros fos torrentes acumulados del borde al fon-
do del abismo.

Sicmpre que hay sol sc ven los colores prismdticos dispersos aqui y allf
sobre las cataratas. Pero cuando el aire estd sereno, y el sol en ciertas posicio-
nes, se ve completamente el arco iris, como 1o he visto yo dos mafianas, em-
pezar en ¢l fondo de la catarata inglesa, y acabar a mis pies al borde de la
americana, encerrando bajo de sf toda la magnifica escena.

Se disputa mucho sobre cudl es la mejor vista que hay de las catararas.
Yo prefiero la de fa Table Rock en el lado canadiense. Al pie de cnalquiera de
las cataratas se encuentra une mds aislado, puede apreciar mejor €l volumen
tremenda de agua quc sc despefia, y se siente incomparablemente mds la fuer-
za de su trueno; pero es tal la agitacién de los vapores que no puede verse mas
que una parte de la escena. Yo al pie de la catarata americana, nunca pude dis-
tinguir nada de 1a inglesa, aunque el sof brillaba sin nubes y hacia resplande-
cer las aguas despefadas como una lluvia de diamantes. Sélo de cuando en
cuando vi confusamente los 4rboles, que bamboleaban en la cima de Goat
Island.

Los rdpidos son objetos quizd tan dignos de admiracién como las catara-
tas. Las olas del océano, azotadas de las tempestades, apenas dan en su furia
una idea del tremendo hervor de los répidos del Nidgara. Sin embargo, ¢f ge-
neral Porter ha echado un puente sobre ellos entre Goat Istand y la orilla ame-
ricana. Bath Island, que contiene una casa de bafios, refrescos y billar, divide
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mos la presencia de un espiritu fuerte y analitico, que ha penetrado con pro-
fundo estudio ¢l origen y progreso de sus més ligeras emociones, y pintidolas
con distincidn y sinceridad al punto que nacieron.

Las Confesiones abundan también en sentimientos apasionados, y descu-
bren una honda vena de indignacién y sarcasmo. Son la historia, la triste his-
toria del espititu de Rousscan, y de sus progresos desde la infancia hasta fa
vejez, desde cl entusiasmo hasta la desesperacin. Son, en fin, la autobiograffa
de un alma ardiente, voluntariosa, capaz de la mids alta virtud, y de la mas in-
fame bajcza. Rousseau fue hijo del capricho, todas sus acciones eran impul-
s0s, ¥ por lo mismo no se debent extrafiar sus inconsecuencias.

Nada pucde objetarse a la excelencia literaria de las Confesiones, que
abundan en pura sencillez, declamaciones brillantes, rasgos enérgicos, y belli-
simas descripciones. En prueba de ello citaremos la narracién que hace Rous-
seau de sus relaciones con madama de Houdetot, del viaje solitario que hacia
diariamente para saborearse con un beso de aquel dolo de su entusiasrno; de
sus altivas esperanzas e invariable afecto, que no entibiaron ni Ja separacion ni
la indiferencia del objeto amado. Ni es de olvidarse el tono en que describe su
extdtico placer al navegar selo de tarde en su bote, lejos del aspecto humano, ¥
cercado s6lo por las més grandes formas de la naturaleza, Bmpero esta descrip-
cidn, belia indudablemente, y concebida en un ferviente rapto de inspiracién
poética, envuelve una suposicién contraria a la naturaleza, segiin el testimonio
de todos tos siglos, que tienen el amor excesivo de la soledad por un sentimien-
to ficticio, cngendrado por una imaginacién enferma, y confirmado por un ca-
récter insociable. Hay sin embargo otros rasgos, que aparecen como [os rayos
del sol cuando penetran por un instante la atmdsfera nebulosa del invierno. Tal
es la narracidn que hace Rousseau de la pervinca que tomé por casualidad en
una de sus excursiones botdnicas por los Alpes. Su simple exclamacién de go-
70 al reconocerla: Ak voild lu pervenche penetra més el alma del lector que
cien cstudiadas homilfas. Los recuerdos asociados con aguella flor llenaron de
lagrimas los ojos del filosofo, al apretaria con ardor a sus labios. Treinta afios
antes, pasedndose con madama de Warrens, habfa cogido la misma ffor. El
ticmpo tenfa borrada esta circunstancia de su memoria, le abruma ya la vejez, y
el objeto de su fiel cariiio descansaba en la sepultura; pero aquella simple flor
tuvo un poder magico, que hizo retroceder las ruedas del tiempo, y revistié por
un momento su alma desolada con la dulce frescura que respir6 en la mafiana
de su existencia. Las Confesiones empiezan con una honda vena de reflexiones
y terminan con la misantropfa més tenebrosa y fiera. Mas ya sea para bien o
mal, ya para inspirar menosprecio o termura, en todas sus paginas respira librc
y sin disfraz el espiritu de un gran genio. Si Roussean hubiera empleado en pa-
liar los malcs de la vida la mitad del talento que usé para descubrirlos v exage-
rarlos, habria sido el primer genio def mundo. Empero sus escritos, y en parti-
catar sus Confesiones, sin que él lo adviertiese anuncian con muda elocuencia
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mas jay! desaparecié, volaudo al ciclo,
como de nubes en brillante velo
hunde ¢l sol su cabeza en occidente.

{Oh Washington! Protegen tu sepulcro
las copas de los drboles ancianos
que plantaron tus manos,
y 1o cubre Ia béveda celeste,
aun el aire que en tormo se respira,
el que ti respirabas,
paz.y santa viriud al pecho inspira,

En la tumba modesta,
que guarda tus cenizas por tesoro,
ni luce el mérmol, ni centella el oro,
ni entaliado taurel, ni palmas veo.
¢Para qué, si es un mundo
a tu gloria inmortal digno trofeo?
Con estupor profundo,
por tu genio creador lo miro alzado
hasta la cambse de moral grandeza.
Potente y con virtud; libre y tranquilo;
esclavo de las leyes;
del Universo asilo;
asombro de naciones y de reyes.

(i824) Ed. 1832,

Opa!

iCuba! jCuba...! y ;ti callas? jAy! (Esperas
a que el torrente atroz de la conquista
ruede sangriento sobre ti? ;No sabes
que siempre aumenta tn raudal funesto
un diluvio de 14grimas? ;O quieres
con tu abandono y ceguedad horrible
que en vano el mar te cifia al occidente,
y a oriente, y norte y sur? Sola entre tantos
en vez de alzar a libertad altares,

1 Viene pubblicata nell’«Indicador Federabs, 45, vol. T, Messico, 1825. Seritta in occa-
sione della vittoria di Bolfvar a Ayacucho.
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Percid le sue opere teatrali sono prevalentemente di carattere storico, per-
ché negli croi dell’antichita, — Silla, Tiberio, Bruto, Caio Gracco, Montezuma —,
Heredia cerca un paralielo costante con la realta del suo tempo, muove critica ai
tiranni del momento e introduce sulla scena 1’elemento politico. Teatro inteso,
percid, come mezzo cfficace di lotta, di educazione agli ideali di libertd e di
uguaglianza democratica . Non a caso riferimento defle sue opere drammatiche
sono gli autori francesi del secolo XVIIL, proprio perché in essi aperte sono la
condanna della tirannia, I’esaltazione della liberth e della ginstizia.

Piti di una volta la realta della finzione coincide con quella sociale, a tal
punto che le sue operc furono ritirate dalle scene. E il caso de Los i#itimos ro-
manos (1829), 1a cui tematica si basa sull’esaltazione della virth del governan-
te e del sacrificio in nome degli ideali patrii. Il pubblico messicano non tarda a
identificare la dittatura dei triumviri e la liberta in pericolo di Roma con 1'au-
toritarismo del governo di Bustamante ¢ la minaccia spagnola di invadere il
paese, per cui Heredia & costretto a interrompere le rappresentazioni. Cid non
significa abbandonare I'impegno per il trionfo della giustizia e deil’amore sul-
ta sterilita della violenza. Significativo & il discorso da lui tenuto a Cuermnava-
ca: «Tres siglos ha que por una de las revoluciones ordinarias en la historia
del género humano, la espléndida monarquia de los Aztecas se convirtié en
colonia de Esparia. La tirania de Moctezuma que brillaba en el zenit de su glo-
ria, sus ejéreitos innumerables y el terror que inspiraba su nombre, desapare-
cteron ante la astucia y la espada del aventurero de Medellin. No es ahora el
tiempo de pintaros esta catdstrofe sangrienta, que prucba la tremenda verdad
de que el despotismo, como el coloso que vio Daniel en su suefio profético,
jamds se asienta sobre hases incontrastables» 7.

1l ricorso a fonti storiche rafforza il messaggio lanciato da Heredia, fidu-
cioso nella soluzione positiva del preblema. Inoltre, esso serve a rinsaldare
Pidentita del popolo, frastomata da continue riveluzioni e che solo ora si affac-
cia timidamente alla scena della storia, con una propria individualita socio-poli-
tica e culturale. Coscienza storica del passato, per la costruzione del futuro, &, in
fondo, la direttiva che il movimenio romantico svilupper2 in profondita.

11 patriottismo di Heredia non degenera mai in sterile nazionalismo, per-
ché espressione dell’amore sincero che egli ha sempre portato alla sua «adora-
da» Cuba, non solo, ma a tutti i popoli del mondo, come documenta anche la
lirica «Al alzamiento de los griegos contra los turcos en 1821». In effetti, sot-
tolinea Max Enriquez Urefia nel suo commento: «{...] hay en ella un senti-
miento que va s alld de Jas fronteras de la patria nativa y de los conlornos
del continente que fuc su ‘magna patria’; es ¢l dc la umanidad y dc la civiliza-

7 Egli dimostra picna adesione a tafi principi anche con rinunce cancrete, come quella
del proprio titolo nobiliare, avvenuta nel 1828 (Cfr. /vi, p. 129),
7 Citaio da M. GARCIA GARGFALO Mrisa, Vida de ..., op. cit., p. 336.
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demonio; el padre se cubrié la cara con las manos y cay6; los otros testigos
salieron precipitados de la capilla. Apuntaba la aurora; las luces ardfan con
débil y finebre esplendor. Yo me Hegué a mi novia, que trémula y llorosa bajo
su largo velo no habfa osado mirarme. «Mirame ~ le dije —, mi esposa, mi
agorada, mira 4 tn esposo». La alcé el velo, vie mi semblante junto al suyo,
dio un grito agudo y cay6 en terra sin conocimiento. No la levanté; quedéme
inmévil, mudo, Vi fija mi suerte, completa mi maldicién y mi corazén yacfa
dentro de mi muerto, helado como una piedra, Entraron otros y se llevaron a
i novia, Poce a poco sc reunié una muiltitud de gente a mirarme entre burla y
miedo. Entonces volvi en mi acuerdo y me fevan(é. Los hice correr cspanta-
dos, y dando un solo y penetrante grito me precipité y escondi en el bosqgue in-
mediato.

Pero a la noche volvi a salir a fa hora acostumbrada de nuestras citas.
Acerquéme a la casa, escalé la pared, entré por la ventana a su cuarto. Estaba
fodo en soledad y sifencio. No encontré alff cosa viva; pero Tas Tuces avdfan cla-
ras y brillantes. T.egué a la cama y en ella estaba tendida una persona con nna
luz a los pies, otra a la cabeza. Asi me sobraba luz para conocer a mi esposa.

Cra caddver...
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graciadamente casi todos eran novelescos, v estos escritos, fascinadores en
cualquier periodo de la vida, hicieron infausta impresion en el entendimiento
no formado atin de aquel joven, que jamds habfa conocido las restricciones sa-
ludables de la disciplina escoldstica, ni ensefiddose a enfrenar sus pasiones,
moderar sa entusiasmo, ni templar su tmaginacidn por la norma de an sano
juicio. Bl primer efecto que produjo su lectura en Rousseau fue et de hacerle
Tastidiosa su ocupacion mecdnica, cn 1érminos que ¢l sofista cn cmbridn sc cs-
capé de Ginebra, y principié su peregrinacidn por las lanuras y montes de su
pafs nativo, sin méds compaiifa que su agitads corazén y una cortfsiina sura de
dinero. En una de estas excursiones vagabundas encontrd casualmente a dos
sefioritas, a las que ayudd a pasar un anoyo, y en cuya casa (si rite audiia re-
cordamur ) paso dos o tres dfas deliciosos, Esie incidente, aunque parece frf-
volo, fue importantisimo en Rousseau. Su mente creadora, tascinada por la
cortesia de las bellas incGgnitas, las revistié luego con el ropaje brillante de su
imaginacidn, y ésta fue la base del belta idealismo que sostuvo madama de
‘Warrens, confirmé madama Houdetot, y que eri el bello cardcter de Julia brillé
después con admiracidn o sentimiento de infinitos lectores.

Poco tiempo después de oste encuentro, halldndose fatigado, hambriento,
desalentado y sin recursos, Hegd el joven Rousseau a pedir limosna # ta puerta
de una buena vinda, lamada de Warrens, que con Ja generosa inconsideracién
propia de una mujer, fe dio buenos conscjos, alimento y dinero, y ic envié a su
casa. A esia amistad, empezada con tan singulares auspicios, debe atribuirse
en gran parte las extrafias aberraciones en juicio y sentimientos que deforma
ron la mente enérgica de Rousscan. Las circunstancias, o como €1 dice, el de
tino, 1o asrojaron por segunda vez a las manos de esta sefiora, cuando tenia
veintiuno o veintidds afios de edud. Gradualmente pané su afecto, y en la infa-
tacién del momento tuve Ia increible condescendencia de dividir con otro la
posesion de su persona. Desde entonces aprendic a ser sofista, para justificar
sus excesos. Vivig con madama de Warrens sin mds ocupacion que vagar en
las sublimes inmediaciones de su morada, donde s¢ familiarizaba con las més
nobles formas de [a belleza naturai, y pasé muchos afios en esta vida medita-
bunda y apasionada, que fomenta la sensibilidud, pero hace incapaz al que la
sigue de mezclarse cop éxito en la sociedad. Algunas veces fue Rousseau a
Paris, donde su exquisito gusto mdsico, y fa circunstancia de haberse aplaudi-
do una épera suya le procuraron enfrada on las sociedades mds distinguidas;
pero su espiritu no podia conformarse con Ja etigueta de Ia cone, si orgullo le
impedfa tener amistades, y en la atmésfera mismna de Versalles vivia como un
ermitafio. Para entonces se habia separado de madama de Warrens, y ligddose
con sna muchacha suiza llamada Teresa. Como si estas relaciones ilegitimas y
piiblicas no fuesen bastante indecentes y odiosas por si, envié a los infelices
frutos de ellas a la casa de exp6sitos, y tuvo la insufrible audacia de defender
tan cruel conducta de palabra y en sus Confesiones. Para realizar sus ideas de
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a coger en tus labios regalados

el dulce beso en que el amor se goza;
y que al cogerlo, en tus divinos ojos
mi ventura y tu amor escritos mire,

¥ te bese otra vez, y luego expire.

Ed. 1832.

LA RESOLUCION

¢Nunca de blanda paz y de consuelo
gozaré alganas horas? {Oh terrible
nccesidad de amar...!!

Del Océano

las arenosas y desnadas playas
devoradas del sol de mediodia,
son imagen terrible, verdadera
de mi agitado corazén. En vano
a elias el padre de la Juz envia
su ardor vivificante, que orna y viste
de fresca sombra y flores el ofero.
Asi el amor, del mundo la delicia,
s mi tormento fiero.
De qué me sirve amar sin ser amado?

Angel consolador, a cuyo lado
breves instantes olvidé mis penas,
es fuerza huir de ti: ti misma diste
la causa... Me estremezco... Alma inocente 2,
jty! curar anhelabas las heridas
que yo desgarro con furor demente.
La furia del amor entr6 en mi seno
y €l dulzor amargd de tus palabras,
¥ el bilsamo feliz tomé veneno.

Me hablabas tierna: con afable rostro
¥ con trémulo acento
la causa de mi mal saber querias,
y la amargura de las penas mias

U Nell’ed. del 1825 si legge: Cudl atormentas mi espiritu infeliz.
? Sempre nelt’edizione del 1825 figura «La causa.. Adn me cstremezco... ;No to
acuerdas / de la tarde de ayer...? Alma inocente».
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Poesia patriottica e rivoluzionaria

A Do Jost TomAs Boves !

Hipécrita, perjuro, despiadado,
sin ninguna virtud que amar le hiciera,
‘bafiése en sangre y con delicia viera
la muerte y el terror siempre a su lado.

A Venezuela misera ensafiado
en un yermo de horror tornado hubiera,
si de Urica en los campos no cayera
de vengadora lanza traspasado.

Rie en su tumba humanidad gozosa
y en su velo Ja [rente arrebozando,
«jhorror! exclama, al promsnciar su nombre.

Hotror, joh monstruo! a tu memoria odiosa,
que al vencedor Ia gloria coronando,
jamds al tigre premia sino al bombrey.

ArAPaz?

Paz, adorable Paz, hija del cielo,
madre de la ventura,
de la tranquilidad y los amores;

Ed. 1832

1 Nell'edizione del 1825 figura la seguentc nota dell’autore: «No se diga que turbo sus
cenizas. Los héroes y los monstruos perienccen a la historia para ejemplo y hurror del género
humano». J.T. Boves guemiglicro spagnolo (morto niel 1814), combatté crudelmente contro i
fautori dell"indipendenza vencznelana.

2 Viene pubhlicata nefle Obrus poéricas del 1820 ¢ nel «Noticioso Generaly, sempre
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1 La comy

Todo es muerte y dolos: en Cuba empero
todo es vida y placer: Febo sonrie

mds templado entre nubes transparentes,
da nuevo lustre al bosque y Ia pradera,

y los anima en doble primavera,

{Patria dichosa! {td, favorecida
con el mirar més grato y la sonrisa
de la divinidad! No de tus campos
me arrebate otra vez el hado fiero.
Liizcame jay! en tu cielo el sol postrero.

Oh! jcon cudnto placer, amada mia,
sobre el modesto techo que nos cubre
caer ofitmos la tranquila lluvia,

y csenchamos del viento los silbidos,
y del distante Océano los bramidos!

Tlena mi copa con dorado vino,
que tos cuidados y el dolor ahuyenta:
€1, adorada, a mi sedienta boca
muy més prato sers de ii probado,

y a tus labios dulcisimos tocado.

Junto a ti reclinade en muctle asiento,
en tus rodilias pulsaré mi lira,
y cantaré feliz mi amor, mi patria,
de tu rostro y de tu alma Iz hermosura,
¥ tu amor inefable y mi ventura.

NiAGara!

Templad int lira, dddmela, que siento
en mi alma estremecida, y agitada
arder la inspiracién. ;Oh!{ joudnto tiempo
en tinieblas pasd, sin que mi frente

(1822).

posizions viene tradotta riperutamente in francese, in ftaliano, In giapponese,

in inglese, La versione francesc si deve a F.E. Johanet, pubblicata netla rivissa «Cuba y Améri-
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1 Ya qué importa que al cielo i tiendas
de verdura perenne vestida,
y la frente de palmas cefiida
a los besos oftezcas del mar,

si ef clamor del tirano insolente,
del esclavo el gemir Jastimoso,
y el crujir del azote horroroso
Se oye s6lo en fus campos sonar?

Bajo el peso del vicio insolente
la virtud desfallece oprimida,
¥ alos crimenes y oro vendida
de las leyes la fuerza se ve.

Y mil necios quc grandes s¢ juzgan
con honores al peso comprados,
al tirano idolatran, postrados
de su trono sacrilego al pie.

Al poder el aliento s aponga,
y ala muerte contraste la muerte;
1a constancia encadena la sueste,
siempre vence quien sabe moris.

Enlacemos un nombre glorioso
de los siglos al répido vuelo;
elevemnos los ojos al cielo,

y a los afios que estdn por venir.

Vale mds a fa espada enemiga
presentar el impavido pecho,
que yacer de dolor, en un lecho,
y mil muertes muriendo sufrir.

Que 1a gloria en las lides anima
¢l ardor del patriota constante,
y circunda con halo brillante
de su muerte e momento feliz.

1A la sangre teméis...! En Ias dides
vale més derramarla a raudales,
que arrastrarla en sus torpes canales
entre vicios, angustias y hosror.

Qué tenéis? Ni aum sepulero seguro
en el suelo infeliz cubano.
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i me conducirds donde me esperan,
del campo entre 1a paz y las deticias,
fraternales caricias,

y de una madre el suspirado senc.

Me oyes, jbenigno mar! De fuerza lleno
en el triste horizonte nebuloso,
tiende sus alas Aquilén fogoso,

v tas bate: la vela estremecida

cede al impulso de su voz sonord,

y cual flecha de) arco despedida,
corta las agnas la inflexible prora.
Salta la nave como débil piuma,
ante el fiero Aquilén que la arrebata,
y en torno, cual nugiente catarata
hierven montes de espuma.

iEspectdculo espléndido, sublime
de rumor, de frescura y movimiento;
mi desmayado acento
tu misteriosa inspiracion reanime!
Ya cual mdgica tuz brillar la siento:
v ta olvidada lira
nUEvos tonos arménicos suspira,
Pues me torna benéfico tu encanto
¢t don divino que el mortal adora,
tuyas, glorioso mar, serdn ahora
de mi nuevo canto.

{Augusto primogénito del Caos!
Al brillar ante Dios ld luz primera,
en su cristal sereno
1a reflejaba tu cerdleo seno:

y al empezar ¢} mundo su carrera,
fue su primer vagido,

de tus hirvientes olas agitadas

¢l solemne rugido.

Cuando el fin de los tiempos se aproxime,
y al orbe desolado
consuma la vejez, td, mar sagrado,
conservars fu juventud sublime.
Fuertes cual hoy, sonoras y brillantes,
Tlenas de vida térvidas tus ondas,
abrazardn las playas resonantes,
ya sordas a tn voz: tu brisa pura
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Cinco afios ha que entre tormentos vivo,
cinco afios ha que por doquier la arrastro,
sin que me haya lucido un solo dfa

de ventura y de paz. Broves instantes

de pérfido placer no han compensado

el tedio y amargura que rcbosa

mi triste corazén, a la manera

que Ia luz pasajera

del relfmpago raudo no disipa

el horror de la noche tempestuosa.

El insano dolor nublé mi frente,
do el serenc candor lucir se via
¥ a mis amigos plécido refa,
marchitando mi faz, en que inocente
brillaba 1a expresién que Amor inspira
al rostro juvenil... {Cudn venturoso
fui yo entonces! joh Dios! Pero la suerte
birbara me alej6 de mi adorada.
iDespedida fatal! jOh postrer beso!
{Oh beso del amor! Su faz divina
miré por el dolor desfigurada.
Dijome: jadiés!
sonaron por el viento,
y: jadi6s!, la dije en furibondo acento.

En Anshuac mi fiinebre destino
guarddbame otro golpe mds severo.
Mi padre, joh Dios! mi padre, ¢l més virtuoso
de los mortales... jAy! 1a tumba helada
cn su abismo le hundid. jTriste recuerdo!
Yo vi su frente palida, nublada
por la muerte fatal... jOh, cuén furioso
maldije mi existencia,
Y osé acusar de Dios la Providencia!

De mi adorada en los amantes brazos
buscando 2 mi dolor dulce consuelo,
quise alejarme del funesto cielo
donde perdi a mi padre, Moribundo
del Andhuac vol¢ por las lunuras,

y el mar atravesé. Tras él pensaba
haher dejado el dardo venenoso

que mi doliente pecho desgarraba;
mas de mi patria saludé las costas,
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SOBRE EL ORIGEN DEL PLACER QUE NOS CAUSAN LAS TRAGEDIAS '

Muchos han crefdo una paradoja el placer con que afecta la tragedia ¢l
alma humana. Se supone que las pasiones y desgracias que pinta son objeto de
emociones dolorosas y no agradables; y con tado sabemos que a muchas per-
sonas, y aln podria decirse que a casi todas, agrada més una buena tragedia
que la mejor comedia. Micntras mayores son los infertunios de nucstro héroe
y mds terrible su angustia y padecimientos, es mds intensa nuestra simpatia, y
mayor nuestra satisfaccion. Todo el arte del poeta se emplea en realzar mds y
mds las circunstancias dolorosas de su situacion, en encender nuestra indigna.
cién contra sus opresorcs, atracrle nuestra compasidn, y exciiar alicmativa-
mente nuestras esperanzas y temores con la expectacién del éxito final.

Un escritor del siglo pasado dice que el placer de la tragedia nace del ge-
nio del poeta, y se funda en la admiracién de las raras y espléndidas facultades
por cuya aplicacion ha reunido tantas circunsiancias interesantes. y ejcrec ea
nuestras pasiones tm dominio tan irresistible. Confiesa, sin embargo, que estas
mismas facultades nos causarian muche menos placer, si se empleasen en an
asunto menos interesante. Por ejemplo, si el mismo genio que produjo el Edi-
po tirano hubiese presentado a su héroe en una seriz de prosperidades, se ve-
ria cudn pequefia parte del placer que nos causa su lectura debe atribuirse a
nuestra admiracidn del poefa. No trato de negar que nos causa mucho placer el
éxito de esfucrzos que sentimos superiores a nusstras facultades limitadas.
Cualguiera facultad del espiritu o del cuerpo humano en un grado no comin,
es objeto de admiracién, y se contempla con gusto. Las suertes de los juglares
nos causan una especie de placer, y aun sus contorsiones violentas tienen cier-
to atractivo, a pesar de lo repugnante y odiosas que son. Lo mismo sucede con

 Pubblicato in «El Iriss dei 20 maggio 1826.
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Yo si bien cargado con culpas enorines,
mi Dios te confieso, mi sefior te llamo,
y humilde gimiendo mi partc reclamo
de la pura sangre que mana to cruz.
iExtiende benigno tu misericordia,

(La misma, Dios bueno, que usaste conmigo}
a tanto infelice que hoy es  enemige

y alumbra sus almas triunfante la fe!
Ojal4 pudiera mi pecho afectuoso

por todos servirte, por todos amarte,

de tantas ofensas fiel desagraviarte...
¢Mas c6mo lograrlo, jmisero! podré?
Permite a lo menos que mi labio impuro
una su voz débil a los sacros cantos

con que te celebran dngeles y santos,

y ellos, Dios piadoso, te alaben por mi.
Mis siplicas oye: aumenta en mi pecho
tw amor, Jestis mio, Ia fe, Ja esperanza,
para que en la etetna bienaventuranza,
te adore sin velo, y goce de ti.

(1839).
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siamo comprendere lo sfogo del poeta quando, nel 1821 scrive Ju livica che inti-
tola con un lamento, «jAy de mil»:

«jCudn dificil es al hombre
hallar un objeto amable,
con cuyo amor inefable
pueda llamarse feliz!

Y si este objeto resulta
frivolo, duro, inconstante,

£ Qué resta al misero amante,
sino exclamar jay de mi!?

El amor es un desierto,

sin limites, abrasado,

en que a muy pocos fue dado
pura delicia sentir.

Pero en sus mismos dolores
guarda mégica ternura,

y hay siempre cierta dulzura
en suspirar jay de mi! 5!,

La tendenza al lamento, oltre ad essere, com’@ noto, uno degli aspetii ti-
pici del Romanticismo, riflette un’abitudine alla tristezza, che solo si consola
nell’autocompassione. E uno stato d’animo particolarmente propizio ali’atti-
vitd creatrice del poeta, che inutilmente va alla ricerca, disperata, di pace e di
sereniti, Lo conferma la lirica «El desamor», del 1822:

«Cama serenidad que ensefioreas
al universo, di, ;Por qué en mi pecho

no reinas ;ay! también?;, Por qué, agitado,
y en fuego el rostro pilido abrasado,

en tan profunda paz solo suspiro?

Esta llama volcdnica y foriosa

que arde en mi corazén, | cudl me atormenta con
estéril ardor...! ; Nunca una hermosa

por fin serd su delicioso objeto?

iCuéin feliz. seré entonces! Encendido

la amaré, me amard, y amor y dicha...

61 J.M. HEREDIA, <Ay de mil», in Poestas completas, op. cit., p. 100.
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Miés de una vez me senti tentado a arrojarme al mar, y acabar con mi vi-
da, y creo que sélo me contuvo la idea de morir sin venganza. Proyectos de
sangre y ruina se presentaban a mi mente, y sélo en ellos hallaba un alivio es-
pantoso... Me horrorizo al recordar de lo que hubiera yo sido capaz en ague-
llos momentos terribles.

Pasé la noche a bordo a pocas varas de distancia del fatal castilio, y mi-
1ando las tuces de algonos de los calabozos. A la madrugada se levd el ancla,
y me estremeci cuando vi desplegarse las velas, que lienas de un viento fresco
mc arrebataron por ¢l mar. Encallé el buque, y entre la confusién universal,
casi senti un secreto gozo de verme asi detenido en Ja fuga que emprendia,
Remediése el mal y todo el dia siguiente lo pasé sentado en la popa, mirando
estiipidamente a fa costa, hasta que la distancia me la fue ocultando. Toda clla
habia desaparecido ya al caer Ja tarde, v s6lo el Pan de Matanzas se alzaba to-
davia como un escollo en medio del mar. Las sombras de la noche le fueron
envolviendo, y todavia mi vista se csforzaba a penctrarlas, y a cchar una mira-
da de despedida sobre Ia tierra gue me vio nacer. Un relémpago me la hizo ver
por ka vez postrera.

Qué decir de la navegacion? Temporales come de la estacion, que nos
azotaron, venian segnidos de grandes calmas, en que ¢l mar embravecide, pre-
sentaba todavfa el aspecto de la pasada tempestad. El frfo de la entrada del in-
vierno, nos incomodaba sobremanera, y yo sobre todo, que iba vestido tan a la
ligera como en nuestro ardiente clima, quiz4 hubiera perecido sin la humani-
dad del capitdn que me dic una parte de su ropa.

Jamis he temido menos los peligros del mar. Sicmpre he hailado una cs-
pecie de placer en contemplar el furer de sus elementos desencadenados y
confundidos, ¥ jamés he escuchado retumbar un trueno sobre mi cabeza sin
sentir una emocion vivisima y sublime. Pero ahora en la mayor faria de la bo-
rrasca me pasaba horas enteras sentado en la popa, mirande al mar enfurecido
o al cielo cubierto de nubes espaniosas, y riendo a veces del afdn de la tripula-
cién, y de su confusion y clamores. No me sucedia asi cuando ha cuatro meses
venia de Puerto Principe, y se me presentaba un porvenir afortunado y tran-
quilo. Sin duda el precio de la vida disminuye mucho para el desgraciado, que
s6lo ve la existencia erizada de crimenes y de dolores, y mira en el sepulcro
bn asilo contra la borrasca del mundo y las injusticias de los hombres,

Los vientos contrarios que no nos permitfan montar el cabo Cod, nos han
hecho detener en este fandeadero, en una de las pequefias islas que estén junto
a Falmouth, en la costa de Massachussetts. Bajé a tierra, y vi con horror o que
es invierno, Un rio estaba ya helado. Todo e} campo pareca consumido por un
incendio reciente. Ninguna yerba pudo consotar la vista de esta aridez espan-
tosa. No se ven ni un hombre, ni un animal, ni un insecto. Los dos tnicos edi-
ficios en que los ojos pueden descansar, el faro y Ja posada, cerrados cuidado-
samente por todas partes, tienen aspectos de sepulcros. Si quiero ensanchar el

208





index-70_1.png
y al puro beso que mi frente hollaba
muy mds fogosa inspiracién segufa,

jVano recuerdo! En mi destierro triste
me deja Apolo, y de mi mustia frente
su sacro fuego y esplendor retira.

Adiés, joh Musa! que mi gloria fuiste:
adi6s, amiga de mi edad ardiente:
el insano dolor quebrd mi lira,

(1823) Ed. 1832,

A LA ESTRELLA DE VENUS

Estrella de la tarde silenciosa,
luz apacible y pura
de esperanza y amor, salud te digo.
En el mar de Occidente ya reposa
la vasta frente el sol, y td en la altara
del firmamento solitaria reinas.
Ya la noche sombria
quiere tender su diamantado velo,
y con pilidas tintas bafia el suelo
fa blanda luz del moribundo dia.
{Hora feliz y plicida cual belia!
ti fa presides, vespertina estrella.

Yo te amo, astro de paz. Siempre tu aspecto
cn la callada soledad me inspira
de virtud y de amor meditaciones,
1Qué delicioso afecto
cxcita en los sensibles corazones
la dulce y melancolica memoria
de su perdido bicn y de su glorial
Tii me la inspiras. Cuéntas, cudntas horas
viste brillar serenas
sobre mi faz en Cuba...! Al asomarse
tu disco puro y timido en el cielo,
a mi tiemno delirio daba rienda
en el centro del bosque embalsamado,
¥ por tu tibio resplandor guiado
buscaba en é] mi solitaria senda.
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poder en alas de una gloria inmensa, recibia ¢l homenaje mis bello en la ad-
miracién universal, y vertfa ldgrimas deliciosas al ofr por doquier las efusio-
nes de ardiente gratitud que Je dirigian sus conciudadanos.
1Y quién no debid entregarse en aquellos dfas a las visiones més ha-
lagiiefias de gloria? jQué elementos de prosperidad y de grandeza! La Jibertad
abrfa espaciosa puerta a Jos primeros de las artes y a la luz de Ia filosoffa. EI gran
pueblo mexicano se vefa sefior de un territorio vaslisimo, en cuyas entrafias
corren inagotables rios de plata y oro; cuya superficie fecunda goza las tempera-
turas y producciones de todos los climas, desde el ecuador abrasado, hasta las
nieves eternas del pole; y como un dique de los dos grandes océanos, se halla
entre la culta Europa y las regiones opulentas del Asia. La naturaleza henigna
destiné este suelo de prodigios para ser centro, ef jardin, el emporio del universo.
Mas jay! el furor insensato de los hombres ba contrariado los designios de
la naturaleza. La ambicién de algunos y la ignorancia lamentable de las masas
han sido las amargas fuerdes que han abortado con ¢i dorainio de Ja guerra civil
un torbellino de crimenes y desgracias. Los hermanos se han perseguido con ra-
bia frenética, y brazos mexicanos han vertido a torrentes sangre mexicana. La
inseguridad, el tesror, han hecho desaparecer las riquezas, y producido la mise-
ria piiblica; la inmoralidad hace progresos harribles, y por todas partes resucnan
gritos dc dolor, o nos aterra ¢l silencio sombric de la desesperacién o ta muerte.
El filésofo imparcial que examine la historia de nuestros infortunios en
¢l fiujo y reflujo periédico de los partidos que han desgarrado el seno de la pa-
tria, veré con }stima y asombro las contradicciones mas absurdas del entendi-
miento humano. Por una parte se vuelven sinénimos ¢l orden y la tiranfa, se
quiere fundar Ia seguridad plblica y el imperio de Ias leyes en cobardes asesi-
natos, ¥ hombres infatuados intentan revivir el espirite de la Inquisicidn, su-
blevar la delacion religiosa contra la paz de las familias, y promover la mis ri-
dicula supersticion ¢ ignorancia. Por otro lado se asalta la propiedad, invo-
cando los derechos del hombre; se atropellan las férmulas tutelares, se Hlenan
arbitrariamente los calabozos, se crea un poder absoluto, en obsequio de Ja li-
bertad, y se destierran ciudadanos a centenares en nombre de Ja filosofia. Pro-
clamando la separacion de las potestades civil y eclesidstica se quiere gober-
uav la iglesia, porque lo tesisten sus venerables pastores, se les wrroja para
siempre de su pafs, en virtud de ia tolerancia. Por dltimo, reformadores nsen-
sa108, resucltos a refundir con s6lo un acto de su voluniad, los hdbitos y creen-
cias de sietc millones de hombres, y arreglarlos a un modelo ideal formado en
sus imaginaciones calenturientas, casi realizaron en politica la fibula de aquel
Procrusto, que cortaba sin piedad los hombres al tamafio de su cama de hietro.
Na pe conciudadanos, que 25ta Apaigs. & £
sion presende. Los padres de 3 tdependencia, ai de
nos impusieron el deber de consgrv
dad y gioria de Ja nacién. ;Y no s
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alanzarse a mi voz. a las batallas,

y acometer las haces espafiolas,

¥ lidiar y vencer... jO! jcudn ufana
entonces respiré! Mas ;qué valieran
tanto y tanto afanar, y tanta sangre

que mis campos regd? Ciiando gloriosa
me gozaba en el trivafo conseguido
contra el bravo espafiol, un fementido,
un cobarde traidor, con negras tramas
me hundié otra vez entre el oprobio y lfanto,
cercése en tomo de terror y espanto,

y en su espada apoyandose insolente
famése mi sefior... Alza la frente,
magnédnimo Ahuitzol % mira tu cetro
en qué manos ¢std: mira al que un dia
en su torpe ambicién para oprimirme
hizo causa comin con los iguales

de Alvarado y Cortés. Ve cual humea
de Mechoacdn § en los funestos campos
la sangre de mis hijos generosos

que a torventes vertic... ;Como le sufren
de Acamapich y Guatemuz los nietos?
jAy! jestéril clamor! jel cruel tirano
canta insolente su fatal victoria,

y un pusblo vil Je aplaude fascinado!
Fin6 del Andhuac desventurado

1a esperanza feliz, la dicha y gloria»,

No en torpe desaliento asi desmayes,
reina del Andhuac: alza la frente,
v a tus hijos invoca, [Oh! quién me diera
del vengador Tirteo
la abrasadora voz! jOh! isi pudiera
encender en los pechos mejicanes
aquesia hoguera gue mi pecho abrasa
de amor de Libertad! jAlzad del polvo,
hijos de Acamapich! ved al tirano
ante quien viles os postréis: ;en vano
sufrido habréis doce afios de combates,
de sangre y de furor y de miserias?
1Y esclavitud, y abatimiento infame

* Ahuitzotl, ottavo te azteco, che regna dal 1486 fino alla morte, svvenuta nel 1503,
3 Mechoacén, regione messicana sulla costa del Pacifico.
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cmudards de seffor? ;Serdn tu hijos

los Tlotas de América? Funesto

como inminente porvenir! ;Oh patria!
por do quiera lus brisas del océano

te dicen Libertad! Si tus oidos

cierra mds al clamor, vendrdn las armas
y te despertardn. Los pueblos fuertes,
que han sacudido el ominoso yugo,

10 necios sufrirdn que los tiranos

mds acd del Adéntico conserven

su guarida final. Si 1§ insensata

amas la csclavitud, serds esclava:

mas de ellos lo serds. Lanzas y naves,
'y corazones fieros y valientes

se uprestan confra ti. Contra su furia
2quién tu escudo sera? Tal vez los flacos,
que huyendo de los libres, se acogieron
a tu recinto, de tendido en torno

los amparase el mar. jAlzate! {Oh Cuba!
y con tu indepedencia, generosa

abre la senda a t poder y gloria:

o pide al mar que £érvido amontone

las olas sobre d, y asf te guarde

de Tas calamidades vergonzosas,

y de la esclavitud y eterna infamia

que te prepara tu impotencia indigna.

(1825).

EN BL ANIVERSARIO
DEL 4 DE JULIO DE 1776

Sagrada libertad, numen de vida,
que tu cetro divino
por Atenas y Roma esclarecida
otro ticmpo tendfas,
v a sus pueblos felices animabas,
¥ vida, fuerza y esplendor sembrabas
donde (u planta férvida ponfas,

* Pubblicaia per la prima volta ne «Ek Iris», 3 1, vol. II, Messico, 1826.
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Poesia filosofica e storica

Sonkro!

§i la pélida muerte se aplacara
con que yo mis riquezas le ofreciera,
si el oro y plata para si quisiera,
y 2 mi la dulce vida me dejara;

jcon cudnto ardor entonces me afanara
por adquirir o oro, y si viniera
& tesminar mis dfas Ia parca fiera,
cudn ufane mi vida rescatiral

Pero jah! no se liberta de su safia
&l sabio, el poderoso ni el valiente:
en todos ejercita su guadaia.

Quien se afana en ser rico no es prudente,
st en que debe morir nadie se cngafia,
para qué trabajar imitilmente?

AL POPOCATEPETL 2

Td que de nieves eternas coronado
alzas sobre Anshuac Ia cnorme frente:
tii de fa indiana gente
temido en otro tiempo y venerado,
gran Popocatépetl, oye benigno
el saludo humildoso

i Pubblicata nel «Noticioso General», Messico, 29 oftobre 1819, ¢ in Obras poeiicas,
1820.
? Pubblicata nel «Noticioso General», Messico, 17 gennaia 1820,
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LA PRENDA DE FIDELIDAD

Dulce memoria de la prenda mia,
fan grata un tiempo como triste ahora,
dureo cabello, misterioso nudo,

vert 2 mi labio.

iAy! ven, y enjugue su fervor el llanio
en que tus hebras inundé mi hermosa,
cuando te daba 4l infeliz Fileno,
misero amante,

Lagrimas dulces, de mi amor consucio,
decidme siempre que mi Lesbia es firme;
decid que nunca romperé su voto

pérfida y falsa...

7OR! cudnto el alma de dolor sentia,

cudnto mi pecho la afliccién rasgaba,

cnando la hermosa con dolientes ojos
viéndome dijo:

«Siempre, Fileno, de mi amor Le acuerdas!»
«;Toma este rizo que mi frente adorna.
«jToma esta prenda de constancia pura,

«iGuérdala finol»

A dondequiera que la suertc cruda
me arrastre, joh rizo! seguirdsme siempre,
y de mi Lesbia la divina imagen
‘pon a mis ojos.

Tii me recuerdas los felices dias
de paz y amor que fugitivos fucron,
cual débil humo de aquilén al soplo

tomase nada.

{ON! jcudngas vecss su cabeflo rubio,
al blando aliento de La fresca brisa
veloz ondeaba, y en feliz desorden

vino a mi frente!

iLa luna amiga con su faz screna

mil y mil veces presidié mi dicha...!

Memoria dulce de mi bien pasado,
isé mi delicia!

(1819) Id.

. 1832.
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entre 10s brazos de adorada esposa
o las tiernas carictas de mis hijos,
recordé tus amores, y brotaba
de mis ardientes labios el suspiro.
"I'res afios ha que por la vez primera
desde el trono espafiol se pronunciaron
fos dulces ccos de la paz y olvido.
{Oh! c6mo palpité.., La fantasia
en mégica ilusién mostrdme abiertos
los campos deliciosos de mi Cuba,
¥ entre sis cocoicros y sus palmas,
al margen de los plécidos arroyos,
con mi familia cara y mis amigos
me hizo vagar. Al agitado pecho
pensé estrechar a las hermanas mias,
& mi madre inundar en llante dulce
de mefable ternura, y en su seno
deponer a mis hijos... {Mas safiudo
arbitrario poder frustré mis votos:
que en la opresa, infeliz, hollada Cuba,
de viles siervos abatida sierva,
uo es dado el hacer bien ni al mismo trono
cuyo querer eluden los caprichos
de sétrapa insolente...! Se arrastraron
dos lustros y dos afios dolerosos
de expatriacién, de ligrimas y luto,
y en los hispanos pechos implacable
arde vivo el rencor..

Mas, a despecho
del odio suspicaz y Ia venganza,
yo, madre, te veré. Cuando benigna
primavera genial restaure al mundo,
las wrbulentas olas del océano
hendiremos los dos y venturosos
del Hudson en las fértiles orillas
te abrazaré. Tu imagen venerada
serd entretanto mi mayor consuelo,
Mostrdndola a mis hijos cada dfa,
ensefiaréles con afdn piadoso
a que te amen, respeten y bendigan,
 oren por i sus inocentes labios.
Ella en este desierto de la vida
serd para mis ojos vacilantes
astro sublime de virtud. Al verla,
tus augustos conscjos recordando,
fiel les seré, y a Dios enardecido
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Uguale armeonia si ritrova in «En una tempestad», in cui il poeta, come
Orazio, si serve della parola per dipingere un quadro vibrante, quanto visiva-
mente percettibile, come quello relativo all’arrivo dell’uragano:

«Huracdn, huracin venir te siento.

Y cn tu soplo abrasado

respiro entusiasmado

de! sefior de los aires et aliento.

=8

Al toro no mirdis? Ef suelo escarban
de insoportable ardor sus pies heridos:
1a frente poderosa levantando,

y en la hinchada nariz fuego aspirando
Ilama a la tempestad en sus bramidos.
L]

(Qué ramor? s la lluvia...? Desatada
cae a torrentes, oscurece el mundo,

Y todo es confusidn, horror profundo,
cielo, nubes, colinas, caro bosque

Do e 7 Os busco cn vano,
Desaparecistais...La tormenta ambria
en los aires revuelve un océano

que todo lo sepulta...» 4.

Nonostante 1a poesia d’amore 45 herediana sia ritenuta dai pitt una costru-
zione fredda e artificiosa, @ eccessivamente coinvolgente per il poeta, sopraf-
fatto dalla tristezza, dall’estasi e dall’entusiasmo *, in «Atala» si nota una mi-
sura degna dei migliori poeti classici, anche se alternata a una passione essen-
zialmente romantica:

«jOh Chactas! joh mi amor!Ta bello rostro
es mis grato de Atala al blando pecho
que la sombra del bosque a medio dia,

) M. HEREDLA, «En una tempestads, v, pp. 153-154.

45 Nella sua vita vi sono domne «importanti»: Belisa, chiamala successivamente Lesbia,
it cui vero nome 2 fsabel Rueda y Pance de Ledn, da i amata all'eth di dodici anai, quando fe
dedica le famose strofe de «El rizo de pelow; Dolores Junco che nei suoi versi appare alternati-
vamente con il nome di Lola ¢ di Ninfa def Yemurf; Pepilla Arango, I bella Emilia della sua
poesia; Jacoba Yafiez, che sposa nel 1827 e della qualc sarh sempre innamorato.

% Tversi d"amore di Heredia, per usare fe parole di Jorge Manach, «nos sinfan casi siom-
pre demasiado de Teno en 1a mera anécdota de éxtasis o de dospecho, de ilusion o de nostalgin,
haciéndonos sentir intrusos ¥ un poco abochomados como en una violacion de correspondencias
(3. Marach, Heredia v ol Romanticismo, op. cit., p. 205).
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Egli stesso definisce il giornale «conductor universal de luces y civiliza-
cién» 27, mezzo indispensabile per I'educazione politica e culturale del popolo,
in perfetta sintonia con gli ideali politici proclamati da Simén Bolivar.

Conscio del proprio ruolo di educatore, eghi si dedica ampiamente all’e-
segesi letteraria. Su tale argomentc Maria del Carmen Ruiz Castafieda scrive:
«La presencia de Heredia en México fue determinanie por ¢l desarrolio del
periodismo literario mexicano, que desde la desaparicion del “Diario de Méxi-
co” (1805-1817) carecia de un érgano de prensa. Desde la restauracién de la
Constitucién de Cédiz en 1920 y luego de la consumacidn de la independencia
en 1821, la prensa estuvo representada por una multitud de periddicos, revis-
tas, folletos y pliegos sueltos de propaganda politica [...]. Paraddjicamente, la
primera revista literaria de 1a época independiente fue obra de tres refugiados
extranjeros: los italianos Clandio Linati® y Florencio Galli, y el cubano José
Maria Heredia. De hecho Heredia se sumé al proyecto ideado por Linati —in-
troductor de la litografia in México —» 2,

La rivista in questione & «El Iris», fondata nel febbraio del 18263, nella
quale la maggior parte delle poesie porta la firma di Heredia. Essa si distingue
per la finalita degli articoli in prosa: esaltazione dell’americanita, Stati Uniti
compresi, e divulgazione delle principali correnti letterarie moderne, con un
preciso orientamento polemico della critica.

Uguali propositi guidano Ja fondazione della seconda rivista herediana di.
letteratura, «La Misceldnea», unica nel genere in questi anni: essa si pubblica
a Tlalpén dal settembre del 1829 al giugno del 1830 e a Toluca dal giugno del
1831 al giugno del 1832. Dando una scorsa all’indice, cié che colpisce & I’am-
pio spazio che Heredia dedica alla fetteratura francese, con saggi su Rousseau,
Delille, Legouvé, Ducis, Arnault, Lemercicr, Beranger. Tuttavia, Heredia rive-
la lucidita di giudizi, profonda conoscenza delle tradizioni culturali altre, nel
pieno rispetto della «diversita». Significativo ed emblematico dell’apertura
mentale del poeta & il seguente brano: «En la literatura de cada nacién, y parti-
cularmente en su poesia, que es la expresién mas inmediata de fos sentimien-
tos humanos, sc hallan rasgos caracteristicos y distintivos. Si fuera posible
traducir con igual éxito a un idioma comln las obras de los poetas de fodas
las naciones, aungue a primera vista presentaran el mismo aspecto, ain seria
facil distinguir a poco examen los poetas antiguos de los modemnos, y dife-

2 R, SaNTos, Prélogo a J.M. Heredia, Prosas, 1.a Habana, Leizas Cubanas, 1980, p. £3.

 Politico e scritiore (1790-1833).

% M. DRI CARMEN RUL CASTANGDA, Heredid promotor del periodismo, <Revista de Ta
Bibliotcea Nacional Jas Martis, 1, 1987, p. 25,

3 Nelt'agosto delio stesso anno la rivista viene estinta a causa del ritiro di Heredia dal-
ta redazione, mitato per le frequenti inromissioni dei collaboratori neghi affari publbiici.
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L4 ESTACION DE LOS NORTES !

Témplase ya del fatigoso estio
el fuego abrasador: del yerto polo
del setentridn los vientos sacudidos,
envueltos corren entre niebla oscura,
y a Cuba libran de la fiebre impura.

Rage profundo el mar, hinchado el seno,
y en golpe azotador hiere las playas:
sus alas bafia céfito en [rescura,
¥ vaporoso transparente velo
envuelve al sol y rutilante ciclo.

{Salud, felices dias! A Ia muerte
la ara sangrienta derribiis que mayo
entre flores alzé: la acompafiaba
con amariila faz la tiebre impfa,
y con triste fulgor respiandecia.

Ambas vefan con adusta frente
de las templadas zonas a los hijos
bajo este cielo ardiente y abrasado:
con sus patidos cetros Jos tocaban,
y ala huesa fatal los despefishan.

Mas su imperio find: del norte el viento
purificando el aire emponzofiado,
tiende sus alas himedas y frias,
por nuestros campos resonando vuela,
v del rigor de agosto los consuela,

Hoy en los climas de la triste Europa.
del aquilén el soplo enfurecido
su vida y su verdor quita a los campos,
cubre de nieve la desnuda tierra,
y al hombre verto en su mansién encierra.

U La poesia viene pubblicata in inglese da James Kennedy (intellettuale inglesc, giudice
a Cuba del Tribunal Mirto por Ja repressione del tralfico di schiavi africant) in Sefeccions from
the poems af Don José Maria Heredia, with translation into english verse, La Habana, 1844 ¢
in Modern poets and poetry of Spain, Londra, 1832; da W. H. Hurlbut in The poetry of Spanish
America, «North American Rovicws, Boston, gennaio-aprile 849, pp. {40-142 e da Francisco
Gonziles del Valle nello siudio Poesias de Heredia iraducidas @ otros idiomas, «Revista
Bimestre Cubana», Lu Habana, 44, 1939, pp. 321-364.
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tos algunos instantes y Inego pasan dias, meses y afios sin que podamos ver-
nos ai scpamos nucstra mutua sucrie. Aun suponicndo que pasiramos uno a
par de otro toda la duracién de nuestra vida mortal, presto la tumba eleva en-
tre nosostros su muro de bronce, condendndonos a separacién y vindez, hasta
que nos reunamos e la eiernidad, sin temer ya las ausencias y la muerte.
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las producciones del ingenio: los grandes esfuerzos de 1a observacion, de la
memoriay de la combinacitn son propios para admirarnoes, y por consiguiente
durmos un gran placer. Mas jeudnto se aumenta éste, cuando las circunsiat
cias, los caracteres y los acontecimientos que se observan, recucrdan y corabi-
nan, son de {al naturaleza que pueden mover vivamente nuestros efectos, y ex-
citar nuestra sensibilidad! Las mismas facultades mentales pueden emplearse
en producir bien o mal, en obras de creacién o destruccion: consideradas abs-
tractamente pueden admirarse sicmpre; pero los afectos que ressltan de su
ejercicio nos afectan de un modo muy distinto, seglin sea su natursleza propia
para excitar emaociopes agradables o desagradables, o producir sensaciones
dolorosas o gratas. Una operacion elocuente o una tragedia patética, caya re-
presentacion nos hace Horar con placer, aunque supone grandes facultades de
observacion, memoria, combinacidn y otras muchas, #o consiste en ellas,
Consiste en ciertas ideas, combinadas de cierio moda por e juicio del orador
o del poeta, y propias por sa naturaleza para afectarnos agradablemente. Estas
ideas, pues, son la causa principal del placer que sentimos 2l escuchar un dis-
carso elocuente, o asistir a la representacidn de upa tragedia patética, v 1o una
admiracién fifa y abstracta del ingenio def posta.

La inclinaci6n 4vida que tenemos a leer rclaciones de asesinatos y suici-
dios, de violencias y qucjas, de pestes y hambres, y el anbelo con que se preci-
pila el pueblo 4 las ejecuciones piibficas, nos dan una prueba cierta de que el
placer que proporcionan las representaciones frdgicas o cs mis que la refle-
xion del sentimienfo mds intenso de placer que nos afecta a vista del dolor.
Parece que la naturaleza ha puesto expresamente uit encanto y attactivo en los
infelices, y que asf ha guerido hacerlos objeto de afecto y de simpatias. En és-
te ¥ owos casos podemos conocer la sabiduria de sus desigaios. ;Si ella los
hubiese hecho objeto de aversidn, disgasto u odio, quién los hubiera socorrido
ent Yas necesidades, consolado eu sus aflicciones, o aliviado en sus puiserias?
Mo podremos concluir yue este movimjento de afecto hacia los desgraciades
2% ¢l que constituye el placer gque experimentamos en la tragedia? El poeta que
quiere hacer interesantes los infortunios de su héroe, comienza por hacerlo ob-
jeto de nuestro afecto, Sioos alegramos por los muales de los perversos, es por-
que gueda satisfecho el sentimiento intimo de justicia que cxiste en nue
corazones. También podemos sentir un placer maligno en los infortanios de
nusstros enemigos; ;pero cudn diferente es del dolor agradable v divino gque
nos afecta al ver las aflicciones injustas de los bucnos y de los grandes! estas
mismas aflicciones los tiacen mds y mds dignos de nuesira terura y afecto, y
¢l aumento de este afecio es el que constituye precisamentc rmestro placer en
1a tragedia.
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<l poderoso su funesto orzullo,
y vano lujo y pompa desplegando

el rebafio servil del rey aumente.

No, gue el fruto anhelado de su campo
dividird con su feliz familia

el indio Taborioso, sin que impio

se lo arrebate el exactor malvado

para gue muestre de esplendor cercado
un inGtil sefior su poderfo,

mientras de hijuelos palidos Ia turba
se apila en tomo del desnudo padre,

y el hambre enfurecido los devora,

De libertad bajo el feliz reinado

en paz respirard: libre y contento

de su afdn esperando el fruto ansiado,
con [az serena y venturose acento

el suelo con la reja desgarrando,

junto a sus bueyes marchard cantando.

Tales los frutos son joh mejicanos!
que ledos cogeréis si generosos
1as frentes levantiis, y valerosos
el iraperio destruis de los tiranos.
De Moctezuma?® y Ahuitzol ¢f grande,
y Guatemuz magnanimo las sombras
se lanzan de sus tumbas polvorosas,
y revolando en torno del tirano
le amenazan furiosas,
v de terror le llenan: caiga, caiga
ese trono fatal que con sn peso
va a abrumar a Andhuac y a destroiros.
A la alma libertad dlcense altares,
y la cpulencia y paz serdn sus frutos,
y rendirdn a Méjico tributos
del Norte y Sur los apartados mares.

(1822).

8 Moctezuma 11 (1466-1520), nono re azteco, fatto prigioniero e giustiziato da Cortés.
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98

De las pasiones el altento ardiente

la enajena tal vez, y breves horas,

en itusiones férvidas perdido,

osa creerse feliz. ;Quién no ha sufrido
1a fiebre def amor, ni qué alma helada
no probd la dulzura emponzofiada

que en el beso fatal vierte Cupido?

Yo adoré la befdud: cual sol de vida
lucié a mis ojos, y bebfa encendido

el cdliz del amor hasta-las heces,

mi alma fogosa, turbulenta y fiera,

en tados sus placeres y deseos

al extremo vold; tibias pasiones
nunca en elia cupieron... Mas jay! pronto
sigui6 a los goces y delirio mio

la saciedad, el tedio devorante,

como sigue de otofio al sol briliante

el del invierno pélido y sombrio.

‘Tal es la suerte del mortal coitado:
agitarse y sufrir, después que siente
el rigor de su pecho quebrantado
por su excesivo ardor, que al fin agol
del sentimiento la preciosa fuente,
£Qué hard el triste? Las flores de la vida
al soplo abrasador de las pasiones
marchitas sentird. Doquier que mire
serd el mundo a sus 0jos un desierto,
y €l misterioso abismo de la tumba
serd de su esperanza tinico puerto.
Asf el piloto en tempestuosa noche
solo distingue entre su denso velo
el mar furioso y el turbado cielo.

Entonces td, gentil Melancolia,
serds bilsamo dulce que suavice
su drido corazén y fe consuele
més que el plécido itanto de 12 noche
a la agotada flor. Yo tus placeres
voy a cantar, y tu favor imploro,
Ven: tonos blandos a mi voz inspira:
enciéndala tu aliento, y de mi lira
templa con languidez las cuerdas de oro.

¢Quién, en adversa o préspera fortuna,
1o se abandona al vago pensamiento,
cuando suspira de 1a fierra ef viento
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Mas ¢l monenio vencedor del hado
al fin Hegd, los hisrros se quebrantan,
el hombre mira al sol, osado piensa,
y los pueblos de América, det mundo
sienten al fin la agitacién inmensa,

¥ osan luchar, y la victoria cantan.

Bella y fugaz auroza
Tuci6 de libertad, Desastre inmenso
cubris a Caracas de pavor y lufo.
Del patridtico afdn el dulce fruto
Fatal supersticion seca y devora.
De libertad sobre la infausta ruina
més osado y feroz torna el tirano,
y entre la desolacion, insano
amenaza y fulmina.

Pero Bolivar fue. Su heroico grito
«Venganza, patria y libertad» aciama.
Venezneta se inflama,

y trabase la lucha

ardua, Jarga, sangrienta,

que de gloria mmortal cubre a Bolivar
en dicz afios de afén, La fama sola

a la prosperidad los triunfos cuenta
que lo vio presidir, cuando humiliaba
Ia feroz arrogancia,

1a pujanza espaiiola,

y st genio celebra y su constancia.
Una vez y ofra vez roto y vencido,

de su patyia expedido,

peregrino en la tierra y Oceano,
;quidn le vio desmayar? El infortanio
y la traicién inapa

se fatigaron por vencerle, en vano

su genio inagotable

igualaba el revés a la vicloria,

¥ le mir ia historia

empapar en sudor, llenar de fama,

del Gotfo Triste al Ecuador sereno,
del Orinoco inmenso a Tequendama !

! Cascata def fiume Funza, affiuente del Magdalena (Colombia).
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LiBoRTAD

Cuando el Creador con gigantesca mano
sobre sus cjes 2 la tierra puso,
ital vez formar al hombre se propuso
siervo cobarde o criminal tirano?

(Ensefi6le a doblar la vil rodilla?
No: el que oprime feroz y el que se humilla
del modelo inmortal se han separado.
Fl hombre vio 1a luz altive y hello,
de Libertad con el augusto scllo
sobre su frente varonil grabado.
Después hollando su feliz decoro
la infame tiranfa,
1e 086 pesar en su balanza impia
con 1a plata insensible y con el oro.

+Y por siempre serds, hombre oprimido,
un lunar en la frente de Natura?
¢Jamids la guerra impura
plegard su estandurte sanguinoso,
nuncio de asolacién y horror profundo?
¢Nunca los hombres vivirin hermanos?
Los crimenes joh Dios! y los tiranos
han de durar miéntras que dure el mundo?

No, fiesos opresores; vanamente
queréis ver quebraniado
el gran resorte de la humana mente.
(Podéis adormecer ef viento alado,
0 de los astros enfrenar el vuelo,
o encadenar la furia del Océano?
Pues ¢l ingenio humano
es fuerte como el mar y el viento y cielo.

Profética esperanza me asegura
que han de salir mil genios de la nada
a inandar a la tierra despertada
en luz intelectual, celeste y pura.
Un nuevo sol dominari la esfera,
y el incendio gue vibre
destruird Ia opresién y los errores,
prodigando sus rayos bienhechores
al siervo libertad. virtud al libre.

Ed,

. 1832,
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VIAJE AL NEVADO DE TOLUCA !

«El que quicra ver algo debajo del sol, suba a la cumbre de una verdade-
ra montafia», dice un escritor moderno. Hace algunos afios que deseaba some-
ter a la experiencia tal aserci6n; pero obstdculos de momento, y sobre todo la
flojedad consiguiente a una salud débil y a un perfodo largo de vida scdenta-
114, habfan frustrado mis designios.

El sefior Sawkins, pintor inglés, me invitd el [* del corriente ocrubre de
1837 a que le acompafiara en su préxima expedicién al Nevado de Toluca, y
un amigo complaciente alland al punto las dificultades que sugerfa mi pereza.

A las cuatro de Ia tarde salimos para hacienda del Veladero, situada a Ia
falda oriental del voledn, y distante cinco leguas de Toluca. Allf pasamos la
noche y debimos fas mayores atenciones a su administrador don José Iniesta,
a quien se sirvié recomendarnos ¢l sefior don José Franco.

El 2 dc octubre, a las scis de Ia mafiana, partimos acompafiados del
sefior Iniesta y tres o cuafro sirvientes. La subida es al pricipio suave; pero
muy luego se vuelve dspera y pendiente, prolongando sus vueitas y revueltas
en un bosque de pinos giganiescos, al parecer interminable. Como a las dos
horas de marcha, dejamos atrds hacia la derccha las cumbres pefiascosas y
perpendiculares del cero nombrado Tepehuirco, y desde una altura igual o su-
perior a la de la cordillera que divide los valles de México y Toluca, distin-
guiamos ya por entre los drboles lus cimas nevadas y majestuosas de Popoca-
tepetl & Ixtaccihmatl, cuando las sinuosidades de la vereda nos permitian mirar
al Oriente. La vista descansaba mds cerca sobre la parte sudeste del valle tolu-
quefio, desarrollado sidbitamente a nuestros pies como un bello panorama, con

i Vienc seritto nel 1837 in occasione dell’escursione al Nevado di Toluea con il pittore
inglose James Gay Sawkins & pubblicato nel «Calendario de las sefioritas mexicanas».
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su dia de vida, en circunstancias muy desventajosas, pues la tormenta gue me
arrojé a la playa del Norte, me privé de los manuscritos, dejdndome sin mds
recursos gue mi fatigada memoria. Qlvidé pronto aquel libro, y entré en la
ua carrera que me lamaba. Un concurso raro de circunstancias frustrd
mis proyecios, reduciéndome a ocupaciones sedentarias, que hicieron revivir
mi gusto a la lreratura. Entre tanto, mis poesias habian corrido con acepra-
cion en América y Europa, y la reimpresion de varias en Paris, Londres,
Hamburgo y Filadeifia; el juicio favorable de literatos distinguidos, y la exal-
tacidn literaria excitada en mi pais por la discusién de su mérito, prorroga-
ron el dia de vida que yo les habia sefialado. Me veo, pues, en el caso de ha-
cer esta nueva edicion, en que ademds de haber corregido con esmero las
poesias ya publicadas, se incluyen las filosdficas y patridticas que faltan en
la de 1825. El tovbellino rivolucionario me ha hecha vecorrer en poco tiempo
una vasta carrera, y con mds o menos fortuna he sido abogado, soldade,
vigjero, profesor de lenguas, diplomdtico, periodista, magistrado, historiador
v poeta a los veinte y cinco afios. Todos mi escritos tienen que resentirse de la
rara volubilidad de mi suerte. La nueva generacién gozard dias mds serenos,
y los que en ella se consagren a las musas, deben ser mucho mds dichososs.
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idolairada patrfal tu hermosura

goce el mortal en cuyas torpes venas
gire con lentitud la yerta sangre,

sin alterarse al grito lastimoso

de la opresion. En medio de tus campos
de luz vestidos y genial belleza,

senti mi pecho férvido agitado

por ¢l dolor, como el Océano brama
cuando le azota el norte. Por las noches,
cuando la luz de la catlada luna

y del timén el delicioso aroma

llevado en alas de la tibia brisa

a voluptuosa calma convidaban,

mil pensamientos de furor y safia

entre mi pecho hirviendo, me nublaban
el congojado espiritu, y el suefio

en mi abrasada frente no tendia,

sus alas vaporosas. De mi patria

bajo el hermoso desnublado cieto,

no pude resolverme a ser esclavo,

ni consentir que todo en 1a Natura
fuese noble y feliz, menos el hombre.
Meiraba ansioso al cielo y a los campos
que en derredor catlados se tendfan,

v en mi ldnguida frente se vefan

1a palidez mortal y la esperanza.

Al brillar mi razén, su amor priniero
{ue la sublime dignidad del hombre,
y al murmurar de «Patria» el dulce nombre,
me llenaba de horror el extranjero.
iPluguiese al Cielo, desdichada Cuba,
que 1 suelo tan sélo produjese
hiezyo y soldados! jLa codicia ibera
no tentdramos, no! Patria adorada,
de tus bosques el aura embalsamada
es al valor, a la virtud funesta.
(Como viendo tu sol radioso, inmenso,
10 se inflama en los pechos de tus hijos
generoso valor contra los viles
que te oprimen audaces y devoran?

iEmilia! ;Dulce Emilia! La esperanza
de inocencia, de paz y de ventura
acabd para mi. ;Qué gozo resta
al que desde la nave fugitiva
en ¢l iriste horizonte de la tarde
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tal y tedio y terrores en que se agita el alma de un perverso. Su poema Don
Juan, si bien es la peor de sus obras bajo cl aspccto moral, ¢s cn la que mani-
festé mds toda la flexibilidad asombrosa de su genio: lo dejé sin concluir, y e
hubiera estado mejor no haherlo empezado. Este poema irregular y extrava-
gante tiene diez y seis cantos, que son una mezcolanza de aventuras amorosas,
batallas, maufragios, bufonadas, impiedades y reflexiones y sentencias Filosé-
ficas. El poeta pasa de un tono y de un estilo a otro con una facilidad que ad-
mira. Parising es un cuadro terrible de la Edad Media, y acaso en ninguno de
sus poemas empled Byron colores mas melancélicos y vivos. Sus tragedias
Marino Faliero, Los dos Féscari, Sardandpolo y Werner, no son sus obras
mds admirables. Desatendid en ellas las unidades, y no supo sostenerse a la al-
tura de la dignidad trgica.

Concluyamos con asegurar que las poesias de Byron, con toda su irregu-
laridad, tienen beliezas superiores que les sostendran la celebridad de que dis-
frutan en Europa y los Estados Unidos. Sus detractores y los envidiosos de su
gloria no han dejado de perseguir su nombre has(a mds alld del sepulero. No-
sotros, sin aprobar los crrores de su vida, repetiremos Jos bellos versos impro-
visado por mister Sprague de Bostor.

O er the heart of Childe Harold Greek maidens shall weep:
On his own native island his body shall sleep

swith bones of braves and best.

And his song will go down to the larest of time,

and fame tell haw he rose for earth’s loveliest clime

and mercy shall bolt out the rest.

No sabemos si nuestra memoria nos ha conservado ficlmente estos ver-
s0s, cuya traduccion es como sigue:

Con triste llanto regardn gimiendo
el yerto corazén de Childe Harold
las virgenes de Grecia: su caddver
descansard en su patria, circundado
por los huesos de subios y de fuertes.
Del tiemnpo ol curso volard enlazado
su canto vencedor, ticntras la fama
contard su ardimiento generoso

en socorrer al suelo mds hermoso
que alumbra el sol, y la piedad augusia
cubrird lo demds con velo eterno.
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