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Seccion a cargo de Guillermo Fernandez

Vittorio Sereni

De Frontera

Concierto en el jardin

A ESTA HORA

riegan los jardines en toda Europa.

Un ruidoso aspersor salpica,
reine a nifios guerreros,
retumba en sonido de aguas
hasta esta banca en la sombra.

Abanica a los nifios que combaten

en los prados, se arremolina;
rumor suspendido en gotas
instante

te reflejas en verde sombreado;
torpedos blancos y rojos
estallan en el asfalto del Avus,
los trenes se dirigen al sureste
entre campos de rosas.

Desde esta banca en sombra
oyes los grunidos del aspersor:
en ritmos de gotas

mi tiempo concuerda.

Pero silban trenes que llegan.

En el calor queda ahogado
el concierto de la vida variable

en extremas girdndulas de agua.
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En mi tu recuerdo...

EN M{ TU RECUERDO es un rumor
de velocipedos que pasan
despaciosos alld donde la altura
del mediodia desciende

hacia el ocaso mas llameante,
entre canceles, casas

y suspirantes declives

de ventanas abiertas al verano.
Distante de mi, s6lo

queda un lamento de trenes,
de almas que se van.

Y alli, ligera te vas en el viento,
desapareces en la tarde.





Sección a cargo de Guillermo Fernández

Vittorio Serení

De Frontera

Concierto en el jardín

A  ESTA HORA

riegan los jardines en toda Europa.

Un ruidoso aspersor salpica,

reúne a niños guerreros,

retumba en sonido de aguas

hasta esta banca en la sombra.

Abanica a los niños que combaten

en los prados, se arremolina; rumor suspendido en gotas

instante

te reflejas en verde sombreado; torpedos blancos y rojos

estallan en el asfalto del Avus,

los trenes se dirigen al sureste

entre campos de rosas.

Desde esta banca en sombra

oyes los gruñidos del aspersor:

en ritmos de gotas

mi tiempo concuerda.

Pero silban trenes que llegan.

En el calor queda ahogado

el concierto de la vida variable

en extremas girándulas de agua.




En mí tu recuerdo...

En mí tu recuerdo es un rumor

de velocípedos que pasan

despaciosos allá donde la altura

del mediodía desciende

hacia el ocaso más llameante,

entre canceles, casas

y suspirantes declives

de ventanas abiertas al verano.

Distante de mí, sólo

queda un lamento de trenes,

de almas que se van.

Y allí, ligera te vas en el viento, desapareces en la tarde.

De Diario de Argelia

Dimimos

A mi hija

A  LA TIENDA se acerca

el pequeño enemigo Dimitrios, y me sorprende un tenue grito de pájaro

en el cristal del mediodía.

No deforma la boca pura su gracia al pedir pan,

no se vela de llanto

la mirada que hambre y miedo

alteran el cielo de infancia.

Dimitrios se quedó

muy lejos -pequeña

tolvanera desvanecida

en medio del bochomo-

en desiertos avaros,

creíble apenas, apenas

un vivo sobresalto

que tuve de mi vida

tan incierta en el mar.

Pireo, agosto de 1942.



Ya no sabe nada.
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Dimitrios

A mi hija

A LA TIENDA se acerca

el pequefio enemigo

Dimitrios, y me sorprende

un tenue grito de p4jaro

en el cristal del mediodia.

No deforma la boca pura

su gracia al pedir pan,

no se vela de llanto

la mirada que hambre y miedo
alteran el cielo de infancia.

Dimitrios se quedé

muy lejos —pequeiia
tolvanera desvanecida
en medio del bochorno—
en desiertos avaros,
creible apenas, apenas
un vivo sobresalto

que tuve de mi vida

tan incierta en el mar.

Pireo, agosto de 1942.

Ya no sabe nada...

YA NO SABE NADA, vuela en altas alas,

el primer caido de bruces en la playa normanda.
Por eso en esta noche alguien

me tocaba el hombro y me pedfa

que rezara por Europa

mientras la Nueva Armada

se presentaba en la costa de Francia.

Le respondj, casi dormido: Es el viento,

el viento con sus musicas extraiias.

Pero si en verdad fueras

el primer caido de bruces en la playa normanda,
reza td, si puedes; yo ya estoy muerto

en la guerra y en la paz.

Esta es ahora la misica:

la de tiendas azotadas contra los postes.

No es una misica de dngeles,

es mi Gnica muisica, y me basta.

Sélo es verdad el verano...

SOLO Es VERDAD el verano

y su luz que recompensa.

Que cada quien encuentre el 4arbol
siempre verde, el cono de sombra,
la lustral agua bendita

y que la telarafa tejida de hastio
sobre estanques malvados

deje un sudario de lirios.

All4 est4 el seto 14bil, un halo

de polvo rojizo

y el canto sepulcral de un rebafio
aleman para la fuerza perdida.

Ya cada fronda est4 muda,
compacta la céscara del silencio,
perfecto el circulo.

R e )
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Ya NO SABE NADA, vuela en altas alas,

el primer caído de bruces en la playa normanda.

Por eso en esta noche alguien

me tocaba el hombro y me pedía

que rezara por Europa

mientras la Nueva Armada

se presentaba en la costa de Francia.

Le respondí, casi dormido: Es el viento,

el viento con sus músicas extrañas.

Pero si en verdad fueras

el primer caído de bruces en la playa normanda,

reza tú, si puedes; yo ya estoy muerto

en la guerra y en la paz.

Esta es ahora la música:

la de tiendas azotadas contra los postes.

No es una música de ángeles,

es mi única música, y me  basta.

Sólo es verdad el verano...

Sólo es verdad el verano y su luz que recompensa.

Que cada quien encuentre el árbol

siempre verde, el cono de sombra,

la lustral agua bendita

y que la telaraña tejida de hastío sobre estanques malvados

deje un sudario de lirios.

Allá está el seto lábil, un halo

de polvo rojizo

y el canto sepulcral de un rebaño

alemán para la fuerza perdida.

Ya cada fronda está muda,

compacta la cáscara del silencio,

perfecto el círculo.
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De Estvella vaviable

Niccolé

SEPTIEMBRE CUATRO, hoy ha muerto
un ser querido y con él la cortesfa
una vez mds y acaso para siempre.

Yo me hallaba con otros una vez ms en el mar
estupefacto de que sobre tantos espectros claros
no se posara en pleno cielo una nube inmensa,
definitiva, sino sélo una vaguedad de vapores
entre nosotros, una caligine
dejada atrds por el verano
(en tierra y mar, donde quiera, se sentfa,
fatigado por querer alcanzarnos, por romper
el palideciente diafragma).
De nada servird buscarte en playas ulteriores
ni en toda la costera, hasta llegar a la llamada
de Los Muertos para saber que no vendriés.
Ahora

que el mundo se vacia de tiy el «tii»
falsocierto de los poetas se colma de ti,
ahora sé quien faltaba en el halo amaranto,
qué cosa y quién desertaba de las aguas
hace unos diez dias,
con barruntos de septiembre. Suspendida toda biisqueda,
los nombres se retiran tras las cosas
y dicen no, dicen no las adelfas
movidas por el vientecillo.

Y henos de nuevo
en la esfera de lo celeste, pero ino es
el habitual pleonasmo de cielo y mar?
Quédate, pues, conmigo, este sitio te gusta,
y escichame, como ti sabes.





De Estrella variable

Niccoló

Septiembíie cuatro, hoy ha muerto un ser querido y con él la cortesía

una vez más y acaso para siempre.

Yo me hallaba con otros una vez más en el mar

estupefacto de que sobre tantos espectros claros no se posara en pleno cielo una nube inmensa, definitiva, sino sólo una vaguedad de vapores

entre nosotros, una calígine

dejada atrás por el verano

(en tierra y mar, donde quiera, se sentía,

fatigado por querer alcanzarnos, por romper

el palideciente diafragma).

De nada servirá buscarte en playas ulteriores ni en toda la costera, hasta llegar a la llamada

de Los Muertos para saber que no vendrás.

Ahora

que el mundo se vacía de ti y el «tú»

falsocierto de los poetas se colma de ti,

ahora sé quien faltaba en el halo amaranto, qué cosa y quién desertaba de las aguas

hace unos diez días,

con barruntos de septiembre. Suspendida toda búsqueda,

los nombres se retiran tras las cosas

y dicen no, dicen no las adelfas movidas por el vientecillo.

Y henos de nuevo

en la esfera de lo celeste, pero ¿no es el habitual pleonasmo de cielo y mar?

Quédate, pues, conmigo, este sitio te gusta,

y escúchame, como tú sabes.

É.

VlTTORIO Serení nadó en Luino, Várese, el 27 de julio de 1913; murió en Milán el 10

de febrero  de
1983.  En  1925  la  familia  se

trasladó a Brescia, donde él realizó los esm-

dios medios y superiores; también estudió en la Universidad de Milán, obteniendo ahí

la  licenciatura  en Letras con  una tesis sobre

Guido Gozzano- Durante los años universita

rios, hizo amistad con E. Paci, A. Mondadori, R. Cantoni y Luciano Anceschi, sus compa

ñeros de estudios. Otros estímulosintelectua

les tuvo el joven Screni con la lectura de los

más  destacados italianos contemporáneos:

Ungaretti, Móntale, Saba y el Quasimodo menos órfico, sin descuidar la lección ejem plar y sugestiva del realismo de Bertolucci y Sinisgalli. Sereni tuvo la suerte de disfimtar

la atmósfera  abierta e  intelectualmente esti

mulante recorrida ya por los fermentos juve

nilesque debían confluir en la fundación del periódico «Córtente». Luego estableció con

tactos  con  los  ambientes  del  hermetismo

florentino, y colaboró  en «Frontespizio» y

«Campo  di
Marte».
En
1941
publicó

Frontiera, su primer libro de versos, con el pie de imprenta de «Córtente». Un año des

pués, apareció la segunda edición, ampliada,

con el nuevo título Poesie. Yempezaron tam

bién para él las vicisitudes de la guerra, que

afrontó, como tantos otros poetas coetáneos suyos, sin mayores ilusiones; «[...]E1 autor

también sabe que este es su único libro, el único que, si le sonríe la fortuna en el mejor

de los casos, seguirá escribiendo. Era necesa rio asegurarle una presentación más durade

ra y, de ser posible, definitiva. Por tal moti

vo, al tener que irme lejos y poner en juego

mi suerte de crcatura, lo confía una vez más

a la memoria cordial de los amigos». Este li bro, con la frescura de sus imágenes y su ca rácter de diario particular, atado a una «te naz, acaso monótona y muy humana fideli

dad al tiempo y a las circunstancias vividas»,

como él mismo lo señalaba en el citado pró

logo, tiene un significado que involucra la actitud espiritual y las razones moralesde toda una generación que se reconocía en los débi

les mitos del poeta, en su vago presentimien to de otra Europa, en su desarmada pero cóm plice rendición a la violencia de los tiempos.

Llamado a las armas, estuvo en los frentes de

Grecia, Sicilia y Trapani, donde fue captura do por los aliados; posteriormente, pasó dos años como prisionero en Orán. El recuerdo de esta dolorosa experiencia está presente en su Diario d'Al^eria. La estructura de este li

bro sugiere la continuidad de su obra poéti

ca, la fidelidad a la idea de escribir un «Ebro único», de un diario eruiquecido con el pa




volumen de dicho libro, es evidente que su discurso
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el 27 de julio de 1913; murié en Milin el 10
de febrero de 1983. En 1925 la familia se
traslad6 a Brescia, donde €l realiz6 los estu-
dios medios y superiores; también estudié
en la Universidad de Mildn, obteniendo ahi
la licenciatura en Letras con una tesis sobre
Guido Gozzano. Durante los anos universita-
rios, hizo amistad con E. Paci, A. Mondadori,
R. Cantoni y Luciano Anceschi, sus compa-
fieros de estudios. Otros estimulos intelectua-
les tuvo el joven Sereni con la lectura de los
mds destacados italianos contemporincos:
Ungaretti, Montale, Saba y el Quasimodo
menos 6rfico, sin descuidar la leccién ejem-
plar y sugestiva del realismo de Bertolucci y
Sinisgalli. Sereni tuvo la suerte de disfrutar
la atmésfera abierta e intelectualmente esti-
mulante recorrida ya por los fermentos juve-
niles que debian confluir en la fundacién del
periédico «Corrente». Luego establecié con-
tactos con los ambientes del hermetismo
florentino, y colaboré en «Frontespizio» y
«Campo di Marte». En 1941 publicé
Frontiera, su primer libro de versos, con el
pie de imprenta de «Corrente». Un aio des-
pués, aparecio la segunda edicién, ampliada,
con el nuevo titulo Poesie. Y empezaron tam-
bién para €l las vicisitudes de la guerra, que
afront6, como tantos otros poetas coetdneos
suyos, sin mayores ilusiones: «[...]El autor
también sabe que este es su Gnico libro, ¢l
tnico que, si le sonrie la fortuna en el mejor
de los casos, seguird escribiendo. Era necesa-
rio asegurarle una presentacién més durade-
ray, de ser posible, definitiva. Por tal moti-
vo, al tener que irme lejos y poner en juego
mi suerte de creatura, lo confia una vez mas
a la memoria cordial de los amigos». Este li-
bro, con la frescura de sus imégenes y su ca-
rdcter de diario particular, atado a una «te-
naz, acaso monétona y muy humana fideli-
dad al tiempo y a las circunstancias vividas»,
como ¢l mismo lo senalaba en el citado pro-
logo, tiene un significado que involucra la
actitud espiritual y las razones morales de toda
una generacion que se reconocia en los débi-
les mitos del poeta, en su vago presentimien-
to de otra Europa, en su desarmada pero com-
plice rendicién a la violencia de los tiempos.
Llamado a las armas, estuvo en los frentes de
Grecia, Sicilia y Trapani, donde fue captura-
do por los aliados; posteriormente, pasé dos
aflos como prisionero en Orin. El recuerdo
de esta dolorosa experiencia estd presente en
su Diario d’Algeria. La estructura de este li-
bro sugiere la continuidad de su obra poéti-
ca, la fidelidad a la idea de escribir un «libro
tnico», de un diario enriquecido con el pa-
sar del tiempo. Sin embargo, al aumentar el

volumen de dicho libro, es evidente que su discurso
sacrifica cada vez mds las motivaciones personales, que
dejan su lugar a una mayor tension moral, hasta hacer
de esta obra uno de los textos poéticos mds originales y
significativos inspirados en la Segunda Guerra Mun-
dial. En 1952 abandoné la ensefanza y trabajé, sucesi-
vamente, como publicista en la empresa Pirelli y como
editor de Mondadori. Colaboré regularmente en las
principales revistas literarias italianas, con poemas pro-
pios y ensayos literarios; sus traducciones de Corneille,
Apollinaire, P. Valéry, J. Green, W.C. Williams y R. Char
son ¢jemplares.O

Obra poética

Frontiera, Ediz. Di «Correntes, Milin, 1941.

Poesie, Vallecchi, Florencia, 1942.

Diariod’Algeria, Vallecchi, Florencia, 1947.
Frammenti di una sconfitta, Scheiwiller, Milin, 1957.
Diario ’Algeria, Mondadori, Milin, 1963.

Gl strumenti wmani, Einaudi, Turin, 1965.

Guillermo Fernandez. Pocta y traductor. Es autor de, entre otros
titulos, La palabra a solas, La hora'y elsitioy Bajo lave. Ha traducido
mds de 50 libros del italiano, sobre todo de poesfa.





sacrifica cada vez más las motivaciones personales, que

dejan su lugar a una mayor tensión moral, hasta hacer

de esta obra uno de los textos poéticos más originales y significativos inspirados en la Segunda Guerra Mun dial. En 1952 abandonó la enseñanzay trabajó, sucesi vamente, como publicista en la empresa Pirelli y como editor de Mondadori. Colaboró regularmente en las

principales revistas literarias italianas, con poemas pro pios y ensayos literarios; sus traducciones de Corneille, ApoUinaire, P. Valéry, J. Green,W.C. Williamsy R. Char

son ejemplares.©

Obra poética

Frontiera, Ediz. Di  «Córreme», Milán, 1941.

/'(?cíjV,Vallccchi, Florencia, 1942.

Diario d'Aljjeria, Vallecchi, Florencia, 1947. Framminti di una sconfitta, Schciwiilcr, Milán, 1957. Diario d'Aljieria, Mondadori, Milán, 1963.

Gli strumenti umani, Einaudi,Turín, 1965.

Guillermo Fernández. Poeta y traductor. Es autor de, entre otros

títulos, Lapalabra a ¡alas. La haray elsitioy Bajollave. Ha traducido

sar de! tiempo. Sin embargo, al aumentar el
más de 50 libros del italiano, sobre todo de poesía.

