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Por otro lado, “Chano” nos recuerda  las leyendas mexicanas 
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Kálim y el dragón



Hace mucho tiempo,  en cierto reino casi olvidado, 

vivía el príncipe Kálim, un joven heredero al trono, 

de tez morena y mirada intensa. 

Una tarde andaba de cacería en los bosques de sus 

territorios y, sin darse cuenta, se alejó de sus compañeros para 

perseguir a un tigre herido. Ofuscado por la emoción, siguió el 

rastro de la sangre fresca en los matorrales y en el pasto seco 

hasta que la luz del sol lo permitió. Al verse entre unos árboles 

altos que no conocía, se sintió confundido pero, de inmediato, 

recobró el aplomo y buscó el camino de vuelta, sin conseguirlo. 

A gritos llamó a sus compañeros de cacería, pero fue en 

vano. Muchas veces más quiso ubicar el sendero de regreso 

y sólo consiguió llegar hasta un claro pequeño, en medio de 

la espesura. Exhausto se sentó en la hojarasca, recargado en 

un tronco caído. Abrazó sus piernas por debajo de las rodillas 

para atenuar el frío y clavó la barbilla en el pecho. 

Llegó la noche y empezó a oír, a lo lejos, unos aullidos 

agudos que le encresparon los cabellos de la nuca. Era una 

espeluznante sinfonía del bosque: no bien terminaban unos 

aúllos terribles cuando le seguían otros peores. La luna 

comenzó a salir, proyectando las sombras distorsionadas de 

los árboles en el claro. El príncipe escuchaba los aullidos cada 

vez más fuertes, hasta que estuvieron tan cerca que pudo 

ver a los animales que los producían: eran alrededor de diez 

enormes lobos negros cuyos ojos brillaban como tizones, 

tenían el lomo erizado y las fauces babeantes. 
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Kálim sacó las últimas flechas de su carcaj y con manos 

temblorosas disparó contra las fieras. Mató a dos, pero las 

demás siguieron acercándose y lo rodearon despacio, como 

si estuvieran bailando una especie de danza mortal. El joven 

desenfundó su espada y acometió a los más próximos. Hirió a 

algunos, sin embargo, las bestias lo atacaron hasta derribarlo. 

Le mordieron salvajemente manos y piernas, y quedó tirado en 

el suelo. 

Los lobos, en medio de gruñidos, se disponían a devorarlo 

cuando, de pronto, se escuchó un fuerte batir de alas que 

generaba ráfagas de aire. Era un dragón cobrizo que se posó a 

unos metros. Tenía el tamaño de un pino maduro y a la luz de la 

luna, las escamas de su pecho adquirían tonos broncíneos. 

Las fieras se volvieron amenazantes en contra del dragón, 

pero éste lanzó dos gruesas bocanadas de fuego, con las que 

quemó a cuatro de ellas y ahuyentó a las demás. Luego, caminó 

sobre sus patas traseras hasta donde Kálim estaba revolcándose 

de dolor y le dijo con voz ronca:

—No te asustes. He venido a salvarte. 

Con el hocico, tomó al príncipe por la ropa y, volando, se 

lo llevó en vilo, hasta dejarlo cerca de la puerta de su palacio. 

Durante todo el trayecto, Kálim aspiró el aliento del dragón, era 

una mixtura de azufre y eucalipto que por momentos lo hacía 

perder el sentido. 
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—Desde  aquí  —le  dijo—, 

El  regente  tuvo  un  acceso 

podrás  llegar  a  la  mansión  para  de  cólera  al  ver  al  príncipe  sanque tus criados te curen. 

grante.  Ordenó  que  trajeran  de 

—Esto  que  hiciste  por  mí inmediato  al  mago  de  la  corte, 

—contestó el príncipe, con voz  quien  llegó  pronto  y  aplicó  a 

casi  desfalleciente—,  nunca  lo  Kálim un anestésico hecho a base 

olvidaré.  Ven  a  verme  dentro  de hierbas secretas y opio, para 

de unos días y te concederé lo  después  cauterizar  con  hierros 

que pidas. 

candentes  las  heridas,  a  fin  de 

—No  es  necesario  —res- contener  hemorragias  y  evitar 

pondió sereno el dragón antes  humores malignos. 

de salir volando con dirección 

Después,  el  propio  regente 

a los riscos azules, donde tenía  decretó  que  se  ejecutara  a  los 

su gruta familiar. 

guardias que habían encontrado 

Kálim sentía las heridas de las  al  príncipe.  Los  acusó  de  trai-

piernas  y  manos  en  carne  viva.  ción, por no haber evitado que 

La piel le ardía como si la tuviera  aquél fuera herido, a unos pasos 

tasajeada, como si hubiera caído  del palacio. 

en una trampa de osos. Se arras-

Los  ballesteros  alegaron  ino-

tró  y  logró  acercarse  al  palacio.  cencia.  En  medio  del  dolor 

Unos metros antes de llegar a la  inmenso  que  les  producían  los 

majestuosa  puerta  de  encino  lo   aplasta  pulgares,  dijeron  haber detectaron los tres ballesteros de  visto  la  sombra  de  un  dragón 

guardia y lo llevaron en volandas  alejarse  por  los  cielos  momen-

hasta sus aposentos. 

tos  antes  de  que  encontraran
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al príncipe. Incluso, uno de ellos juró que vio a un gigantesco 

dragón de color oscuro que mordisqueaba en manos y piernas a 

Kálim cuando éste se encontraba tirado en el suelo. 

Los tres guardias aseguraron con grandes voces que, de no 

haber sido por su intervención, el príncipe hubiera muerto 

desangrado. Sin embargo, de nada valieron sus argumentos. 

A los dos días fueron ejecutados públicamente por traición

al reino. 

Entre tanto, Kálim se restablecía por momentos, gracias a los 

cuidados del mago, y volvía a recaer. Así permaneció algunos 

meses, hasta que su fortaleza física se impuso. Comenzó a sanar 

de sus múltiples heridas, pero la familia real escuchaba con 

incredulidad el relato acerca de su combate con los lobos

y la manera providencial en que fue salvado por un 

enigmático dragón. 

El príncipe se dio cuenta de que su historia causaba recelo 

entre la nobleza y optó por olvidarse del asunto. 

Pasaron veinte años. Kálim se había convertido en un rey, dueño 

de territorios inmensos. Era famoso por su apego a las normas de 

la más remota caballería, que ordenaban el exterminio de todos 

los seres fantásticos que vivían en las regiones oscuras del reino y 

asolaban a los vasallos humildes de los bosques y de las montañas. 

Ocupaba una buena parte de su tiempo en organizar partidas 

de cacería por los cuatro puntos cardinales de sus dominios para 

garantizar la seguridad de todos los habitantes. 
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Era implacable cuando se trataba de perseguir a los basiliscos 

que mataban con la mirada, a los feroces grifos, mitad águila 

y mitad león, que devoraban caballos en el aire después de 

haberlos atrapado con sus poderosas garras y, en general, a 

cualquier criatura extraordinaria que representara una amenaza 

para sus siervos. 

Un día, sus emisarios le avisaron que en la provincia más 

lejana había un dragón herido, era pequeño, de color sepia y 

estaba atrapado en el fondo de una cueva. Tenía las alas rasgadas 

y una cortadura en el vientre. De cuando en cuando emitía 

gritos agudos. Aun así, lanzaba bocanadas de fuego cada vez que 

alguien quería entrar a la caverna. 

El rey se trasladó con un contingente de su ejército hacia 

ese lugar. Acampó cerca del sitio y planeó ir al día siguiente a 

dar muerte al dragoncito. Pero esa noche no pudo dormir. Se 

levantó de su litera y salió a caminar entre la penumbra del 

bosque, dio algunas vueltas para ver si podía conciliar el sueño 

y, al pasar detrás de una hilera de cedros, se encontró al dragón 

cobrizo. No llevaba armas y trató de correr, pero el animal se 

movió ágil, le cerró el paso con una de sus alas extendida y le dijo 

con voz cavernosa: 

—¿Ya no te acuerdas de mí? 

Kálim encogió el cuerpo y puso los brazos en cruz frente a 

su cara para protegerse. El dragón arrugó el entrecejo y lo miró 

hacia abajo con fijeza, antes de decirle:
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—No quiero hacerte daño, sólo necesito hablar contigo. 

Kálim reconoció el olor a eucalipto mezclado con azufre, 

y suspiró aliviado. 

Dio algunos pasos 

hacia atrás, mientras 

recuperaba el aliento:

—¡Madre de Dios! 

Eres… eres el dragón. 

—Sí. Soy el mismo. 

Hace muchos años te 

salvé de unos lobos 

que estaban a punto 

de comerte. A cambio 

de ello me ofreciste 

una recompensa que 

yo no acepté, pero 

ahora necesito que 

ampares a mi hijo 

Fafnir. Está herido 

en la cueva y tus 

hombres quieren 

matarlo. Sólo tú lo 

puedes ayudar. 

El rey acarició su 

barba escasa y miró
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largamente al dragón, luego habló con suavidad:

—¡Claro que te recuerdo, amigo dragón! Sigo estando muy 

agradecido contigo 

y en verdad quisiera 

ayudarte, pero no 

puedo, las leyes de la 

caballería lo prohíben 

y yo…

Antes de que 

terminara la frase, 

los ojos negros del 

dragón centellaron y 

de sus fosas nasales 

escapó un bufido que 

alcanzó a quemar un 

poco el rostro del 

rey. Sus fauces se 

torcieron en un gesto 

de furia contenida 

cuando gritó:

—¡Yo te salvé la 

vida a cambio de 

nada! ¡Hoy te exijo 

que rescates a mi 

pequeño! 
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Kálim  tembló  al  ver  de  cerca  la  enorme  cabeza  escamada 

del dragón, le pareció que los colmillos que salían de sus fauces 

eran como las puntas de dos espadas. Tragó saliva y dijo con voz 

apenas audible:

—Las  leyes  dicen  eso.  Pero  no  te  preocupes,  amigo.  Yo  lo 

protegeré. ¡Claro que lo protegeré! Tú vete tranquilo. 

—¡Así  lo  espero,  en  nombre  de  la  promesa  que  me 

hiciste  el  día  que  te  salvé!  —dijo  el  dragón  y  alzó  el  vuelo. 

—¡Así lo espero! 

El rey se retiró a toda prisa. Puso vigilancia triple afuera de su 

casa de campaña y se acostó a dormir. Al día siguiente, se dirigió 

a la cueva con treinta hombres y mató a Fafnir. 

Se  llevó  el  cuerpo  acribillado  del  animal  y  colgó  su  cabeza 

disecada en una pared de la sala de trofeos del palacio real, entre las 

de dos endriagos verdes, que recién había cazado en las montañas 

más altas del reino, y encima de un hipogrifo embalsamado que 

le regaló su padre cuando cumplió 15 años y que conservaba de 

pie sobre una base de cedro blanco. 

El recorrido en esa sala era parte del protocolo de visita cuando 

el rey recibía a embajadores o a monarcas de reinos exóticos. 

Luego  de  varios  meses,  una  mañana  fría  de  otoño,  Kálim 

paseaba a caballo por la llanura, en compañía de dos cazadores 

magníficos,  cuando  de  repente  vio  que  en  el  cielo  se  recortaba 

una figura en movimiento. Era el dragón cobrizo. 
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—¡En guardia, mis guerreros! —gritó el rey, entusiasmado, al 

reconocerlo—, ¡tenemos presa a la vista! 

Los  cazadores  dispusieron  sus  ballestas  y  lanzas.  El  dragón  

se alejó en el aire, hizo una evolución para ubicarse de frente al 

grupo y se lanzó vertiginoso a su encuentro. Las flechas pasaban 

zumbando a su lado y una de ellas se le clavó en un costado, lo 

que le causó un dolor quemante. Pero, sin importarle la herida, 

unos metros antes de que se produjera el encontronazo, realizó 

un  movimiento  ágil  y,  en  vuelo  rasante,  soltó  un  coletazo  que 

derribó a los dos cazadores de sus monturas y los dejó agonizantes 

sobre la hierba húmeda. 

El rey espoleó su cabalgadura y trató de huir a galope. Pero el 

dragón, volando como golondrina, dio una vuelta en el aire para 

acercarse y enviar una llamarada que calcinó los cuartos traseros 

del caballo. 

Kálim  cayó  de  bruces  en  el  barro  y  quedó  tendido  sobre  su 

túnica  roja  manchada  de  lodo.  El  dragón  se  posó  imponente 

frente a él, con un crujir rasposo de sus escamas. Entonces el rey 

levantó la cara y suplicó, llorando:

—Soy un monarca muy poderoso. ¡Tú lo sabes! Perdóname la 

vida y te daré todo lo que me pidas. 

—¡Lo único que quiero es la vida de mi amado hijo, y esa ya 

no me la puedes dar, maldito! —gritó el dragón, con la garganta 

hecha un nudo, antes de levantar su pata izquierda para dejarla 

caer sobre el rey. 
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La leyenda de don Beltrán





Esta es la historia de don Beltrán, el famoso 

caballero de la corte del rey Sancho  el Grande, señor 

de Pamplona. Era alto, delgado y gallardo; heredero, 

por línea de varón, del marqués de Nuestra Señora de 

los Remedios. 

Un día, a finales de octubre, el rey le ordenó viajar al 

ducado de Tudela y auxiliar al duque Nuño de Pasamonte, ya 

que sus territorios estaban siendo asolados por un grupo de 

malhechores. 

—Espero que estés ya restablecido de las heridas que 

recibiste durante el torneo de primavera —dijo el rey, mirándolo 

con bondad. 

Don Beltrán se llevó instintivamente la mano al costado 

derecho. Un ligero temblor le recorrió el cuerpo, pero contestó 

con voz sonora:

—Ya estoy recuperado, su majestad. Es un honor servirle. 

Momentos después montó su caballo negro, y en doce 

jornadas arribó al castillo del duque. 

Apenas llegó, lo recibieron en audiencia privada. El salón 

principal se encontraba casi vacío; los vitrales con las imágenes 

de san Eustaquio, la Virgen de la Esperanza y la infancia 

de Jesús convertían los rayos del sol vespertino en luz de 

naturaleza divina que proyectaba figuras multicolores al interior 

del recinto. 
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En el fondo, sentado en el sitial de honor, aguardaba el 

duque; y, a su lado, una dama. Hacia allá se encaminó el 

caballero, con paso seguro. El tapete gris ahogaba el ruido de 

sus botines de cabritilla. Al acercarse, pudo ver a una joven 

de tez nacarada y ojos azul turquesa. Se detuvo un instante a 

contemplarla y ella, al bajar la vista, lució sus párpados violetas. 

El duque hizo la presentación:

—Mi bella hija, Elisenda. 

Don Beltrán dio dos pasos, tomó su mano y al besarla aspiró 

vapores de jazmín. La doncella hizo una inclinación leve, 

acompañada de una sonrisa luminosa, y él murmuró:

—A tus pies, princesa. Eres un sol de hermosura. 

Luego, frente al duque, colocó su rodilla izquierda en el piso 

y dijo:

—Mi señor, el rey Sancho  el Grande  me ha encomendado 

poner mi espada a tu servicio. 

—¡Bien llegado seas, caballero! —contestó el duque—. Pero, 

levántate, que no es bueno que un hombre de tu valor doble así 

la cerviz. 

—Estoy a tu disposición —reiteró el caballero al erguirse. 

El duque descendió del trono y se desplazó con el bies de 

su capa verde arrastrando sobre el tapete, dio unos pasos hacia 

don Beltrán, lo tomó por el brazo y, mientras caminaban por la 

estancia, le comentó: 
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—Por estos lares ha sentado sus reales una gavilla de 

bandoleros liderados por un tal Abner  el Gigante.  Saltean los 

caminos, raptan doncellas y asesinan inocentes. Me apena 

confesarlo, pero han rebasado la autoridad que tengo conferida. 

Por eso me tomé la licencia de solicitar la ayuda de nuestro rey. 

—¡Que Dios guarde una eternidad! —exclamó el caballero, 

al advertir que se habían detenido frente a un enorme retrato 

del rey, colgado en la pared y enmarcado en pan de oro—. 

Alguna noticia me dio su majestad, y estoy resuelto a enfrentar 

el reto. Sólo necesito saber cuáles son los paraderos de esos 

descomulgados. 

—Andan a salto de mata. Para hallarlos debes seguir el 

camino real y tomar algunas veredas. Con paciencia y decisión 

podrás encontrarlos. 

—¡Así lo haré, excelencia! Ahora, si me lo permites, 

prepararé lo necesario a efecto de partir con la claridad del alba. 

—Cuando gustes, caballero… Pero antes quiero decirte que 

mucho valoraría el que lograras hacer regresar la tranquilidad a 

mis dominios. Tanto, que, considerando tu linaje y limpieza de 

sangre, estaría dispuesto a otorgarte la mano de mi hermosa hija 

Elisenda, si así lo desearas. 

Las mejillas de la dama se tiñeron de granate y sus pupilas 

lanzaron un destello casi imperceptible. El caballero le regaló 

una mirada intensa; luego se dirigió al duque:

25

Miguel Ángel Contreras Nieto: La leyenda de don Beltrán

—¡Tal cosa será un honor 

El golpe brutal de la lanza de su 

inmenso para mí, excelencia! 

adversario, primero sobre su 

Tienes mi palabra empeñada. 

escudo, después, de lleno en su 

Don Beltrán hizo una 

costado. Sus dos costillas rotas, 

reverencia y se retiró. 

a pesar de la malla metálica. Su 

Ya en la recámara que le 

caída. El dolor inmenso. 

había sido destinada, se sentó 

Sacudió la cabeza y 

en el lecho y, con los codos 

regresó a la realidad. El sudor 

apoyados en las rodillas, se 

le empapaba la frente. Se 

llevó las manos a la cabeza. Los  disponía a quitarse el traje 

mechones pasaban entre sus 

de camino cuando escuchó 

dedos. Cerró los ojos. 

unos golpes leves en la 

En la mente vio una escena 

puerta; al abrirla, encontró 

del pasado: el caballero 

una dama de edad madura, 

Rodrigo del Valle montado en 

quien rápidamente entró a 

su corcel retinto, corriendo 

su habitación, mientras hacía 

a galope en contra de él, que 

señas para que el caballero 

montaba su caballo negro. 

guardara silencio. 

El sol a plomo. El campo 

Una vez dentro, le dijo:

del torneo, dividido por una 

—Mi ama, la niña Elisenda, 

cinta blanca que marcaba un 

desea verlo de inmediato. Si 

carril para cada competidor. 

gusta, puede seguirme, que yo 

La armadura brillante de don 

lo llevaré ante ella. 

Rodrigo, las lanzas en ristre, el 

Sin aguardar respuesta, la 

titubeo de su caballo negro. 

dama salió rauda y don Beltrán

26

Kálim y el dragón

detrás de ella. Llegaron hasta la ventana de la recámara de Elisenda 

y la criada se apartó para dejarlos a solas. 

Detrás de la celosía de madera, había una oscuridad apenas 

atenuada por la luz de un candil. En el claroscuro, el caballero 

distinguió la figura sin par de la joven, a quien saludó:

—Un placer inmerecido me concedes al hacerme venir ante 

tu presencia…

—¡Calla! —interrumpió ella—, que, aun a costa de que puedas 

juzgarme por liviana o poco discreta, te mandé llamar para 

decirte que debes meditar el riesgo enorme de combatir a esos 

desalmados. 

—Bien lo sé, mi bella señora —dijo él, después de unos 

segundos—, pero por alcanzar la gloria de desposarte, iría a 

combatir al mismo Belcebú. 

Elisenda pasó sus dedos finos por la celosía y él los tomó 

entre los suyos. Al retirarlos, la joven le entregó una sortija de 

oro antiguo con mesa de zafiro, diciéndole:

—Esta joya ha pertenecido por generaciones a mi familia. 

Fue curada por el mago Aristol, y quien la porte no podrá ser 

muerto en combate, aunque pelee contra una centena. ¡Póntela 

y no te separes de ella hasta que nos volvamos a ver! 

Don Beltrán tomó la sortija y la besó. La sintió helada por el 

frío de la noche. Después se la colocó en el dedo anular de la 

mano izquierda. 
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—¡Gracias, princesa!, te juro que todo el tiempo la llevaré 

conmigo. Será como si tú me acompañaras siempre. 

—Ahora debes irte, pero prométeme que pondrás el mayor 

de los cuidados en salir indemne de este lance. 

—Te lo prometo por lo más grande de mi vida, que eres tú

—aseguró don Beltrán, mientras le dirigía una mirada cálida. 

—Aguardaré tu retorno con el ánima en vilo —contestó 

Elisenda, antes de apartarse de la ventana. 

Cuando despuntaba la aurora siguiente, el caballero hizo 

oración a la Virgen del Pilar, montó su corcel y salió a galope. 

Durante un par de jornadas, recorrió el camino real y muchas 

veredas de herradura, sin más novedad que las recuas cargadas 

de víveres que los arrieros conducían de un poblado a otro; y el 

canto de los jilgueros, que abarrotaban los sauces alineados a la 

orilla de los arroyos. 

Al tercer día, por la tarde, andaba por una ladera cuando al 

curvar el sendero se topó de frente con tres jinetes de catadura 

pavorosa que, provistos de sendas espadas, sobre sus caballos 

aguardaban a lo ancho del camino. 

Don Beltrán sintió que un sudor frío le recorría la espalda. 

Aun así, se preparó para acometerlos, pero el que parecía ser 

jefe de ellos le gritó, alarmado:

—¡Saludos, caballero! Baja tus armas que sólo queremos

hablar contigo. 
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Don Beltrán refrenó su cabalgadura y les indicó:

—¡Avancen con cautela! ¡Pero les advierto que si intentan 

alguna treta, probarán el sabor de mi espada! 

—¡Queremos mostrarte un presente! —dijo el cabecilla y 

ordenó a uno de sus secuaces acercarse al recién llegado para 

enseñarle un pequeño cofre de cedro rojo tallado con primor, en 

cuya entraña el caballero vio puñados de rubíes y esmeraldas, 

cadenas de plata, collares de perlas y monedas de oro. 

Don Beltrán frunció el entrecejo y reculó su corcel. Después 

de una pausa breve, prosiguió el cabecilla:

—¡Es para ti! ¡Un regalo de Abner  el Gigante! Y una invitación…

El caballero entrecerró los ojos castaños y preguntó, despacio:

—¿Una invitación? 

—¡Sí, señor! El jefe Abner te ofrece el privilegio de participar 

en nuestros rescates…

No pudo el rufián terminar la frase, porque don Beltrán, con 

el rostro encendido, lanzó su caballo en contra de él, desenvainó 

su espada y de un cintarazo lo derribó. 

Los otros malhechores hicieron retroceder sus monturas. El 

que llevaba el cofre lo cerró de golpe y lo apretó contra su pecho. 

Desde el suelo, el cabecilla escuchó los gritos de don Beltrán:

—¡Largo de aquí, bellacos! ¡Llévense sus alhajas manchadas 

de sangre! No los mato —dijo, blandiendo su espada—, ¡pero 

retírense luego al punto y digan al Gigante que don Beltrán lo
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aguardará  mañana,  rayando  el  alba,  en  la  llanura  vecina,  para 

castigar sus fechorías en un combate a muerte! 

Las  últimas  palabras  fueron  escuchadas  por  los  salteadores 

cuando ya habían espoleado sus caballos para huir a galope. Al 

principio se escuchó un estruendo, después, únicamente quedó 

una polvareda que se fue disolviendo con lentitud. 

Don  Beltrán  se  internó  en  una  vereda  bordeada  de  pinos  y 

cedros  que  eran  mecidos  por  el  viento  del  atardecer.  Luego  de 

un tramo, se dispuso a pernoctar al amparo de un pino negral de 

copa frondosa. Una vez apeado, preparó su lecho de sayal, hizo 

oración  y  se  tendió  a  dormir.  La  noche  era  estrellada  y  el  aire llevaba el olor de la trementina. 

Al  día  siguiente,  los  primeros  rayos  del  sol  iluminaron  en  el 

horizonte las figuras de don Beltrán y de Abner. Éste era robusto 

y moreno, de la estirpe de Titán y medía el doble que el caballero; 

era más fuerte que un elefante y horrible como una quimera. Don 

Beltrán montaba su caballo negro y el Gigante una cebra enorme 

de pelaje rasposo. 

Cuando el caballero vio al Gigante, sintió un dolor agudo en 

el  costado  derecho,  su  frente  comenzó  a  sudar  en  abundancia. 

Apretó las quijadas y se encomendó a su amada Elisenda. 

Ambos  arremetieron  con  sus  cabalgaduras  en  pos  del  otro. 

El  choque  fue  brutal  y  los  dos  cayeron  al  suelo,  pero  ninguno 

resultó herido. 
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Se levantaron con sus espadas en las manos. El caballero tiró 

varios golpes de tizona y logró cortar en la pierna izquierda 

al desaforado Gigante. Éste resopló al sentir el filo y, rabioso, 

envió un mandoble con su alfanje, mismo que fue esquivado por 

don Beltrán y se estrelló contra una roca que saltó en pedazos. 

Entre gritos y amenazas, siguieron luchando durante seis 

horas, sin que ninguno se rindiera. 

Al mediodía, ambos estaban ensangrentados. El Gigante se 

lanzó rugiendo y cayó con toda la fuerza de sus quince arrobas 

sobre el caballero. Don Beltrán sintió que el peso del Gigante 

lo ahogaba y poco a poco desfallecía, pero, al cerrar los puños, 

apretó la sortija de zafiro y recordó el rostro de la bella Elisenda. 

Súbitamente las fuerzas regresaron a él y con un esfuerzo 

supremo logró clavar su espada en el cuello de Abner. El aullido 

de dolor que éste lanzó antes de morir se escuchó a varias 

leguas de distancia. 

Don Beltrán permaneció exhausto a un lado del Gigante. 

Algunas horas más tarde se incorporó, tomó como pruebas 

de su victoria las ropas, los brazaletes de oro, los anillos y el  

alfanje de Abner. Guardó todo en un costal de arpillera. Luego, 

dio sepultura al cadáver y emprendió las jornadas de retorno al 

castillo del duque Nuño. 

Llegó cuatro días después y fue recibido en medio del 

contento popular. Para honrarlo, el duque dispuso un banquete, 

con la asistencia de todos los súbditos del ducado. 
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La comida se sirvió por la tarde. Sentado en la cabecera el 

duque, y a sus costados Elisenda y el caballero. Se sacrificaron 

cuatro bueyes, veinte cerdos y diez corderos, que fueron 

servidos con sopa dorada y acompañados de vino dulce. 

Al final, llevaron cuencos de agua caliente y limón para que 

los principales se lavaran las manos y, enseguida, un heraldo, 

vestido de amarillo y verde, anunció que en honor de don 

Beltrán habría juegos malabares y trucos de magia. Cuando 

anocheció, diez vasallos llevaron hachones plateados para aliviar 

la oscuridad gélida y continuó el festejo hasta el amanecer. 

Transcurrido un mes, se realizó la boda entre Elisenda  la 

 Bella y el caballero don Beltrán, quien a la muerte del duque 

Nuño heredó sus blasones y supo gobernar, durante largos años, 

con firmeza, bondad y sabiduría. 
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El niño, de pantalón corto y camisa beis de algodón, 

entró al palacio municipal. Nadie le estorbó el acceso. 

Eran las dos de la tarde y a lo lejos se escuchaba 

un rumor de chicharras sofocadas por el calor de 

mayo. Atravesó la arquería de piedra habilitada como rastro. 

Despacio, para no resbalar en el piso de cemento patinado 

con grasa de buey. Por ahí debía de andar su padre. Al llegar 

a la entrada del patio más remoto vio a dos señores, con batas 

blancas percudidas, parados junto a la plancha rectangular de 

cemento. Percibió un intenso olor a ciruela madura y se acercó, 

impulsado por la fascinación de lo desconocido. 

Nadie sabía con certeza el origen de Chano. Algunos, los 

que lo conocieron como Luciano, decían que era de Pueblo 

Nuevo, otros, que de Dios Padre. La realidad es que, cuando 

era muchacho, trabajó como billetero en La Merced. Luego, 

fue peón de albañil en Insurgentes y sacristán en la Candelaria 

de los Patos. Hasta que una tarde plomiza, a mediados de un 

invierno glacial, abandonó la Ciudad de México y se fue a 

refugiar a San Felipe del Progreso. Vivió dos años en el pueblo, 

casi como un eremita. Sus escasos conocidos contaban que, 

para terminar cualquier conversación, decía, solemne: “Sólo 

Dios sabe la hora de tu muerte”. Puede afirmarse que su historia 

comenzó a partir del día de su autopsia. 

Cuando el niño vio a Chano tendido en la plancha, desnudo 

y abierto en canal, recordó que unos días antes había visto, en 
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la carnicería de don Dimas, a 

azul con trozos de pollo en 

un cerdo muerto que colgaba 

verdolagas. Chano comía y de 

de un gancho metálico. Ni 

nuevo se quedaba dormido. 

entonces ni ahora sintió 

El niño fijó la mirada en 

miedo, sino una suerte de 

la plancha de cemento gris. 

extrañeza. Chano tenía las 

La plataforma se elevaba un 

costillas rotas a lo largo 

metro del suelo y, cuando 

del esternón y las entrañas 

llovía, concentraba en su 

contenidas por los bordes de 

canalillo de en medio el agua 

una piel morena, bajo la cual 

pluvial y la desbordaba hacia 

asomaba una capa delgada de 

un extremo. Exactamente igual 

grasa amarillenta. 

que la sanguaza que ahora se 

Si no lo hubieran asesinado 

acumulaba bajo la cintura de 

esa mañana en el callejón de 

Chano. Un líquido rojizo que 

la Palma, seguramente habría 

se deslizaba hasta sus pies de 

muerto pronto. Tomaba 

uñas renegridas y escurría al 

alcohol de caña rebajado con 

piso. Allí dibujaba una mancha 

agua, hasta que se quedaba 

sucia, pisoteada por las botas 

dormido en el suelo, recargado  vaqueras del doctor Robledo, 

contra su casa de adobe. 

que se afanaba en encontrar 

Algunas tardes, La Güera, 

la trayectoria interna del 

piadosa y bella, acompañada 

verduguillo. 

del niño, se acercaba a la 

El niño se alejó de la 

puerta de la choza, y le 

plancha, con pasos vacilantes y 

entregaba una vasija de peltre 

ganas de vomitar. 
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Esa  noche  no  pudo  dormir.  Ni  las  siguientes.  Hasta  que  la 

imagen del cadáver se le difuminó en el recuerdo. Lo que jamás 

olvidó fue el olor a ciruela madura. Durante toda su vida se le reveló 

de súbito. Como aquella tarde en la iglesia, iluminada apenas por 

los candelabros de luces ambarinas, cuando se le mezcló el olor 

a vela de sebo con el aroma de las azucenas y después con el de 

las ciruelas. Su mente se volvió un remolino y él cayó de bruces 

sobre el piso de tarimas pardas. 

El  doctor  Robledo  anudó  la  puntada  final  y  cortó  con  el 

bisturí el sobrante de cáñamo. Luego, se fue con su ayudante a la 

Castellana, a jugar la primera brisca de la tarde. 

Chano  quedó  solo,  como  todos  los  muertos.  Las  costuras 

toscas le recorrían desde el vello púbico hasta la garganta. Pasó la 

noche sobre el cemento helado, en la oscuridad del patio final de 

la vieja presidencia. 

Cerca de las siete de la mañana del día siguiente, las campanas de 

la iglesia del pueblo llamaban a misa de domingo. El palacio municipal 

estaba  vacío.  Salomón  Garduño  entró  hasta  el  último  patio.  Iba  a 

recoger el cuerpo para sepultarlo en la fosa común. Llegó a un lado 

de la plancha de cemento, pero el cadáver ya no estaba allí. 

Observó  rastros  de  sangre  seca  sobre  la  plancha,  como  de 

arrastre  o  deslizamiento.  Al  lado  de  ésta,  había  unas  huellas

de pies, estampadas con sangre en el piso. Iniciaban un camino

y  se  hacían  cada  vez  menos  visibles,  a  medida  que  se  alejaban 

hasta desaparecer en la entrada del patio. 
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El señor Garduño sintió que un temblor intenso lo recorría 

de pies a cabeza. Con los ojos casi fuera de sus órbitas, salió 

corriendo del lugar. 

Nunca se supo qué ocurrió con el cadáver. El médico legista 

dio aviso al Ministerio Público de Ixtlahuaca. Se hicieron las 

indagatorias. Un mazahua dijo que en la madrugada de ese 

domingo había visto, entre la neblina y a lo lejos, a un hombre 

sin ropa que deambulaba, titubeante, por el rumbo del Tunal. 

Creyó que era un borracho trasnochado. 

Lo cierto es que muchos vecinos de la cabecera juran que, a 

partir de aquel día, en las noches más oscuras, cuando caminan 

por el polvoriento callejón de la Palma, se han topado de frente 

con un hombre desnudo. Al chocar con él, algunos tocaron el 

costurón en su tórax. Otros recibieron el impacto de un hedor 

a vino añejo. Pero todos escucharon, antes de perder el sentido, 

una voz pedregosa que les decía: “Sólo Dios sabe

la hora de tu muerte”. 
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En la aldea principal de un reino lejano vivía Derek, un 

joven  leñador  de  ojos  color  ámbar  y  piel  dorada  por

el sol. 

Una tarde, al regresar de su labor, antes de cruzar la calzada 

frente  a  su  casa,  vio  venir  una  procesión  y  se  detuvo  para 

admirarla. La encabezaban los ballesteros del rey, con sus casacas 

verdes,  montados  en  potros  blancos  que  removían  la  arena  del 

camino al golpe de sus herraduras. 

Uno de los caballeros portaba el estandarte real, en donde se 

apreciaban dos laureles cruzados sobre un fondo amarillo. Cuatro 

vasallos cargaban el palanquín en el que viajaba la princesa. Derek 

se quedó boquiabierto al descubrir su belleza inigualable. Tenía 

el cabello negro y brillante como la obsidiana. 

Al pasar junto al leñador, sus miradas se cruzaron y él sintió 

que  una  bandada  de  verderones  revoloteaba  en  su  vientre.  Ella 

le sonrió y, como por descuido, dejó caer un pañuelo que Derek 

levantó una vez que hubo desfilado el cortejo. Era de seda blanca. 

Tenía  bordado  en  rojo  el  escudo  del  reino  y  debajo  de  éste  un 

nombre:  Richelle.  El  joven  besó  el  pañuelo  y  aspiró  un  aroma 

de agua de azahar. Permaneció en el mismo lugar mucho tiempo 

después de que la comitiva se había marchado por el sendero. 

A partir de ese día, Derek se pasaba las tardes sentado en un 

tronco  afuera  de  su  cabaña,  con  la  vista  fija  en  el  camino  real. 

El  pensamiento  se  le  iba  hacia  el  infinito  y  con  frecuencia  se 

sorprendía repitiendo mentalmente el nombre de Richelle. 
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Extraía el pañuelo de 

la bolsa del sayal y, al 

acercárselo a la boca, con los 

ojos entornados, disfrutaba 

los restos del perfume. 

Algunas veces 

interrumpía la jornada a 

media mañana, apoyaba 

el hacha contra el árbol 

a medio cortar y se 

tendía sobre el pasto para 

contemplar las figuras que 

componían las nubes entre 

las copas de los pinos. 

Transcurrió un mes y no 

la volvió a ver. Le parecía 

que el tiempo pasaba con 

lentitud insoportable y su 

trabajo era tedioso. Daba 

paseos cerca del castillo real, 

ansioso por verla de nuevo, 

aunque fuera de lejos, pero 

era en vano. Perdió el apetito 

y su rostro adquirió tonos 

desvaídos. 



Una mañana caminó 

hasta el último rincón del 

bosque para hablar con la 

bruja Ulrika. La halló junto 

a su choza. Era de tez blanca 

y cabello rubio que le caía 

hasta la mitad de la espalda. 

Después de un momento de 

pasmo, le habló de su amor 

por Richelle y, también, de 

su desesperación infinita. 

La malvada clavó en él 

sus enormes ojos grises, 

sonrió burlona y dijo, con 

amabilidad fingida, que le 

daría una pócima para que 

la princesa se enamorara 

de él, pero que, a cambio, el 

leñador debía entregarle su 

propio corazón. 

El joven quiso decir que 

su corazón sólo pertenecía a 

Richelle. Sin embargo, pensó 

que, a fin de cuentas, de 

poco le servía tenerlo si ella
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no lo amaba y, con esa idea, aceptó. Entonces, Ulrika le 

indicó que necesitaba una prenda de la princesa para hacer la 

poción. Derek titubeó unos segundos, 

pero después le entregó el pañuelo de seda. 

Ella cortó un trozo y lo colocó en su olla de fierro ahumado, 

donde empezó a cocer un brebaje, al que agregó tres gotas de 

la sangre de un dedo de Derek, que obtuvo al pincharlo con 

un alfiler. Enseguida, llenó con el bebedizo un vaso de cobre y 

ordenó al leñador que lo tomara de un solo trago. Así lo hizo el 

enamorado. 

Para terminar, se acercó lentamente la bruja, y dijo:

—¡Ahora tienes que pagar el precio! 

Después, ágil como una serpiente de cascabel, hizo con la 

mano un tajo en el costado izquierdo del leñador, le sacó el 

corazón y lo guardó en un tarro que puso en su colección de 

corazones desechados. Derek no sangró ni sintió dolor, apenas 

tuvo un desvanecimiento leve. 

Antes de despedirlo, Ulrika lanzó su conjuro:

—¡Por los arcanos de sombra y de luz; por los misterios 

violeta y clavel! ¡Será para ti la princesa Richelle! 

Al día siguiente, muy temprano, Derek se arregló con esmero 

y se vistió con su traje de lino antes de irse a parar frente

al castillo. 

Ahí permaneció varias horas hasta que, por la tarde, se abrió 

la puerta de honor y salió Richelle, sentada en el palanquín; 
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al mirarlo, ella lo reconoció de inmediato y sus mejillas se 

cubrieron de rubor. Ordenó a los lacayos que se detuvieran y 

descendió para acercarse al joven. 

Con una voz que caía como la suavidad del rocío, le 

preguntó quién era él. Derek contestó que tan sólo era un 

leñador que estaba loco por ella y tenía el sueño de convertirla 

en su esposa. La princesa sintió que todo su ser vibraba al 

mirarse en los ojos del joven y, a partir de ese momento, ya no 

quiso separarse de él. 

Cuando el rey se enteró, fue presa de una cólera épica. Gritó, 

maldijo y, al final, ordenó que se ahorcara de inmediato al 

audaz leñador. Pero, en el momento en que se iba a cumplir la 

sentencia, Richelle se arrojó a los pies de su padre, imploró por 

la vida de su enamorado y le suplicó que le permitiera casarse 

con él. El monarca torció el entrecejo, hizo aspavientos con las 

manos, se paseó repetidamente por la sala del Consejo Real 

y, por último, perdonó la vida al leñador; sólo dispuso que 

lo encerraran en las mazmorras. Sin embargo, luego de una 

semana de ruegos consintió la realización de la boda. 

Meses después, los recién desposados vivían en el castillo 

real. Una ocasión, después de comer, la princesa le reveló a 

Derek que, desde aquel día en que lo vio a la orilla del camino, 

había quedado cautivada y que, a partir de entonces, no había 

podido apartar de su mente la intensidad de su mirada. 

El leñador besó con ternura sus manos. 
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Al parecer eran muy felices. Pero, al paso del tiempo, él 

empezó a reconocer para sus adentros que, aunque quería a la 

princesa y le parecía la mujer más hermosa del reino, no podría 

llegar a amarla nunca, pues ya no tenía corazón. 

Richelle advirtió que algo pasaba. Lo interrogó y él terminó 

por confesar lo que ocurría. Entonces ella, con los ojos llorosos, 

le propuso que fueran a ver a su hada madrina, y esa misma 

tarde se dirigieron a buscarla. El hada madrina habitaba en 

la parte más espesa de los jardines reales. La pareja quedó 

admirada al verla volar. Su cuerpo se transformaba con las 

ráfagas de viento que silbaban entre los abedules y sus alas 

púrpuras parecían de mariposa. 

Cuando terminaron de contarle el problema, habló con 

un tono mínimo. Explicó que ella podía deshacer el hechizo, 

porque Derek había procedido por amor y, después de todo, la 

bruja había engañado al leñador, ya que la pócima nunca fue 

necesaria, pues la princesa también se enamoró al verlo, y eso lo 

supo siempre la bruja perversa. 

El sol empezaba a ocultarse. El hada les pidió que, 

tomados de las manos, se miraran a los ojos, en tanto que ella, 

empuñando su varita mágica, se elevó por encima de las copas 

de los árboles. Durante algunos minutos dio vueltas en el aire, 

lanzando sobre ellos una cascada de finísimo polvo de oro que 

salía de su varita, mientras recitaba versos en lenguas antiguas. 
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La noche cayó sin sentirse y en el jardín sólo se veía el 

resplandor naranja que provenía del hada madrina. 

De pronto, un grito rasgó el silencio. Parecía como el aullido 

de una fiera, y venía desde lejos, muy lejos. Era el eco de una 

voz aguda que gritaba:

—¡No, hada, no! ¡Ese corazón ya es mío! 

En ese momento el cielo se abrió y dejó ver una luna enorme 

y plateada. Derek tomó por los hombros a la princesa, la miró 

directo a los ojos y, al estrecharla fuertemente contra su pecho, 

le susurró al oído:

—¡Richelle divina! ¡Te amo con todo mi corazón! 

El hada se elevó hasta perderse en la oscuridad. 

Los esposos regresaron abrazados al castillo. En el camino se 

les veía sonreír. De pronto se detenían y se regalaban

besos interminables. 
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Prakash era un joven guerrero que servía al reino del 

marajá Ranjit Jitendra, en la India. El monarca gozaba 

del amor y respeto de su pueblo. Dieciocho años atrás, 

la maharaní Kirán murió al dar a luz a la princesa 

Navani. Entonces el marajá no aumentó su harén, sino que 

mandó levantar un soberbio monumento funerario en memoria 

de su esposa y se dedicó a construir escuelas y hospitales en los 

pueblos de su reino, a la manera de las ciudades europeas. Los 

lunes impartía justicia a los súbditos más pobres, con equidad y 

buen tino. 

Cierta tarde, el primer ministro entró presuroso al salón 

de audiencias reales, habló al oído al marajá y le informó que 

la princesa había sido plagiada por el mago Tarú. El soberano 

cerró un momento los ojos, su rostro se tornó aún más afilado. 

Suspendió las audiencias y se reunió en privado con su ministro. 

—¿Qué sabes del plagio? 

—Sólo sé, su majestad, que Tarú envió un grupo de secuaces 

que raptaron a la princesa hace unas horas, mientras daba un 

paseo por los bosques imperiales. 

—¿Le hicieron daño? ¿Quién la custodiaba? 

—No la dañaron, alteza. Llevaba su guardia personal de cinco 

guerreros, como siempre… Pero fue sorprendida por una fuerza 

mayor. No hubo sobrevivientes. Sólo la princesa. 

Se la llevaron encadenada. 
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Ranjit Jitendra se puso lívido,  la mirada sombría. Apoyó la 

pero continuó hablando sereno:

barbilla en la mano acodada 

—Dispón que se apoye con 

sobre el escritorio y permaneció 

lo necesario a los familiares de  pensativo. Recordó la tez cetrina 

los guardias fallecidos. ¿Hubo 

y los ojos huidizos de Tarú. 

testigos? ¿Cómo sabemos que 

Rememoró que el mago de la 

fue Tarú? 

corte, Aryabatha, alguna vez le 

—Gracias a un leñador, su 

había comentado que Tarú decía 

majestad. Lo interrogué. Los 

tener sangre real en las venas. 

plagiarios, incluso, lo vieron 

Luego, evocó la ocasión en que 

y le ordenaron que trajera un 

Tarú, años atrás, fue apresado 

mensaje de Tarú para ti…

por el asesinato de dos vasallos. 

—¿Un mensaje? 

Al recibir la sentencia de prisión, 

—Pide... —El primer 

en medio de risotadas dijo que 

ministro tomó aire para 

su poder era inmenso, que no 

continuar—. Pide que abdiques  habría cárcel capaz de detenerlo. 

en favor de él y te devolverá 

Se le mantuvo encerrado, 

sana y salva a la princesa. 

bajo vigilancia continua y 

El marajá miró con 

encadenado. Aun así, escapó. Los 

detenimiento al primer 

guardias de vista declararon que 

ministro y le ordenó:

ante sus ojos se había esfumado 

—Déjame solo, por favor. 

y que como una sombra negra 

El ministro salió y Ranjit 

pasó entre los barrotes para, 

Jitendra se sentó ante su 

después, transfigurarse en 

escritorio de sándalo, con 

halcón y emprender el vuelo. 
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Desde entonces lo buscaban las fuerzas imperiales, bajo 

el mando del primer ministro, sin ningún resultado. Se 

había ocultado en los confines del reino y su poder maligno 

aumentaba. Días antes, había matado con su espada a un 

matrimonio joven y a su bebé de brazos porque se negaron a 

darle posada. 

El marajá movió la cabeza de un lado a otro. Tocó el 

cimbalillo de oro y el ministro atravesó el umbral de cortinas 

de Rajasthán bordadas con perlas; luego de una reverencia 

exagerada, tomó asiento frente al marajá:

—Ordena, majestad. 

—Busca a Prakash. Haz que venga ante mi presencia —dijo el 

marajá antes de levantarse de su asiento y comenzar a pasear en 

círculos por el despacho. 

El primer ministro inclinó la cabeza gris y murmuró, al salir 

del recinto: “Sí, señor”. 

Prakash entró acompañado del ministro a la oficina de Ranjit 

Jitendra. Éste le pidió a su colaborador que lo dejara hablar a 

solas con el guerrero. 

—Siéntate, Prakash. Algo terrible ha ocurrido: la princesa 

Navani ha sido secuestrada por el perverso Tarú. 

El guerrero palideció al oír la noticia:

—¡No es posible, su alteza! 

—Sí, lo es —dijo con suavidad el soberano, observando el 

temblor ligero en la barbilla de Prakash—. Te conozco desde que
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naciste. Sé que eres muy valiente y, a pesar de tus veinte años, 

uno de mis mejores guerreros. Por eso, te pregunto si aceptas la 

tarea de rescatar a la princesa. 

—¡Desde luego, su alteza! —exclamó el joven. Sus ojos 

marrones, coronados por cejas tupidas, le daban dureza

a los rasgos finos de su rostro imberbe y cobrizo—. ¡En

este momento! 

El marajá lo miró, con los ojos entrecerrados:

—¿Tú amas a la princesa, no es así? 

Prakash titubeó un poco y luego contestó, seguro:

—Es verdad, su majestad. Sin embargo, nunca he perdido de 

vista las distancias que existen entre ella y yo. 

—Me agrada tu entereza, Prakash. Pero no debes olvidar que 

Tarú es más peligroso que una cobra real. Es urgente que salgas 

en busca de mi amada hija, pero antes debes entrevistarte con el 

mago Aryabatha. Confío en ti. Elevaré himnos a Ganesha para 

que te ampare. 

Prakash hizo una genuflexión y salió a buen paso. Lucía 

esbelto enfundado en su  dothi de lino crudo, camisa y

turbante blanco. 

Apenas salió Prakash, el primer ministro entró y, después de 

inclinarse ante el monarca, dijo pausadamente:

—Su majestad, con todo respeto, me parece que Prakash es 

joven e inexperto. Quiero pedir tu venia para ir yo mismo a 

rescatar a la princesa, sólo me llevaré diez guerreros. 
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Ranjit Jitendra reflexionó un momento, luego, dio su 

anuencia. El ministro ensayó una media sonrisa. 

Aryabatha abrió su puerta de madera al momento en que 

Prakash se disponía a tocar con los nudillos:

—Pasa, te esperaba —dijo con voz muy firme para sus

setenta años. 

El guerrero miró asombrado al mago. Sabía de su existencia, 

pero era la primera vez que lo veía. Todo en él era blancura: su 

barba, cabellera y túnica. Hasta el báculo. “Es un seguidor de la 

luz”, pensó Prakash, al sentarse frente al mago. 

—Entiendo que has decidido enfrentarte a Tarú para rescatar 

a la princesa —Aryabatha miraba con sus ojos de lince al joven 

guerrero—. Admiro tu valor, pero lo primero que debes tener 

en cuenta es el poder diabólico de ese malvado. Durante más 

de veinte años se ha dedicado a perfeccionar sus artes nefastas. 

El archidruida Naraka le concedió el poder de transformarse en 

animal y tiene un espejo negro de turmalina donde observa los 

actos de sus enemigos, entre otras cosas. 

El mago guardó silencio para sopesar el impacto de sus palabras 

en el ánimo de Prakash. Al ver que éste no se inmutaba, continuó:

—Veo que tienes templanza. Despréndete de tu espada y 

brazaletes. Mírame a los ojos. 

El guerrero obedeció y el mago hizo un trazo con la mano 

frente a su rostro para hipnotizarlo. Luego, Aryabatha penetró 

en las profundidades de su conciencia para indagar la pureza
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de su pensamiento. Enseguida, puso en su mente la ilusión 

de la riqueza y el poder. Al final, lo hizo verse ante el peligro de 

muerte por el ataque de un elefante enloquecido. Concluidas 

estas pruebas, el mago sonrió satisfecho y, chasqueando los 

dedos, hizo despertar al guerrero, quien, al volver en sí, sacudió 

la cabeza y miró interrogante al anciano. 

—No cabe duda —dijo el mago, con seriedad—, eres un 

guerrero íntegro. Sin embargo, para combatir a Tarú necesitas 

mucho más que eso. 

Durante el resto de la tarde y dos días más, estuvo Aryabatha 

trabajando con Prakash. Le enseñó cómo precaverse para no 

ser hipnotizado, le otorgó el don de transfigurarse en tigre 

de Bengala y en ratón, así como la facultad de descubrir a 

los magos encubiertos en animal, y el antídoto para no ser 

detectado en el espejo de Tarú. 

Cuando concluyó su adiestramiento, el mago le regaló una 

espada que, al ser empuñada por el guerrero, generaba un filo 

de fuego, así como un ungüento mágico para curar heridas. 

Le dio a beber una pócima elaborada a base de sangre de 

dragón, para que el valor y la inteligencia no lo abandonaran 

nunca. El guerrero, agradecido, puso una rodilla en el suelo. 

—La humildad es el signo de la grandeza —le dijo el mago—, 

es la fuerza que hace crecer a los hombres, no la pierdas nunca. 

Vas preparado para el combate, pero no sabes los peligros que 

te esperan. Mantén la fe en Ganesha y en tus capacidades para 
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salir adelante. Ponte de pie, te voy a transportar hasta un bosque 

cercano al castillo de Tarú, allí tiene a la princesa cautiva. Por 

los poderes que te transferí, yo no podré verte ni comunicarme 

contigo. Cuando quieras regresar, clava en el suelo la espada, en 

noche de luna creciente, y yo te haré llegar de nuevo aquí. Ojalá 

sea en compañía de la princesa. 

—¡Así será, maestro! —alcanzó a decir Prakash antes de 

desaparecer entre los vapores que el mago hizo brotar a sus pies. 

Cuando Prakash abrió los ojos, sólo vio una arboleda espesa. 

Ajustó su espada al cinto, acomodó el tirante de su mochila 

de piel de cabra y avanzó unos pasos. A lo lejos, la mañana 

luminosa le mostraba un castillo sombrío. Al voltear hacia el 

camino, advirtió la presencia de un gurú de túnica negra y barba 

entrecana que se acercaba caminando. Lo saludó respetuoso:

—Que Ganesha conduzca tus pasos, señor. 

No bien terminaba de saludarlo cuando, de repente, el gurú 

se transformó en una enorme cobra escarlata que se acercó a 

tres pasos y, erguida, con el cuello ensanchado, le escupió su 

veneno al rostro. Prakash alcanzó saltar a un lado mientras 

sacaba su espada de fuego. Con un tajo relampagueante le cortó 

la cabeza a la serpiente, que cayó todavía arrojando veneno. Se 

alejó a todo correr del lugar, para detenerse a unos cincuenta 

metros. Apoyado en un ficus, jadeante y sudoroso, se repuso 

durante un largo rato. 
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Después, sin abandonar el bosque, hizo un recorrido muy 

grande en derredor del castillo para conocer sus puntos débiles. 

Era una fortaleza de bloques de piedra negra, circundada por 

un foso amplio. Al caer la noche, había completado su rodeo. Se 

sentó en el suelo, recargado en el tronco de un flamboyán y ahí 

se dispuso a pernoctar, pensando escalar el castillo por uno de 

los contrafuertes. 

En esas cavilaciones estaba cuando escuchó el aleteo de 

un ave que se posó en un árbol cercano. Al voltear, vio que se 

trataba de un búho café gigantesco que lo miraba con sus ojos 

amarillos y que, desde su rama, le dijo con voz áspera:

—Regresa por donde viniste, guerrero. Aquí vas a encontrar 

la muerte —y enseguida se proyectó contra el joven. 

Prakash se incorporó raudo. Apenas logró esquivar el pico 

y las garras del animal monstruoso, que, como puñales, se 

estrellaron contra el árbol y desgajaron su corteza. El guerrero 

aprovechó el momento y asestó una cuchillada de fuego que 

partió por la mitad al engendro; luego, estuvo a medio dormir, 

atento a cualquier otro ataque, que no sucedió. El amanecer lo 

encontró en vela. 

Con el rostro sosegado, realizó las siete posturas de saludo 

al sol para venerar la energía creadora del mundo y fortalecer 

su propio espíritu. Guardó la mochila en una oquedad del 

flamboyán y se encaminó hacia el castillo. No había custodios 

en derredor. Llegó hasta la orilla del foso, era de cinco o seis
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varas de ancho y tenía en el fondo unas 

aguas verdosas que chapoteaban por el 

movimiento de los cocodrilos. 

Buscaba la forma de cruzar el foso cuando 

escuchó un rugido a sus espaldas. Al voltear, 

vio a un tigre de Bengala descomunal, dorado, 

con rayas negras y mirada fría. La piel se 

le enchinó, pero, al observarlo, reconoció 

el engaño: “¡Es Tarú!”, dijo para sí, con el 

corazón retumbándole. Y se transformó él 

mismo en tigre de Bengala. 

La pelea entre los dos tigres fue 

encarnizada. Varias veces se trenzaron 

en ataques donde se daban dentelladas y 

zarpazos mutuos, rodando por el suelo, a 

la orilla del foso. Rugían y mostraban sus 

colmillos filosos, antes de atacar. En uno de 

esos encuentros, el mago tiró zarpazos que 

hirieron a Prakash en parte del lomo y una 

pata delantera, luego, trató de prenderlo con 

las fauces por el cuello, pero el guerrero se 

revolvió y fue él quien mordió en el pescuezo 

a Tarú y lo agitó con todas sus fuerzas. 

Cuando se separaron, la sangre les escurría a 

los dos felinos por el lomo y las patas, tenían
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rojo el pelaje blanco del vientre. 

Prakash sentía un dolor agudo en el costado, pero pudo 

agacharse a tiempo para evitar la embestida final de Tarú, quien 

se había arrojado sobre él, sin considerar la distancia a la que 

se encontraban del foso, por lo que fue a caer entre las quijadas 

de los cocodrilos, que se lo comieron en medio de gruñidos, 

coletazos y sonido de dientes al chocar. 

El guerrero volvió a convertirse en hombre, llevaba heridas 

sangrantes en el hombro y brazo. Trastabillando, se adentró de 

nueva cuenta en el bosque y buscó la mochila que había guardado 

en el hueco del flamboyán. Sacó el ungüento mágico que le había 

dado Aryabatha y, exhausto, se lo aplicó en las heridas. Sintió un 

dolor tan grande que cayó sin sentido. 

Despertó al atardecer del día siguiente. Sus heridas habían 

sanado. Se acercó a la orilla del foso y sólo vio a los saurios 

moverse en el fango verduzco. Ningún vestigio del mago perverso. 

Prakash se transfiguró en ratón y trepó por el contrafuerte 

del muro oriental hasta la torre del castillo. Una vez dentro, 

husmeó por todos los rincones. Para su sorpresa, el castillo 

estaba deshabitado, pero en la torre se encontraba la princesa 

Navani, inconsciente, amarrada a unas argollas de hierro fijadas 

a la pared. La cabeza doblada sobre el pecho formaba con la 

cabellera una cauda sedosa y el cuerpo flexionado parecía una

túnica blanca colgada en el perchero. El guerrero salió y se 

transformó de nuevo en hombre. 
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Se encaminó hasta la puerta de madera de la torre y la 

quemó con su espada de fuego. Al entrar, liberó a la princesa y 

la depositó en el piso de piedra. La piel acanelada y la sombra 

de las pestañas sobre las tenues ojeras color malva le daban un 

toque de misterio. 

La princesa despertó y, al ver al guerrero, sus grandes ojos 

oscuros se abrieron desmesuradamente:

—¡Alabado sea Krishna! ¿Eres tú, Prakash? —Su corazón

latía deprisa. 

—¡Soy yo, mi bella princesa! —dijo el guerrero, tomándole las 

manos, al tiempo que la miraba a los ojos. 

La princesa no retiró sus manos. Sentía que una fuerza 

magnética se desprendía de las manos del guerrero. Comenzó a 

reír nerviosa. 

—¡Me has salvado! 

—¡Mil veces lo haría, porque te amo desde que éramos niños! 

Amo tu sonrisa y tu cabello, adoro tu mirada alegre y tu manera 

de hablar —dijo él, acariciando su rostro con suavidad. 

—¡Y yo a ti! —contestó la princesa, antes de fundirse con él 

en un beso silencioso y prolongado. 
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La noche era gélida. La luna creciente se veía como un círculo 

gris ensombrecido por la mitad. Prakash se ubicó en un claro del 

bosque y, tomado de la mano con la princesa Navani, clavó su 

espada en el suelo. Una intensa luz violeta iluminó el espacio y 

ambos aparecieron sobresaltados delante del mago Aryabatha. 

El mago de la corte abrazó a la princesa. Les comentó que 

el primer ministro había regresado unas horas antes y dijo 

al marajá que él había derrotado en combate a Tarú y había 

ordenado a Prakash que custodiara a Navani y la llevara 

ante su alteza. El marajá dispuso una recepción en honor del 

primer ministro, al día siguiente, por lo cual era necesario 

desenmascararlo ante el soberano, pues, además, el mago 

había conocido algunos súbditos que sabían las maniobras del 

ministro y no habían hablado por temor a sus represalias. A la 

luz anaranjada de una tea, los tres ultimaron los detalles. 

Después, Aryabatha llevó a la princesa de regreso con el 

marajá, quien, con lágrimas en los ojos, la estrechó entre sus 

brazos y le preguntó si se encontraba bien. Al contestar la 

princesa que sí, le dijo que mejor se retirara a descansar, que 

después platicarían. 

La recepción se realizó en el salón imperial. Estaba reunida 

toda la familia real y los colaboradores principales del marajá. 

Las mesas lucían manteles de seda brocados con hilos de plata, 

floreros de lapislázuli coronados con orquídeas color lila, vajilla 

de porcelana y cubiertos de oro con incrustaciones de diamante. 
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Aceites esenciales y perfumes cítricos de Benarés dominaban 

el ambiente. 

Ranjit Jitendra presidía la mesa de honor, con el primer 

ministro a su derecha, enfundado en una túnica bermellón 

que acentuaba las bolsas debajo de sus ojos. A la izquierda del 

soberano, Navani lucía un sari plateado que le ajustaba el talle. 

Ella no perdía de vista la puerta del recinto: su rostro se iluminó 

al ver entrar a Prakash. 

Un santur dejaba escapar el sonido suave de sus cien cuerdas, 

cuando el marajá se levantó y propuso un brindis por el regreso 

de la princesa y por el valor del ministro. 

Todos se pusieron de pie y aplaudieron, pero enseguida se 

escuchó la voz firme del mago Aryabatha:

—¡Su majestad, con todo respeto le comento que el primer 

ministro es un traidor! 

El auditorio se inquietó, el ministro palideció y Ranjit 

Jitendra, con su habitual control, pidió al mago que explicara los 

motivos de tan grave acusación. El ministro sonrió al escuchar 

al monarca, pero su sonrisa se desvaneció, cuando, después de 

hablar el mago y explicar lo ocurrido durante el secuestro de 

Navani, hablaron Prakash y la misma princesa para desmentir la 

versión del ministro. 

—¡Mentira –gritó éste–, yo fui quien rescató a la princesa y 

acabó con Tarú! ¡Prakash es un impostor! 
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Los invitados al banquete 

arrestaran. Al día siguiente, 

hablaban quedo, generando 

se llevó a cabo su juicio. Se 

un murmullo que se extendía 

recibieron testimonios que 

por el salón. El marajá levantó 

comprobaron su participación 

su mano derecha y se hizo un 

en muchos actos dañosos 

silencio inmediato. El mago 

para el reino y el marajá. 

pidió autorización al soberano  Se le condenó a la muerte 

e hizo pasar al testigo del 

vergonzosa de ser aplastado 

secuestro, quien dijo que su 

por un elefante. 

declaración primera había sido 

La sentencia se cumplió sin 

falsa, pidió perdón al marajá 

dilación en la plaza pública. 

y aceptó que él había mentido 

La multitud gritaba insultos al 

por órdenes del ministro. Éste  reo y éste aullaba aterrorizado 

comenzó a sudar

cuando lo depositaron en el 

a raudales. 

suelo de ladrillo rojo, atado 

Luego, entraron dos guardias  de pies y manos. Vio caminar 

antiguos, quienes se echaron 

hacia él a un elefante blanco de 

a los pies del monarca y le 

ocho toneladas y se desmayó. 

pidieron clemencia. Dijeron 

Cuando el animal le puso las 

que, en su tiempo, ellos dejaron 

patas sobre el abdomen y la 

escapar a Tarú por órdenes y 

cabeza, al parecer ya había 

amenazas del ministro. 

muerto por un infarto

El ministro hizo el intento 

al corazón. 

de ir hacia la salida y Ranjit 

El marajá recibió de nuevo 

Jitendra ordenó que lo 

en su despacho a Prakash. 
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—Hijo mío —le dijo antes de abrazarlo—. La verdad ha salido 

a flote. Te comportaste como un héroe al rescatar a la princesa 

y  como  un  hombre  auténtico,  aun  en  los  momentos  en  que  el 

primer ministro quería robar tus méritos. Sé que tú y la princesa 

se aman. Quiero decirte que no me opongo, y que, en premio a tu 

valor, desde hoy serás el jefe de los ejércitos de mi reino. 

El guerrero sonrió con franqueza y abrazó al marajá. 

A  la  primavera  siguiente,  Navani  y  Prakash  se  casaron.  Su 

amor creció cada día y con trabajo constante hicieron florecer el 

reino durante mucho tiempo. 
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La  Universidad  Autónoma  del  Estado  de  México  reúne  en 

iet

este libro cinco cuentos cortos de Miguel Ángel Contreras Nieto: 

eras Ntr

“Kálim y el dragón”, “La Leyenda de Don Beltrán”, “Chano”, 

n

l Co

“Derek  y  la  Princesa”  y  “Prakash  de  la  India”,  inscritos  en 

e

el  territorio  de  la  literatura  fantástica.  “Kálim  y  el  dragón” 

l Ánge

Miguel Ángel

y  “La  leyenda  de  Don  Beltrán”  pertenecen  a  la  tradición 

Migu


Contreras Nieto

de  los  relatos  de  caballería,  “Derek  y  la  Princesa”,  a  los 

cuentos  occidentales  para  niños,  y  “Prakash  de  la  India”,  a 

y el dragón 

la  literatura  oriental,  hermanado  con   Las  mil  y  una  noches. 

Kálim

Por otro lado, “Chano” nos recuerda  las leyendas mexicanas 

decimonónicas, como “La llorona”. Todos los cuentos están 

bellamente recreados por el trazo maestro de Carlos Badillo. 
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