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INTRODUCCIÓN 



Cualquier  lector  que  se  acerque  a  la  obra  de  José  Lezama  Lima  enfrentará  la 

experiencia de la dificultad. El estilo de este escritor cubano parece justificar ese 

breve y seductor exordio con el que Lezama abre “Mitos y cansancio clásico”, la 

primera  de  las  cinco  conferencias  de   La  expresión  americana:  “Sólo  lo  difícil  es 

estimulante”  (1993:  57).  Sin  embargo,  Irlemar  Chiampi  considera  un  error 

interpretar  de  esa  manera  tal  inicio,  pues  advierte  que  esa  frase  “tantas  veces 

tomada, no sin razón, como alusiva al lenguaje oscuro de los textos lezamianos, es 

en realidad una referencia al proyecto” de  La expresión americana (2005: 16). Desde 

luego, es cierto lo que dice esta autora, pero también es un hecho que la dificultad 

lezamiana existe en toda su obra, está ahí, en su lenguaje elevado, en sus eruditas 

referencias,  en  sus  símiles,  comparaciones,  proliferaciones  y  metáforas  que  se 

trepan unas sobre otras: en el barroquismo (o neobarroquismo) de su obra. 

De hecho, Chiampi había dicho años antes, al referirse a toda la obra del 

autor  de   Paradiso,  que  “la  dificultad  en  Lezama  no  es  un  accidente,  sino  una 

estrategia para estimular la intelección del contenido” (Chiampi, 1987: 486). Es 

decir, una estrategia para captar la atención de la audiencia. ¿Cuál es la ‘causa’ que 

defiende Lezama en  La expresión americana? ¿A quién quiere persuadir Lezama con 

su  elevado,  a  veces  inalcanzable,  registro?  ¿Por  qué  construye  su   ethos  desde  la 

condición  de  ‘sujeto  metafórico’?  ¿Qué  otros  elementos  retóricos  utiliza  para 

defender su causa? 

Así,  el  objetivo  general  de  esta  tesis  es  producir  una  explicación  de  esa 

oscuridad que contradice de manera brutal la máxima wittgensteiniana: “"Todo 
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aquello que puede ser dicho, puede decirse con claridad: y de lo que no se puede 

hablar,  mejor  es  callarse"  (Wittgenstein,  6.522,  en  Hadot,  2007).  Por  ello,  para 

entender  La expresión americana cabe escuchar a Pierre Hadot, quien como exégeta 

de Wittgenstein nos advierte: 

Lejos de prohibirme la noción de inefable, el lenguaje me da acceso a ella: 

dado que he querido hablar exacta y lógicamente, estoy obligado a aceptar 

el  empleo  de  un  lenguaje  inexacto  lógicamente,  un  lenguaje  que  no 

representa nada, sino que evoca. Vuelvo a encontrarme con el valor mágico 

del lenguaje; vislumbro que la forma más fundamental del lenguaje podría 

ser la poesía, que hace surgir el mundo ante mí” (2007: 78). 

Es  esa  capacidad  evocativa  la  que  Lezama  convierte  en  instrumento  de 

argumentación en tanto  logos psicagógico, incluso con efectos performáticos sobre 

el mundo, esa palabra que nos habla de los tiempos primigenios para transformar 

el aquí y el ahora. La magia de la palabra es utilizada por Lezama desde la oscuridad 

léxica  y  sintáctica  para  llevarnos  a  la  claridad  de  sus  propósitos,  dicho  en 

terminología  retórica:  de  su  causa.  Así,  el objetivo  fundamental de  esta  tesis es 

comprender la causa que defiende José Lezama en “Mitos y cansancio clásico”, y 

para ello habrá que dar cuenta ante quien la defiende, qué argumentos utiliza, y 

cómo dispone esa argumentación. Es por ello que considero pertinente probar la 

capacidad explicativa de la teoría y la metodología de la retórica para buscar esa 

causa y desentrañar los modos de argumentación, así como la manera en que el 

autor de este complejo texto aparece ante su audiencia.   

De este modo, nuestra hipótesis consiste en postular que el análisis retórico, 

permitirá  conocer  la  causa  y  el  desarrollo  argumental  de  “Mitos  y  cansancio 

clásico”    en los términos de la escritura compleja que propone José Lezama. 
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Para ello, en el primer capítulo se aborda la caracterización del ensayo como 

género literario y la tradición literaria en la que se inscribe  La expresión americana; 

además, se explica y justifica la propuesta metodológica de esta tesis y se presenta 

una  amplia  exposición  del  sistema  retórico,  partiendo  de  sus  cánones:   intel ectio, 

 inventio,  dispositio,  elocutio,  memoria y  actio, con énfasis en los tres que sistematizan la elaboración del texto retórico: invención, disposición y elocución. 

En el segundo capítulo se procede al análisis retórico de “Mitos y cansancio 

clásico”, tomando en cuenta tanto los textos clásicos como análisis retóricos en 

literatura  reciente,  atendiendo  siempre  el  principio  de  pertinencia,  es  decir, 

aplicando  del  sistema  retórico  solamente  aquellos  conceptos  y  categorías  que 

ayuden efectivamente a responder nuestras preguntas de investigación, así como a 

decodificar  las  complejidades  concretas  que  plantea  el  texto  lezamiano.  Allí  se 

observa  la  complejidad  del  texto   — tan  desviado  de  la   perspicuitas  y  la   puritas 

clásicas —  en  el  orden  de  la  propia   dispositio  del  ensayo  de  Lezama,  lo  cual  nos 

permite  desentrañar  de  esa  oscura  elocución  los  elementos  de  su  sistema 

conceptual y la manera en que operan los tres modos de argumentación  —ethos, 

 pathos   y   logos—   a  lo  largo  del  objeto  de  estudio.  Este  enfoque  nos  permitió 

establecer  la  causa  de  “Mitos  y  cansancio  clásico”  más  allá  del  discurso  de  la 

identidad, y explicar, desde el decoro o  aptum,  la asombrosa coherencia del objeto 

de  estudio  en  términos  del  orador,  la  causa,  la  audiencia,  el  contexto  y  la 

circunstancia en que fue dictada la primera parte de  La expresión americana. 
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1. 

En la órbita del ensayo americanista  

Las conferencias que conforman  La expresión americana, de José Lezama, han sido 

leídas y estudiadas por la crítica como textos que gravitan no sólo en el género de 

‘ensayo’, sino en una tradición histórica concreta de este tipo de discurso: el ensayo 

de pensamiento americanista. 

Al  respecto,  Chiampi  advierte  que  cuando  José  Lezama  dictó  las  cinco 

conferencias  que  componen   La  expresión  americana  en  enero  de  1957,  “el 

pensamiento  americanista  había  cristalizado  ya  en  una  verdadera  tradición.  Un 

siglo de reflexión sistemática sobre la condición de los americanos había generado 

todo tipo de interpretaciones en torno al problema de la identidad cultural” (1993, 

2005:  11).  De  acuerdo  con  las  crisis  históricas,  las  circunstancias  políticas  y  las 

corrientes ideológicas vigentes en cada etapa de esa centuria, muchos intelectuales 

hispanoamericanos  ensayaron  diversos  enfoques  y  propuestas  de  solución  para 

abordar la problemática de la identidad, nos dice Remedios Mataix (2004: 146-147), 

bordando sobre el texto de Chiampi. Dentro de esa tradición americanista caben 

 Las  repúblicas  hispanoamericanas:  autonomía  cultural,  de    Andrés  Bello;  el   Facundo,  de Domingo F. Sarmiento;  Nuestra América, de José Martí;  La América en peligro, de 

Francisco Bilbao;  La América, de José Victorino Lastarria;  Ariel, de José Enrique 

Rodó;  Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina, de Ezequiel Martínez 

Estrada;  La raza cósmica, de José Vasconcelos;  Eurindia, de Ricardo Rojas;  La utopía 

 de  América,  Historia  de  la  cultura  en  la  América  Hispánica  y   Corrientes  literarias  de  la América  Hispánica,  de  Pedro  Henríquez  Ureña;  los   Siete  ensayos  sobre  la  realidad 

 peruana, de  José Carlos Mariátegui, y la vasta producción que Alfonso Reyes dedicó 

a esta temática tratada como ensayo de pensamiento. Además, Chiampi ubica al 

 Laberinto de la soledad, de Octavio Paz, como el más próximo antecedente de  La 

 expresión americana, toda vez que, al igual que éste, no es una obra historiográfica 
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sino  un  “auténtico  ensayo”  en  el  que  Paz  “examinaba,  desde  una  perspectiva 

existencial, el ser mexicano a lo largo de la historia, sin perder de vista el horizonte 

y el alcance hispanoamericanos” (1993, 2005: 13). 

Para García Berrio y Hernández Fernández (Houvenaghel, 2003: 18-19), el 

ensayo,  como  género,  ha  quedado  fuera  de  la  tríada  clásica  “lírica,  épica  y 

dramática” para conformar un “cuarto modo literario” o “modo argumentativo”, 

donde  caben  “la  argumentación  ensayística,  la  prosa  doctrinal  y  oratoria”.  Sin 

embargo, Aullón de Haro (1992: 128) ubica al ensayo literario como un género 

“reflexivo”, que se mueve en un área de indeterminación en donde se intersectan 

ciencia, pensamiento y arte, un espacio de hibridación donde el discurso del ensayo:  

se  constituye  como  núcleo  radical  de  vinculación,  o  como  simultánea 

relación  de  conjunción  y  disyunción,  entre  discurso  teorético    y  discurso 

artístico.  Su  formulación,  dicho  simplificadamente,  responde  a  la 

variabilidad de hibridación entre un lenguaje conceptualizador y organicista 

predominantemente denotativo y un lenguaje plurisignificativo de expresión 

artística  predominantemente  connotativo.  Desde  un  primer  momento 

diríase  que  su  oculta  especificidad  radica  en  esa  justa  indeterminación 

(Aullón de Haro: 1992: 127). 

Durante el estudio que nos proponemos hacer habrá que valorar a qué clasificación 

de  texto  se  apega  más  “Mitos  y  cansancio  clásico”:  si  al  argumentativo 

(Houvenaghel), o al reflexivo (Aullón de Haro), en el que el estilo cuenta tanto 

como el contenido del discurso. Para ello analizaremos nuestro objeto de estudio  

con el instrumental teórico y el método de la retórica. 
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2. Definición de la retórica 

Siendo una disciplina milenaria, cuyos orígenes se remontan al siglo V a. C. en 

Sicilia,  la  retórica  ha  sido  conceptualizada  de  múltiples  formas.  López  Eire 

distingue  dos  grandes  visiones  de  la  retórica:  la  antigua  y  la  moderna.  En  la 

Antigüedad, apunta, prevalecía la idea de que era un arte o técnica y su enseñanza 

buscaba  que  los  ciudadanos  aprendieran  a elaborar  buenos  discursos,  discursos 

persuasivos. Así, en la   Retórica de Aristóteles (2002) se afirma que “obra” de la 

retórica  “no  es  el  persuadir,  sino  el  hacer  ver  las  cosas  persuasivas  que  existen 

respecto a cada particular…” Y más adelante: “Sea, por tanto, la retórica, facultad 

de hacer contemplar lo persuasivo, admitido respecto a cada particular” (1355b). 

Ese “contemplar lo persuasivo” consistía en enseñar a utilizar las herramientas para 

elaborar discursos en los ámbitos judicial (género forense), asambleario (género 

deliberativo) y conmemorativo (género epidíctico),1 utilizando para ello el prestigio 

del  orador  ( ethos),  el  mensaje  mismo  ( logos)  y  los  sentimientos  de  la  audiencia 

( pathos). 

En las visiones modernas de la retórica, en cambio, ésta es definida como 

un  conjunto  de  conocimientos  sistematizados  tanto  para  el  estudio  de  la 

argumentación ( Nouvel e Rhétorique, de Perelman y Olbrechts-Tyteca) como de las 

figuras  retóricas  ( Rhetórique  general,  del  Grupo  µ)  (López  Eire,  1995).2  Tomás 



1 De esos tres géneros, Alfonso Reyes (1997: 407-408) diría que el epidíctico fue sustento original del 

ensayo.  Al  respecto,  Aullón  de  Haro  apunta  lo  siguiente:  “Evidentemente,  de  entre  los  tres  géneros 

retóricos clásicos, el epidíctico es aquel que como consecuencia de su propensión a la brillantez más se 

acerca a la fórmula combinatoria de artistización verbal y exposición reflexiva que el Ensayo requiere” 

(1992: 117). 

2 Al igual que López Eire, Houvenaghel  (2003: 23-25) divide a la retórica en dos, pero esas dos no son 

la antigua y la moderna, sino, por un lado, la retórica formal (logografía,  verba, forma, ornamental), y por 

otro, la retórica mental (psicagogía,  res, contenido, instrumental). Houvenaghel considera que la retórica 

medieval y la del Renacimiento –Gracián y Dumarsais incluidos– representan claramente la tendencia 

formal de la retórica; mientras que Aristóteles, Cicerón y Quintiliano serían los principales representantes 

de la retórica instrumental. A partir de la segunda mitad del siglo XX, la retórica “inicia su renacimiento 

bajo el nombre de nueva retórica”. Así, distingue esas dos tendencias en la retórica moderna: la de los 
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Albaladejo recupera esas dos visiones de las retóricas antiguas y contemporáneas 

para definir a la retórica como “una técnica y una ciencia”:  

Como  arte  o  técnica  consiste  en  la  sistematización  y  explicación  del 

conjunto de instrucciones o reglas que permiten la construcción de una 

clase de discursos que son codificados para influir persuasivamente en el 

receptor. Como ciencia, la Retórica se ocupa de dichos discursos en sus 

diferentes niveles internos y externos, en sus aspectos constructivos y en 

sus aspectos referenciales y comunicativos. (Albaladejo, 1991: 11). 



3. Propuesta y justificación metodológica 

Para los fines de esta tesis, se utiliza la retórica como conjunto de conocimientos 

estructurados que resulta útil para interpretar y analizar el discurso tanto en su nivel 

argumentativo  ( res)  como  en  el  elocutivo  ( verba),  sea  que  entendamos  al  ensayo 

como ‘discurso argumentativo’:  

la  verdad  puede  surgir  de  la  reflexión  humana,  de  la  combinación  entre 

sentimiento y razón, (por lo cual) la retórica se valorará más bien como un 

método destinado a hallar argumentos válidos e ideas certeras que pueden 

persuadir sobre la verdad de la que se declara (Houvenaghel, 2003: 25). 



Sea que entendamos este género como discurso reflexivo: 

El del Ensayo es, en efecto, un tipo de discurso vinculable, por la explicitud 

del razonamiento, al discurso de la argumentación; sin embargo, no se atiene 

a las elaboraciones lógicas de la  argumentatio, a la sistemática del entimema, 



estructuralistas (Todorov, Cohen, Barthes, y Grupo µ, orientados al estudio de la retórica- elocutio (formal), 

y las de Perelman, Oléron y Meyer, orientadas hacia la argumentación  (retórica mental). 
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del silogismo, de los métodos demostrativos o de prueba (Aullón de Haro, 

1992: 128). 

[…] 

El  discurso  del  Ensayo,  y  subsiguientemente  el  género  mismo,  sólo  es 

definible, a nuestro modo de ver, mediante la habilitación de la categoría de 

 discurso reflexivo, a la cual a través de la hibridación de los tipos del discurso 

posibilitaría la prismática multiplicidad de los modos de confrontación del 

sujeto,  del  sujeto  ensayista,  con  el  mundo.  La  condición  del  discurso 

reflexivo del Ensayo consiste en lo que llamaremos la  libre operación reflexiva, 

cuyo  necesario  núcleo  articulador  es  la  operación  del   juicio,  que 

inevitablemente es  crítico, también a su vez como articulación libre. Todo 

ello determina, en consecuencia, la indeterminación filosófica del tipo de 

juicio  y  la  contemplación  efectiva  de  un  horizonte  que  alcanza  desde  la 

 sensación y la  impresión, de funcionalidad imaginativa, hasta la  opinión  y el  juicio 

 lógico, de mayor funcionalidad racional (Aullón de Haro, 1992: 130). 



Si bien Houvenaghel ubica al ensayo como un género argumentativo, admite que 

los  “medios  de  persuasión”  no  sólo  incluyen  los  argumentos  racionales,  “sino 

también los medios estilísticos, que se convierten, en este contexto, en verdaderos 

argumentos”,  por  lo  cual,  creo,  la  retórica  como  método  de  análisis  de  textos 

resulta idóneo para explicarnos las características estéticas de “Mitos y cansancio 

clásico”, en función de desentrañar los propósitos pragmáticos que se planteó este 

escritor cubano al elaborar  La expresión americana. 

Houvenaghel  ((2003)  ha  mostrado  la  viabilidad  del  método  retórico  al 

analizar la ensayística de Reyes sobre la historia de América. Sin embargo, la gran 

diferencia entre estos ensayos del regiomontano y los de Lezama es que la escritura 
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argumentativa de Reyes se asienta en un estilo clásico con rasgos narrativos (que 

Houvenaghel logra delimitar sabiamente), en tanto que Lezama se lanza a discurrir, 

desde  un  “sujeto  metafórico”  (que  parece  personificar  su   ethos  como  rétor),  un 

concierto  de  imágenes  histórico-literarias  que,  a  partir  de  la  técnica  del 

contrapunto,  dota  de  un  sentido  histórico  en  movimiento  (en  devenir)  a  las 

diversas  expresiones  de  América,  jugando  con  una  danza  poética  de  imágenes 

barrocas que intenta superar la imposibilidad de reconstruir la verdad de los hechos 

por métodos historiográficos positivistas. 

Aquí es donde el énfasis en el análisis formal de la retórica puede iluminar 

el texto propuesto por Lezama, de tal modo que sea posible determinar quiénes 

conforman  la  audiencia  del  poeta  cubano,  qué  elementos  componen  su 

argumentación  en  términos  de   ethos,  pathos  y   logos,  incluyendo  no  sólo  los 

argumentos en sí ( logos), sino también el prestigio del autor y los recursos estilísticos 

o estéticos ( ethos y  pathos) empleados para persuadir a su audiencia. Esto último 

puede resultar particularmente cierto para el caso de “Mitos y cansancio clásico”. 

Desde luego, es preciso apuntar que el ensayo literario basa su logos en el 

criterio  de  verosimilitud,  el  cual  opera  sobre  la  base  de  premisas  ideológico-

culturales compartidas y mediante procedimientos cuasilógicos; a diferencia de los 

textos demostrativos, que operan mediante inferencias lógicas demostradas porque 

su  objetivo es la  obtención de  la  verdad,  como ocurre  en  el  discurso científico 

(Haidar, 2000b: 67). 

Precisamente, como respuesta a la lógica cartesiana que postulaba la idea de 

que se debe tener “casi por falso todo lo que no era más que verosímil”, y que 

“sólo se debería considerar como racionales las demostraciones que, partiendo de 

ideas claras y distintas, propagaban, con ayuda de pruebas apodícticas” (Perelman 

y  Olbrechts-Tyteca,  2000:  31-32),  muy  al  uso  de  las  ciencias  experimentales  e 
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inductivas, surgió a mediados del siglo pasado una teoría de la argumentación que 

reivindicaba “el estudio de las técnicas discursivas que  permiten provocar o aumentar la 

 adhesión  de  las  personas  a  las  tesis  presentadas  para  su  asentimiento”.  Esta  teoría  de  la 

argumentación  se  basa  en  una  recuperación  de  las  “preocupaciones  del 

Renacimiento  y,  por  consiguiente,”  de  “los  autores  griegos  y  latinos,  quienes 

estudiaron el arte de persuadir y de convencer, la técnica de la deliberación y de la 

discusión,  por  lo  cual  se  presenta  como  una  “nueva  retórica”,  postulada  por 

Perelman y Olbrechts-Tyteca (2000: 32-33). 

Considero que esta propuesta metodológica, enmarcada en el análisis del 

discurso y basada en la retórica antigua es pertinente para desentrañar el sentido 

general de un texto tan complejo y enriquecedor de la discusión sobre la identidad 

de  nuestro  continente  como  el  que  nos  propone  José  Lezama  en  “Mitos  y 

cansancio clásico”. 



4. Texto retórico y hecho retórico 

Una de las grandes ventajas del método retórico para analizar los textos es que 

permite distinguir entre las estructuras internas del discurso y la relación que éste 

guarda con el público o audiencia al que va dirigido, así como con el orador que lo 

produce y con el contexto en el que se profiere. Para atender estas realidades se ha 

llegado  a  distinguir  entre  ‘hecho  retórico’  y  ‘texto  retórico’.  El  primero  está 

conformado  por  “el  orador  o  productor,  el  destinatario  o  receptor,  el  texto 

retórico, el referente de éste y el contexto en el que tiene lugar”; el segundo, como 

se  ve,  forma  parte  “imprescindible”  del  primero,  pero  “para  la  constitución  y 

funcionamiento del discurso es necesario el conjunto de elementos que componen 

el hecho retórico” (Albaladejo, 1991: 43). Al abordar el sistema retórico podremos 

ver cómo algunas reglas rigen la producción del texto retórico ( inventio,  dispositio, 
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 elocutio)  en tanto que otras tienen que ver más con adecuar ese texto al público 

( intel ectio), recordar el discurso para proferirlo (memoria) y el contexto en el que 

circulará  ( actio). 



5. El sistema retórico 

El  proceso  de  planeación,  elaboración  y  ejecución  del  discurso  hablado  fue 

sistematizado desde la Antigüedad, y para su enseñanza se dividió en seis conjuntos 

de reglas y convenciones llamadas cánones (cuya presentación es cronológica, pero 

algunas de ellas pueden operar simultáneamente en la práctica):  intel ectio,  inventio, 

 dispositio,  elocutio, memoria y  actio. Además, todas ellas deben obedecer a un principio 

multidimensional denominado  decorum o  aptum, cuya función consiste en hacer que 

todas las partes del discurso encajen armónicamente entre sí y con su  utilitas, con 

el  orador,  con  la  audiencia  y  con  el  contexto  social  en  el  que  será  proferido  el 

discurso (Lausberg, 1984: 374-381), pues, dice Quintiliano, “no solamente importa 

saber expresar los pensamiento y el modo de proponerlos, sino las circunstancias 

del lugar” (1999: 148). 



5.1  Intel ectio  

Sulpicio Víctor, Aurelio Agustín y Francisco Chico Rico consideran que la primera 

operación retórica es la  intellectio, en la cual “el orador examina la causa y el conjunto 

del hecho retórico en el que está situado para, a partir del conocimiento de éstos, 

organizar  su  actividad  retórica”  en  los  cánones  siguientes.  Los  aspectos  a 

considerar son: el género de la causa, su defendibilidad, la competencia retórica del 

orador  para  defenderla,  la  condición  y  actitud  del  público  al  que  va  dirigido  el 
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discurso, el referente del discurso y el contexto de la comunicación (Albaladejo, 

1991: 65-71). 



5.2 . Inventio 

Para  Albaladejo,  la  inventio  implica  encontrar,  con  arte  y  con  ingenio,  los 

elementos referenciales del discurso o texto retórico, y recordando la  Rethorica ad 

 Herenium,  apunta  que  “La  invención  es  el  hallazgo  de  asuntos  verdaderos  o 

verosímiles  que  hagan  probable  la  causa”.  Por  ello,  en  la  invención  se  pueden 

incorporar tanto “res  verdaderas”, como “res verosímiles, por lo que se trata de un 

proceso en el que se activa no sólo la adopción de elementos referenciales reales, 

sino  también  la  imaginación  de  otros  no  reales,  aunque  verosímiles”.  Estos 

asuntos, conforman “un conjunto de seres, estados, procesos, acciones e ideas que 

en dicho texto van a ser representados” (Albaladejo: 1991, 73-74). 

En esta etapa inicial de la composición, los oradores intentan descubrir todos los 

argumentos posibles que pueden aportarse en apoyo de una tesis. Muchos de esos 

argumentos son buscados de acuerdo con el contenido semántico de las partes del 

discurso que son definidas en la  dispositio.  Por ello, Albaladejo considera que “En 

la producción del texto retórico el orador obtiene un nivel semántico, en un sentido 

semiótico,  que  es  el  nivel  de   inventio   y  un  nivel  macroestructural,  de  carácter 

sintáctico, en sentido semiótico, que es el nivel de  dispositio”   (1991: 80) .  

Aristóteles  definió  la  retórica  como  “facultad  de  hacer  contemplar  lo 

persuasivo,  admitido  respecto  a  cada  particular”  (2002:  5),  estableció  una  

agrupación de las  probaciones artificiales  poniendo como base la tripartición de “el 

que habla” (orador), “disponer de alguna manera al oyente” (público) y “el discurso 

mismo” (asunto), y dividió las “persuasiones”, en “sin arte” y “dentro del arte”. 

Entre las primeras incluyó a las que “no han sido suministradas mediante nosotros, 
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sino  que  anteriormente  existían,  como  testigos,  torturas,  escritos  y  cosas 

semejantes”;  mientas  que  “dentro  del  arte”  incluyó  las  que  puede  inventar  el 

orador: “el carácter del que habla” ( ethos), “disponer de alguna manera al oyente” 

( pathos), y “el discurso mismo” ( logos) (2002: 6). 

Así,  dice  Beristáin,  “Los  argumentos  y  las  ideas  funcionan  como 

instrumentos intelectuales (que convencen) o como instrumentos afectivos (que 

conmueven) para lograr la persuasión con un alto grado  de credibilidad” (2013: 

273). Por ello, la invención consta de tres elementos: costumbres, que prueban el 

carácter fidedigno del orador (pruebas éticas:  ethos) y están orientadas al  delectare del 

auditorio; pasiones, que buscan la moción de las emociones en los oyentes (pruebas 

patéticas:   pathos)  y  están  orientadas  a  conmover  ( movere)   al  auditorio,  y  las 

consecuencias lógicas de la exposición del asunto mismo: (pruebas reales:  logos) al 

servicio del  docere (Lausberg: 1975: 301-302). 



5.2.1  Ethos 

En cuanto a las pruebas éticas, lo que destaca es el carácter del orador, que  cobra 

una importancia fundamental en el discurso, pues “por medio del carácter, cuando 

de tal manera es dicho el discurso, que hace fidedigno al que habla. Pues a los 

honestos más creemos y con más rapidez” dice Aristóteles (2002: 6). Asimismo, 

Aristóteles  aclara  que  esto  debe  ocurrir  mediante  el  discurso  y  no  “por  estar 

juzgado de antemano qué clase de persona es el que habla” (2002: 6). Sin embargo, 

autores modernos, como Dominique Mainguenau y Oswald Ducrot, distinguen 

entre “êthos dicho y  êthos mostrado”: 

el  êthos dicho corresponde a lo que Ducrot llama  el locutor como el locutor 

como ser o personaje del mundo. Se trata de los casos en los que el locutor 

se  autorrepresenta  explícitamente  con  ciertas  cualidades;  el  êthos 
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mostrado, en cambio, corresponde a lo que Ducrot llama  el locutor como tal, 

que  es  la  fuente  de  la  enunciación:  se  trata  en  este  caso  de  un  êthos 

implícito, una imagen que surge del orador a partir de indicadores diversos. 

Asimismo, (Ducrot) diferencia el êthos discursivo, la imagen del orador 

construida  por  el  propio  discurso,  del  êthos  prediscursivo,  las 

representaciones del orador que posee el auditorio antes de que este tome 

la palabra (Vitale, 2013: 9). 



Por  su  parte,  continúa  Vitale,  Mainguenau  “ahonda  en  el  vínculo  entre  la 

construcción del  êthos y los tipos y los géneros discursivos al proponer la noción 

de escena de enunciación”, que puede ser “escena englobante”, “escena genérica” 

y la “escenografía, que es la escena de habla que el texto presupone y que debe 

estar validada por la enunciación misma” (2013: 10). 

Basándose  en  Isócrates,  Ruth  Amossy  también  distingue  entre  el   ethos  o  la 

credibilidad que surge del discurso y la que surge del estatus social del orador, y 

apoya  la  idea  de  que  existe  un   ethos  que  “se  apoya  en  la  autoridad  individual  e 

institucional del orador (la reputación de su familia, su estatus social, lo que se sabe 

de  su  modo  de  vida,  entre  otros  elementos)”,  al  cual  denomina   ethos  “previo” 

(Vitale, 2013: 10), y que, desde luego, tiene que ver con las costumbres. 

  

5.2.2  Pathos 

El  pathos  es  la  argumentación  que  apela  a  los  sentimientos  o  pasiones  de  la 

audiencia para persuadir. En el discurso ensayístico, el  pathos recae en la capacidad 

del discurso para generar placer estético, pues como menciona Isidoro Regueira 

para el discurso filosófico, al “pathos retórico”: 
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le importa la maestría personal del lenguaje en nombrar las cosas, el arte 

de su dominio en plena libertad, el goce por la tensa y abierta aventura de 

la libre exploración lingüística del mundo; le importan los movimientos de 

ánimo que subyacen al lenguaje, la acción, los esquemas que actúan sobre 

nuestros  instintos  y  pasiones,  las  imágenes  y  las  metáforas,  más  que  la 

lógica trascendental que supuestamente lo anima o la rígida formalidad de 

sus supuestas leyes de juego (2002: 103). 

Aristóteles diría que “puesto que la retórica es en razón de juicio […] es necesidad 

no sólo mirar al discurso […] sino también de algún modo disponerse uno mismo 

y al juez” en el discurso deliberativo y en el forense, respectivamente.  Pues los 

juicios  que  se  formen  los  destinatarios  sobre  los  contenidos  de  los  discursos 

variarán según su ánimo esté bien o mal dispuesto hacia lo que se está diciendo: 

“Pues no aparecen las mismas cosas para quienes aman y para quienes odian, ni 

para los enojados y para los que están calmados, sino totalmente otras” (2002: 69). 

De  ahí  la  importancia  de  apelar  a  los  sentimientos  y  pasiones  del  auditorio  de 

acuerdo con lo previsto en la  intellectio, es decir, durante la planeación del discurso. 



5.2.3  Logos  

Argumentar  retóricamente  desde  el  discurso  mismo,  desde  el  logos,  implica 

deslindar  esta  práctica  de  la  demostración  que  exige  el  discurso  de  las  ciencias 

naturales.  Este  último  se  basa  en  el  criterio  de  verdad,  la  cual  tiene  que  ser 

demostrada  lógicamente  (en  su  carácter  definitivo  o  provisional)  mediante  el 

empleo de un lenguaje caracterizado por usar conceptos, categorías y variables con 

significados unívocos y milimétricamente definidos (el cual puede incluir lenguajes 

artificiales lógico-matemáticos), estrictamente pactados entre los miembros de las 

comunidades científicas. 
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El procedimiento racional que utiliza la lógica es el silogismo, en el cual un 

conocimiento particular es deducido de premisas generales. En cambio, la tradición 

retórica nos advierte que la realidad se le escapa al lenguaje natural o común, “de 

manera  que  nunca  consigue  [. .]  apresarla  definitivamente  en  forma  de  verdad 

absoluta  e  incontrovertible,  innegable  en  todos  los  espacios  y  los  sucesivos 

tiempos” (López Eire, 2005: 7). Por ello, se reconoce que la demostración se basa 

en el criterio de verdad; en tanto que la argumentación se basa en el criterio de 

verosimilitud, construido con premisas ideológico-culturales compartidas (Haidar, 

2000b: 71-73). Pero lo anterior no quiere decir que la argumentación excluya la 

verdad, pues ésta, según la retórica clásica, convence más fácilmente que la mentira. 

Aristóteles, nos recuerda Haidar, fue el primero en exponer una concepción 

sistemática  de  la  argumentación.  En  los   Tópicos, él  considera  la  argumentación 

desde el ángulo del razonamiento y la demostración; mientras que en la  Retórica se 

dedica a los aspectos relativos a la persuasión del auditorio; en estas dos obras 

clásicas, la argumentación se define como un procedimiento racional y social al 

mismo  tiempo.  Como  procedimiento  racional  parte  de  premisas  y  llega  a 

conclusiones  que  se  infieren  necesariamente  a  manera  de  silogismos,  y  como 

procedimiento social, el razonamiento no es axiomático y no se puede concebir sin 

los  interlocutores;  por  lo  tanto,  toda  argumentación  supone  una  estructura 

dialógica. La argumentación es un procedimiento por el cual una persona, o grupo 

de  personas,  intenta  persuadir  a  un  auditorio  para  que  adopte  determinada 

posición,  recurriendo  a  argumentos  que  buscan  demostrar  la  validez  de  lo 

propuesto (Haidar, 2000b: 75). 

¿Pero qué es un argumento? Meyer responde que  

un  argumento  es  una  razón  para  pensar  ciertas  cosas  desde  un  ángulo 

distinto;  expresa  con  ello  una  oposición  a  lo  que  constituye  la  opinión 
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corriente (si una cuestión no se planteara no se mencionaría la respuesta, 

que sería inútil, pues no sorprendería), y, por último, en cuanto respuesta, 

un  argumento  es  una  razón  para  pensar   otras  cuestiones,  puesto  que  la 

respuesta suscita cuestiones anexas. Un argumento es una respuesta que, 

por  el  sesgo  de  cuestiones  subyacentes,  conduce  a  otras.  Crea  una 

alternativa, puesto que suscita una cuestión (2013: 110). 



Helena Beristáin afirma que argumentar es generar un nuevo conocimiento a partir 

de  otro  conocimiento.  Además,  considera  que  las  pruebas  son  el  medio  de 

persuasión “más importante” (2013: 273-274). Éstas, apunta Albaladejo “llamadas 

también argumentos ( argumenta), forman el cuerpo de la argumentación y… tienen 

una función central en el propio discurso entendido como totalidad basada en la 

coherencia macroestructural y asimismo referencial.” (1991: 93). Asimismo, estas 

 probationes, argumentos o  argumenta,  tienen un lugar en la disposición ( dispositio) del 

discurso,  conocido  como  comprobación  o  argumentación.  “El  conjunto  de  las 

pruebas”, apunta Beristáin, “es el esqueleto de la argumentación” (2013: 274). 

Ahora  bien  las  pruebas  se  dividen  en  naturales  (o  inartificiales  o  inartísiticas  o 

intrínsecas)  y  artificiales  (o  artísticas  o  inventadas  o  extrínsecas):  las  primeras 

pueden  ser  objetos  de  la  realidad,  como  juicios  anteriores  o  sentencias  previas 

( praeiudicia), que consisten en juicios semejantes a la causa actual del orador, o a la 

misma causa, o a una sentencia ya dada sobre el mismo asunto; contratos y leyes. 

O bien, pueden ser rumores y voz común, testimonios o confesiones obtenidas 

por tormentos, incluso los testigos y testimonios. No son resultado de la acción 

oratoria, pero esas pruebas naturales, cuando están a favor del oponente, sí deben 

ser combatidas mediante pruebas artificiales o inventadas por el rétor. 
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Según Quintiliano, las pruebas artificiales o inventadas, son de tres tipos: indicios 

o señales ( signa), argumentos o pruebas ( argumenta) y ejemplos ( exempla) (1999: 239). 

Algunos  de  los  ejemplos  más  antiguos  son  los  mitos  que,  por  ejemplo,  son 

introducidos en la  Iliada y la  Odisea de Homero “a modo de discursos persuasivos”, 

dada la belleza y emotividad de los relatos míticos, que llegan a ser empleados como 

argumento para persuadir por su ejemplaridad, por el placer cognitivo que 

deriva  del  paralelismo  con  la  situación  a  la  que  se  pretende  aplicar  el 

ejemplo,  así  como  por  la  emoción  que  la  historia  narrada  provoca  y  la 

encantadora belleza que deslumbra a sus oyentes (López Eire, 2005: 66-

67). 



5.2.3.1 Indicios 

A  los  indicios  también  se  les  conoce  como  señales  o  rastro  o  huella.  Algunos 

indicios son seguros o necesarios, y Quintiliano aconseja no hablar mucho de ellos, 

pues lo que indican es evidente; pero otros son dudosos o innecesarios, acerca de 

éstos explica que  “dado caso que por sí solas no hacen argumento, juntas a lo 

demás confirman la cosa”. Este autor reconoce que los indicios o señales “en cierto 

modo pertenecen a las pruebas extrínsecas (naturales o inartificiales); porque el 

vestido  ensangrentado…  y  otras  señales  de  este  tenor,  son  otros  tantos 

instrumentos como las escrituras, la voz común y los testigos”. Pero advierte que 

los indicios requieren que el orador relacione los hechos con el significado útil a la 

causa para conformarse en pruebas e insiste en que los indicios ayudan a probar la 

causa “en cuanto son ayudados de otras circunstancias” (1999: 239-240). 

Lausberg  apunta  que  “La  relación  temporal  del   signum  nessesarium  con  el 

hecho  puede  ser  de  antecedente,  concomitante  o  subsiguiente”,  y  que  algunas 

relaciones de signos y hechos son reversibles (1975: 305). 

23 



 

5.2.3.2  Pruebas o argumentos 

Cabe retomar la aclaración que hace Albaladejo acerca de que a todas las pruebas 

se les llegó a llamar argumentos, pero a las pruebas artificiales que no son ni signos 

ni ejemplos Lausberg los llama  argumentum, a propósito de los cuales Quintiliano 

escribe  

Vamos  a  los  argumentos,  bajo  cuyo  nombre  entienden  los  griegos  los 

entimemas,  epiqueremas  y  demostraciones;  aunque  entre  éstos  admiten 

alguna diferencia, pero el fin casi es uno mismo. Siendo el argumento una 

manera  de  probar  la  cosa  deduciendo  unas  de  otras,  como  cuando 

probamos lo dudoso por lo cierto, es forzoso que en la causa haya algo que 

no admita duda. Porque si no hay ninguna cosa cierta o por donde hacer 

evidente lo dudoso, no hay medio para probar. (1999: 241) 

Lausberg define el  argumentum como “una prueba racional y deductiva basada en 

los  datos  de  la  causa”  (1975:  307).  Este  autor  expone  los  argumentos  desde  el 

punto de vista de la forma ( ratiotinatio), y desde el punto de vista del contenido ( loci). 



5.2.3.2.1  Ratiotinatio 

La base del  argumentum, refiere Lausberg, “la da una comprobación de un grado 

indubitable de seguridad” (1975: 306), pues como dice  Quintiliano: “es forzoso 

que  en  la  causa  haya  algo  que  no  requiera  duda"  (1999:  241).  Este  autor 

hispanorromano establece siete clases de comprobaciones: 

[1] Primeramente, las que se sujetan a los sentidos, como lo que vemos u 

oímos, y semejantes a éstas son las señales. [2] En segundo lugar las que 

admite el consentimiento de todos;  v. gr. Que hay Dios, que los padres deben 

24 



ser amados. [3] En tercer lugar lo que está establecido por las leyes y lo que 

está recibido por la opinión común del país donde se trata la causa o por la 

costumbre. [4] Así vemos que muchas de las cosas del derecho se fundan en 

la costumbre, no en las leyes. Últimamente [5] todo aquello que está ya antes 

probado, [6] aquello en que convienen las partes y [7 ] lo que el contrario no 

niega (Lausberg, 1975: 308; Quintiliano, 1999: 241). 

Estas “cosas ciertas” o serán la base de la argumentación a la que se incorporan los 

datos de la causa para construir los argumentos. Quintiliano advierte que quien ha 

de manejar los argumentos “debe tener bien conocida la naturaleza de las cosas 

para saber lo que da de sí cada una de ellas”. De   este conocimiento nacen los 

argumentos  verosímiles,  de  los  cuales  hay  tres  especies:  1,  lo  que  comúnmente 

acaece, como “El amar de los padres a sus hijos”, 2, el orden regular de las cosas, 

por ejemplo, “Que llegue al mañana el que hoy está sano y bueno”, y 3, porque no 

es cosa repugnante “Que el hurto que se hizo en una casa le cometiese quien estuvo 

en ella”. Así, es el conocimiento de las cosas “probablemente ciertas”, obtenido de 

la  sociología    y  la  psicología  (Lausberg,  1975:  308),  lo  que  permite  construir 

argumentos  verosímiles  (Quintiliano,  1999:  242).  Y  son  cosas  probablemente 

ciertas porque apuntan a las costumbres de las personas, que generalmente obran 

así,  “pero  no  siempre.  De  otra  manera  serían  pruebas  indubitables,  no 

argumentos”. Lausberg llama la atención sobre la gradación de estas tres clases de 

argumentos: la primera es el más fuerte y gracias a esa fuerza puede producir un 

mayor efecto si aparece solo; en tanto que los otros dos, más débiles, “consiguen 

mayor fuerza cuando van acumulados” (1975: 307-310). Dentro de la  ratiotinatio 

quedan incluidos el silogismo, el entimema y el epiquerema, entre otros  argumenta. 
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5.2.3.2.1.2 Silogismos perfectos  

En lugar de los silogismos que se usan en la demostración lógica, la argumentación 

retórica  utiliza  los  entimemas.  No  obstante,  en  lógica  y  en  retórica  “todo 

razonamiento  debe  poder  ser  traducido  a  silogismo”  (Beristáin,  2013:  276),  es 

decir, reducido a tres proposiciones básicas: mayor, menor, y conclusión, la cual se 

deduce de las dos anteriores. Por ejemplo: 

Proposición mayor: Todos los motores de combustión interna contaminan. 

Proposición  menor:  Todos  los  automóviles  que  se  comercializan  en  El 

Salvador emplean motores de combustión interna. 

Conclusión:  Todos  los  automóviles  que  se  comercializan  en  El  Salvador 

contaminan. 

Esta clase de comprobaciones son más propias de la argumentación lógica y si bien 

no son contrarias a la argumentación retórica, dado que son usadas particularmente 

en la argumentación jurídica, raramente son aplicadas en los discursos epidícticos 

y deliberativos. 



5.2.3.2.1.3 Silogismos imperfectos 

Lo  que  ocurre  en  el  razonamiento  retórico  es  que  se  favorece  el  uso  de  los 

silogismos imperfectos o incompletos, como el entimema, el epiquerema, el sorites 

o el dilema. El entimema es una  

construcción causal en que se omite la  expresión pero no el contenido de una 

o  dos  premisas  con  el  objeto  de  hacer  más  vivo  y  rápido  el  ritmo  del 

discurso, y también para halagar la vanidad del receptor, apelando en alguna 
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medida a su inteligencia para que él deduzca lo suprimido (Beristáin, 2013: 

276). 



Por ejemplo, el razonamiento sobre la calidad contaminante de los automóviles en 

El Salvador podría expresarse así:  

Todos  los  automóviles  que  se  comercializan  en  El  Salvador  emplean 

motores de combustión interna. Todos ellos contaminan. 

El epiquerema, en cambio, es una forma de razonamiento retórico en la que una o 

varias de las premisas débiles son reforzadas por la prueba: 



Todo filósofo es veraz,  porque su vida tiene sentido sólo cuando busca la verdad.  

Platón es filósofo. 

Platón es veraz. 



Si se quieren encadenar más argumentos de los que permite el silogismo, entonces 

se puede recurrir al  sorites, en el que muchas premisas o proposiciones se encadenan 

de  modo  que  el  predicado  de  la  antecedente  funcione  como  sujeto  en  la 

subsecuente, hasta que en la conclusión se vinculan la primera y la última. 

El  dilema,  en  cambio,  consta  de  dos  proposiciones  contrarias 

disyuntivamente, “y tanto si se niega como si se acepta cualquiera de las dos, se 

tiene  éxito  en  la  demostración.  El  dilema  retórico  es  ligeramente  diferente  del 

lógico, se usa para presionar al adversario a elegir entre términos antitéticos, ya que 

cualquiera que sea su elección será errónea, y ello le llevará a hacer mala figura ante 

el público”, explica Beristáin: (2013: 276-277). 
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5.2.3.2.1.4  Loci 

Como  se  ve, en  el  apartado de  la   ratiotinatio  se  abordan  las  formas  lógicas para 

enseñar el método de argumentar. Los  loci, en cambio, muestran el método para 

obtener el contenido de los argumentos, parte sustancial de la  inventio toda vez que 

“la tarea de la  inventio  retórica consiste justamente en suministrar indicaciones para 

el hallazgo de las ideas apropiadas al asunto y a la utilidad de la causa”. Los   loci 

“son, pues, fórmulas de investigación, y en su conjunto constituyen depósitos de 

ideas de los que se pueden tomar los pensamientos que convenga” [.. ] Los   loci 

están  ahí  para  suministrar  argumentos  apropiados  a  los  datos  concretos  del 

proceso”.  A  esos  lugares,  como  ya  quedó  indicado,  se  llega  por  medio  de  las 

preguntas correctas. Lausberg, sin embargo, advierte que la enumeración teórica 

de los  loci “nunca podrá ser completa, ya que el litigio concreto podrá muchas veces 

hacer necesario el encontrar nuevos  loci de prueba” (Lausberg, 1975: 312-313). 

Lausberg (1975), siguiendo a Quintiliano, expone los lugares retóricos o  loci 

o  topoi, dividiéndolos en dos: por un lado, donde hay argumentos relacionados con 

las personas ( loci a persona), y por otro, donde se relacionan con las cosas ( loci a re). 



5.2.3.2.1.4.1  Loci a persona 

En  primer  lugar,  Quintiliano  ubica  el  lugar  del  linaje  donde se  pueden  obtener 

argumentos  sobre  las  personas,  “porque  comúnmente  los  hijos  suelen  ser 

parecidos a quienes los engendraron, y aun de aquí suelen tomar… las semillas 

primeras o para la virtud o para el vicio” (1975: 243). Y así sigue, otros lugares son 

la nación, “porque cada una tiene sus costumbres peculiares”; la patria, pues “los 

estilos y opiniones varían según los pueblos y aun las opiniones”; el sexo, pues, por 

ejemplo, un latrocinio se hace más creíble en un hombre que en una mujer”; la 

edad, “porque una cosa conviene más a unos años a que a otros”; la educación y 
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enseñanza, “pues importa mucho el saber los maestros y la crianza que uno ha 

tenido”; la forma del cuerpo y complexión, “por cuanto de la hermosura se saca 

argumento de liviandad”; la fortuna, toda vez que “siendo que una cosa no se hace 

igualmente probable en el rico que en el pobre, en uno que tiene amigos, parientes 

y deudos y en quien nada de esto tiene”; la condición y estado, “habiendo mucha 

diferencia entre el noble y el plebeyo, entre uno que tiene empleo público y entre 

el particular” o si es padre de familia, ciudadano, libre, casado y tengo o no hijos; 

la índole, “porque el ser avaro, iracundo, misericordioso, cruel y riguroso por lo 

común, o prueban o hacen increíble la cosa”; los estudios y profesiones, “pues 

vemos que son distintas las pasiones y modo de pensar del labrador, comerciante, 

abogado, soldado, navegante, médico, etcétera”, e incluso la etimología del nombre 

(Quintiliano, 1999: 243-244). 

Por  su  parte,  Lausberg  explica  que  los   loci  a  persona  “guardan  estrecha 

relación  con  la  literatura  prosopográfica  (en  el  género  del  retrato  literario)  y 

biográfica. El eslabón que los une es el elogio personal epidíctico” (1975: 319).   



5.2.3.2.1.4.2  Loci a re  

En cuanto a los lugares en donde se hallan los argumentos relacionados con las 

cosas, desde luego superan en número, y con mucho, a los lugares de persona. A 

tal grado que Lausberg considera que éstos “muestran una rica variedad, más aún, 

entrañan  un  sistema  tan  abierto  que  permite  y  reclama  la  creación  de  nuevos 

argumentos”, por lo cual “la sistematización de los  loci a re quedará siempre en un 

intento” (1975, I: 320). Quintiliano, a su vez,  afirma que “en cualquier cosa… lo 

primero que se considera es  por qué se hizo, dónde, en qué tiempo, de qué modo, o por qué 

 medio, esto es, por quiénes”   (1999: 245). Así, estas preguntas nos conducirían a los 

argumentos más básicos sobre las cosas que resulten útiles a la causa que defienda 
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el rétor. Entre los lugares para buscar argumentos de cosas Quintiliano menciona 

los siguientes: “causas,  lugares,  tiempo,  facultades,  del modo que con las cosas se hizo, de la definición,  género,  especie,  diferencia,  propiedades,  negación de lo que no le conviene a la cosa, semejanza,  desemejanza,  contrarios,  repugnantes,  consiguientes,  derivados y  comparación”   (1999: 251-252) .  



5.2.3.2.1.4.3  A causa 

Una forma de encontrar argumentos es preguntarse por la causa, ya sea psicológica 

o general de un hecho sucedido. Los motivos psicológicos son: “logro del bien 

( bonum), evitación del mal ( malum). “Porque comúnmente el motivo de hacer alguna 

cosa es por conseguir algún bien, o por aumentarle, o por conservarle, o para hacer 

uso de él, o por huir algún mal, o por vernos libres de él, o por aminorarle, o 

trocarle por otro menor” (Quintiliano, 1999: 245). 

En cuanto a los motivos para hacer cosas malas, Quintiliano considera que 

“nacen de opiniones erróneas, siendo el principio que nos mueve una cosa, que 

siendo perjudicial, la tenemos por buena”. Por ejemplo, las opiniones falsas y las 

pasiones  del  hombre,  entre  las cuales  las más  ordinarias  son:  ira,  odio,  envidia, 

codicia, esperanza, ambición, atrevimiento, miedo y otras a este tenor” (1999: 246). 

Otra fuente de argumentos es el   lugar, pues este autor considera que es posible 

probar algunas cosas si se argumenta que el lugar donde ocurrieron los hechos es 

“llano o montuoso […] marítimo o tierra adentro, erial o sembrado, poblado o 

desierto, cercano o apartado, ventajoso para lo que se pretende o al contrario… si 

el lugar es sagrado o profano, público o secreto, nuestro o extraño” 1999: 246). 

El tiempo es otro lugar donde se pueden obtener argumentos para poder 

conjeturar, pues se sacan argumentos “de lo que antecedió a una cosa o de lo que 

fue a un mismo tiempo, de lo que siguió a ella” (1999: 247). El poder, las fuerzas y 
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las  facultades  son  un  lugar  donde  se  obtienen  argumentos  para  probar,  por 

ejemplo, si alguien cometió delito o no. “Porque hace más probable que los más 

hayan muerto por los menos, los fuertes a los cobardes, los que se velaban a los 

que  dormían  y  los  armados  a  los  desprevenidos;  y  del  mismo  modo  se  sacan 

argumentos en contrario (Quintiliano, 1999: 247). 

Sobre “el modo con que se hizo la cosa” también se pueden probar diversos 

hechos,  ya  por  cualidad  del  hecho  o  por  las  cuestiones  que  dependen  de  los 

escritos, “como cuando negamos que el adúltero no dio veneno, porque podía o 

le convenía más el quitarle la vida a cuchillo; o la conjetura, como el decir que hizo 

la cosa con buena intención, y por lo tanto no se guardó; o con fin malo y siniestro, 

y que por lo mismo la hizo de noche y el lugar solitario donde no le viesen”. Otra 

forma  de  obtener  argumentos  es  por  su  definición,  preguntándose  “si  la  causa 

existe, qué es y cómo es”, esto es, preguntarse por la naturaleza de la causa. La 

definición también puede obtenerse explicando la naturaleza de la cosa o por su 

etimología.  (También  el  género  es  un  lugar  para  encontrar  argumentos,  si  bien 

Quintiliano le atribuye poco mérito para “probar las especies” y “muchísimo” para 

“negarlas”:  No porque sea árbol ha de ser plátano, pero si no es árbol mucho menos será plátano 

[…]  Al  contrario,  la   especie  sirve  para  probar  el  género  y  sirve  muy  poco  para 

negarle”   (1999: 248). 

La semejanza es otro lugar para buscar argumentos, como también lo es la 

desemejanza. Quintiliano ejemplifica estos dos   loci con las siguientes sentencias, 

para el primero: “Si la continencia es virtud, también la abstinencia”; para el segundo: “No 

 porque la alegría sea cosa buena lo será el deleite”. Y añade otros lugares: los contrarios, 

“La parsimonia es virtud porque es vicio el lujo”; los repugnantes, “El que es necio no puede 

 ser sabio”; los consiguientes o adjuntos, “La justicia es virtud, luego se puede sentenciar 

 según ella”, y los derivados, los cuales podrían tomarse como ridículos si hubiesen 

sido legitimados por el uso que de ellos hizo Cicerón: El que hace una cosa justa 
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obra con justicia […], lo cual no necesita de prueba. Por último, Quintiliano apunta 

a  la  comparación  como  lugar  fuente  de  argumentos,  al  cual  se  acude  “cuando 

probamos las cosas mayores por las menores, las menores por las mayores y las 

iguales por sus iguales” (Quintiliano, 1999: 250-251). 



5.2.3.3 Ejemplos 

El tercer tipo de pruebas artificiales o inventadas son los ejemplos ( exempla), los 

cuales consisten en “traer un hecho sucedido o como sucedió para probar lo que 

queremos”. Los hechos que habrán de introducirse en el discurso en calidad de 

ejemplo no forman parte de la causa (lo cual los distingue del argumento) y se 

pueden utilizar de manera completa o sólo parcialmente, según convenga a la causa 

defendida o atacada (Quintiliano, 1999: 256-257). 

Las  fuentes  materiales  de  los  ejemplos,  nos  dice  Lausberg  siguiendo  la 

 Rhetorica  ad  Herenium,  son  la  historia  ( exemplum  histórico),  la  fábula  ( exemplum 

poético) y la comedia ( exemplum verisimile). El primero “es el que ocurre con mayor 

frecuencia, pues se basa en la verdad y es por tanto el más creíble. La historiografía 

novelística  proporciona  abundante  materia  de  ejemplos”.  El  ejemplo  poético 

“tiene  menor  eficacia  en  punto  a  la  credibilidad…  que  como   ornatus   y  medio 

patético, cuando el público posee el correspondiente grado de formación”. Las 

comedias, en cambio, aunque no son verdaderas, sirven por ser verosímiles dado 

que se asemejan a la vida (1975: 350 y 351). 



5.3.  Dispositio 

Una vez que los oradores acumularon una variedad de argumentos, seguidamente 

identifican  entre  ellos  los  más  contundentes  y  los  organizan  en  una  estructura 
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convincente (Gill y Whedbee, 1997: 234). La  disposición (u organización), explica los 

modos  más  efectivos  de  organizar  los  argumentos  en  las  distintas  partes  del 

discurso.  Córax  definió  cuatro  grandes  bloques  o  partes  (macroestructuras)  del 

discurso forense ( partes orationis): 1, exordio o proemio; 2, narración o acción; 3, 

confirmación,  comprobación,  argumentación  o  prueba  (que  es  el  lugar  de  las 

pruebas vistas en el apartado anterior), y 4, epílogo. Pero Quintiliano las dispuso 

en cinco partes, dando autonomía a la  refutación (llamada por algunos  confutación) 

que consiste en descalificar y destruir las objeciones dadas o las posibles que se 

opongan a los argumentos propios y que en la división de Córax sólo sería una 

parte de la argumentación (Beristáin, 2013: 158). Como en otros muchos aspectos 

de la metodología retórica, cada género de discurso tiene su propia  dispositio. 



5.4.  Elocutio 

La elocución  (elocutio)  se ubica en el nivel del texto de la microestructura y tiene 

por objeto expresar las ideas y argumentos ( res)  —seleccionados en la invención y 

organizados en la disposición— en un lenguaje ( verba) gramaticalmente correcto 

( puritas), lógica, léxica y semánticamente claro ( perspicuitas), estéticamente elegante 

( urbanitas y  ornatus) y adecuado ( aptum  o  decorum) tanto a su mismo propósito (aptum 

interno), como al público al que está destinado y a la circunstancia en la que será 

ejecutado el discurso ( aptum externo). 



Si la  inventio comienza el proceso de elaboración textual con la obtención 

de  la  estructura  de  conjunto  referencial  y  la   dispositio  lo  continúa con la 

construcción de la macroestructura, la  elocutio cierra el proceso al producir 

la superficie textual que, como significante global del texto retórico, llega 

al receptor (Albaladejo, 1991: 117). 
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Usando una metáfora arquitectónica, podría decirse que la  inventio son los cimientos 

de  un  edificio,  la   dispositio  es  la  obra  negra  y  la   elocutio  los  acabados  de  esa 

construcción, los cuales embellecen el edificio y dan confort a quienes lo visitan. 

Albaladejo nos advierte que si bien teóricamente la elocución mantiene una 

relación  de  sucesividad  con  la  disposición,  con  respecto  a  la  cual  es  posterior, 

“como proceso operacional, la  elocutio  puede ser simultánea parcial o totalmente a 

la  dispositio e incluso a la  inventio, puesto que el productor del texto puede comenzar 

la verbalización elocutiva antes de finalizar dichas dos operaciones” (1991: 118). 

Esta  observación  es  importante  porque  permite  conceptualizar  la  elocución  no 

sólo como un ornato que se añade al final de la  dispositio (lo cual tan posible como 

que  los  manuales  clásicos  de  retórica  lo  planteaban  así),  sino  como  una 

característica  intrínseca  de  la  lengua  que  permite  hablar  de  la  retoricidad  del 

lenguaje. 

Así,  las  principales  funciones  de  la   elocutio  consisten  en  buscar  atraer  y 

mantener la atención de la audiencia a la que está destinado el discurso y lograr que 

éste sea comprendido para que el público pueda recibir la influencia prevista:  

el orador con la  elocutio plantea la captación del interés del receptor como 

uno  de  los  fines  primordiales  de  su  actividad  retórica;  en  efecto,  sin  la 

adecuada participación del destinatario como oyente atento e interesado 

del  discurso  no  es  posible  que  éste  alcance  su  objetivo  de  persuasión 

(Albaladejo (1991: 124). 



Aún más, Albaladejo apunta que la  elocutio  en su grado máximo no sólo puede 

llevar a deleitar al oyente, sino producir en él “un impacto de índole estética en su 
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ánimo”  que  bien  puede  nombrarse  como  “una  verdadera  conmoción  estética 

totalmente positiva”, estado que va más allá de lo persuasivo y coloca al público, 

según  el  pensamiento  del  Pseudo-Longino,  en  un  estado  de  éxtasis:  “Pues  el 

lenguaje sublime conduce a los que lo escuchan no a la persuasión, sino al éxtasis” 

(en  Albaladejo, 1991: 129). 

Otra línea de interpretación de los discursos retórico y literario, sobre todo 

este último, consiste en valorar la ‘opacidad’ del discurso, esto es, “su tendencia a 

hacernos  percibir  el  discurso  mismo  y  no  sólo  su  significación”  (Todorov,    en 

Albaladejo,  1991:  130).  La  opacidad,  entonces,  merece  una  atención  especial 

cuando se trata de analizar ensayos literarios, donde tanto o más importante que la 

causa defendida es la manera en que ésta es expresada, de tal modo que Alberto 

Paredes considera la existencia de obras ensayísticas donde “el pensamiento” de 

los autores es concebido “como surgido, inextricablemente, de su expresión, pues 

tales  ideas  y  razones  no  existen  al  margen  de  su  peculiar  composición  verbal” 

(2008: 9). Y por ello nos recuerda la frase de Georges Leclerc conde de Buffon:  Le 

 style est l´homme même, para de ahí derivar una definición original que nombra una 

antología de ensayos literarios hispanoamericanos del siglo XX:  El estilo es la idea 

(2008). 

Particularmente para el género epidíctico —en el que Alfonso Reyes cifra el 

origen del ensayo—, afirma Albaladejo: 

en  el  género  demostrativo,  aunque  también  (como  en  los  otros  dos) 

pretende el orador convencer al receptor de la bondad de lo que elogia en 

el discurso o de la maldad de lo que vitupera, es una finalidad fundamental 

que el público aprecie la habilidad retórica del orador en todas las   partes 

 artis  y  por  tanto  también  en  la   elocutio  y  especialmente  en  la  densidad 

ornamental de ésta […] el género demostrativo es de los tres  genera  el que 

35 



está  más próximo  al  texto literario  por  la  potenciación de  la dimensión 

formal y por la tendencia a la consolidación lo más autónoma posible del 

elemento verbal” (1991: 131). 

Por lo anterior y visto desde un punto de vista didáctico, entre la amplia variedad 

de formas que puede elegir el rétor para vestir su discurso, aquél siempre debe 

tener presente el principio del  aptum, o  decorum, para lograr que el discurso pueda 

conmover, enseñar o deleitar a su audiencia, evitando en todo momento el  taedium 

que podría ahuyentar la atención de los lectores o escuchas de un discurso. Es por 

ello que los silogismos son convertidos en epiqueremas o sorites y también es por 

ello que el principio de decorum debe actualizarse con las cualidades de la  elocutio: 

 puritas ( elenitas, en Grecia;  latinitas, en Roma),  perspicuitas,  ornatus y  urbanitas. 

Estas cualidades de la elocución, sumadas al hecho de que los aportes de 

esta  operación  retórica  han  sido  prolijamente  aprovechados  para  los  estudios 

poéticos y literarios en general,3 pueden ser la causa de que la elocución sea el más 

conocido y estudiado de los cánones retóricos, al grado de que cuando se habla de 

‘retórica’,  en  ocasiones  solamente  se  quiere  referir  a  esta  operación  y  más 

precisamente en su función de  ornatus. 

Para  efectos  hermenéuticos  y  no  prescriptivos,  Pozuelo  Yvancos  (en 

Albaladejo, 1991: 134) apunta que: “La literatura no se escribe ‘con figuras’. Las 

‘figuras’ son modos de clasificar u ordenar los procedimientos de que se sirve la 

lengua literaria en su función artística”. Por ello, explica Albaladejo:  



Los recursos que constituyen el  ornatus retórico son, en efecto, anteriores a 

su sistematización teórica, y una vez que están clasificados o… cuando ha 



3 Albaladejo (1991: 123), apunta que “la Poética clásica [...] no contaba con una sistematización análoga 

[a la de la Retórica] de los recursos de expresividad de la lengua literaria y por ello tomó de la Retórica el 

tratado elocutivo como corpus teórico válido para la explicación del discurso literario”. 
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sido  explicitada  por  la  teorización  retórica la  sistematización  inherente  al 

conjunto de dichos recursos, el orador cuenta con el inventario sistemático 

de los mismos para conducir su activación de los dispositivos elocutivos de 

carácter artístico inscritos en el código lingüístico (1991: 134-135). 



5.4.1 Cualidades y vicios de la elocución retórica 

Afirma  Lausberg  que  los  preceptos  de  la   elocutio  “tratan  de  conseguir  una 

formulación perfecta tanto para los  verba singula como para los  verba coniucta”, y para 

arribar a esa perfección es necesario cumplir la condición de la corrección en el 

lenguaje, llamada  latinitas  por Quintiliano, que posteriormente se dividió en una 

virtud gramatical  ( latinitas) y tres retóricas:  perspicuitas,  ornatus y  aptum (Lausberg, 1984: 11). 

La  latinitas (o  puritas) es la pureza lingüística, es decir, una expresión correcta 

( ars recte dicendi), que sigue las reglas gramaticales como una condición para lograr 

la  cohesión  y  la  coherencia  del  discurso,  así  como  una  base  para  conseguir  la 

 perspicuitas.  A  la  puritas  se  oponía  en  la  Antigüedad  el  uso  de  términos  y 

pronunciación  extranjera,  un  vicio  conocido  como  ‘barbarismo’  o  ‘palabras 

peregrinas’. Sin embargo, cuando esos vicios son practicados deliberadamente para 

generar un efecto estético o “para apelar al  oyente o lector con energía, para llamar 

la atención sobre ciertos pensamientos o, en fin, para producir como resultado la 

individualización  del  estilo  y,  por  su  medio,  la  persuasión,  se  consideraban 

 metaplasmos o “licencias poéticas” […] a pesar de que “hacen peligrar” la estricta 

pureza gramatical” (Beristáin, 2013: 211). 

La  perspicuitas, significa claridad de la expresión, de tal modo que el discurso 

sea fácilmente comprendido por el auditorio gracias a que las ideas de la  inventio 

hayan quedado expresadas de manera unívoca en la microestructura, y de esa forma 
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incorporadas a la macroestructura textual en nivel de  dispositio.  A la  perspicuitas, se opone  el  vicio  de  la   obscuritas,  “la  cual  hace  que  el  nivel  de   elocutio  carezca  de 

diafanidad  y  no  sea  fácilmente  comprensible”  (Albaladejo,  1991:  125).  Sin 

embargo,  Azaustre  Galiana  (2005)  recuerda  que  Góngora  llegó  a  defender  la 

 obscuritas  como un recurso retórico para delimitar a su auditorio: “Demás,  que 

honrra me ha causado hazerme obscuro a los ignorantes, que essa es la distinción 

de los hombres doctos, hablar de manera que a ellos les paresca griego, pues no se 

han de dar las perlas preciosas a animales de cerda” (Góngora4; citado en Azustre 

Galiana,  2005:  44).  En  la  retórica  antigua  estas  dos  posiciones  quedaron 

enmarcadas  en  dos  estilos:  “El  aticismo  como  práctica  verbal  que  busca  el 

equilibrio y la inteligibilidad descansa sobre la  perspicuitas, frente a la complicación 

y recargamiento propios del asianismo” (Albaladejo, 1991: 126). 

La  urbanitas, en cambio, se orienta a conseguir la elegancia en el estilo con 

objeto de agradar a los destinatarios del discurso y generar una “impresión positiva 

global”, por lo cual esta cualidad se extiende también a la  actio (Albaladejo, 1991). 

Finalmente y muy cercana a la  urbanitas,  otra cualidad de la elocución es la 

 venustas  o  hermosura,  lo  cual,  según  Quintiliano  se  explica  apuntando  que  “Es 

evidente  que  es  hermoso  aquello  que  se  diga  con  cierta  gracia  y  belleza” 

(Quintiliano, en Albaladejo, 1991: 126). 

Todas estas cualidades, debe quedar claro, tienen que emplearse en función 

de lo  aptum, es decir, de adaptar la elocución del discurso, la verba del texto retórico 

(cotextual),  al  propósito  del  discurso,  al  ámbito  en  el  que  se  va  a  pronunciar 

(contextual) y al público objetivo (audiencia, destinatarios). Además del aticismo y 



4 Luis de Góngora (1994),  Respuesta de don Luis de Góngora, en A. Carreira “La controversia en torno a las 

 Soledades. Un parecer desconocido, y edición crítica de las primeras cartas”. En  Hommage à Robert Jammes, 162-167. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 
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el  asianismo,  que  fueron  producidos  como  estilos  geográfica  y  culturalmente 

determinados, existen tres estilos “axiológicamente ordenados” como estilo alto, 

estilo  medio    y  el  estilo  bajo,  cuyas  modalidades  están  en  correspondencia con 

 movere  (conmover) ,  delectare  (entretener)  y   docere  (enseñar),  respectivamente 

(Albaladejo, 1991; Beristáin; 2013). 



5.4.2   Ornatus 

Hemos  dicho  que  la  elocución  es  el  más  conocido  y  estudiado  de  los  cánones 

retóricos y que una de sus cualidades más atendidas es el  ornatus, es decir: 

el  embellecimiento  del  texto  retórico  en  su  manifestación  textual  lineal 

mediante  dispositivos  expresivos  inherentes  a  la  propia  estructura  del 

lenguaje que son actualizados en esta operación con el fin de producir una 

construcción de nivel de  elocutio que atraiga la atención por su elaboración 

artística,  principalmente  basada  en  la  exornación  lingüística  (Albaladejo, 

128). 

La  ornamentación  lingüística  (desvíos  o  licencias  o  metáboles,  según  la 

clasificación del Grupo de Lieja) comprende dos aspectos de la construcción del 

discurso: el de las palabras aisladas o tropos ( verba singula) o figuras de dicción, o 

metaplasmos (si afectan el plano de la expresión) y metasememas (si operan en el 

plano del contenido) y el de las palabras relacionadas ( verba coniucta) o figuras, o 

metataxis (si actúan en el plano de la expresión o significante) y metalogismos (si 

afectan el plano del contenido o significado). “Dentro de la  elocutio  se procede a la 

elección ( elctio) de los tropos y las figuras, y además se realiza la   composición, que 

consiste en disponer las expresiones conforme al orden sintáctico, dentro de cada 

oración y cada frase, es decir, en la conformación —dice Lausberg— sintáctica y 
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fonética de las frases, las oraciones y las series de oraciones.”  (Beristáin, 2013: 

165). 

Según la manera en que se producen las “operaciones de modificación” a 

las que es sometido el material lingüístico para la obtención sistemática del  ornatus, 

existen cuatro categorías establecidas por Quintiliano:  adiecto,  detractio,  transmutatio e 

 inmutatio. La primera es la adición de elementos; la  detractio denota la operación en 

la que se suprimen elementos; la  transmutatio, cambio de lugar de elementos, y la 

 inmutatio es la sustitución de un elemento por otro (Albaladejo, 1991: 136). 



5.4.2.1 Figuras 

Como  ya  quedó  dicho,  las  figuras  afectan  a  la   verbis  coniuctis  o  las  relaciones  en 

presencia o las relaciones sintagmáticas, que el Grupo de Lieja clasifica en metataxis 

(cuando  operan  en  el  plano  de  la  expresión  o  significante  de  los  signos)  y 

metalogismos  (cuando  lo  hacen  en  el  plano  del  contenido  o  significado  de  los 

signos en relación con el referente. Albaladejo expone las figuras de acuerdo con 

la  clasificación  del  Grupo  de  Lieja:  “Son  metáboles  de  índole  fonofonológica, 

morfológica,  sintáctica  o  semántica  que  se  producen  a  partir  de  la  condición 

discursiva de la microestructura incluso en los casos de unidades inferiores a la 

oración”  (1991:  140).  Y  las  divide  en  “figuras  de  dicción”  —que  incluyen  los 

metaplasmos (cuya unidad es la palabra operando en el plano de la expresión) y 

las metataxis (que denotan sintagmas mayores a una palabra que operan en el 

plano del contenido)—, y “figuras de pensamiento” —es decir, los metalogismos 

(que  también  son  unidades  mayores  a  la  palabra  operando  en  el  plano  del 

contenido)—. 

Entre los metaplasmos más significativos menciona Albaladejo la aliteración, que 

consiste en “repetición de sonidos semejantes con el fin de producir un efecto 
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fonosemántico”; la paronomasia, “repetición de significantes muy parecidos, pero 

diferentes, de palabras distintas”; la antanaclasis, repetición de homónimos, y el 

calambur,  “agrupación  de  sílabas  de  una  o  más  palabras  de  modo  diferente  al 

normal con el fin de obtener una composición léxica distinta. El calambur puede 

estar  asociado  con  las  metataxis  por  lo  que  tiene  de  composición  sintáctica” 

(Albaladejo, 1991: 140-141). 

Entre  las  metataxis  que  operan  como  figuras  de  supresión  destacan:  el 

asíndeton,  en  el  cual  “son  cancelados  los  conectivos  coordinantes”;  la  ‘elipsis’, 

“consistente en la cancelación de uno o varios elementos de la oración que a partir 

del cotexto pueden ser recuperados”; el ‘zeugma’, que existe donde “el elemento 

cancelado  está  expresado  en  el  cotexto  de  modo  idéntico  o  parecido”,  y  la 

‘aposiopesis’, “omisión de uno o varios elementos que se espera que aparezcan a 

continuación de lo expresado o que se presuponen” (Albaladejo, 1991: 141-142). 

Entre las figuras de adición destacan el ‘polisíndeton’, que “consiste en la 

repetición de conectivos coordinantes”; la ‘anadiplosis’, que  “es la repetición al 

comienzo de una agrupación sintáctica o de un verso de uno o varios elementos 

presentes  al  final  de  la  agrupación  inmediatamente  anterior;  la  ‘anáfora’,  que 

consiste en “la repetición a distancia de uno o varios elementos en el comienzo de 

grupos sintácticos o métricos próximos entre sí”; la ‘epanalepsis’ o ‘geminación’, 

que significa “la repetición de uno o varios elementos idénticos en el comienzo de 

una oración o de un verso”, por lo cual se le conoce como figura en contacto; la 

‘epífora’, “que “es la repetición de elementos en contacto o a distancia, en el final 

de un grupo sintáctico o métrico” (cuando es a distancia se le llama   epístrofe); la 

‘epanadiplosis’ o ‘redición’, que ocurre a distancia, pues “consiste en la repetición 

del  mismo  elemento  al  comienzo  y  al  final  de  una  oración,  grupo  oracional  o 

verso”;  el ‘poliptoton’, “que se basa en la repetición de elementos similares por 

ser  formas  de  un  mismo  verbo,  nombre  o  pronombre”;  la  ‘enumeración’, 
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“constituida por la agrupación de elementos lógicamente relacionados entre sí”; la 

‘enumeración caótica’, que se compone de elementos carentes de conexión lógica; 

la ‘gradación’, donde la enumeración “sigue un orden determinado”; el ‘isocolon’ 

o  ‘paralelismo’,  “organización  sintáctica  consistente  en  el  establecimiento  de 

construcciones semejantes repetidas en dos o más grupos sintácticos o métricos”; 

el ‘quiasmo’, que “consiste “en la disposición cruzada, según la forma de la letra 

griega x, de dos grupos de palabras, de manera que se relacionan simétricamente y 

no de modo paralelo, y finalmente, el ‘hipérbaton’, mediante el cual “se abandona 

el orden normal en la construcción oracional” (Albaladejo, 1991: 142-145). 

En cuanto a las figuras de pensamiento o metalogismos, las hay que son 

ante el público, como el ‘apóstrofe’, donde el orador “se dirige exclamativamente 

a  un  ser  distinto  del  destinatario  normal  del  texto”,  y  la  ‘interrogación’,  “que 

consiste en una pregunta que va dirigida al destinatario de modo enfático y de la 

que no se espera respuesta”. Y las hay que son ante el asunto, como la ‘antítesis’, 

que  se  da  por  adición  y  “produce  oposición  semántica”,  contraponiendo 

“elementos  léxicos  o  grupos  sintácticos  semánticamente  contrarios”;  el 

‘oxímoron’,  que agrupa dos  palabras de  significado contrario  por  poseer  semas 

incompatibles, lo cual produce una contradicción en el interior en un elemento en 

el que falta la coherencia sémica interna”; la ‘paradoja o antilogía, “a partir de la 

cual  surge  oposición  semántica”  de  elementos  aparentemente  incompatibles;  la 

litotes, que es “una figura de supresión-adición por la que se cancela un elementos 

léxico  o  sintáctico  y  se  añade  una  negación  de  otro  elemento  de  significado 

opuesto”;  la  ironía,  “figura  de  supresión  cuyo  significado  es  contrario  al  que 

realmente tiene, si bien a partir del cotexto e incluso del contexto el receptor puede 

reconstruir el significante que el productor desea que se entienda”; la comparación 

o  símil,  figura  “en  la  que  dos  elementos  son  comparados  con  la  finalidad  de 

presentar uno de ellos con más fuerza semántica ante el receptor, para lo cual el 
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productor se sirve del término con el que lo compara”; la hipérbole, que “se basa 

en la exageración consistente en poner las posibilidades semántico-extensionales y 

semántico-intensionales  en  su  límite  máximo  e  incluso  en  transgredirlas”,  y  la 

preterición, figura con la cual “se aparenta que se omite lo que en realidad se está 

diciendo” (Albaladejo, 1991: 145-148). 



5.4.2.2 Tropos 

Los metasememas, es decir, las metáboles cuya unidad son las palabras ( verbis 

 singulis) que operan en el plano del contenido  en el eje paradigmático o de las 

relaciones  en  ausencia.  Albaladejo  nos  recuerda  que,  en   La  metáfora  viva,  Paul 

Ricoeur “los tropos se resuelven en la aparición de una sola palabra en el texto”, 

pero “proceden de la relación ‘entre dos ideas por transposición de una a otra’ ” 

(1991: 148). Metáfora, metonimia y sinécdoque son los mecanismos lingüísticos 

incluidos en esta categoría. 

Por su parte, el Grupo de Lieja define el metasemema como como la figura 

que  sustituye un semema por otro (Grupo es decir, que el metasemema 

sustituye el  contenido de una palabra por otra” (Grupo  Veamos ahora 

las particularidades de la metáfora, la metonimia y la sinécdoque. 



5.4.2.2.1 Metáfora  

Albaladejo  define  este  tropo  como  “un  metasemema  de  supresión-adición  que 

consiste en la sustitución de un elemento léxico por otro con el que tiene uno o 

varios semas en común” (1991: 149). Recordemos que cada palabra, desde el punto 

de vista semántico es un haz de rasgos distintivos de significado, y que el sema es 

el nombre que recibe cada rasgo de este tipo. Así, las palabras (o elementos léxicos) 
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con semas comunes pueden intercambiarse entre sí, lo cual permite desautomatizar 

el  lenguaje  y,  si  la  sustitución  (supresión-adición)  es  afortunada  e  innovadora, 

deleitar al destinatario del discurso. 



5.4.2.2.2 Metonimia 

Este tropo también actúa por medio de la supresión de un elemento léxico y su 

sustitución por otro con el que guarda una relación semántica “de contigüidad, que 

puede ser de causa efecto, de continente a contenido, de materia a objeto, etc.”. 

Además, Albaladejo nos recuerda que autores como  Michel Le Guern y Ricoeur 

interpretan la relación que se da en la metonimia como una relación que se da en 

los referentes de las palabras, es decir, en la realidad, más que en una contigüidad 

puramente semántica (Albaladejo, 1991: 151). 



5.4.2.2.3 Sinécdoque 

También  en  este  tropo  opera  la  supresión-adición,  o  sea,  la  sustitución  de  un 

elemento léxico por otro en el que la relación semántica se da “del todo a la parte 

o de la parte al todo”.  La sinécdoque es un metasemema estrechamente asociado 

a la metonimia, reconocen diversos autores, pues en ambos tropos la relación entre 

elemento léxico suprimido y elemento léxico adicionado es de carácter referencial 

e incluso podría parecer que la sinécdoque es un tipo particular de metonimia. No 

obstante, comenta Albaladejo que para Albert Henry (citado por Albaladejo, 1991: 

152), existe una distinción relevante entre término suprimido y término adicionado: 

la sinécdoque “se basa en la comprensión” y la metonimia “en la extensión”: 
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En  la  metonimia  se  produce  la  sustitución  de  una  palabra  por  otra  de 

comprensión diferente al focalizarse uno de los semas del término sustituido 

y  emplearse  el  elemento  léxico  que  expresa  dicho  sema  en  lugar  del  que 

expresa  el  conjunto  de  semas.  En  la  sinécdoque  se  da  un  cambio  de 

extensión  lógica,  al  ser  sustituido  un  término  por  otro  de  extensión 

diferente,  es  decir,  se  trata  de  términos  de  referentes  no  coincidentes 

(Albaladejo, 1991: 152). 



5.4.2.3 Amplificación 

La  amplificación  es  una  técnica  o  procedimiento  mediante  el  cual  se  busca  la 

persuasión del auditorio “mediante la presentación reiterada de los conceptos bajo 

diferentes aspectos, desde distintos puntos de vista y recurriendo a procedimientos 

como la repetición, la acumulación, la digresión” o mediante el uso de otras figuras 

retóricas, como la paráfrasis, la metáfora, la enumeración, etc. (Beristáin, 2010: 32). 

Asimismo,  Lausberg  considera  que  la   amplificatio  afecta  a  todas  las  partes  del 

discurso, particularmente en la  argumentatio, toda vez que los  argumenta no nada más 

se pueden usar como elementos probatorios, sino también como recursos de la 

 amplificatio (1975: 339-340). 

Montoya  Castillo  destaca  el  aprovechamiento  de  esta  técnica  en  los 

discursos epidícticos: “La amplificación como técnica permite que el auditorio vea 

categorías generales a través de las cuales es posible reconocer virtudes y vicios” 

(2014: 237). Si bien este autor destaca su utilidad para argumentar desde el  pathos, 

dado  que  “este  reconocimiento  provoca  emociones”,  que  se  pueden  relacionar 

“con el compromiso, la figura del héroe, la indignación, la insatisfacción, el modelo, 

la  motivación,  la  orientación,  la  satisfacción,  la  victimización  y,  en  fin,  con  el 

epidíctico  interpretado  como  valorización”.  Lo  cierto  es  que  la  amplificación 
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también puede servir al  ethos del orador, dado que le puede conceder características 

de erudición, y al  logos, pues como dice Lausberg el raciocinio entra en la parte 

reservada a las pruebas. 

No  obstante,  Montoya  Castillo  enfatiza  el  uso  de  este  procedimiento 

epidíctico, explicando que “la amplificación como argumento no es inferencial, tal 

como sucede con argumentos deliberativos y judiciales (el ejemplo y el entimema), 

sino más bien la amplificación es una imagen total que se da para ser vista (Cf. 

Dominicy & Franken, 2001). Esta idea es muy cercana a la imagen de Grice (1979), 

cuando afirma que la amplificación destaca la significación natural o, en términos 

epidícticos, diremos que el elogio significa naturalmente que tal o cual personaje es 

virtuoso, lo cual indica que el camino de la amplificación se muestra, no se dice” 

(2014: 237). 





5.5 La  memoria 

El cuarto canon, la  memoria, presenta varios dispositivos mnemónicos para recordar 

las  ideas  y  el  lenguaje  del  discurso.  Gill  y  Whedbee  (1997:  234).  Quintiliano 

consideraba que la memoria era un regalo de la naturaleza (memoria natural), pero 

que debía ejercitarse para mejorarla (memoria artificial, Albaladejo, 1991: 158). 



5.6. La  actio 

Finalmente, el quinto canon, la  actio  o  pronunciación, explica las estrategias verbales 

y no verbales para pronunciar un discurso en forma eficaz, que comprenden el 

tono, el ritmo y el volumen de la voz, así como los gestos y el movimiento. 

Gill y Whedbee (1997: 234). Esta operación, apunta Albaladejo, “consiste en la 

emisión ante el auditorio del texto retórico construido por la actividad de las tres 
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operaciones  constituyentes  de  discurso  [ inventio,  dispositio,  elocutio]  y  memorizado por la actividad de la operación de  memoria (1991: 165) . 
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“MITOS Y CANSANCIO CLÁSICO” 

COMO HECHO RETÓRICO 
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 Para  sentencias  y  pensamientos 

 grandes  es  preciso  crear  palabras 

 equivalentes.  Y,  además,  es  natural 

 que  los  semidioses  usen  expresiones 

 más elevadas 

Aristófanes 



 

Como vimos en el capítulo anterior, Aristóteles definió la retórica como “facultad 

de hacer contemplar lo persuasivo, admitido respecto a cada particular” (2002: 5), 

estableció  una  agrupación  de  las   probaciones  artificiales   poniendo  como  base  la 

tripartición  de  “el  que  habla”  (orador),  “disponer  de  alguna  manera  al  oyente” 

(público)  y  “el  discurso  mismo”  (asunto). Y  dividió  las  “persuasiones”, en  “sin 

arte”  y  “dentro  del  arte”.  Entre  las  primeras  incluyó  a  las  que  “no  han  sido 

suministradas mediante nosotros, sino que anteriormente existían, como testigos, 

torturas, escritos y cosas semejantes”; mientas que “dentro del arte” incluyó las que 

puede inventar el orador: “el carácter del que habla” ( ethos), “disponer de alguna 

manera al oyente” ( pathos), y “el discurso mismo” ( logos) (2002: 6). 

Por ello, la invención de un discurso consta de tres elementos: costumbres, 

que prueban el carácter fidedigno del orador (pruebas éticas:   ethos), orientadas a 

crear confianza en quien habla; pasiones, que buscan la moción de las emociones 

en los oyentes (pruebas patéticas:  pathos) y están orientadas a conmover ( movere)  al 

auditorio, es decir a predisponerlo positivamente hacia la causa que defiende el 

orador, y las consecuencias lógicas de la exposición del asunto mismo: (pruebas 
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reales:  logos) al servicio del  docere, enseñar o instruir al auditorio (Beristáin, 2013: 273-274). 

En este segundo capítulo, intentaremos inferir la  intel ectio y la  inventio de “I. 

Mitos y cansancio clásico”, a partir de observar la  dispositio del ensayo y analizar la 

manera  en  que  José  Lezama  argumenta  desde  el   ethos, el   pathos y  el   logos  en  esa 

muestra  esencial  de  las  cinco  conferencias  que  luego  fueron  publicadas  como 

capítulos de  La expresión americana.  



1. Ethos del sujeto metafórico y pathos 

Visto  que  el   ethos  implica  el  carácter  del  orador,  éste  cobra  una  importancia 

fundamental en el discurso, toda vez que es “por medio del carácter, cuando de tal 

manera es dicho el discurso, que hace fidedigno al que habla. Pues a los honestos 

más creemos y con más rapidez” dice Aristóteles (2012: 6). Asimismo, Aristóteles 

aclara  que  esto  debe  ocurrir  mediante  el  discurso  y  no  “por  estar  juzgado  de 

antemano qué clase de persona es el que habla” (2012: 6). Sin embargo, autores 

modernos, como Dominique Mainguenau, distinguen entre  ethos discursivo y  ethos 

prediscursivo: 

Si el  ethos  está esencialmente unido al acto de enunciación, no se puede sin 

embargo  ignorar  que  el  público  se  construye  también  con  las 

representaciones del  ethos del enunciador incluso antes de que comience a 

hablar. Parece necesario, entonces, establecer una primera distinción entre 

 ethos  discursivo  y  ethos  prediscursivo  (Maingenau,  1999:  2-3,  citado  en 

Aloy, 2015: s/p.). 

En tanto que Oswald Ducrot, distinguen entre “êthos dicho y  êthos mostrado”: 

el  êthos dicho corresponde a lo que Ducrot l ama  el locutor como,  el locutor 

como ser o personaje del mundo. Se trata de los casos en los que el locutor 
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se autorrepresenta explícitamente con ciertas cualidades; el  êthos  mostrado, 

en cambio, corresponde a lo que Ducrot llama  el locutor como tal, que es la 

fuente de la enunciación: se trata en este caso de un  êthos  implícito, una 

imagen que surge del orador a partir de indicadores diversos. Asimismo, 

(Ducrot) diferencia el  êthos  discursivo, la imagen del orador construida por 

el propio discurso, del  êthos prediscursivo, las representaciones del orador 

que posee el auditorio antes de que este tome la palabra (Vitale, 2013: 9). 

Basándose  en  Isócrates,  Ruth  Amossy  también  distingue  entre  el   ethos  o  la 

credibilidad que surge del discurso y la que surge del estatus social del orador, y 

apuntala la idea de que existe un  ethos que “se apoya en la autoridad individual e 

institucional del orador (la reputación de su familia, su estatus social, lo que se sabe 

de  su  modo  de  vida,  entre  otros  elementos)”,  al  cual  denomina   ethos  “previo” 

(Vitale, 2013: 10); desde luego, tiene que ver con las costumbres. Visto así, el  ethos 

prediscursivo o previo formaría parte de las persuasiones sin arte. Por su parte, 

Liliana  Weinberg  apunta  que  el   ethos  prediscursivo  radica  en  el  ámbito  del 

“productor de la enunciación”; mientras que el  ethos discursivo sólo es atribuible al 

producto,  al  “yo  de  la  enunciación  enunciada”  (Weinberg,  2011:  37).  Entonces 

tenemos que José Lezama ostenta un  ethos prediscursivo, mientras que durante la 

elocución misma de  LEA va revelando un yo de la enunciación enunciada o  ethos 

dicho. 
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 1.1.  Ethos prediscursivo 

Antes de iniciar la producción del discurso, el orador debe evaluar si él es un rétor 

idóneo para la causa que va a defender, cuál es el género de ésta, qué tan defendible 

es; la condición y actitud del público al que va dirigido el discurso, el referente del 

discurso y el contexto de la comunicación, actividades que constituyen la operación 

retórica denominada  intel ectio (Albaladejo, 1991: 65-71). Como se ve, en esta etapa 

cobra suma relevancia el  ethos prediscursivo del orador.  

En este acápite observaremos cuál es el  ethos prediscursivo con el que José Lezama 

(1910-1976) dicta las cinco conferencias que componen  LEA  a principios de 1957, 

pues cabe preguntarse por qué un lector habría de prestar atención a una escritura 

en la que abundan los errores de puntuación, donde las citas, si nos atenemos a la 

edición  anotada  por  Irlemar  Chiampi,  frecuentemente  presentan  erratas  e 

imprecisiones, y donde los anacolutos enturbian la comprensión de un discurso 

que  se  desentiende  de  la   perspicuitas,  y  se  complace  en  la  expresividad  densa  y 

culterana.  Sobre  este  aspecto  de  la  escritura  lezamiana  Roberto  González 

Echeverría ha dicho que: 

Los  ensayos  de  Lezama  están  plagados  de  anacolutos,  anfibologías, 

oraciones  defectuosas,  idiotismos,  neologismos,  alusiones  certeras  y 

erradas, pero en todo caso proliferantes […] Y sin embargo, los ensayos 

de  Lezama  son  textos  brillantes,  con  momentos  de  elevación  no 

alcanzados por Paz, Cortázar o Carpentier (González Echevarría, citado 

en Ugalde Quintana, 2006: 8). 

Más acá de la  oscuritas como estrategia retórica, que habremos de observar adelante, 

ese estilo proliferante del yo discursivo tal vez puede ser explicado parcialmente 

por el método de trabajo empleado por el autor José Lezama  Lima, de quien Ciro 

Bianchi Ross, compilador y editor de sus diarios, apuntó: 
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No escribe nunca a máquina, ni siquiera cuando siente el texto ya hecho, y 

revisa  muy  poco  lo  que  ha  escrito.  Nuevos  poemas,  fragmentos  de  su 

próxima  novela  e  ideas  para  ensayos  le  afluyen  con  facilidad,  pero  los 

medita mucho antes de llevarlos al papel, Cuando decide hacerlo, más que 

inventar se dicta a sí mismo, Después María Luisa, su esposa, mecanografía 

el manuscrito (2010: 122). 

Acerca de cómo emprende la tarea de escribir un nuevo libro, Lezama respondió 

a Bianchi, en una serie de entrevistas concedidas entre 1970 y 1975, lo siguiente: 

Yo  no  tengo  método  de  trabajo.  Escribo  cuando  tengo  apetito  para 

expresarme, para configurar para penetrar en un coto desconocido. Pero 

generalmente trabajo en el crepúsculo, y a veces en la medianoche cuando 

el asma no me deja dormir y entonces decido irme a una segunda noche y 

empiezo a verme las manos penetrando en el hálito de la palabra. [. .] Todos 

los días se escribe un poco, con apetito, con gusto, con voracidad verbal… 

(Bianchi, 2010: 151). 



Es en esa voracidad verbal con que el autor penetra en el hálito de la palabra donde 

surge el yo discursivo de la creatividad del hombre que veintidós años antes había 

publicado su primer ensayo, “Tiempo negado” (1935), en la revista  Grafos, y dos 

años después de este debut había sacado a la luz la revista  Verbum (1937), órgano 

oficial de la Asociación Nacional de Estudiantes de Derecho de Cuba, su primera 

publicación periódica. Ahí se estrenó como poeta con “La muerte de Narciso”  ,  y 

publicó por primera vez una conferencia: “El secreto de Garcilaso”. De  Verbum 

sólo se editaron tres números (Alvarenga, 2002). 

La breve vida de esa publicación fue suficiente para dejar claros tanto la 

ambiciosa  vocación  del  editor  José  Lezama  como  su  interés  por  la  literatura 
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barroca.  Lezama  queda  bien  plantado  como  editor  de  textos  artístico-literarios 

cuando,  a  los  veintisiete  años,  logra  incluir  en  la  revista   Verbum  dos  textos  del 

connotado poeta hispano Juan Ramón Jiménez: “El brazo español”, ensayo sobre 

cuatro pintores iberos contemporáneos [Eduardo Rosales, José Gutiérrez Solana, 

Juan  de  Echevarría,  Eduardo  Vicente]  y  “Límite  de  progreso”,  un  artículo  que 

reúne diversas notas tomadas por Jiménez durante una estancia en Nueva York 

(Alvarenga, 2002). En cuanto a su entusiasmo por la literatura barroca, Lezama lo 

muestra  claramente  en  la  argumentación  de  “El  secreto  de  Garcilaso”,  donde 

contrasta las poéticas de Garcilaso (renacentista) y Góngora (barroco), al igual que 

la relación que tuvieron con sus respectivos contextos:  

Mientras Góngora domina dentro de las posibilidades de su orbe poético, 

Garcilaso es penetrado por el ambiente. En el orbe poético el poeta lucha 

con elementos impares, agrios, de extrema violencia y es obligado a […] 

colocarse  por  encima  de  las  exigencias  con  sus  imposiciones  (Lezama, 

1997: 17). 

Asimismo, reconoce que la originalidad de Garcilaso “no consistió en el hallazgo 

[como la de Góngora], sino en el desarrollo de las formas” (Lezama, 1997: 18). 

Además, muestra en  Verbum su inclinación barroca con la poética que empieza a 

delinear en el poema “La muerte de Narciso”, con su metaforización oscura, su 

proliferación y sus figuras de repetición:  

Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo 

envolviendo los labios que pasaban 

entre labios y vuelos desligados. 

La mano, el labio o el pájaro nevaban. 

Era el círculo en nieve que se abría  

(Lezama, 1988: 11). 
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O bien: 

Narciso, Narciso. Las astas del ciervo asesinado 

son peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados. 

Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos reptan perfiles, 

labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo sus caderas. 

(Lezama, 1988: 15). 

En agosto de 1939, Lezama insiste en publicar una revista literaria y lanza  Espuela 

 de Plata. Cuaderno Bimestral de Arte y Poesía, revista que se publicó desde entonces y 

hasta agosto de 1941, con un total de seis números (Enciclopaedia Britannica, s/f). 

A esta empresa sucedería  Nadie Parecía. Cuaderno de lo Bello con Dios, una revista de 

arte y poesía con orientación católica, cuyo primer número apareció en septiembre 

de 1942 y fue publicada hasta marzo de 1944, codirigida por Lezama y el sacerdote 

y  poeta  Ángel  Gaztelu.  Poco  tiempo  después,  en  la  primavera  de  1944,  José 

Rodríguez Feo y José Lezama empezarían a coeditar la revista  Orígenes, publicación 

emblemática sobre la cual escribió Rodríguez Feo en 1987: 

La crítica, tanto nacional como internacional, ha reconocido que la revista 

 Orígenes  y el grupo que fue aglutinándose a través de los años alrededor de 

sus fundadores, a partir de 1944, representan el más alto exponente de la 

labor cultural cubana en los doce años de su publicación (Rodríguez Feo, 

1991: 9). 

Y  con  objeto  de  reforzar  su  opinión  cita  al  académico  José  Prats  Sariol  para 

enumerar  “los  rasgos  más  sobresalientes”  de   Orígenes:  “La  representatividad 

histórica-cultural  [sic],  la  integridad  literaria  y  artística,  la  ruptura  del  fatalismo 

generacional, la contemporaneidad universal, el rescate de lo cubano, el concepto 

de solidaridad latinoamericana y la diversidad afirmativa” (Rodríguez Feo, 1991: 

9). 
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La  correspondencia  entre  los  codirectores  de   Orígenes  da  cuenta  de  una 

orientación editorial culterana, cosmopolita, elitista, pero genuinamente interesada 

en los fenómenos culturales latinoamericanos y cubanos, en búsqueda siempre de 

las  más  reconocidas  plumas  de  los  ámbitos  hispanoamericano,  anglosajón  y 

francés. Al respecto, las cartas entre ambos codirectores no sólo dejan ver el interés 

por  los  textos  que  habrán  de  publicarse,  sino  cómo  compartían  lecturas  y 

valoraciones al vuelo sobre las mismas.5 Por ejemplo, luego de que Rodríguez Feo 

hubo conseguido una colaboración de Georges Santayana, Lezama le escribió en 

abril de 1949 desde la Habana: 

Albricias por lo de Santayana. Pescaste trucha mayor y el próximo  Orígenes 

se irá a letras áureas en su primer número para la gloria del ’49… Mándame 

copia  de  la  carta  que  te  envió  para  publicarla  en   Orígenes,  en  un  lugar 

oportuno (Rodríguez Feo, 1991: 154). 



En las siguientes líneas de la misma carta deja entrever el ambiente cultural en que 

se desenvolvía Rodríguez Feo en Estados Unidos: 

Es  imperdonable  que  no  le  dieras  a  Américo  Castro  mi  dirección;  me 

hubiera gustado charlar con él, o por lo menos tener directas noticias tuyas. 

Vinieron también [a la Habana] [Antonio] Castro Leal, José Luis Martínez, 

etcétera  […]  Tú  te  has  acostumbrado  a  esa  vida  de   diletantti  de  hoy, 

conciertos en Nueva York, exposiciones retrospectivas ([Pablo] Picasso o 



5  Entre  los  colaboradores  cubanos  se  cuentan  Alejo  Carpentier,  Roberto  Fernández  Retamar,  Fayad 

Jamis,  Samuel  Feijóo,  Eugenio  Florit,  Enrique  Labrador  Ruiz,  Lydia  Cabrera,  Virgilio  Piñera,  Cleva 

Solís… Y entre los extranjeros, Juan Ramón Jiménez, Aimé Césaire, Paul Valèry, Vicente Aleixandre, 

Albert Camus, Luis Cernuda, Paul Claudel, Macedonio Fernández, Paul Éluard, Gabriela Mistral, Octavio 

Paz, Alfonso Reyes, José Revueltas, Rufino Tamayo, Theodore Spencer, Thomas Stearns Eliot y George 

Santayana. 
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[Georges]  Braque),  amistades  de  relumbrón  y  sensaciones  meramente 

artísticas.  Aquí,  en  La  Habana,  tu  vida  tendría  que  ser  más  profunda  y 

comienzas  a  ir  del  desconcierto  al  hastío,  del  hastío  a  un  tranquilo  y 

disfrutado caos. 

[…] 

Posible  sumario  del   Orígenes  21,  según  el  número  de  página  que  alcance 

George Santayana: Jorge Guillén, Fina García Marruz, Cintio Vitier (nota 

sobre el libro de E. [Eliseo] Diego), V. [Virgilio] Piñera,  Falsa alarma (teatro), 

Vicente  Gaos,  “Señales”  (referencias  a  problemas  actuales  de  nuestro 

paisito),  la  muerte  de  F.  [Fidelio]  Ponce  de  León.  Y  también  alguna 

referencia a la muerte de [Ramón] Guirao. 

Hay también la posibilidad (es casi segura): la publicación de unas páginas 

de  viaje  de  un  discípulo  de  [John  Henry]  Newman  [Charles  Augustus 

Murray], sobre Cuba. Lo de [Jonathan] Jenkins, Eliseo [Diego], a quien se lo 

di, no lo ha terminado” (Rodríguez Feo, 1991: 155). 



Por otra parte, López Segrega define a los poetas agrupados en torno a   Orígenes 

como “católicos, universitarios”, que pertenecían a “la burguesía”, impulsores de 

un “arte hermético y alejado de todo lo profano […] que les brinda un psicoanálisis 

y una catarsis […] (lo cual) les proporciona un asidero firme en su infinito dudar, 

y sobre todo” habrá de calmar “sus apetitos y necesidad de trascendencia” (1971: 

88). Según el propio Lezama,  Orígenes 



resolvió  un  criterio  de  selección  cubano-hispanoamericano  y  lo  que  se 

hacía en ese momento en el mundo… [fue] un taller de tipo renacentista, 
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creando  en  una  gran  casa,  animado  por  músicos,  dibujantes,  poetas, 

tocadores  de  órgano…  fue  en  realidad  la  generación  de   Orígenes  la  que 

impuso la expresión nueva y el espíritu de modernidad (Cubaliteraria, s/f: 

s/n). 

Todo esto forma parte del  ethos previo de José Lezama, quien al momento de dictar 

las cinco conferencias de  LEA no sólo contaba entre sus ‘costumbres’ la de haber 

sido codirector de esa portentosa publicación, sino un autor versado en literatura 

barroca y un amigo entrañable de muchos de los colaboradores, entre ellos María 

Zambrano y Cintio Vitier, con quienes compartió el interés en “defender el espacio 

de  lo  poético”,  esto  es,  “una  cierta  autonomía  de  lo  literario”  y  “la  idea  de  la 

memoria como sustento de una crítica desde la poesía” (Ugalde Quintana, 2006: 

12-13). Aparece entonces como un rétor que busca insertarse en la tradición del 

ensayo de pensamiento americanista, con una notable competencia intelectual para 

defender,  ante  una  audiencia  sofisticada,  compuesta  por  intelectuales 

latinoamericanos  y  europeos,  no  sólo  la  causa  de  la  identidad  del  continente 

americano,  sino  también  un  estilo  de  vivir  esa  identidad,  un  método  de 

interpretación de la historia y una amplia teoría cultural que, entre otras cosas, se 

propuso  combatir  la  hegeliana  idea  de  que  América  Latina  carecía  de  toda 

potencialidad de desarrollo original. Y todo lo anterior, en un contexto personal 

donde, tras el cierre de  Orígenes en 1956, José Lezama parecía buscar un medio que 

actualizara la vigencia de su voz y de su pensamiento entre las élites intelectuales 

del mundo hispanoamericano, y con el cual influir en la conformación de nuevos 

horizontes culturales para América. 



Ese  ethos prediscursivo con el que Lezama emprende la elaboración de  LEA 

permite vislumbrar tanto el público al que van dirigidas las conferencias –audiencia 

que superaría con mucho a quienes estuvieron presentes en el Centro de Altos 
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Estudios del Instituto Nacional de Cultura de Cuba6 los días 16, 18, 22, 23 y 26 de 

enero de  1957–  como  los  objetivos  pragmáticos de su  discurso.  Veamos ahora 

cómo se confirman estos indicios al observar la manera en que el rétor argumenta 

apelando a las emociones:  ethos discursivo y  pathos. 



 1.2.  Ethos discursivo y  pathos 

Las primeras veinte palabras de  LEA  confirman las costumbres de José Lezama, 

es decir, su  ethos elitista, al tiempo que delimitan la audiencia a la que va dirigido su 

discurso: “Sólo lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta es capaz de 

enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento…” (Lezama, 2005: 

57).  Y  lo  hace,  como  se  ve,  con  el  encarecido  énfasis  anafórico  en  el  breve  y 

excluyente adverbio ‘sólo’. Se observa así un indicio de que este discurso no está 

hecho para halagar a las masas ni para adoctrinar incultos, sino para dialogar con 

aquellos  que  saben  paladear  la  demora  intelectiva.  En  ese  famoso  íncipit  cabe 

escuchar  el  retintín  de  la  sentencia  con  que  Góngora  defiende  la   obscuritas  y  el 

asianismo (Albaladejo, 1991: 126) como una estrategia retórica para delimitar a su 

auditorio:  



6 El Instituto Nacional de Cultura de Cuba fue creado por decreto presidencial de Fulgencio Batista con 

el objetivo de “propiciar y estimular la producción intelectual y además divulgar valores espirituales y 

artísticos en todo el país y en el exterior, ya fuera por medios propios o con la ayuda de otros organismos 

y, coadyuvando gestiones culturales oficiales o privadas”, y fue una entidad supuestamente neutral, que 

sirvió de puente político entre el gobierno de Batista y los artistas, intelectuales y científicos cubanos. La 

política cultural de esta entidad creada por la dictadura batistiana incluyó la organización de exposiciones, 

seminarios,  coloquios,  conferencias  y  cursos  —muchas  veces  organizados  por  Centro  de  Altos 

Estudios— de las más diversas disciplinas, como literatura, arte, estética, filosofía, oceanografía y física 

nuclear teórica (Guzmán Moré, 2010). Este CAE fue inaugurado después de octubre de 1956  con un 

ciclo de conferencias dictadas por el escritor español exiliado Guillermo de Torre, quien disertó sobre 

crisis y literatura, y las generaciones y los movimientos literarios (Cuadrinello, 2009: 555). 
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Demás, que honrra me ha causado hazerme obscuro a los ignorantes, que 

essa es la distinción de los hombres doctos, hablar de manera que a ellos 

les paresca griego (Góngora; citado en Azustre, 2005: 44). 

Así, Lezama apuesta por la literatura difícil, esa que Octavio Paz (1986) asocia con 

los  tiempos  de  crisis,  cuando  el  sentido  común  ya  no  es  útil  para  entender  la 

realidad y hay que formular un nuevo pensamiento que nos sirva como punto de 

referencia  para  transformar  la  realidad.  Y  vaya  que  en  este  caso  se  cumple  esa 

condición, las conferencias de  La experiencia americana  fueron dictadas en enero de 

1957,  apenas  dos  meses  después  del  desembarco  del   Granma  por  los 

revolucionarios del Movimiento 26 de Julio, y dos años antes de que los insurgentes 

comandados por Fidel Castro irrumpieran con sus fusiles al viento en La Habana, 

acabando así con los siete años de la dictadura de Fulgencio Batista. 

Si continuamos observando cómo avanza la prosa de Lezama en “Mitos y 

cansancio clásico”, vemos que lanza las siguientes preguntas retóricas: “¿qué es lo 

difícil, lo sumergido, tan sólo, en las maternales aguas de lo oscuro?, ¿lo originario 

sin causalidad, antítesis o logos?” (Lezama, 2005: 57). 

Y se responde con este párrafo:  

Es  la  forma  en  devenir  en  que  un  paisaje  va  hacia  un  sentido,  una 

interpretación  o  una  sencilla  hermenéutica,  para  ir  después  hacia  su 

reconstrucción, que es en definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su 

fuerza  ordenancista  o  su  apagado  eco,  que  es  su  visión  histórica.  Una 

primera dificultad, es su sentido, la otra, la mayor, la adquisición de una 

visión  histórica.  He  ahí,  pues,  la  dificultad  del  sentido  y  de  la  visión 

histórica.  Sentido  o  el  encuentro  de  una  causalidad  regalada  por  las 

valoraciones historicistas. Visión histórica, que es ese contrapunto o tejido 
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entregado por la  imago, por la imagen participando en la historia (Lezama, 

2005: 57). 

La respuesta es oscura, pues no queda claro cuáles son los referentes del discurso: 

“un paisaje” –que por obra del verbo ‘ir’ se personifica, constituyéndose en enigma, 

y  “va  hacia  un  sentido,  una  interpretación  o  una  sencilla  hermenéutica”  –,  “su 

apagado eco (del paisaje)”, “causalidad regalada”, “contrapunto o tejido entregado 

por la  imago”, “imagen participando de la historia”, son expresiones que nos dejan 

desconcertados, pero ¿acaso no es una prosa seductora? 



De inmediato queda claro que Lezama, en este momento (aunque ya está 

expresando su sistema conceptual), no está buscando convencer mediante el logos, 

sino  que  busca  conmover  (predisponer)  a  su  audiencia  con  sonidos  brillantes, 

intrigando al público con sus conceptos oscuros, pues no blande la palabra-razón 

( logos) para instruir, sino que arroja la palabra brillante en su sonoridad y oscura en 

su giro para impresionar con ese contraste barroco a su auditorio. Deja claro que 

el suyo es un estilo grave y elevado. 

En esa cita de “Mitos y cansancio clásico”    irrumpe el verbo copulativo con 

fuerza performativa: “Es”. Y luego se encarecen los sustantivos por la anadiplosis 

de los artículos determinativos: “un paisaje… una interpretación… una sencil a 

hermenéutica”, o bien, por la reiteración del adjetivo posesivo y de la conjunción 

disyuntiva: “su reconstrucción, su eficacia o desuso, su fuerza ordenancista o su 

apagado eco”; figuras de repetición que dan a la elocución un tono vehemente. Es 

claro  que  el  autor  está  infundiendo,  ahí  mismo,  el  hálito  de  la  palabra  al   ethos 

discursivo,  y  es  clara  la  intencionalidad  persuasiva  por  la  vía  de  la 

desautomatización del lenguaje y del ornato elocutivo, que pican la curiosidad del 

lector, cuyo oído interno se deja acariciar por la suavidad de los fonemas fricativos 

sordos, y los labiales y dentales sonoros: “forma”, “devenir” “paisaje” “sentido”, 

61 



“definitiva”, “desuso”, “fuerza”, “visión”… (Lezama, 2005: 57). Se trata, sin duda, 

de  una  confirmación  del   ethos  discursivo,  al  tiempo  que  de  una  argumentación 

desde el pathos —donde hace uso de la oscuridad y lo enigmático—, a la cual el 

lector no puede quedar indiferente, como lo atestigua Enrique Saínz al referirse a 

la prosa de Lezama: 

Les  confieso  que  en  mis  primeros  acercamientos  a  sus  libros,  hace  ya 

muchos años, tuve una inaudita experiencia en la que se entremezclaban 

dos verdades innegables: la impenetrable oscuridad de aquellos textos y la 

poderosa imantación que ejercían sobre mí hasta el punto de persistir en 

su  lectura  con  una  tenacidad  insospechada,  seguro  de  que  ahí,  en  ese 

tumulto  indescifrable  de  adjetivos,  metáforas,  giros  idiomáticos,  y 

múltiples alusiones a hechos históricos y a elementos de la naturaleza, había 

una jubilosa fuerza redentora que habría de tener una enorme significación 

en mi vida (2014: 10). 

Aquella desconcertante introducción o exordio opera como una insinuación que 

nos estimula el interés de conocer el sentido de esta desautomatizada elocución, 

cuyo contenido nos anuncia, sin embargo, el logos por el cual se habrá de conducir 

al lector que todavía tenga el valor de interesarse en saber más de la ‘expresión 

americana’. 




2. 

Logos: técnica de ficción, el mito y el decoro 



2.1 Método de contrapunto 

A continuación, Lezama se lanza a “una sencilla hermenéutica” (presenta evidencia 

artificial, en términos retóricos) de cuatro imágenes de pintores flamencos de fines 

de la Edad Media y principios del Renacimiento: 1) La miniatura “Septiembre”, de 
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los hermanos Limbourg, en  El libro de las horas,  del Duque de Berry (hacia el año 

1440, a finales de la Edad Media)7; 2)  La cosecha, de Pieter Brueghel el Viejo; 3) 

 Cancil er Rolin, de Roger van der Weyden, y 4)  Madonna del Cancil er Rolin, de Jan van 

Eyck.  El  escritor  cubano  compara  las  imágenes  “Septiembre”  y   La  cosecha.  El 

primero es una ilustración de un libro de horas (hoy llamados salterios), un tipo de 

libro  manuscrito  en  el  que  se  incluían  las horas  litúrgicas, horario  de  oraciones 

diarias  también  conocidas  como  horas  canónicas,  y  a  los  cuales  les  fueron 

añadiendo otros contenidos, como calendarios solares y lunares.  Ahí  se  observa  

a  un  grupo de campesinos trabajando abnegadamente en un verde plantío, lleno 

de flores y frutos: una mujer embarazada se acaba de incorporar y, a un lado de 

ella, un hombre come algunas uvas mientras otras cuatro personas están agachadas 

hacia los verdes arbustos, recogiendo los frutos; otro, de espaldas, camina hacia el 

castillo cargando un morral, y uno, todavía más alejado, lleva sobre la cabeza una 

carga de lo recogido y camina por una larga rampa hacia el castillo que sobresale al 

fondo —enorme, blanco, impenetrable con las puertas cerradas— mientras que 

un personaje más jala un par de bueyes que a su vez tiran una carreta llena de lo 

cosechado.  Entre  el  grupo  de  trabajadores  más  cercanos  y  el  camino  hacia  el 

castillo  se  interpone  una  especie de  pista para  sostener  torneos,  y  al  fondo,  un 

castillo o ciudad amurallada. 

El cuadro de Brueghel  La Cosecha,  en cambio, está pintado con una paleta 

otoñal, donde sobresalen los colores cálidos y terrosos. En primer plano aparece 

un dorado trigal ubicado sobre una colina, desde la cual se observa, al fondo una 



7 En 1416, Juan de Berry y los tres hermanos Limbourg murieron, probablemente de peste, y  Las muy 

 ricas horas del duque de Berry  quedaron inacabadas. En los años 1440, cuando el libro estaba en posesión 

de Renato  I  de  Nápoles, un  artista sin  identificar  (posiblemente  Barthélemy  van  Eyck)  trabajó  en  las 

miniaturas  para  los meses  de  marzo,  junio,  julio, septiembre,  octubre  y diciembre, que  los hermanos 

Limbourg  habían  compuesto,  dibujado  y  pintado  parcialmente. A  fines  de  la  década  de  1480 Jean 

Colombe finalizó la obra para la Casa de Saboya (Husband, 2008: 323). 
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pequeña ciudad portuaria, algo de mar y unos botes de vela, mientras que en primer 

plano aparece un grupo de nueve trabajadores descansando y comiendo bajo la 

sombra de un árbol: el cuerpo más grande es el de un campesino acostado a pierna 

suelta sobre el pasto, usando su propia mano como almohada entre su cabeza y la 

base del tallo del árbol; del otro lado del árbol uno de los cosechadores está hincado 

con sus brazos extendidos hacia una canasta en la que sus manos rebanan una 

hogaza de pan con un cuchillo, y atrás de este campesino, otro, sentado sobre el 

suelo, bebe de una garrafa mientras a su lado otro trabajador come una rebanada 

de pan, y frente al bebedor, cinco mujeres toman en cuencos de madera una especie 

de  sopa  blanca  o  arroz.  Aparte,  dispersos  en  el  trigal,  otros  cinco  trabajadores 

siguen segando el trigo con hoz y guadaña, o atando gavillas de trigo. 

Lezama  apunta  que  “en  estos  cuadros  se  encarnan”  dos  formas  de 

campesinado. “Una, diríamos, como vigilada por un hechizo; otra, abandonada al 

 cantabile 8 de su propia alegría, que se recrea en un tiempo ideal” (Lezama, 2005: 58). 

Para el escritor cubano, cada cuadro posee una “causalidad de sentido”, es decir, 

una serie de datos históricos que muestran un tipo particular de relaciones sociales, 

las cuales generan un sentido, y la comparación (analogía o paradigma, en términos 

retóricos)  de  ambos  sentidos,  de  ambas  líneas  melódicas  (para  seguir  con  la 

metáfora sinestésica), da lugar a una interpretación que se elabora a partir de un 

‘contrapunto’,  y  que  da  como  resultado  una  ‘visión  histórica’,  es  decir,  una 

interpretación intuitiva, imaginativa  y poética de los datos históricos: 



8  Cantabile,    en música, es un  tempo (ritmo) moderado, pero también puede significar el énfasis de una línea musical, en particular frente al acompañamiento. Aquí me inclino por esta segunda acepción: “al 

 cantabile de su propia alegría” sería, por sinestesia, ‘a la línea musical de su propia alegría’ (y no a la línea musical del señor feudal “como vigilada por un hechizo”). 
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“Septiembre”, en  Las muy ricas horas del duque de Berry (hacia 1440) ,  Lámina atribuida los hermanos 

Limbourg. Fuente: 

http://crdp.ac-amiens.fr/ressources-culture/data/pdfdames/septembre.htm 





 La cosecha (1565), de Pieter Brueghel el Viejo. Fuente: 

http://www.metmuseum.org/art/collection/search/435809?sortBy=Relevance&amp;ft=The+Harvesters++by+Pieter+Brue

gel+the+Elder&amp;pg=1&amp;rpp=20&amp;pos=1 
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El contrapunto y los enlaces en la proyección retrospectiva del segundo 

cuadro  (Brueghel)  sobre  el  primero  (hermanos  Limbourg),  traza[n]  una 

visión histórica, una animada iluminación estilística, en la que captamos, 

por  la  intervención  de  una  imagen  que  se  encarna,  dos  formas  del 

campesinado (2005: 58). 9 

Esa  visión  histórica  es  la  interpretación  de  los  datos  culturales,  la  cual  permite 

“conocer grandes periodos históricos por un detalle y multitudes por un perfil” 

(Lezama,  1977:  27)  o  bien,  “trazar  las  coordenadas  de  una  cultura”  (Vela,  en 

Ugalde, 2006: 44). Esta argumentación analógica en la que se comparan imágenes 

de diversos productos culturales para generar un diálogo o un contraste entre ellos 

y producir nuevos sentidos e imágenes —como ocurre en las voces y melodías de 

las obras polifónicas renacentistas y barrocas, que sin perder su identidad generan 

una armonía musical superior y distinta de la de sus componentes— es lo que más 

tarde Lezama llamará el “método de contrapunto”, pero que en retórica Aristóteles 

define como ‘paradigma’, esto es, un método de razonamiento inductivo basado 

en la comparación: “llamo enthymema al silogismo retórico, paradigma, en cambio, 

a la inducción retórica” (2005: 8). Cada comparación de la écfrasis de una pintura 

con otra  constituye  un  ‘ejemplo  amplificatorio’,  razonamiento muy  usado  en  el 

género  deliberativo  (véase  Beristáin,  2013:  427,  y  Lausberg,  1975:  349).  Este 

paradigma o  exemplum, en el que generalmente se citan pruebas traídas de fuera de 

la causa, y que pueden ser históricas (a las que se les otorga el grado de verdad), o 



9 Aquí contradigo tajantemente la interpretación de Ugalde Quintana (2006: 43-44), quien asevera que el 

‘sentido histórico’ aparece en la lámina de los hermanos Limbourg, en tanto que la ‘visión histórica’ es la 

que aparece en  La cosecha, de Brueghel. El texto de Lezama es muy claro: la visión histórica surge de una 

interpretación  analógica  de ambos  cuadros,  cada  uno  de  los  cuales  contiene  datos históricos  de  cuya 

particularidad  es  posible,  mediante  la  comparación,  inducir  un  conocimiento  más  amplio,  una  visión 

histórica. Incluso Ugalde Quintana se contradice al añadir, líneas más abajo: “Es interesante señalar que 

Lezama, a partir de cuatro cuadros, plasma todo un ambiente de época. En ellos tenemos las coordenadas 

de la cultura medieval: el campesino y el señor, la dependencia del trabajo y la irrupción de la fiesta, el 

ascetismo y la visión beatífica” (2006: 44). 
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bien  poéticas  o  narrativas  (las  cuales  solamente  ostentan  el  valor  de  la 

verosimilitud),  son  utilizadas  por  Lezama  como  parte  de  su  ‘método  de 

contrapunto’. Dice Lausberg: “El poner en relación el   exemplum con la causa es 

libre  creación  del  orador,  quien  ha  de  servirse  para  este  fin  de  un  método 

determinado” (1975: 349). El método del  exemplum es la  inductio (Lausberg, 1975: 

352-353). 

En “Mitos y cansancio clásicos”, el ejemplo continúa con la comparación 

de  las  obras  pictóricas   Canciller  Rolin,  de  Roger  van  der  Weyden,  donde  Rolin 

aparece hincado y en actitud de orar, con el rostro de “un típico señor feudal, que 

mezcla los torneos y los juramentos, el pulso de las preocupaciones de gobierno 

con las más severas amonestaciones ascéticas” (Lezama: 2005: 59) y  Madonna del 

 Cancil er Rolin, de Jan van Eyck, donde el mismo personaje aparece sentado frente 

a una Virgen que sostiene un niño Dios y se lo presenta al señor feudal. Aquí Rolin 

está representado con el mismo rostro severo, “torvo e indeclinable”. Sin embargo, 

afirma Lezama, 

en el cuadro de Van Eyck, hay como un brillo alegre, como si el mismo 

hombre estuviese contemplando el misterio que se avecina […] Es una 

nueva visión que modifica al hombre y sin alterar las señales externas de 

su rostro, el Canciller está como penetrado de otra luz más alta, que lo 

modifica y lo lleva a nueva vida” (2005: 59). 

Esto,  en  retórica  es  un   exemplum  dissimile,  donde  hay  elementos  iguales,  pero 

también distintos entre  los  objetos  comparados,  “precisamente la  tensión  entre 

 simile  y  dissimile10 es lo que da valor y encanto al  simile”   (Lausberg, 1975: 354) 



10  Simile / dissimile sería, en términos estructuralistas, una relación de oposición y contraste, en la que se establecen distinciones ( dissimile) a partir de una base común de comparación ( simile) entre los elementos observados. 
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 Canciller Nicolas Rolin (pintado entre 1444 y 1450). Jan van der Weyden. Fuente: 

http://www.art-prints-on-demand.com/a/weyden/rvanderweydennicolasrolin-1.html 



 Madonna del Canciller Rolin (1435). Jan van Eyck. Fuente: 

https://quattrocento.wordpress.com/2008/05/29/virgen-del-canciller-rolin-jan-van-eyck/ 
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En  seguida,  Lezama  conduce  nuestra  atención,  inopinadamente,  hacia  “las 

orgullosas fanfarrias prerrenacentistas del  Cabal ero Da Fogliano (año 1328), pintado 

por  Simone  Martini,  paseando  […]  por  los  alrededores  de  su  castillo, 

tranquilamente henchido como quien ha ido más allá de sus murallas (Lezama, 

2005: 59)”, imagen que el ensayista comparará con las puertas cerradas del castillo 

que aparecen en “Septiembre” (1410), subrayando la diferencia entre ambas. 







 Caballero Da Fogliano (1328). Simone Martini. Fuente: 

http://www.paradoxplace.com/Perspectives/Italian%20Images/Montages/Siena%20&%20South/Martini%20& 

%20Lorenzetti.htm 





2.2 

Creación del sujeto metafórico 

En esa analogía  simile /dissimile Lezama enfrenta dos símbolos que surgen de los 

cuadros para ilustrar su idea del ‘sentido’ y ‘visión histórica’ mediante el método 

del contrapunto, en el cual puede apreciarse el movimiento de un estadio cultural 

a otro: de la sumisión de los siervos a su apropiación del tiempo libre; del ascetismo 
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de Rolin, a la visión esperanzada del cristianismo; de la ciudad amurallada propia 

del feudalismo, a su apertura. Cabe destacar que sólo en la primera comparación, 

“Septiembre”  (1440)  y   La  Cosecha  (1565)  hay  un  avance  cultural  correspondido 

cronológicamente.  Pues  la  visión  esperanzada  de   Madona  del  Cancil er  Rolin  está 

fechada antes (1435) que el cuadro  Cancil er Rolin (entre 1444 y 1450). 

A continuación, Lezama invita a imaginar que el  Cabal ero da Fogliano (1328) 

ha salido del castillo que se ve en la obra de los Limbourg (1440) y que la visión 

que se deriva de esta interacción entre los respectivos sentidos históricos de cada 

obra se establece “sobre la expresión ‘puerta que se abre’ motivada por la libre 

presunción del Caballero da Fogliano, en relación con el castillo en “‘Septiembre’, 

de los Limburg, radicalmente cerrado” (Lezama, 2005: 60). Hagamos una pausa 

aquí para observar que esta “libre presunción” no respeta el orden cronológico de 

la  historia,  sino  que, como veremos  más  adelante, es  la propulsora del  método 

lezamiano de la interpretación histórica. 

En  seguida,  apunta  que  la  expresión  “puerta  que  se  abre  hacia  afuera” 

(prueba poética), ha sido tomada del libro oracular chino  Yi King,11   admitiendo que: 

“Aquí el contrapunto se ha extendido peligrosamente” (Lezama, 2005: 60). Otrosí, 

agrega  una  nueva  melodía  a  ese  contrapunto  ya  de  por  sí  complejo:  “Hay  que 

grabar el signo del hexagrama sobre la puerta imaginaria, en actitud de bandido 

tagalo que espera que lo decapiten” (Lezama, 2005: 60); tenemos aquí una imagen 

salida como de una novela de Emilio Salgari — Flor de las perlas, tal vez—. Mas ahí 

no para la proliferación de pruebas inartificiales (pero organizadas por el sujeto de 

la enunciación enunciada), pues agrega una leyenda ecuatoriana en la que un colibrí, 



11 “Yi King,   I Ching,   Yijing, I King, o  Libro de las mutaciones es una obra oracular, en la que se plasman las visiones filosóficas de Lao Tse y Confucio, las cuales convergen en la idea de que el cambio prevalece en 

el cosmos. Está escrito en hexagramas, es decir ideogramas construidos con dos grupos de tres líneas 

horizontales, cada uno de los hexagramas representan una idea o concepto que revela la interpretación 

de la respuesta del oráculo” (Chiampi, 2005).    
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gracias a que va mojado, logra ingresar a un recinto por una puerta entreabierta en 

donde se guarda el fuego, símbolo del conocimiento (prueba narrativa).  Este juego 

de comparaciones, denominado ‘contrapunto’, es posible —nos dice el yo de la 

enunciación enunciada que está construyendo su ethos discursivo— gracias a “la 

intervención del sujeto metafórico […] que por su fuerza revulsiva, puso todo el 

lienzo en marcha, pues, en realidad, el sujeto metafórico actúa para producir la 

metamorfosis hacia una nueva visión” (Lezama, 2005: 62-63). Así, la subjetividad 

del  rétor  habla  de  sí  mismo  en  tercera  persona  y  se  objetiva  como  ‘sujeto 

metafórico’ en el discurso. Es el rétor que expone al público su ethos discursivo al 

momento de brotar en la enunciación. 

Lezama  sugiere  que  su  método  de  interpretación  de  la  historia  supera  al 

método de los hechos homólogos de Oswald Spengler (1966), pues apunta: 

Para  impedir  cualquier  conclusión,  tan  falsamente  gozosa  como 

desaprensiva,  en  su  apariencia  semejante  a  la  de  algunos  irreductibles 

sectores  sobre  los  cuales  Oswald  Spengler  pareció  haber  ejercido  una 

influencia  deslumbrante,  con  los  llamados  por  la  historiografía 

contemporánea hechos homólogos (Lezama, 2005: 62). 

Lamentablemente la frase queda ahí, y no sabemos qué hará o que hay que hacer 

para  impedir  esa  conclusión  semejante  a  la  de  los  seguidores  de  Spengler 

(anacolutos como este aparecerán algunas veces más en  LEA). Sin embargo, en 

seguida critica que en la concepción spengleriana se requiera de “un paralelismo de 

símbolos culturales que adquiere precisamente ese valor simbólico por situarse en 

las valoraciones de una morfología”. Esos símbolos culturales serían clasificados 

de modo que sería posible homologarlos o equipararlos, en virtud de una lógica 

inmanente a los hechos mismos: juventud, crecimiento, florecimiento y decadencia 

(Spengler, 1966). En cambio, Lezama considera que la interpretación de la historia 
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cultural  parte  de  “la  participación,  sobre  un  espacio  contrapunteado,  del  sujeto 

metafórico”, y añade: “Pudiéramos tal vez decir que ese sujeto metafórico actúa 

como  el  factor  temporal,  que  impide  que  las  entidades  naturales  o  culturales 

imaginarias se queden  gelée  en su estéril llanura” (Lezama, 2005: 62). 

Así, el sujeto metafórico lezamiano —que en realidad es el yo que surge de 

la enunciación, es decir, el vehículo del   ethos discursivo— es quien introduce el 

orden y la lógica de los símiles para relacionar, “Septiembre” con el   Cabal ero de 

 Fogliano, a éstos con el hexagrama “puerta que se abre” del   I Ching, y a los tres 

anteriores con una leyenda ecuatoriana sobre el origen del fuego para culminar con 

esta exclamación: “¡Manes de [Tomás Luis de] Victoria y de [Giovanni Pierluigi da] 

Pal estrina [sic], erudita polifonía con cuatro momentos de cultura integrándose en 

una  sola  visión  histórica!”  (2005:  60).  Como  podemos  ver,  mientras  el  método 

interpretativo de Spengler está basado en interpretar la historia como una serie de 

ciclos  con  periodos  recurrentes,  para  cuya  identificación  se  debe  observar  los 

elementos homólogos, la visión de Lezama está abierta a las mutaciones históricas 

y a la libre acción del sujeto que interpreta los datos históricos, el sujeto metafórico. 

Más adelante se pregunta el yo de la enunciación enunciada “Cómo se ha 

obtenido  esa  revolución,  esa  rotación de  tres  unidades  para  integrar  una  nueva 

visión, que es una nueva vivencia y que es otra realidad con peso, número y medida 

también”. Y se responde:  

Lo  que  ha  impulsado  esas  entidades  ya  naturales  o  imaginarias,  es  la 

intervención del sujeto metafórico, que por su fuerza revulsiva, puso todo 

el lienzo en marcha, pues, en realidad, el sujeto metafórico actúa para para 

producir la metamorfosis hacia la nueva visión (2005: 61-62). 
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Hay aquí todo un juego de paralelismos en el que el yo de la enunciación enunciada 

se  presenta  ante  el  lector  —entre  fanfarrias  renacentistas,  centellas  y  humo  de 

juegos de artificio elocutivo— para recordarle quién habla y para persuadirlo de 

que  quien  habla  posee  habilidades  suficientes  para  interpretar  la  historia  de  la 

cultura  y  generar,  a  partir  de  ahí,  una  nueva  visión  histórica  y  una  identidad 

arraigada en ésta. Llama además la atención el tono vehemente y recitativo, como 

de ensalmo, que el yo de la enunciación enunciada adopta para atraer al auditorio 

y predisponerlo favorablemente hacia su causa. 

Desde  luego,  cuando  Lezama  proclama  que  su  subjetividad,  objetivada 

como “sujeto metafórico”, es la que elije las “entidades naturales” y las “entidades 

culturales  imaginarias”  para,  mediante  su  diálogo  polifónico,  generar  nuevas 

visiones históricas, cuando todo esto tiene lugar –observemos–, José Lezama está 

poniendo en juego su  ethos, su credibilidad como intelectual autorizado para crear 

nuevas imágenes interpretativas de la historia, para escribir bella y culteranamente, 

así como para para dialogar con otras culturas milenarias y, desde luego, con la 

tradición  y  con  la  modernidad  de  Occidente,  como  bien  nos  lo  recuerda  Julio 

Ortega al referirse al grupo constituido en torno a José Lezama y la revista  Orígenes: 

El diálogo que el grupo Orígenes, la revista del mismo nombre, y la obra 

de  Lezama  entabló  con  la  modernidad  internacional,  con  el  gran 

modernismo de las rupturas que propiciaron Joyce, Breton, Pound, Eliot,12 

y  también  Vallejo  y  Borges,  fue  intenso  y,  varias  veces,  íntimamente 

polémico (2011: s/n). 

Así, el sujeto metafórico, el yo de la enunciación, se legitima para actuar “como el 

factor temporal, que impide que las entidades naturales o culturales imaginarias se 

queden  gelée en su estéril llanura” (Lezama, 2005: 62), para propiciar una nueva 



12 Eliot, por cierto, fue colaborador de  Orígenes. 
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visión  estética,  cultural  e  identitaria  de  América.  Esa  nueva  visión  estética, 

argumentada en el  logos  mediante paradigmas, es decir, por analogía inductiva de 

símiles —lo veremos más adelante— surgirá de la actualización de antiguos mitos 

y  de  la  mitificación  de  algunos  personajes  históricos  que  habrían  forjado  la 

identidad americana, quienes serán rescatados de la “estéril llanura” (metáfora con 

la que Lezama designa la ignorancia, la falta de curiosidad, la falta de imaginación 

poética  y  de  expresividad;  aunque  también  alude  a  la  noción  de  ‘paisaje’  que 

revisaremos más adelante) para tornarse imágenes vivas capaces de persuadir al 

mundo de la grandeza cultural y espiritual de América. La condición para que esto 

ocurra es que el rétor sea capaz de identificar entidades naturales y culturales en un 

“espacio contrapunteado por la  imago y el sujeto metafórico” (Lezama, 2005: 63), 

lo cual les permitirá adquirir “nueva vida”, pues de ese espacio contrapunteado 

“depende la metamorfosis de una entidad natural en cultural imaginaria” (Lezama, 

2005: 63). Así:  

lo que hace que una expresión13 sea máscula y eficaz es que adquiera relieve 

en  ese  espacio  [contrapunteado],  animado  por  una  visión  donde 

transcurren las diversas entidades” (Lezama, 2005: 63). 

Y aquí pareciera insinuar que ésa es la expresión americana que él propugna: una 

expresión  masculina  y  eficaz,  donde  la  eficacia  se  mediría  por  la  capacidad  de 

comunicar y generar identidad mediante el pensamiento y el discurso americano. 

Pues  de  lo  contrario:  “Inútiles  y  brumosas  se  deslizan  expresiones  como 



13 Aquí es la primera vez que aparece la palabra ‘expresión’ en un sentido general, como en  La expresión 

 americana. 
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pedúnculos de holoturias14 desinfladas o como mojadas gorgonas15, inapresables 

por las redes tendidas para llevar la infinitud espacial a un posible de creación” (63-

64). Imagen compleja en la que se produce un efecto de extrañamiento ya por la 

sonoridad  de  palabras  como  ‘inútiles’,  ‘brumosas’,  ‘pedúnculo’,  ‘holoturias’  o 

‘gorgonas’,  ya  por  la  especialización  semántica  en  biología  marina  con  que  la 

referencia  a  holoturias  y  gorgonas  eleva  el  registro,  ya  porque  la  comparación 

proliferante  de  metáforas  intensifica  la  desautomatización  de  la  expresión, 

conmoviendo así a la audiencia, de por sí intrigada. 

La  ‘expresión  americana’  que  habrá  de  proyectar  la  identidad  del  Nuevo 

Mundo  a  todo  el  globo  terráqueo  sólo  será  posible  si  los  americanos  toman 

conciencia  de  que  “los  modos  verbales,  [son]  hamacas  para  lo  accidental  y 

perentorio, donde el gesto o el guión triunfan en las modulaciones del aliento sobre 

la arcilla” (Lezama, 2005: 64). Ese gesto, ese guion capaz de insuflar vida a la arcilla 

mediante el hálito de la palabra implican un  ethos vigoroso, pues de otra forma: el 

sujeto metafórico quedaría “reducido al límite de su existir precario” y su acción se 

volcaría “sobre un espacio exangüe, no organizado en la monarquía imaginativa 

del  espacio  contrapunteado,  donde  las  palabras  como  guerreros  yertos,  se 

esconden bajo capa de geológica ceniza” (Lezama, 2005: 64). 



14 En realidad las holoturias o pepinos de mar (http://www.costadevenezuela.org/?p=3753) carecen de 

pedúnculos, pero no sus ancestros, los cystoides, que sí estaban adheridos al lecho marino por medio de 

un 

pedúnculo 

(véanse 

las 

entradas 

“Echinodermata” 

y 



“Cystoidea” 

en 

Wikipedia.(https://es.wikipedia.org/wiki/Echinodermata  y    https://es.wikipedia.org/wiki/Cystoidea, 

respectivamente). “Holoturias desinfladas” parece aludir a la imagen de un falo flácido. 

15  Aquí  ‘gorgona’  sólo  alude  indirecta  y  lejanamente  a  los  monstruos  mitológicos  femeninos  Esteno, 

Euríale y Medusa, asociados con las serpientes; más directamente, a los corales conocidos como gorgonias 

(Gorgonacea  —en  desuso—  o  Alcyonacea),  blandos  en  el  agua  y  duros  cuando  están  secos.  Tanto 

“holoturia desinflada” como “gorgona mojada” son imágenes carentes de dureza que se oponen a la 

imagen de una “expresión máscula”, de pene erecto, espermatizador, fecundante. 
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Nueva insinuación: la ‘expresión americana’ “máscula y eficaz” es viable si el sujeto 

metafórico actúa sobre el espacio utilizando el contrapunto que haga renacer las 

imágenes escondidas bajo la capa de “geológica ceniza”, es decir, de materia que 

iluminó el mundo en algún momento y que hoy está apagada. Llama la atención 

esta  imagen  de  “volcánica  ceniza”  como  un  producto  de  la  actividad  volcánica 

(plutonismo) a la que más tarde recurrirá Lezama para fortalecer imaginativamente 

su  argumentación.  El  llamado  a  la  acción  imaginativa  y  expresiva,  dicho 

retóricamente como insinuación, tiene visos de ubicarse en el ámbito del género 

deliberativo, ése cuya mirada está orientada a la defensa de la  polis y al proyecto de 

futuro. 



2.3. Logos mitopoético 

La voz del rétor Lezama justifica prediscursiva y discursivamente su voluntad de 

retomar la “técnica de ficción” preconizada por Arnold Toynbee y Ernst Robert 

Curtius  como  una  manera  de  superar  la  imposibilidad  de  utilizar  una  técnica 

científica para estudiar de un tirón la historia de la cultura humana (Curtius, en 

Lezama, 2005: 64). Pero también para superar la “crítica de la evocación” de Walter 

Pater, y del método “mítico crítico” observado por T. S. Eliot en el  Ulises de Joyce, 

consistente en la recurrencia a los mitos clásicos, toda vez que considera a este 

último “esencialmente pesimista o crepuscular, pues” Eliot cree que “los maestros 

antiguos no pueden ser sobrepasados, quedando sólo la fruición de repetir, tal vez 

con nuevo acento” (Lezama, 2005: 66). Lezama advierte de que la visión de Eliot 

es muy “cercana al pesimismo spengleriano y al eterno retorno que asegura en la 

finitud de las combinatorias, el posible  ricorsi” de Giambattista Vico (1668-1773), 

quien en su  Scienza nuova preconizaba, de manera similar a Spengler siglos después, 

el curso cíclico e invariable de la historia en tres edades que se repetían: la divina, 
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la  heroica  y  la  humana.    Así,  el  autor  de   LEA  insiste  en  que  el  ‘método  de 

contrapunto’, que implica la intervención del ‘sujeto metafórico’ capaz de inventar 

“eras imaginarias”, “se acerca más a la técnica de ficción preconizada por Curtius 

que al método mítico crítico de Eliot” (Lezama, 2005: 67) toda vez que el primero 

llama a la apertura, la innovación y la creatividad. Para Lezama, el pasado es materia 

prima para construir el futuro:  

Todo  tendrá  que  ser  reconstruido,  invencionado  de  nuevo,  y  los  viejos 

mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecerán sus conjuros y sus enigmas 

con un rostro desconocido. La ficción de los mitos son nuevos mitos, con 

nuevos cansancios y terrores (Lezama, 2005: 67). 



Este uso del mito como conjuro y enigma (aquí también se legitima la oscuridad 

discursiva)  nos  recuerda  la  función  que  cumplen  los  mitos  en  las  “sociedades 

arcaicas” (Eliade, 1991: 5) como relato primigenio siempre a la disposición de los 

recitadores  para  el  restablecimiento  del  equilibrio  cósmico,  de  las  verdades 

trascendentes y para superar toda clase de dificultades planteadas por la realidad 

adversa,  desde  las  enfermedades  individuales  hasta  las  grandes  catástrofes 

naturales,  como  las  sequías,  las  plagas,  las  inundaciones  o  los  terremotos.  Dice 

Mircea Eliade:  “los mitos recuerdan que en la Tierra se produjeron constantemente 

acontecimientos grandiosos y que este «pasado glorioso» es en parte recuperable” 

(1991: 5). Lezama no se restringe, como en el modelo de Eliot, a los mitos clásicos 

griegos, sino que, como se ve, incorpora elementos de la mitología amerindia y de 

los textos sagrados del lejano oriente. De ahí, tal vez, proviene el título de esta 

primera conferencia de  LEA:  “Mitos y cansancio clásico”. 

Luego  entonces,  en  las  ‘sociedades  arcaicas’  (Eliade),  los  mitos  son 

actualizados “reconstruidos, invencionados de nuevo”, como diría Lezama, para 
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atender asuntos prácticos de primera importancia en el ahora, lo que en retórica se 

denomina  aptum o decoro, es decir, la operación por la cual el discurso se adapta al 

público y a la situación en la que será dicho el discurso. 

Ciertamente,  el   ethos  de  Lezama  se  asemeja  al  de  un  recitador  tradicional 

capaz de recordar, interpretar y actualizar los mitos de su comunidad de acuerdo 

con la situación presente, hasta lograr que nos muestren “un rostro desconocido”, 

para proponer un futuro viable, pues como apunta Mircea Eliade, “el que recita los 

mitos  ha  tenido  que  someter  a  prueba  su  vocación  y  ser  instruido  por  viejos 

maestros. El elegido se distingue siempre, ya sea por su capacidad memorística, ya 

por  su  imaginación  o  talento  literario”  (Eliade,  1991:  70).  Esto  es,  requiere  un 

especial  ethos prediscursivo, cuya eficacia debe ser probada discursivamente. 

Esta función de recitador de mitos también está documentada en la tradición 

retórica pues, nos recuerda López Eire:  

La  existencia  misma  de  los  mitos  que  se  transmiten  de  generación  en 

generación, así como la existencia y el frecuente uso de la plegaria a los 

dioses,  de  los  ensalmos,  los  embrujos,  los  conjuros,  los  maleficios,  las 

evocaciones  de  las  almas  de  los  muertos,  las  maldiciones,  los 

encantamientos y las hechicerías presuponen la creencia en el hecho de que 

la palabra, independientemente del porcentaje de verdad que encierre, sirve 

para realizar acciones importantes en la vida político-social del ser humano 

porque es ejemplarizante, beneficiosa y además activa por rebosar poder 

sobrenatural y virtud mágica. 

Estaba bien arraigada desde antiguo, en Grecia, la creencia en el mágico 

poder  de  la  palabra,  tanto  en  prosa  como  en  verso,  o  si  se  prefiere,  la 

creencia  en  la  eficacia  infalible  de  las  fórmulas  mágicas,  de  los 

encantamientos plagados de estrategias poéticas, estilísticas y prosódicas y 
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de recurrencias propias de la poesía, pero también de la primitiva prosa, 

como la repetición, la rima, la anáfora y las reiteraciones semánticas que, 

en la mentalidad primitiva de la época de la oralidad, dotaban al lenguaje 

de sobrenatural fuerza operativa (2005: 67-68). 

Una  vez  que  Lezama  ha  logrado  dejar  bien  asentado  su   ethos  discursivo  y 

prediscursivo  como  sujeto  metafórico  de  carácter  barroco,  ha  delimitado  a  su 

auditorio mediante su elocución oscura y logrado conmover a su audiencia con su 

estilo alto y grave, haciéndose tan verosímil como un recitador de mitos en una 

comunidad  “arcaica”;  una  vez  que  ha  determinado  su  método  de  contrapunto, 

retomado  la  técnica  de  ficción  e  identificado  a  los  mitos  como  materia  de 

inspiración  y  creatividad,  aporta  una  novedad  adicional  en  su  argumentación 

conceptual: para recuperar y renovar los mitos: “hay que desviar el énfasis puesto 

por  la  historiografía  contemporánea  en  las  culturas  para  ponerlo  en  las  eras 

imaginarias” (Lezama, 2005: 67). ¿Qué son las eras imaginarias? Posteriormente 

escribirá un ensayo dedicado exclusivamente a explicarlo, pero por ahora sugiere 

que son “las diversas eras donde la  imago se impuso como historia” (Lezama, 2005: 

67). Esto es, las eras en las que la imagen ha participado de la historia (Lezama, 

2005:  57),  y  ¿quién  hace  que  la  imagen  participe  de  la  historia?  Pues  el  sujeto 

metafórico,  o  mejor,  los  sujetos  metafóricos  que  han  imaginado  el  acontecer 

histórico,  convirtiéndolo  en  expresiones  e  imágenes.  Por  eso,  explica,  hay  que 

utilizar  el  método  de  la  ficción.  Se  debe  ficcionalizar  la  historia,  poetizarla 

(reelaborarla  con  la  imaginación  poética,  expresarla)  para  renovar  los  antiguos 

mitos,  de  modo  que  nos  ofrezcan  “sus  conjuros  y  sus  enigmas  con  un  rostro 

desconocido” (Lezama, 2005: 67). 
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2.4 Eras imaginarias y causalidad retrospectiva: la  inventio  

Una  era  imaginaria,  entonces,  se  conforma  por  un  conjunto  de  imágenes 

producidas socialmente, imágenes cuya fuerza, cuya eficacia no está dada por la 

verdad  basada  en  causas  y  efectos  ordenados  cronológicamente  y  demostrados 

objetivamente, como lo dispone el positivismo lógico, sino por la mitificación, la 

ficcionalización, de la historia surgida de una imaginación colectiva. Así, luego de 

proporcionar ejemplos de datos culturales tomados de la Chanson de Roland sobre 

el “hilado que le presta la imagen a la historia” tomados de la era carolingia, apunta: 

El pueblo de Dios tenía la verdad imaginativa de que el elegido, el l amado 

[Carlomagno],  no  tenía  que  dar  cuenta  a  la  realidad  con  un  causalismo 

obliterado y simplón (Lezama, 2005: 67). 

Desecha así el historicismo positivista y añade una nueva insinuación sobre lo que 

son o pudieran ser las eras imaginarias: “eras correspondientes a su potencialidad 

para  crear  imágenes”  (Lezama,  2005:  68).  La  historia  de  la  humanidad  puede 

dividirse en esas eras en las que “es más fácil percibir o visualizar la extensión de 

ese contrapunto animista, donde se verifican esos enlaces, y el riesgo o la simpatía 

en la aproximación del sujeto metafórico. Esa sorpresa de los enlaces establece 

como  una  suerte  de  causalidad  retrospectiva”.  Así,  la  historia  de  la  humanidad 

puede dividirse en eras imaginarias delimitadas por la capacidad poética del sujeto 

metafórico para dar con una suerte de  hallazgo poético que hace surgir nuevas 

imágenes,  imágenes  que  necesariamente  tendrán  que  ser  expresadas  y  cuya 

novedad  hará  surgir  —no  sin  dificultad,  como  menciona  al  inicio  de  la 

conferencia— el nuevo rostro de los antiguos mitos: la nueva visión histórica, esto 

es,  una  interpretación  de  la  historia  adecuada  a  las  necesidades  espirituales  y 

materiales del momento actual. 
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Lezama  ejemplifica  aquella  “causalidad  retrospectiva”  con  una  nueva  serie  de 

pruebas  retóricas  inartificiales  entre  las  que  incluye  una  frase  de  Shakespeare 

tomada  del   Hamlet:  “Que  este  cuerpo  sólido,  demasiado  sólido,  no  pueda 

disolverse en rocío”, la cual asocia con otra frase de Suetonio: “me encuentro en 

estado vaporoso” y con el concepto clásico griego de  aporroia (emanación, efluvio, 

evaporación). Concluye entonces que el concepto de  aporroia “ha estado presente 

con  milenios  de  separación,  en  un  poeta  contemporáneo,  en  un  monólogo  de 

Hamlet, en los peculiares modos de conversación de un emperador romano y en 

los conceptos movilizados casi con fuerza oracular por el pueblo griego” (Lezama, 

2005:  68-69).  Así,  la  causalidad  retrospectiva  forma  parte  de  la  metodología 

interpretativa poético-histórica de Lezama, en la cual no importa tanto el orden 

cronológico, cuanto la posibilidad de establecer analogías que le permitan construir 

nuevas imágenes, en las cuales basar las eras imaginarias. 

Además de la causalidad retrospectiva, Lezama propone las “formas sutiles 

aconsejadas  por  Klages”  como  recurso  para  buscar  las  “entidades  naturales  o 

culturales  imaginarias”.     Según  las  ideas  de  Ludwig  Klages  (1872-1956)16,  la 

“memoria”, que “es un plasma del alma” —“el alma es la fuerza que se halla en 

comunión con la naturaleza viviente y que es capaz de crear símbolos y mitos” 

(Filosofía  Contemporánea,  2011)—,  debe  prevalecer  por  encima  de  la 

“recordación”, que “es un hecho del espíritu” —“el espíritu es la expresión de lo 



16 “Klages supone que el cuerpo conoce por sensaciones que perciben lo cercano y son siempre pasivas, 

mientras que el alma, conoce por imágenes vividas que se dirigen a lo ajeno y son siempre activas.  El 

 cuerpo es sólo un fenómeno del alma, y el alma es el sentido del cuerpo viviente.  Por lo cual, la verdadera realidad es la unidad radical de ambas manifestaciones a través de la imagen. Mientras que el espíritu, para Klages, es 

la expresión de lo racional, de lo que perturba y destruye la vida del alma, en cambio el alma es la fuerza 

que se halla en comunión con la naturaleza viviente y que es capaz de crear símbolos y mitos. Postula el 

espíritu como el elemento extraño de la vida que destruye los polos inseparables del alma y el cuerpo por 

el concepto.  El espíritu juzga, mientras que la vida vive; el espíritu aprende el ser, mientras que la vida vive el acontecer. 

 El ser es puro inespacial e intemporal, y así también el espíritu; el acontecer es espacial y temporal, y así es también la vida.  Y el portador de la vida y del espíritu es el hombre” ( Filosofía Contemporánea, 2011: s/p). 
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racional, de lo que perturba y destruye la vida del alma” ( Filosofía Contemporánea, 

2011: s/p)—, toda vez que la memoria “es siempre creadora, espermática, pues 

memorizamos  desde  la  raíz  de  la  especie”.  De  este  modo,  la  expresión  será 

“masculina y eficaz” ( v. supra), por obra de una memoria “espermática”, surgida 

“desde la raíz de la especie” (Lezama, 2005: 69). Aquí reitera la noción de que la 

actividad creadora del sujeto metafórico, basada ahora en la memoria (la cual, en 

el pensamiento de Klages, conoce por la imagen), es una obra colectiva, pues el 

sujeto metafórico usa la memoria colectiva de la especie, donde residen los “viejos 

mitos”, lo que Mircea Eliade nombra mitos primigenios. 

Por  ello,  esa  “memoria  creadora”  (Lezama,  2005:  69)  que  conoce  por  la 

imagen ayudará a encontrar las entidades que entrarán en diálogo contrapunteado 

para revelar el rostro oculto de los antiguos mitos, actualizados para operar en el 

presente como elementos revitalizadores de la identidad cultural, en contacto con 

la naturaleza: “en la planta existe la memoria que la llevará a adquirir plenitud de 

su forma, la flor es la hija de la memoria creadora” (69). Así, la naturaleza también 

es materia prima para la construcción del sentido histórico obtenido debajo de las 

cenizas volcánicas ya metamorfoseadas por Lezama en nuestra presencia. Para que 

la  expresión  sea  masculina  y  “eficaz”,  entonces,  es  preciso  recordar  con  una 

memoria: “espermática”, obra no de un individuo, sino “de la especie”. 

Para recapitular su argumentación sobre las funciones del sujeto metafórico, 

Lezama se ayuda de la anáfora ‘con’: 

Con esa sorpresa de los enlaces, con la magia del análogo metafórico, con 

la  forma  germinativa  del  análogo  nemónico,  con  la  memoria  sorpresa 

lanzada  valientemente  a  la  búsqueda  de  su  par  complementario,  que 

engendra  un  nuevo  y  más  grave  causalismo,  en  que  se  supera  la 

subordinación de antecedente y derivado, para hacer de las secuencias dos 
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factores  de  creación,  unidos  por  un  complemento  aparentemente 

inesperado,  pero  que  les  otorga  ese  contrapunto  donde  las  entidades 

adquieren  su  vida  o  se  deshacen  en  un  polvo  arenoso,  inconsecuente  y 

baldío (Lezama, 2005: 71). 

Como  podemos inferir, quien hace todo lo anterior “con”, no es otro que el sujeto 

metafórico, convertido así en el demiurgo de la visión histórica. Dicho de otro 

modo, la “sorpresa de los enlaces”, “la magia del análogo metafórico”, “la forma 

germinativa del análogo nemónico”, “la memoria sorpresa” capaz de superar “la 

subordinación  de  antecedente  y  derivado”,  “las  secuencias”  como  “factores  de 

creación,  unidos  por  un  complemento  aparentemente  inesperado”,  son  todos 

instrumentos  de  “enjuiciamiento  y  creación”  que  el  sujeto  metafórico,  ahora 

colectivo  e  histórico,  utiliza  para  generar  un  “contrapunto  donde  las  entidades 

adquieren su vida o se deshacen en un polvo arenoso, inconsecuente y baldío”. 

Nuevamente, el yo de la enunciación es quien nos está conmoviendo con la magia 

de  su  palabra,  de  su  logos  poético  —que  es  también  argumentación  por  el 

pathos—,  batuta  con  la  que  musicalmente  dirige  el  diálogo  polifónico  de  las 

imágenes visuales y sonoras que son performatizadas como una partitura que se 

está escribiendo al momento que se está ejecutando de oído. ¡Manes de la polifonía 

logopoética y psicagógica que actualizan los mitos primigenios! 

Así nos dice Lezama con su mágico solecismo propiciado por la inopinada 

aparición de un pretérito imperfecto: “Con esos elementos de enjuiciamiento y 

creación, capaces de cumplimentar los nuevos planteamientos que necesitan las 

obras de arte en nuestra época, se adquirían tan sorprendentes perspectivas, que 

muchos hechos artísticos realizaban entonces su verdadero nacimiento” (71). 

Desde luego, el verdadero nacimiento de los hechos artísticos ocurría en los 

tiempos de los mitos primigenios: 
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Por ejemplo, a medida que la valoración histórica se hacía más imposible, 

en el caso de la Guerra de Troya, digamos que por la neblina de los milenios 

y la confusión de los métodos, al no poderse liberar éstos del acarreo de 

las  valoraciones  de  cada  época  se  hizo  más  necesario  precisar  la 

intervención  de  Hesíodo  y  Homero,  en  la  formación  de  los  dioses 

helénicos.  Había  que  precisar  que  la  cultura  griega  se  debía  tanto  a  lo 

histórico  como  a  lo  mítico,  quizás  más  a  la  cólera  de  Aquiles  y  a  la 

oscuridad  de  Edipo,  que  a  la  sencilla  semilla  germinativa  de  Júpiter 

(Lezama, 2005: 71). 

Ese  genio  denominado  ‘sujeto  metafórico’,  que  ha  virado  de  lo  individual  a  lo 

colectivo avanza ahora de lo subjetivo y emotivo ( logos y  pathos) a lo decididamente 

racional, si bien se trata de una razón conceptual que no prescinde nunca del logos 

poético ni de la imagen: “Nos acercamos a esos problemas de las formas, con el 

convencimiento de que el sujeto metafórico, el sujeto que interviene en forzosas 

mutaciones,  destruye  el  pesimismo  encubierto  en  la  teoría  de  las  constantes 

artísticas”.17 (Lezama, 2005: 71) Así, el sujeto metafórico no opera repitiendo viejas 

formas que se alternan incesantemente o mitos que se repiten de manera idéntica 

cada vez que se recitan y siempre viajando de lo antiguo a lo contemporáneo. 

Como parece haber quedado claro ya, el sujeto metafórico opera a partir de 

su  ‘memoria  creativa’,  y  haciendo  uso  de  un  “nuevo  concepto  de  causalidad 

histórica” (Lezama, 2005: 72), una memoria que no es arbitraria ni se deja llevar 

por  la  libre  asociación  de  las  ideas,  sino  que  procede  con  el  instrumento 

denominado  “causalidad  retrospectiva”  (Lezama,  2005:  68),  que  “destruye  el 



17 “Alusión a la teoría de Eugenio DÓrs ( Lo barroco, Madrid, Aguilar, s.f), sobre  la alternancia entre el 

estilo clásico y el barroco a través de toda la historia cultural de la humanidad. En  Las ideas y las formas 

(Madrid,  1928),  D  Órs  retomó  su  propuesta  fenomenológica  y  antihistórica,  para  discurrir  sobre  el 

‘barroco atemporal’”  (Chiampi, en Lezama, 2005). 
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pseudo concepto temporal de que todo se dirige a lo contemporáneo, a un tiempo 

fragmentario” (Lezama, 2005: 72). 

El  yo  de  la  enunciación  denuncia  el  “furibundo  pesimismo,  que  tiende, 

como en el eterno retorno, a repetir las mismas formas estilísticas formadas con 

iguales  ingredientes  o  elementos”  (Lezama,  2005:  72).  Expresa  entonces,  de 

manera contundente, la causa que combate: las teorías pesimistas que niegan la 

posibilidad  de  creatividad  y  originalidad  a  la  imaginación  poética  del  sujeto 

metafórico americano, es decir, a la expresión americana, pues en ellas reside “el 

germen del complejo terrible del americano: creer que su expresión no es forma 

alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver”. El americano acomplejado que 

“busca en la autoctonía el lujo que se le negaba”, el de la creatividad de la forma, 

la  identidad  en  devenir,  “y  acorralado  entre  esa  pequeñez  (la  autoctonía)  y  el 

espejismo  de  las  realizaciones  europeas,  revisa  sus  datos,  pero  ha  olvidado  lo 

esencial, que el plasma de su autoctonía, es tierra igual que la de Europa”. Así, 

Lezama aboga —como antes lo hizo el Inca Garcilaso de la Vega18— en favor de 

que los americanos reconozcan, en primer lugar, que el hecho de habitar un mismo 

planeta los iguala con los europeos en tanto que pisan una misma tierra, y que, por 

tanto, en su hacer local existe una vocación universal. En segundo lugar, no deben 

dejarse deslumbrar por los logros de los europeos. Para concluir esta suerte de 

exordio,  de  introducción,  donde  vierte  buena  parte  del  marco  teórico  y  la 

metodología de su indagación en la expresión americana, Lezama añade que “Lo 

único que crea cultura es el paisaje y eso lo tenemos de maestra monstruosidad, sin 



18 Como veremos más adelante, Lezama Lima leyó —y citó en otra parte de  LEA— los  Comentarios reales 

del Inca, donde puede leerse la siguiente delimitación del concepto ‘mundo’: “no hay más que un mundo, 

y aunque llamamos Mundo Viejo y Mundo Nuevo, es por haberse descubierto aquel nuevamente para 

nosotros, y no porque sean dos, sino todo uno” (Vega, 1985: 9). 
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que nos recorra el cansancio de los crepúsculos críticos. Paisaje de espacio abierto” 

(Lezama, 2005: 72). 

Hasta ahora, el ensayista Lezama no nos ha dicho qué significa ‘paisaje’, ese 

paisaje prosopopeico que “va hacia un sentido” (Lezama, 2005: 67). Mantendrá ese 

enigma hasta el quinto capítulo, donde, a partir de las ideas del romántico alemán 

Schelling sobre la relación entre hombre y naturaleza, nos revelará que: “Paisaje es 

siempre diálogo, reducción de la naturaleza puesta a la altura del hombre […] El 

paisaje  es  la  naturaleza  amigada  con  el  hombre”  (Lezama,  2005:  188).    Casi  en 

seguida,  Lezama  aplica  su  definición  de  paisaje  al  contexto  americano:  “En 

América, dondequiera que surge posibilidad de paisaje tiene que existir posibilidad 

de cultura. El más frenético poseso de la mímesis de lo europeo, se licua si el paisaje 

que lo acompaña tiene su espíritu y lo ofrece, y conversamos con él siquiera sea 

con el sueño” (188). 

Así, la identidad del continente americano, el estilo de vivir esa identidad en 

devenir y su expresión habrán de surgir de este diálogo entre el hombre, que es 

sujeto  metafórico  —es  decir,  hombre  capaz  de  simbolizar  y  mitificar—,  y  la 

naturaleza del continente —que forma parte del mismo mundo donde se asienta 

Europa: la Tierra, un “celeste animal”—, un diálogo que habrá de ser procesado 

con la imaginación, incluso con la imaginación onírica. En esa alquimia, en ese 

diálogo polifónico entre datos naturales, datos culturales y memorias que traerán 

causalidades  retrospectivas,  Lezama  habrá  de  generar  inductivamente  un 

contrapunto de donde habrá de surgir la compleja trama de la polifónica expresión 

americana,  plena  del  decoro  necesario  para  dialogar  con  el  mundo  moderno, 

ficcionalizando “nuevos mitos, con sus cansancios y terrores” (Lezama, 2005: 67). 

La  clave  de  la  identidad  en  devenir,  de  la  innovación  en  la  expresión, 

concluye  el  ensayista,  está  en  la  intervención  del  sujeto  metafórico  y  en  la 
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imposibilidad de dos estilos semejantes (se refiere a estilos históricos transversales: 

Clásico, Barroco, Romántico, etc.). Nótese que en la conformación de ‘la expresión 

americana’  la  ubicación  geográfica  tiene  una  gran  relevancia,  pero  no  es 

fundamental, como tampoco llegan a serlo los elementos que conforman las eras 

imaginarias. Lo fundamental es el sujeto de la enunciación, el ser en sí, el sujeto 

metafórico. 



2.4.1 El  Popol Vuh 

Como  si  hubiese  terminado  un  ensalmo  sagrado  e  iniciara  otro,  el  yo  de  la 

enunciación comienza la  narratio de la causa, la expresión americana, presentando 

su primera prueba: el  Popol Vuh.    La narración inicia  in media res, Lezama destaca de 

este texto sagrado de los mayas el predominio de la maldad de unos “Señores de 

Xibalbá”, que afianzan su poderío y ejercen un terrible dominio de la naturaleza. 

Alguien, referido con el artilugio gramatical de la tercera persona emprende varias 

tretas  para  derribar  el  “mandato”  de  los  poderosos,  “que  parece  estar 

implacablemente por encima de la naturaleza y de los animales más sutiles”. Según 

el sujeto metafórico, el “espíritu del mal” que personifican los Señores de Xibalbá 

sólo es superado “en la historia de la cultura” por el personaje Piotr Stepanovich, 

en  Los endemoniados, de Dostoyevski (Lezama, 2005: 73-74). La voz del ensayista 

narra entonces cómo en el mito maya aparece una “cueva de los murciélagos”, 

donde “dos hermanos” buscan librarse “del espíritu cuya sola presencia mata” [los 

señores  de  Xibalbá];  para  ello,  estos  hermanos  se  esconden  dentro  de  sus 

cerbatanas,  pero  cuando  uno  de  ellos  se  asoma  para  a  ver  si  ya  amaneció,  un 

murciélago lo decapita. Finalmente: 

un acto de magia, hecho por mendigos, por juglares primitivos […] logra 

destruir a los señores de Xibalbá, en las últimas páginas de esa teogonía, 
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cuando el espíritu del mal se hace equivalente del espíritu de la muerte, y un 

afán lúdico, de jugar con su propia existencia, en definitiva los destruye y 

asegura la luz y lo matinal (Lezama, 2005: 74). 

Como si el  Popol Vuh fuese tan conocido cual el Génesis judeocristiano, en esta 

imagen  de  algunos  pasajes  del   Popol  Vuh —relato  originario  emblemático  de  la 

cultura precolombina—, no llegamos a enterarnos siquiera de los nombres de los 

dos héroes gemelos (Hunapú e Ixbalanqué) que luchan contra esa personificación 

del mal poco menos que dostoievskiano: los Señores de Xibalbá. Lo que parece 

interesar como dato cultural al recitador de mitos —“Lo primero que nos despierta 

en el Popol Vuh” (Lezama, 2005: 73), dice— “es el predominio del espíritu del 

mal” (Lezama, 2005: 73), es decir, rememorar (y expresar como una insinuación) 

la imagen del mal primigenio que azotó la naturaleza americana y el cual sólo fue 

vencido por el ingenio de unos héroes que se presentan como magos callejeros. 

Uno de los trucos de estos magos consiste en matar y revivir animales y personas, 

con lo cual embelesan a los malvados señores de Xibalbá, quienes piden participar 

del truco resucitatorio, pero una vez muertos, los magos los abandonan en ese 

estado. De este modo “lúdico”, nos dice el ensayista, los héroes logran asegurar “la 

luz y lo matinal” sobre estas tierras. Así, la primera imagen de una hazaña libertaria 

del hombre americano  es la de  unos pícaros  plebeyos  —macehuales, dirían los 

nahuas— capaces de derrotar a los poderosos malvados, seduciéndolos mediante 

sus habilidades mágicas con las que despiertan el deseo juguetón de trascendencia 

de los opresores. 

En seguida, el sujeto metafórico eligió actualizar la creación del hombre en el  Popol 

 Vuh: 

La simbólica que se desprende del  Popol Vuh, parece como si fuese a colmar 

el problematismo americano. A calmar, a veces, pues en otras lo exaspera. 
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Mientras el espíritu del mal señorea, los dones de la expresión aparecen 

lentos,  errantes  y  somnolientos.  Antes  del  surgimiento  del  hombre,  le 

preocupan los alimentos de su incorporación. Parece como si preludiase la 

dificultad  americana  de  extraer  jugo  de  sus  circunstancias.  Busca  una 

equivalencia: que el hombre que surgirá será igual que sus comidas. Parece 

sentar un apotegma de desconfianza: primero, los alimentos; después, el 

hombre.  Esa  prioridad  engendrada  por  un  pacto  entre  la  divinidad  y  la 

naturaleza, sin la participación del hombre, parece como si marcase una 

irritabilidad  y  un  rencor,  la  del  invitado  a  viandas  obligadas,  sin  las 

elegancias de una consulta previa para los espirituosos y las preferencias 

palatales. Es evidente, por lo demás, que las viandas serán presentadas con 

el adobo conveniente: “el rocío del aire y la humedad subterránea”. 

Pero fijaos bien en esa distinción. No es la creación de la naturaleza, de los 

animales,  primero  que  el  hombre,  lo  cual  es  frecuente  en  todas  las 

teogonías,  lo  que  sorprende,  sino  que  al  hablarse  de  alimentos,  parece 

como si el espíritu del mal quisiese obligarnos a comer alimentos, donde la 

hostil divinidad, y no el hombre, ha sido la consultada. Además, el  dictum 

es inexorable, si no se alimenta del plato obligado, muere (Lezama, 2005: 

74-75). 

“Parece  como  si”,  dice  el  sujeto  metafórico  para  introducir  ahora  una 

reconfiguración del mito originario de los mayas sin decirnos que se trata de un 

 exemplum, proveniente de una narración fuera del arte, mas convertido, por obra 

del sujeto metafórico en arte mismo, en probación dentro del arte, trabando así 

forma  y  contenido  como  argumentación  irrebatible  del  origen  mítico  de  los 

americanos, el mito primigenio donde surge el hombre. La causalidad retrospectiva 

por la cual el sujeto metafórico trae al presente este mito del pasado nos advierte 

aquí y ahora del problematismo americano, de “la dificultad americana”: “extraer 
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jugo de sus circunstancias”. Así, los alimentos le serán impuestos al americano por 

un pacto entre el espíritu del mal, la divinidad, y la naturaleza. Una orden que el 

hombre americano deberá acatar, pues si no lo hace muere. Para Irlemar Chiampi, 

este pasaje es “una vasta metáfora para hablar oblicuamente del ingreso de América 

en la historia occidental y los dilemas de la colonización” (Lezama, 1995: 75). 

Tal vez sea así, y tal vez por ello el orden artificial con el que se actualiza el 

mito  parte  de  la  preeminencia  del  espíritu  del  mal.  Por  más  que  el  alimento 

obligado  sea  el  maíz,  fuente  de  vida  y  cultura  de  los  pueblos  originarios  de 

Mesoamérica,  lo  que  Lezama  parece  insinuar  es  que  los  americanos  deben 

alimentarse de la cultura occidental –impuesta por los conquistadores, no elegida– 

para poder superar la lentitud, la errancia y la somnolencia de los “dones de la 

expresión” americana, lastres que formarían parte del problematismo americano, 

cuyo “germen”, como ya vimos, consiste en “creer que su expresión no es forma 

alcanzada,  sino  problematismo,  cosa  a  resolver”.  De  este  modo,  el  argumento 

puede  extraerse  por  analogía,  tal  como  los  mayas  se  alimentaron  del  elemento 

indicados por “la hostil divinidad”, los americanos debemos incorporar a nuestra 

expresión  los  contenidos  culturales  de  otras  partes  del  mundo,  no  sólo  los 

provenientes de Europa. 

A continuación, el sujeto metafórico advierte sobre la falta de originalidad 

en la trama y las acciones del  Popol Vuh, y trayendo como prueba la intervención 

de  diversos  copistas  católicos  en  la  recopilación  de  los  relatos  míticos  que 

componen el  Libro del Consejo, expresa “la sospecha de que el tono de incompletez 

y  espera  que  salta  en cada  uno  de sus  versículos,  está  logrado  para  alcanzar  su 

complementario en la arribada de los nuevos dioses” (Lezama, 2005: 76). Así, los 

jesuitas encargados de transcribir y traducir el texto habrían introducido influencias 

griegas y orientales en el texto maya para justificar la llegada de la religión católica:  
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las  teogonías  de  las  epopeyas  indias,  búdicas,  etc.,  así  como  las 

recopilaciones  confucianas,  habían  llegado  a  la  Europa  por  los  jesuitas, 

después de las querellas con los otros misioneros cristianos, prestos éstos 

a la chinificación de los rostros en los iconos cristianos (77). 



Nueva prueba histórica de la causa misma. Se trata de una prueba de verdad, que 

en seguida es reforzada por una analogía invertida entre un episodio del  Popol Vuh 

donde aparece un cangrejo gigante y el mito homérico de Polifemo: 

Esos  jesuitas  galantes  y  humanistas,  no  sólo  se  encrespan  con  las 

tumultuosas teogonías indias, sino el recuerdo de la mitología odiseica es 

transuflado  al   Popol  Vuh.  El  gran  cangrejo,  que  aparece  a  los  pies  de  la 

montaña de Meaván, “de tan gran tamaño que puede nutrir a un hombre 

varios  días”,  es  también  un  gigante  a  vencer,  un  gigante  frente  a  otro. 

Zipacná, pierde la partida con el cangrejo en su cueva… Es innegable que 

el recuerdo del Polifemo homérico y de otros Polifemos, está presente, y 

aunque pierde la partida, apareciendo como la inversión de la fábula, nos 

deja con la duda si el Polífemo (sic) es el cangrejo o Zipacná el engañado. 

He  ahí  la  gran  astucia  de  estos  escribas  jesuitas  del  siglo  XVIII,  en  el 

combate  que  se  iba a  desenvolver en la cueva,  convenía  que  no  quedase 

ningún sobreviviente, y en esta extraña polifemiada no había ni la posibilidad 

dionisíaca de Ulises, asegurándose no tan sólo la muerte del monstruo sino 

la del héroe astuto.19 Uno a uno, ante los hermanos enemigos, los sombríos 

señores de Xibalbá se han burlado de la astucia y de la lucidez. Los señores 



19 “Tanto el gigante Zipacná como el como el enorme cangrejo resultan muertos como consecuencia del 

derrumbe de la montaña Meaván, dentro de la cual estaba la gruta donde se enfrentan los dos personajes 

en la tercera edad del  Popol Vuh” (Chiampi, en Lezama, 2005: 79). 
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de Xibalbá desean ser vencidos más por la magia que por la inteligencia, o 

por Odiseo, fecundo en recursos (Lezama, 2005: 78-79). 





¿Desean ser vencidos? ¿Cómo encajaría esa afirmación en la hipótesis de que los 

señores  de  Xibalbá,  personificación  del  mal,  son  los  sujetos  colonizadores? 

Tendríamos que pensar que a los jesuitas les habría resultado más tolerable ser 

vencidos  por  la  magia  de  los  indios,  esa  magia  diabólica  de  la  que  habla  Fr. 

Bernardino de Sahagún (1989), y no por la inteligencia de los naturales. 

La siguiente prueba de la memoria traída al presente por el sujeto metafórico 

es el  exemplum del mito etiológico del conejo, y la reiteración de la leyenda taquea 

cuyo protagonista es un colibrí, para destacar que “En esas primeras teogonías el 

conejo y el colibrí son animales preferidos para estar más cerca del fuego y de las 

tretas”,  insinuando  así  que  los  seres  aparentemente  insignificantes,  menudos, 

vulnerables, pueden adquirir una gran relevancia histórica mediante su ingenio y su 

gracia  para  superar  las  adversidades  o  emergencias,  adoptando  así  un  carácter 

heroico:  “en  donde  vemos  al  gracioso  colibrí  en  el   róle  de  la  gigantomaquia 

prometeica”  (Lezama,  2005:  80).  Nuevamente,  el  ingenio  y  la  picaresca  de  los 

pequeños aparece en el discurso lezamista como un recurso de gran potencialidad 

histórica  y  heroica:  confirmamos  que  la  causa  de  “Mitos  y  cansancio  clásico”   

consiste en combatir el complejo del americano y su “problematismo”. 



2.4.2 Era imaginaria provenzal y Kublai Kan 

De  ahí,  el  sujeto  metafórico  presenta  su  siguiente  prueba,  natural,  cuya  pericia 

poética  convierte  también  en  un  argumento  artificial:  los  “cantos  chalquenses, 

cantos esencialmente guerreros de una tribu mexicana”, en los que se poetiza a 
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partir  de  los  elementos  aztecas,  los  cuales  son  presentados  a  modo  de   congeries 

 caotica:  “las  rodelas,  el  grito  herido  de  las  águilas,  el  ojo  de  la  venganza,  las 

perentorias llamadas del tamboril, sucumbir bajo las flores del aretillo colgante, del 

caballito del diablo, de los zarcillos y las guirnaldas paradisiacas” (Lezama, 2005: 

78). Esa economía de recursos, su delicadeza en la poesía –‘flor y canto’– de los 

pueblos nahuas, al igual que la de las teogonías del   Popol Vuh, remiten al sujeto 

metafórico  hacia  “la  imaginación  provenzal,  que  tiende  como  en  la  cacería  del 

unicornio a la muerte del monstruo” (Lezama, 2005: 81).20 Esto es, al combate del 

mal por la vía de la creativa seducción de la belleza, que subyuga al animal fantástico 

(Domínguez  Fierro,  1995).  Lezama  da  un  salto  hacia  lo  que  hoy  se  conoce 

vulgarmente como el descubrimiento de América —su invención, diría O’Gorman 

(1984)— e incluye la primera referencia de Colón a América en la ‘era imaginaria’ 

de lo provenzal, en su  Diario  de navegación a lo que en esos momentos se pensaba 

que serían las Indias: “el Almirante graba en su cuaderno: ‘Vieron pasar una caña 

y un palo, y tomaron otro palillo labrado a lo que parecía, con hierro, y un pedazo 

de caña y otra yerba que nace en tierra, y una tablilla’” (Lezama, 2005: 80-81). 

Esta prueba inartificial, nada ostentosa, surgida de la crónica de un indicio, 

es traída al discurso por la memoria creativa del sujeto metafórico para ubicar la 

atención de la audiencia en la era imaginaria en la que los europeos encuentran al 



20 Esta asociación entre imaginación provenzal y unicornio resulta un tanto inexacta a la luz de lo que una 

investigadora de la literatura medieval apunta en un estudio comparativo entre literatura medieval siciliana 

y  provenzal:  “no  deja  de  sorprender  la  escasa  representación  en  la  poesía  provenzal  de  animales 

fantásticos que tanto éxito y difusión tuvieron en la Edad Media. Piénsese, por ejemplo, en la leyenda del 

unicornio, que no aparece mencionada, o el basilisco que tan solo se cita en un poema, en contraste con 

la  lírica  siciliana  que  presenta  numerosas  referencias”  (Domínguez  Ferro,  1995:  194).  Así,  los  poetas 

sicilianos, herederos y emuladores de los trovadores provenzales, sí mencionan la caza del unicornio: 

“animal de gran fiereza, que, según la leyenda, solamente podía ser amansado y cautivado por los encantos 

de una doncella, de forma que los cazadores lo sorprendían y atrapaban en el regazo virginal de ésta” 

(Domínguez Ferro, 1995: 182). En esto sí es exacto el símil de Lezama: la seducción de los monstruos 

por medio de la belleza, una belleza como la de la palabra ‘provenzal’. 
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nuevo continente, pues escribe Lezama a continuación: “Donde parece coincidir 

la delicadeza provenzal con el primor minucioso de la lámina china, afanosa del 

relieve de cada hoja y de cada plantación de bambú” (Lezama, 2005: 80-81). Así, 

el sujeto metafórico, con gran pericia imaginativa y discursiva, en la que destaca la 

 brevitas,  enlaza  el  imaginario  de  la  cultura  oriental  –presente  en  el  deseo  de  los 

europeos,  quienes  iban  buscando  la  India–  con  la  realidad  americana.  Así,  a  la 

llegada de Colón a tierras americanas, la imaginación de los europeos coloca sus 

monstruos  provenzales  en  “la  tierra  desconocida”.  Esa  imaginación,  asienta 

Lezama, puede ser llamada: 

“la  fiebre  que  recorrió  a  la  Europa  prerrenacentista,  la  imaginación  de 

Kublai  Kan,  desatada  por  los  viajes  de  Marco  Polo  a  Cipango.  La 

imaginación de un imperio centrado en una nueva ciudad, por una dinastía 

que se inicia,21 donde situar los monstruos como “nuevas maravillas del 

mundo” (Lezama, 2005: 81). 

A  continuación  iguala  por  analogía  “Las  sonajeras  en  el  combate  de  los 

chalquenses” con “las instrucciones musicales de Kublai Kan, para entrar en el 

combate”.  Y  citando  a  Marco  Polo,  apunta  que  esas  instrucciones  musicales 

consistían en un “tañer de címbalos […] golpear de tambores y […] canto, que era 

maravilla para el oído”.22 La asimilación de pruebas le permite concluir a Lezama 



21 Kublai Kan fue el primer emperador chino de la dinastía Yuan (1271-1294). 

22 “La descripción de los preparativos musicales para el combate consta del libro II, capítulo 4 de los 

Viajes de Marco Polo. Lezama designa como “imaginación de Kublai Kan” el efecto de deslumbramiento 

provocado por los relatos del veneciano Marco Polo (1254-1324), sobre los 20 años vividos en la corte y 

tierras del legendario emperador tártaro Kublai Kan (nieto de Gengis Kan, que derrotara la dinastía Sung); 

verdaderos o fantasiosos, los relatos de Polo, por la exageración de sus cifras, fueron divulgados con el 

título  jocoso  de   Milione.  Sobre  el  imaginario  medieval  que  antecedió  el  descubrimiento  de  América, también se ocupó Alfonso Reyes en su notable ensayo  Última Tule, de 1942 (en Obras completas, t. XII, 

México,  Fondo  de  Cultura  Económica,  1960)”,    Chiampi,  en  Lezama,  2005:  81.  Por  otra  parte,  la 
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que los descubridores del nuevo continente llegaron a América con el deseo de: 

“encontrar  los  nuevos  mongoles,  los  nuevos  bárbaros,  la  nueva  sangre”,  que 

sumada  “a  los  restos  de  imaginación  provenzal,  traía  aparejado  el  concepto  de 

‘salvaje  bueno’”,  es  decir,  el  bárbaro  más  bien  débil  pero  susceptible  de  ser 

redimido  e  incorporado  como  subalterno  en  las  encomiendas  religiosas.  Y 

“posteriormente, de las ‘Indias galantes’ [. .] donde el cansancio de la imaginación 

europea  había  descendido  de  la  búsqueda  de  la  ‘bondad’  al  encuentro  de  las 

‘delicias’”.  Irlemar  Chiampi  ubica  el  origen  de  esta  expresión  y  la    imagen 

“lujuriante”  que  transmite  en  la  ópera-ballet  titulada  precisamente  “Indias 

galantes” por su autor Jean Philippe Rameau (1683-1764). “Rameau fue también 

organista,  clavicordista  y  teórico  musical,  como  su  antecesor  de  la  última 

generación barroca, el célebre clavicordista del rey Luis XIV, François Couperin 

(1668-1733)”, explica Chiampi (2005: 82). 

A continuación, la memoria creativa del sujeto metafórico cita una prueba 

inartificial al atraer a la mente de la audiencia “la imaginación de Kublai Kan” con 

la novela  The Purple Land ( La tierra purpúrea), del argentino William Henry Hudson, 

publicada en 1822, donde el joven británico, Richard Lamb, de viaje por Uruguay, 

“encuentra un grupo de gauchos que descansan del viaje alrededor del fuego, para 

matear y contar historias”. Lamb oye, entonces, “la increíble historia de la serpiente 

lampalagua  (especie  de  boa)  que  succiona  su  presa  a  distancia”.  Sin  embargo, 

cuando  Lamb  describe  la  neblina  londinense,  los  gauchos  le  impiden  seguir 

hablando “por mentiroso” (Chiampi, en Lezama: 2005: 82). Con esta prueba de 

argumentación  simile/dissimile, Lezama muestra que los prejuicios, la ignorancia y la 



expresión “maravilla para el oído resulta sumamente interesante puesto que ‘maravilla’ es, fundamental y 

etimológicamente, algo que impresiona por la vista (Cfr. Urdapilleta, 2006). 
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incredulidad de los europeos respecto a lo americano y de los americanos respecto 

a lo europeo son una condición común: un solo mundo, insiste oblicuamente. 



2.4.3 El adversario Hegel 

En seguida, el sujeto metafórico incluye en la era imaginaria provenzal las crónicas 

del descubrimiento y la conquista de América y atribuye a ese imaginario provenzal 

la apreciación “con que nos regalaba Hegel en sus orgullosas lecciones sobre la 

 Filosofía de la historia universal”, donde el pensador alemán tildaba de “niños” a los 

nativos  americanos,  “calificativo  que  se nos  extendía  muy al  margen de aquella 

ganancia evangélica para los pequeñuelos, sin la cual no se penetraba en el reino” 

(Lezama, 2005: 83), dice el católico ensayista, cuestionando así el cristianismo del 

filósofo  protestante  que  en  el  texto  citado  adjudicaba  el  ‘atraso  cultural’  de  los 

americanos, ya al catolicismo y su incapacidad para generar confianza entre los 

cristianos, ya al protestantismo americano víctima de la sensualización. En seguida, 

Lezama  llama  a  comparecer  a  Hegel,  citándolo,  al  parecer,  como  alguien  que 

argumenta  ad absurdum:  

Hay allí [en la obra de Hegel] una observación, que no creo haber 

visto subrayada, que es necesario crear en el americano necesidades, 

que  levanten  sus  actividades  de  gozosa  creación.  Además  de  la 

función y el órgano hay que crear la necesidad de incorporar ajenos 

paisajes,  de  utilizar  sus  potencias  generatrices,  de  movilizarse  para 

adquirir piezas de soberbia y áurea soberanía. “Recuerdo haber leído, 

dice  Hegel  con  una  displicencia  casi  exenta  de  ironía,  que  a 

medianoche  un  fraile  tocaba  una  campana  para  recordar  a  los 
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indígenas sus deberes conyugales”.23 ¿Han meditado en lo que implica 

esa testaruda afirmación de Hegel, de desarrollar en el americano el 

concepto y la vivencia de la necesidad? (Lezama, 2005: 83). 



Sin embargo, Lezama, luego de llamar testarudo a Hegel y en lugar de argumentar 

contra la visión prejuiciosa del filósofo alemán, basada en las pifias  y pasiones de 

Buffon y De Paw (Gerbi, 1982), se toma el tiempo de dar por buena la indolencia 

infantil de los americanos (recién atribuida a la imaginación provenzal) como falta 

de  “gana  española”  y  de  justificar  esa  visión  como  un  modo  de  ser  que  los 

españoles peninsulares introdujeron en América: “no tener ganas en el español es 

apertrecharse para una resistencia si alguien pretende sacarlo de sus apetencias. En 

el desgane americano hay como un vivir satisfecho en la lejanía, en la ausencia, en 

el frío estelar ganando las distancias dominadas por el impersonal rey del abeto” 

(Lezama, 2005: 83-84). 

Llama  la  atención  este   locus  a  persona  que  admite  y  censura  el  talante 

autocomplaciente del español, dicho además con la misma metonimia de la baja 

temperatura con la que anteriormente se refirió a los datos culturales inertes, no 

rescatados  por  el  sujeto  metafórico,  los  cuales  habrían  de  quedarse  “gelée   en  su 

estéril llanura” (Lezama, 2005: 62). Pareciera, aunque es difícil comprobarlo, que 

en  este  pasaje  Lezama  más  bien  se  está  refiriendo  a  sus  contemporáneos  de 

Iberoamérica y no a los conquistadores y colonizadores españoles, más imbuidos 

de llameante codicia que de fría autocomplacencia. 

Luego de esa alusión a la disputa por el Nuevo Mundo, el sujeto metafórico 

regresa a las crónicas de la Conquista, donde le resulta “significativo” que quienes 
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no son hombres de letras --Bernal Díaz del Castillo, por ejemplo--, como los cultos 

“misioneros latinizados y apegados a las sutilezas teologales, escriben en prosa de 

primitivo  que  recibe  el  dictado  del  paisaje”  (Lezama,  2005:  84).  La  expresión 

americana  surgirá,  así,  de  la   maravilla  mundi,  es  decir,  de  mostrar  los  portentos 

naturales  del  Nuevo  Mundo  que  impresionaban  los  ojos  y  las  mentes  de  los 

españoles, descripciones que hacían las delicias de los lectores europeos, pues “un 

importante número de las historias generales o particulares inicia con la descripción 

del  entorno  natural”  (Urdapilleta,  2006:  92).  El  modelo  de  descripción  de  la 

naturaleza,  nos  recuerda  Urdapilleta,  es  el  de  Plinio,  que  se  integra  en  una 

argumentación  simile /dissimile, como hace el sujeto metafórico de Lezama,  con lo 

cual los cronistas enfatizaban “la maravilla, la sorpresa de lo diferente” (Urdapilleta, 

2006:  98),  o  bien,  “las  sorpresas  del  animal  si  descubierto,  acorralado”,  dice 

Lezama,  para  quien  “el  asombro”  de  los  cronistas  “está  dictado  por  la  misma 

naturaleza, por un paisaje que ansioso de su expresión se vuelca sobre el perplejo 

misionero, sobre el asombrado estudiante en quien la aventura rompió el buen 

final del diploma de letras” (2005: 84). Vemos aquí que la maravilla, aparece como 

la manera americana de amigar la naturaleza del Nuevo Mundo con el descubridor, 

el  conquistador,  el  evangelizador  el  cronista  de  Indias.  La  maravilla,  apenas 

mencionada,  es  junto  con  el  mito,  la  herramienta  primigenia  de  la  expresión 

americana. Por ello, luego de evocar el intercambio de regalos entre los enviados 

de Moctezuma y Hernán Cortés en Veracruz, narrado por Bernal Díaz del Castillo, 

y de lamentar que no haya más testimonios sobre españoles “colonizados por los 

indios”, como Gonzalo Guerrero, quien “Ya casado, ya con tres hijos, ya con las 

orejas  horadadas”  cuya  mujer  americana  corre  al  traductor  Aguilar  que  le  pide 

acompañar  la  expedición  de  Cortés,  diciéndole,  según  Bernal  Díaz  del  Castillo: 

“Mira conque viene este esclavo a llamar a mi marido; idos vos y no curéis de más 

pláticas” (Díaz del Castillo en Lezama, 2005: 86). 
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2.4.4 Dos mitos clásicos 

Lezama  encuentra  que  los  registros  que  mejor  captaron  “el  asombro”  del 

continente  recién  descubierto”  son  precisamente  los  escritos  por  soldados  que 

carecen de “insistencias humanísticas”, antes que “Los hombres del gran enchape 

clásico”,  como  “un  Mateo  Alemán24,  un  Gutierre  de  Cetina25,  refugiados  en 

México”,  quienes,  “Devorados  por  la  mitología  greco  romana,  por  el  periodo 

tardío de sus glosadores, no podían sentir los nuevos mitos con fuerza suficiente 

para desalojar de sus subconciencias los anteriores” (Lezama,  2005: 87-88). 

Sin embargo, el sujeto metafórico reconoce el influjo de dos mitos clásicos 

en el desarrollo cultural de la expresión americana durante “las últimas treguas de 

la colonización y en las primeras de los virreinatos”, mitos cuyo influjo tendrá una 

gran productividad en el devenir americano, si se observa, como lo hicieron Ulloa 

y  Ulloa  (1998),  el  destino  de  muchos  héroes  culturales  y  políticos  de  América 

durante el siglo XIX. Se trata de dos mitos grecorromanos: En primer lugar, el 

mito  de  Acteón26  “a  quien  la  contemplación  de  las  musas  lo  lleva  a 

metamorfosearse  en  ciervo,  durmiendo  con  las  orejas  tensas  y  movientes, 

avizorando  los  presagios  del aire”  (Lezama,  2005:  87).  Sobre el  cual  escribió el 

siguiente soneto Gutierre de Cetina: 

Mientras que de sus canes rodeado  



24 Escritor español (Sevilla, 1547-México, 1614), autor del  Guzmán de Alfarache. 

25 Soldado español y poeta renacentista influido fuertemente por Petrarca (Sevilla, 1520-Puebla, 1557), 

26  “…  el  diestro  cazador  Acteón  presencia  accidentalmente  el  baño  de  la  diosa  Diana  (Artemis  en  la 

mitología  griega),  quien  para  proteger  su  castidad  virginal  castiga  su  transgresión  convirtiéndolo  en 

venado. Transformado en animal, Acteón conserva no obstante sus capacidades intelectivas, a las cuales 

se añaden ahora la gracia y disposición avizora de su nuevo estado. Su tragedia estriba en su impotencia 

para  comunicarse  con  su  gente  y  con  los  perros  de  su  jauría,  que  azuzados  por  sus  propios  amigos 

terminan persiguiéndolo y destrozándolo cuando finalmente le dan caza” (Ulloa y Ulloa, 1998: 369). 
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El mísero Acteón seguro andaba, 

Mientras con más amor los regalaba  

Por habérselos el mismo criado, 



Habiendo, por su mal, un día mirado 

La beldad que ä una fuente se bañaba, 

De aquellos de quien el más confiaba 

Se vio el triste, á la fin, despedazado. 



Tal obra hace en mí el pensamiento, 

Tan regalado mío y tan querido, 

Tan confiado yo de sus hazañas, 



Que en viendo la ocasión de mi tormento, 

Airado luego me ha desconocido 

Y así me despedaza las entrañas  

(Cetina, 1895: 125-126). 



Y otro tomado de Plinio, sobre “la vigilancia de las águilas, que alejan el sueño con 

una  garra  levantada,  sosteniendo  una  piedra  para  que  al  caer  se  vuelva  a  hacer 
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imposible el sueño”.27 Ambos mitos son tomados por el sujeto metafórico como 

“Símbolos de astucia, de cautela o resguardo”. Nuevamente, de manera oblicua, 

Lezama parece advertir a sus escuchas, a sus lectores, que los americanos deben 

actuar  con  suma  cautela  para  evitar  la  traición  y  el  adormecimiento  intelectual. 

Ulloa  y  Ulloa,  interpretan  este  pasaje,  atinadamente,  como  un  aviso  sobre  las 

características de los héroes que usará como rasgos distintivos del desarrollo y la 

independencia tanto intelectual como política y económica de los americanos. 

“¿Qué  enemigos  justificaban  esa  vigilancia extremada?  ¿Se  iba  realizando 

aquella monarquía universal, aquella luz de imperio, aquella Ecumene prometida?” 

Ante la decadencia del Imperio español, se responde con sabiduría Lezama “(el 

americano) avanza dentro de la naturaleza, acompañándose tan sólo del ruido de 

sus propios pasos naturales para alcanzar la gracia sobrenatural” (2005: 87). Lo que 

sigue es la continuación de esa prosa poética que narrará la historia cultural, política 

y poética de América, trayendo a la conciencia de su público los héroes culturales 

de  este  continente:  los  cronistas  de  Indias,  todavía  renacentistas;  los  barrocos 

Aleijadinho, Kondiori, Sor Juana y Carlos Sigüenza y Góngora–, que resiste a la 

Conquista y se revela como un estadio cultural que avanza hacia el pensamiento 

ilustrado; los héroes independentistas como Fray Servando Teresa de Mier, Simón 

Bolívar, Simón Rodríguez, Francisco de Miranda, José Martí; la originalidad de la 

resistencia criolla, que aparece actualizando el romancero hispano en contrapunto 

con  el  paisaje  americano  en  la  Banda  Oriental,  con  Bartolomé  Hidalgo  y  el 

federalista argentino José Hernández, con su poesía gauchesca, o los anónimos 



27 Los dos mitos de la vigilancia aparecen en la obra maestra del barroco americano, Primero sueño, de 

la  poetisa  mexicana  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  (1651-1695),  en  los  versos  113-122  y  129-140, 

respectivamente. Cito dos fragmentos “ El de sus mismos perros acosado /monarca en otro tiempo 

esclarecido, tímido ya venado,/ con vigilante oído, etc. […] De Júpiter el ave generosa/ —-como al fin 

Reina —-, por no darse entera/ al descanso, que vicio considera/si de preciso presa, cuidadosa/ de no 

incurrir de omisa en el exceso, / a un solo pie librada fía el peso,/ y en otro guarda el cálculo pequeño/—

despertador reloj del leve sueño—”, etc. (1975: 185-186). 
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compositores de corridos mexicanos; hasta la inclusión de Herman Melville y Walt 

Whitman  y  su  tradición  protestante  en  unión  con  la  tradición  católica 

hispanoamericana para constituir un ‘espacio gnóstico’ de enorme potencialidad y 

originalidad  creadora.  Todas  estas  proezas  son  invencionadas  de  nuevo  en 

contrapunto con los modernos aportes de Picasso, de Joyce, de Eliot, en fin, en 

contrapunto polifónico con la cultura universal, persuadiendo así a los creadores e 

intelectuales  americanos  de  mediados  del  siglo  pasado  a  seguir  ejerciendo  la 

libertad  y  generando  identidad,  incluso  bajo  un  régimen  dictatorial  como  el  de 

Fulgencio Batista. Sin embargo, una vez derrotado éste, José Lezama actualizó el 

mito  de  Acteón  al  acabar  siendo  mordido  por  los  homófobos  canes  de  la 

revolución castrista. 
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CONCLUSIONES 

Leer  a  Lezama  implica  penetrar  en  la  espesura  de  su  prosa  selvática,  arañando 

nuestra  ignorancia  con  los  filos  de  su  deliberada  y  erudita   oscuritas.  Sus 

ornamentadas construcciones nos impelen a descifrar la causa del discurso. En esta 

travesía  por  “Mitos  y  cansancio  clásico”  hemos  encontrado  que  la  causa  que 

defiende  José  Lezama  es  el  ejercicio  de  la  Libertad,  libertad  estética,  política  e 

intelectual, fuera de todo determinismo, como una manera de liberarse de que los 

americanos se liberen de sus complejos y de su problematismo. Lezama ejerce esa 

libertad tanto en  res como en  verba. 

Así,  la   oscuritas  de   “Mitos  y  cansancio  clásico”,  y  seguramente  de   La  expresión 

 americana, puede explicarse, en primer lugar, por el  ethos prediscursivo de Lezama: 

un poeta conocedor de la tradición poética hispana, particularmente de la literatura 

renacentista  y  barroca,  y  un  editor  cosmopolita,  atento  a  los  debates  estéticos, 

literarios  y  filosóficos  de  las  elites  intelectuales  de  Hispanoamérica  y  Europa; 

segundo, como resultado de su método de trabajo, en el que redacta a mano de 

una sola tirada, luego deja que su esposa mecanografíe y él corrige poco, según el 

testimonio de Bianchi Ross; tercero, como una manera de delimitar la audiencia a 

la que iba dirigido su mensaje, es decir, las elites intelectuales de América y Europa; 

en  cuarto  lugar,  como  una  apelación  al   pathos  del  público  presente  en  esas 

conferencias,  con  el  objetivo  de  estimular  la  capacidad  intelectiva  de  artistas, 

escritores,  científicos  y  pensadores.  Finalmente,  la   oscuritas  lezamiana  también 

puede  atribuirse  al  contexto  y  la  circunstancia  en  la  que  fueron  dictadas  las 

conferencias de  La expresión americana: nada menos que el instituto de altos estudios 

de un gobierno dictatorial, en el que la causa de la libertad no podía defenderse de 

manera transparente. 
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En cuanto al  logos,  la causa de la libertad creativa y la libertad misma del género 

ensayo permite a Lezama autorizarse el uso de las más diversas pruebas artificiales 

e  inartificiales  para  exponer  su  sistema  conceptual  bajo  la  forma  de  ‘sujeto 

metafórico’  y  el  método  de  ‘causalidad  retrospectiva’,  es  decir,  de  creador  de 

imágenes poéticas mediante las cuales construye una visión histórica y cultural de 

América  en  la  que  los  héroes,  convocados  sin  otro  orden  que  el  del   aptum  del 

discurso, cumplen una función ejemplarizante. Escultores y arquitectos, curas y 

militares, poetisas y poetas, ya cortesanos, ya populares, si alguno tuvo momentos 

de amplio reconocimiento social, como Sor Juan Inés de la Cruz, Fray Servando 

Teresa de Mier, Simón Bolívar o José Martí, todos ellos acaban siendo recluidos, 

perseguidos y marginados por ejercer su libertad artística e intelectual en favor de 

la independencia de sus países, esto es, por atreverse a reivindican al ser americano, 

en su expresión, como un ente y una palabra independientes, constituyentes de un 

sujeto  histórico  capaz  de  dialogar  con  otras  tradiciones  filosóficas,  literarias  y 

científicas,  como  las  europeas  y  asiáticas.  La  causalidad  retrospectiva,  además, 

otorga al ensayista la licencia de elegir las pruebas inartificiales sin restricción alguna 

de tiempo y espacio, de modo que el rétor, por este método, está en libertad de 

introducir los argumentos que mejor acomoden a su causa. 

Con su estilo alto y sublime, recargado de bellas imágenes y sonidos eufónicos, 

Lezama también construye su  ethos discursivo, potenciando así la verosimilitud de 

su discurso ante una audiencia docta. Por otra parte, ese estilo también forma parte 

de  la  manera  en  que  el  ensayista  entiende  y  se  apropia  de  la  historia  cultural 

americana para instrumentalizarla como argumento ejemplarizante en favor de la 

libertad y la creatividad americanas. Su argumentación se va tejiendo con toda clase 

de metáforas y  analogías, con las cuales construirá el contrapunto, cabe decir, el 

razonamiento analógico; la técnica ficcional de reconstrucción histórica, así como 

la  capacidad  imaginativa  y  verbal  del  sujeto  cognoscente  que  recuerda 
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creativamente  la  historia  para  generar  una  visión  histórica  que  despierte  en  su 

audiencia la ingeniosa picaresca de los pequeños y marginales, de los mendigos y 

artistas callejeros, del colibrí y el conejo, o bien, la creatividad erudita de los genios 

recluidos en monasterios y cárceles u olvidados en pueblos alejados de las grandes 

ciudades; el espíritu rebelde de los insurgentes, la voluntad plutónica y luciferina 

con que es asumida la tarea creativa en soledad como una forma de resistencia o 

rebelión. 

Además, ese lenguaje es sin duda el apropiado para dar cauce a una  poiesis barroca, 

enriquecida con la imaginativa de otras tradiciones literarias, como las asiáticas o 

las europeas, generando así y proponiendo generar al mismo tiempo, una expresión 

americana que dialoga, se nutre y responde de manera creativa a las necesidades 

expresivas, poéticas y políticas del continente americano. Surge así una poética de 

la dificultad que expresa el esfuerzo de quien tiene que luchar contra las visiones 

prejuiciadas e ignorantes de un Buffon, un De Paw y un Hegel, quienes a partir de 

versiones no confirmadas, que éstos dan por buenas, desprecian el Nuevo Mundo 

por carecer de madurez, pues consideran que incluso su clima es inapropiado para 

el  desarrollo  civilizatorio  y  cultural,  negando  así  la  posibilidad  de  que  los 

americanos  puedan  siquiera  asimilar  los  avances  de  la  civilización  occidental  y 

cristiana que reside en Europa. Para justificar su eurocentrismo y la preeminencia 

de Europa sobre el Nuevo Mundo, aquellos naturalistas y el filósofo idealista no 

tuvieron pudor para descalificar incluso la naturaleza americana. Lezama respondió 

recordando, sin citar explícitamente al Inca Garcilaso, que sólo hay un mundo, que 

la tradición no sólo se conforma de verdades históricas sino de mitos y que esos 

mitos tienen la fuerza de la palabra mágica y evocadora, de la maravilla, lo mismo 

que un logos poético capaz de liberar las potencialidades creativas del continente 

americano a partir de su paisaje, es decir, a partir de la cultura que dialoga con la 

naturaleza y crea con ella un sentido histórico. 
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Con todo lo anterior, José Lezama se asume también como un sujeto metafórico 

que nos propone un canon literario americano, conformado por la obra y la vida 

de grandes héroes de la independencia política y espiritual de América, un panteón 

de héroes literarios, artísticos, políticos y militares susceptibles de ser invocados 

como  ejemplo  para  generar  consensos  sociales,  cual  ocurre  en  todo  discurso 

epidíctico, pero también como seres mitológicos que, sacralizados por el discurso 

poético y psicagógico de Lezama, a la manera de los recitadores de mitos en las 

sociedades arcaicas, pueden actualizarse en nuevos conjuros que nos prevengan de 

los peligros y nos ayuden a superar las calamidades del presente americano. Así, el 

 aptum o  decoro del discurso muestra una alta coherencia multidimensional. Prevenir 

peligros  y  superar  calamidades,  sin  duda,  también  son  funciones  propias  del 

discurso deliberativo, un género cuya práctica nos es tan necesaria en estos días. 
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