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INTRODUCCION

1965 fue el afio que vio la luz una novela que cimbrd el panorama literario en México. Texto
enigmatico por su estructura poco convencional, plagada de alusiones al erotismo y a la
muerte. José de la Colina escribio: “Fascinacion: esto es lo que predomina como motivo en
Farabeuf, libro concebido como una amplia, obsesiva ceremonia de la memoria, el erotismo
(y sus lagrimas), la cirugia, la tortura y la palabra. La prosa como un ceremonial, cuyo
proposito, como la trampa teatral urdida por Hamlet, es atrapar el pensamiento del
espectador, es decir el lector.” Sin duda, fascinacion es lo que provoca en el lector que se
comprometa a su lectura, a deambular por esos intrincados caminos que lo lleva a Chinay a
Paris, el Leng Tch’é y la cirugia, la tortura y el placer, el deseo y el dolor.

Farabeuf penetré en la literatura de una forma violenta, tanto asi que llegd a estar
relegada por los lectores de la época. Margo Glanz cuenta que:

Durante varios de mis cursos sobre literatura mexicana del siglo XX, leiamos su novela
[Farabeuf] con mis alumnos de la Facultad de Filosofia y Letras; para ellos, era mas sencillo y
atractivo leer a José Agustin o a Gustavo Sainz —a quienes también estudiabamos junto con
otros escritores aparecidos en esa época, coleccionados también en mi antologia mencionada
[Onda y escritura en México: jovenes de 20 a 33]— , un acto de narcisismo, de identificacion
con los personajes, pienso, de manera un tanto arbitraria, por la aparente facilidad de lo que
se narraba, como si se estuviera contemplando una fotografia —una especie de selfie avant la
lettre, muy diferente a las que se referia y admiraba Elizondo—, como si se vieran en una
pelicula donde podian escuchar su habla cotidiana de adolescente [...]J

Distanciada el publico joven de ese tiempo al carecer de referentes que les resultaran
familiares, a la vez que fue galardonada con el premio “Xavier Villaurrutia” en el afio de su
publicacion.

Novela de Elizondo marginada por la dificultad, el reto y la determinacién que implica su
lectura y desciframiento. No son pocos los lectores que manifiestan varios obstaculos al
primer contacto. Tal es el caso de Adolfo Castafidn, uno de los promotores mas entusiastas
de la obra de Elizondo, en su ensayo Farabeuf: Las dos caras del toston rememora su primer
contacto con la novela asi: “Estoy convencido de que, a pesar de mi fascinacion por cada

uno de los elementos que componian aquella misteriosa arquitectura que a mi me parecia

1 José de la Colina, “Apuntes hacia una teoria de S. E., o del escritor como el escritor” en Revista Biblioteca de México,
(Mayo-Junio, 2003), 75, México, (12-15), pp. 13-14)

2 Margo Glanz, “Conoci a Salvador Elizondo” en Salvador Elizondo, Farabeuf: Edicién conmemorativa por el cincuenta
aniversario de su primera edicién, El Colegio Nacional, México D.F., 2015, pp.247-248.

5



titanica, no entendi casi nada de aquel texto”. Asimismo, Guillermo Sheridan en Far Farabeuf
apunta que “el primer parrafo de Farabeuf me convencié de que era mejor comenzar por los
otros, en el que los personajes tenian nombres, realizaban acciones congruentes con
situaciones concretas, tenian modos de hablar particulares, salian a las cinco y, en suma,
graciosos o dramaticos, eran acogedoramente familiares. Pero Farabeuf...”

Farabeuf o la cronica de un instante presenta un desafio para quien decide adentrarse
en sus oscuros parajes; no obstante, al adentrarse poco en los simbolismos, los diversos
espacios y personajes, se descubre su riqueza literaria, y el placer estético de la lectura es
inmenso. Motivacién fundamental para regresar a esta obra. Se trata de un texto que exige,
desde sus primeras lineas, un compromiso total con la obra.

Sin duda, existe una gran cantidad de referencias a Farabeuf, entre estudios criticos,
tesis y articulos. Todos ofrecen acercamientos desde distintos angulos, perspectivas que se
conjuntan y se separan, son esfuerzos encomiables que enriquecen, a la distancia de su
publicacién, una obra que todavia de abre a nuevos enfoques de lectura.

Entre los estudios mas importantes destacan: Los ecos del instante diseminado: una
lectura desde la deconstruccion a Farabeuf de Salvador Elizondo de Evelyn Yaneli Garfias
Varela (UAEMex, 2013), quien, a partir de los postulados de Derrida, Baudrillard propone una
lectura de la novela relacionada con los procesos de deconstruccion, diseminacion; asi como
la figura del himen. Asimismo, El teatro de los Espejos de Elba Margarita Sanchez Rolén
(Universidad de Guanajuato), quien recurre leit motiv de la teoria del espejo de Lacan para
mostrar su funcionamiento en el reconocimiento de los personajes a través de su propia
imagen vy la distorsién de la misma. Por otro lado, Farabeuf y la estética del mal: el transito
entre realidad y ficcion de Alan José, quien explora las posibilidades del mal en la trama;
Farabeuf: escritura e imagen de Adriana de Teresa y Ochoa, centrandose en la escritura, un
topico constante en la literatura de Elizondo, y su relacién con la imagen, tanto la mental
como la fotografia. Ambos trabajos se encuentran en la Biblioteca México.

El Colegio de México, institucién a la que pertenecié Salvador Elizondo, alberga La
escritura de la amputacion o la amputacion de la escritura: analisis de Farabeuf o la cronica
de un instante de Luzelena Gutiérrez de Velasco, que sustenta su analisis con base en la
relacion que existe entre el acto de escribir y el corte sobre el cuerpo. Mencion aparte

merece La estrategia escritural en el grafégrafo de Salvador Elizondo de Claudia Liliana



Gutiérrez Pifa. Se trata de un exhaustivo estudio sobre toda la obra de Elizondo para
mostrar como los tépicos de la escritura y la creacion los presentan desde sus primeros
textos. Sin duda, el de la doctora Claudia Gutiérrez, es uno de los mejores estudios que
existen sobre el escritor mexicano. En el apartado dedicado a Farabeuf plantea que la
fotografia del supliciado es la totalidad de la novela, es decir, a partir de la misma se
constituye toda la trama, destacando el valor esencial del elemento fotografico al interior de
la trama. Finalmente, existen otros estudios dedicados a la novela tales como: Triptico
Mexicano de Manuel Duran, Farabeuf. Estrategias de la inscripcion narrativa de René Jara,
entre otros. Sin duda, enumerar todas las tesis entorno a la novela, y obra de Salvador
Elizondo, es una tarea imposible, pues constantemente la novela es estudiada, y lo seguira
siendo dado la trascendencia literaria que la obra tiene.

Ala par de estos estudios especializados, la revista Casa del tiempo publicé una serie
de ensayos de diversos autores, muchos de ellos amigos y conocidos de Elizondo, donde
revisan la novela desde distintos angulos, apuntalando el lado creativo, con consideraciones
relevantes que seran citadas a lo largo de este estudio. Por su parte, Adolfo Castafnon hizo
una recopilacion de todos los testimonios que Salvador Elizondo expreso, respecto de la
novela, bajo el titulo de Farabeuf visto por Salvador Elizondo, que se hallan en el sitio web de
Confabulario y que, al igual que los articulos de la revista mencionada anteriormente, seran
aludidos por su riqueza en el estudio de la obra.

Frente a todas estas interpretaciones, las cuales se centran en aspectos especificos de
la novela, considero importante establecer un proceso que las ponga en funcionamiento
estas lecturas, ademas de proponer otras; es decir, un tema que tenga pertenencia en los
distintos aspectos descritos al interior de Farabeuf. A partir de la influencia que tuvo el
escritor francés George Bataille en la obra de Salvador Elizondo, se plantea como tema de
este estudio la transgresién, estudiado con detenimiento por Bataille en su libro dedicado al
erotismo. Ante la relacion que existe entre ambos autores se plantea la siguiente hipoétesis: El
tema de la transgresion, asi como su proceso, permite mostrar diversas estrategias
discursivas utilizadas por Elizondo al interior de la trama; se logran establecer varias lecturas
a los topicos expuestos, ademas de exponer el atrevimiento literario que el autor tuvo.

Del desarrollo de la transgresion, asi como su aplicacién, a la novela Farabeuf se

pueden asentar objetivos especificos: el analisis de la dicotomia entre oriente y occidente,



asi como su correspondencia tanto al discurso como a la trama; el establecimiento de un
proceso creador aludido, ademas de su relacién al proceso memoristico; la innovacion, en
materia literaria, en el uso de los recurso narrativos como la temporalidad, el espacio, asi
como en la estructura en general, frente a los postulados de la novela clasica; el manejo de
discursos provenientes de otras artes como la fotografia, la pintura y el cine, amén de su
aprovechamiento en la trama; el uso de distintos tonos en el discurso, en particular el
humoristico, y el efecto que se produce al contrastarlo con las descripciones pormenorizadas
de la tortura; la exploracién de la temporalidad en la novela y su relacion con instancias
liquidas a partir de su alusion en diversos momentos de la narracién; el desarrollo del
proceso ritualistico y su funcionamiento en la estructura, la trama y su relaciéon con diverso
temas expuestos; la union de elementos antitéticos como el coito y la tortura, el placer y el
dolor, la cirugia y el suplicio, la memoria y el olvido, el erotismo y la muerte, entre otros,
aunado al efecto que se produce al juntarlos; la relacion que existe entre el principio de
montaje y la transgresion, asimismo, su pertenencia a la estructura de la novela; finalmente,
la indagacion, asi como la critica, a las diversa prohibiciones que recaen sobre el cuerpo,
tanto religiosa, médica y sexualmente; asimismo, los que deriven de estos.

Por lo tanto, para alcanzar el objetivo de analizar el proceso de transgresion se
establecieron objetivos especificos que a lo largo de tres capitulos se desarrollan en
diferentes aspectos de la novela: la estructura y narracion, la temporalidad y lo corporal. De
modo que se intente abarcar, en la medida de lo posible, la mayoria de los aspectos
propuestos. Por lo anterior, la disposicion queda de la siguiente manera.

En el primer capitulo se abordara la transgresién aplicada al discurso y estructura
narrativa, con las aportaciones de Salvador Elizondo y George Bataille. Lo que permitira un
analisis de la relacion y contraste entre oriente y occidente; la propuesta de un proceso
creador ,asi como del memoristico; el esclarecimiento de las estrategias narrativas de la
estructura; el manejo de recursos como el reflejo, el humor, la experiencia estética, entre
otros.

Para el segundo capitulo, dedicado a la temporalidad, tema del que se abordaran
distintas facetas. Se establecera una relacion entre el tiempo y el agua, sustentado en los
postulados de Bachelard y Salvador Elizondo. Esto permitira establecer relaciones simbdlicas

entre conceptos aludidos y pasajes de la novela: el tiempo como el mar; el olvido o el paso



del tiempo con el movimiento del agua como la marea o marejada; el instante como gota.
Asimismo, el analisis del tiempo circular y su vinculo con la Odisea. Se exploraran los
diversos recursos, provenientes de otras artes, para la aprehensién del instante: la fotografia,
la pintura, el cine, la mirada; de igual manera, se estudiara la nocion de instante poético y su
relevancia al interior de la trama. También se establecera la funcion ritualistica, su desarrollo
y correspondencia. Finalmente, se indagara en los dilemas respecto a la memoria,
evocacion, imposibilidad, recreacion y representacion al interior del discurso.

Finalmente, el tercer capitulo se centrara en la figura del cuerpo, y cdmo se transgrede.
Su relacién con el erotismo. Se analizaran las correspondencia entre elementos expuestos
en la novela como el coito, la tortura, el placer, el dolor, el Leng Tch’é, la cirugia, entre otros.
Dicho desarrollo permitira profundizar el las nociones prohibitivas de la religion catdlica, la
medicina y la sexual. Aunado, se establecera el principio de montaje con relacion al cuerpo, y
la lectura que derivara de éste.

La disposicidon del estudio se halla en relacién a temas especificos y no a un orden
lineal, o cronolégico, puesto que no existe tal. Destaca la presencia constante de George
Bataille, ello debido a que se trata de un referente esencial para entender la novela, y la obra
de Elizondo en general. De modo que, este estudio se sustenta en un proceso fundamental
en el pensamiento del escritor francés. Los topicos elegidos son los derivados de la
aplicacién del proceso de transgresion, ademas de que se profundizara en cada uno de ellos.

Asi pues, solo resta invitar al lector a adentrarse en los oscuros parajes de la condicion
humana descritos por Elizondo, a repensar la concepcion que se tiene tanto del tiempo como
del cuerpo. Igualmente, plantearse las posibilidades del discurso literario y disfrutar, al igual

que yo, de la riqueza poética de este texto que lleva por nombre Farabeuf.



Capitulo | Transgresion y el discurso literario

El primer capitulo se propone analizar el proceso de transgresion tanto en la estructura de la
novela como en su discurso. Se realizara una delimitacién del término de transgresion, con
las aportaciones de Salvador Elizondo, George Bataille y Michel Foucault, asi como se
establecera una relacién con la teoria de montaje propuesta por Eisensten, pilar fundamental
para Salvador Elizondo al momento de escribir la novela. Posteriormente, se analizara la
transgresion a occidente, dado que dentro de la trama existen muchas alusiones al
pensamiento oriental. Para este apartado se tomaran en cuenta los estudios de Joseph
Campbell, Mircea Eliade, George Bataille y del mismo Elizondo.

Todo esto conducira a el analisis de la transgresion como experiencia estética, que se
abocara en la idea de que la transgresidon, dentro de sus lineamientos, puede ser una
experiencia estética que roza con el arte vinculada con la creacion; para ellos se recurrira a
Nietzsche, Rosenkranz, Kant, Margo Glanz y Octavio Paz. Del mismo modo, se estudiara la
estructura de la novela, y su relacion con la transgresion de formas narrativas; todo ello
derivara de las apreciaciones de Mijail Bajtin respecto a la figura del cronotopo. Es asi como
se propondra la figura de la botella de Klein como posible representacion grafica de la
estructura, y que permite sustentar otros elementos de lectura asi como estrategias; apoyado
de las apreciaciones que hizo Lacan, y Alberto Caballero, asi como su relacién con la
metaficcion, a cargo de Lauro Zavala. De alli se hablara del reflejo como una forma de
transgresion, donde rerecuperan los apuntes de Michael Focault sobre Las meninas de
Goya, asi como los expuestos por Salvador Elizondo en cuanto al espejo, apoyados por
Roman Jakobson y el realismo, ademas de Ovsianiko- Kulikovski.

Finalmente, centrarse en el humor como forma de transgresién, sustentado en Freud,
Bataille, Aristételes. De alli se desprenderan aspectos como el escritor como personaje
humorisico, apoyado en Cecilia Alatorre, Zabala; la parodia del Manual o la critica al discurso
médico, con Eduardo Becerra y Genette; para finalizar con la nocién de juego, con estudios
de Huizinga, Caillois, Paul Valéry, Freud y Bataille. Todo con la intencion de establecer
criterios que unifiquen el concepto de transgresion, ademas de analizar algunos casos en

especifico dentro de la novela.

10



1.1 Elizondo, Bataille y la transgresion

Salvador Elizondo refiere a George Bataille® como “una de las personalidades mas
interesantes en la vida intelectual francesa a partir de la primera eclosion del movimiento
surrealista durante los afios de 1920”.* Durante su carrera literaria, el nacido en la ciudad de
México, hizo prélogos, ensayos y traducciones dedicados a la obra del escritor francés, quien
estuvo “profundamente interesado en conciliar facetas antagonicas de la vida humana. Su
obra revela, en su caracter psicolégico y antropologico, una intensidad abstrusa vy
sorprendente”.® Tedrico de la interioridad humana, fue un gran estudioso del erotismo que:

Basada en su idea de la discontinuidad del hombre que busca en la relacién erética la
creacion de una 'continuidad' que a la vez que lo trasciende le es ajena, Bataille funda una
clasificacién del erotismo® de acuerdo con los grados de continuidad que se establecen entre
los contrayentes del compromiso erético.’

Ideas que eclipsaron la mente del autor, desarrollandolas posteriormente en sus novelas,
ensayos y cuentos siendo una clara referencia Farabeuf, cuya fotografia sobre la que gira la
trama es extraida de Las lagrimas de Eros.?

Uno término clave para entender el pensamiento del escritor francés, y que llamé la
atencion de Elizondo, fue la transgresion. Si bien la accion o efecto de transgredir se define
como “Quebrantar, violar un precepto, ley o estatuto”.® Lo cual luce simple; no asi, su proceso

implica una naturaleza mas compleja.

3 Georges Bataille naci6 en Billon, Francia, en 1897 y fallecié en Malmaison en 1962. Hombre a quien gustaba trabajar
en la sombra, paso a ser,sin embargo,uno de los pensadores europeos mas innovadores e importantes de entreguerras.
Fundo6 diversas revistas, entre las cuales dos que hicieron historia: Documents y Critique. Escribié ensayos como La
littérature et le mal, El erotismo, L’expérience intérieure y La part maudite y, en el terreno de la narracion erética, textos
extraordinarios, como Historia del ojo, Mi madre seguido de El muerto, Madame Edwarda y El azul del cielo. Para él,
toda creacion es un proceso mediante el cual el hombre se supera transgrediendo todos los tabues, en particular los
relacionados con el erotismo y la muerte.

4 Salvador Elizondo, “George Bataille y la experiencia interior” en Obras Completas, Tomo III, El Colegio Nacional,

México D.F., 1994 p. 273

Ibidem, p. 273.

6 La clasificacién es: erotismo de los cuerpos, erotismo del corazén y erotismo mistico. Ver Georges Bataille, El

Erotismo, Tusquets Editores, México D.F., 2005.

Salvador Elizondo, “George Bataille y la experiencia interior”... Op. Cit., p. 273.

8 Ver Georges Bataille, “El suplicio chino” en Las ldgrimas de Ero, Tusquets Editores, Barcelona, 2000, pp. 247-250. A
propésito de esa fotografia, Elizondo comenté: “Es particularmente impresionante la fotografia del suplicio chino
llamado 'Leng-Tch'e', imagen en la que Bataille advierte todas las caracteristicas esenciales del erotismo: crueldad, la
violencia, la violacién de la interioridad del cuerpo humano, la profanacién de las estructuras vitales, el atentado contra
la interdiccién, la fascinacién del suplicio y el éxtasis mistico”. En Salvador Elizondo, “Geroge Bataille y la
experiencia interior”... Op. Cit., p. 275.

9 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola. Vigésima segunda edicién, Tomo II, Espasa Calpe S.A.,
México. D.F., 2001, p. 2211.

2]
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Bataille apunta que “[...] la transgresion refiere un 'retorno a la naturaleza''®: Levanta la
prohibicion sin suprimirla. Ahi se esconde el impulso motor del erotismo; ahi se encuentra a
la vez el impulso motor de las religiones”."" Dichos elementos, tanto el erotismo como la
religion, con presencia al interior de Farabeuf; ademas, enfatiza una de las caracteristica mas
notable de este proceso: levantar una prohibicion sin suprimirla, lo cual involucra una
dependencia entre dos instancias, la transgresora y la prohibicién.

La transgresion, dada su naturaleza violenta, podria establecerse como la escisidon en
una linealidad establecida; no obstante, también cabe la posibilidad de que, al romper los
paradigmas, se logre establecer vasos comunicantes entre elementos, en apariencia,
independientes o contrarios, tales como oriente y occidente, la religion y la medicina, etc.
Asimismo, se erige la posibilidad de re-significar los elementos transgredidos.

Fendmeno que no solo se da en el campo del erotismo, como algunos estudiosos de
Bataille han querido ver, sino aplicable a otros ambitos, como el artistico. Por la libertad que
la transgresion ofrece, en materia de literatura, los tiempos y espacios narrativos, asi como
personajes se pueden correlacionar, verlos como una unidad y no fragmentariamente. Dicho
proceso permite manipular los componentes en un texto, en el caso de Farabeuf, manipular y
sintetizar sus elementos literarios, y de paso proponer una novedosa forma de enunciacion
narrativa.

Pensar en transgresion remite a la imagen de una ruptura irreconciliable de la barrera
que se esta rompiendo, un estado totalmente opuesto a la prohibicion misma. No obstante,
“[...] la transgresién no es en ultimas como lo negro a lo blanco, lo prohibido a lo permitido, lo
exterior a lo interior, lo excluido al espacio protegido de la morada. Esta ligada mas bien
segun una relacién en espiral en la que ninguna accion simple de romper puede llegar a sus
Ultimas consecuencias”.™

La figura de espiral se encuentra vinculada a la estructura narrativa, como lo sefala

Eduardo Becerra: “La novela [Farabeuf] dibuja en su desarrollo un movimiento en espiral,

10 Bataille refiere que: “En una sola palabra, los hombres se distinguieron de los animales por el trabajo. Paralelamente se
impusieron unas restricciones conocidas bajo el nombre de interdictos o prohibiciones” en Georges Bataille, El
Erotismo... Op. Cit., p. 34. Segtn Bataille, antes de que el hombre encontrara su humanidad y civilidad en el trabajo,
compartia el mismo caracter impulsivo que los animales. De ahi que se refiera que las prohibiciones no son mas que la
negacién de esa naturaleza animal, o lo que él denomina “la parte maldita” en otro de sus libros, y que, desde el origen,
esencialmente el hombre tiene.

11 Georges Bataille, El Erotismo... Op. Cit., p. 40. Itdlicas en el original.

12 Michel Foucault, “Prefacio a la transgresiéon” en De lenguaje y literatura, Ediciones Paidés Iberica S.A., Barcelona,
1996, p. 128.
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pues traza diferentes circulos —correspondientes a los diversos escenarios y situaciones—
que giran alrededor de un mismo punto”.” Ese punto es el instante, en el cual convergen
distintos espacios y tiempos, asi como personajes:

La disposicién de los verdugos es la de un hexagono que se desarrolla en el espacio en torno
a un eje que es el supliciado. Es también la representacion equivoca de un ideograma chino,
un caracter que alguien ha dibujado sobre el vaho de los vidrios de la ventana, de eso no cabe
duda. Puede ser cualquiera de las dos cosas: un ideograma o bien un simbolo geométrico. La
ambigliedad de la escritura china es maravillosa y de esa forma que se concreta alli, en la
imagen del supliciado, podemos deducir todo el pensamiento que es capaz de convertir esta
tortura en un acto inolvidable (p. 226).™

Gracias a la transgresion descrita en la trama, un instante puede contener a China y a Paris;
donde un ideograma dibujado en una ventana refleja a un supliciado.

Por otro lado, el proceso de transgresion no quebranta una prohibicion con el fin de
anular la ley impuesta, mas bien, la infringe para sentir la libertad fuera de la norma, pero sin
perder de vista la relacion entre ambas instancias, estableciendo asi un movimiento que gira
entorno al instante en que la transgresion sucede, una espiral sobre su propio eje. La
prohibicion se torna necesaria, ya que de otro modo también se anularia la transgresion,
puesto que la libertad se volveria la norma.

Elizondo no niega las estructuras literarias, no las revuelve para generar confusion
gratuita, pues las necesita. Lo que intenta es emular la perspectiva de Bataille: “Me situ6 en
un punto de vista desde el que percibo estas posibilidades, que son opuestas, en
concierto”.”® No significa que se trate de un caos, mas bien responde a otro orden alejado de
la cronologia, la continuidad de acontecimientos; se trata de sintesis, una exploracion de las
posibilidades contenidas en diminuta porcién de tiempo.

Conforme se ha venido explicando, la novela se estructura en la nocién de un instante.
Su razén: la transgresion es instantanea. Un instante en el que dos elementos opuestos
confluyen, donde la prohibicion y la instancia transgresora muestran su naturaleza en
equivalencia de valor. Se trata de ese preciso momento en que se traspasa el limite, se cruza
el umbral. La nocién de umbral se menciona en la novela misma: “Al trasponer aquel umbral

—¢quién lo hubiera traspuesto bajo la lluvia, viniendo desde aquella encrucijada?— se

13 Eduardo Becerra, “Introduccién” en Salvador Elizondo, Farabeuf o la crénica de un instante, ed. de Eduardo Becerra,
Cétedra, Madrid, 2000, p. 29.

14 Todas la citas de la novela pertenecen a la edicién: Salvador Elizondo, Farabeuf o la crénica de un instante, ed. de
Eduardo Becerra, Céatedra, Madrid, 2000. Sélo se citara el nimero de pagina.

15 Georges Bataille, El Erotismo... Op. Cit., p. 11.
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confundia el recuerdo con la experiencia” (p. 105). EI umbral representa el momento en el
que el doctor Farabeuf pasa de un espacio (la calle) a otro (la casa donde suceden los
acontecimientos relevantes en la trama). Asi pues, el umbral es la representacion de un
estado en el que se traspasa un limite, la encrucijada donde dos fronteras se entrelazan.

Lo que Elizondo hizo fue describir el momento exacto de traslado, el instante donde
caben ambas formas (la transgresora y la transgredida). Se pueden ver ambas partes como
unidad, pues se encuentran los dos elementos simultaneamente. Dicho instante suele ser
violento, ya que “el levisimo apenas acontecer que desordena una estructura o una
continuidad se produce siempre con un caracter subito”.

Ahora bien, Farabeuf no retrata un sélo proceso de transgresion sino varios, alli radica
gran cantidad de su riqueza literaria. Se trata de un instante donde suceden transgresiones
en distintos niveles: al pensamiento analitico, propio de occidente; la cronologia como
medida del tiempo; la perspectiva de la religién catdlica respecto al cuerpo, visto como objeto
de pecado en términos eroticos; la posicion “objetivista” de la medicina al mismo, en
particular de la cirugia; ademas de algunos postulados de las estructuras narrativas rigidas.

Mas que destruir la continuidad del ser (o del género de la novela), la novela refiere a la
continuidad relacionada con las estructuras establecidas, una exploracion de las
posibilidades, tanto narrativas como humanas, de normas que determinan una visién de
mundo, y de la literatura, consideradas inamovibles. Para la composicion de Farabeuf, el
instante narrado busca describir ese momento donde se traspasan los limites espacio-
temporales, donde las posibilidades no se niegan unas a otras, mas bien convergen en un
todo narrativo.

En suma, Farabeuf narra un estado de transgresion, el instante transitorio, que sucede
en distintos niveles, ya sea lo temporal, corporal, en los personajes o la voz narrativa; asi,
componentes presentados al inicio y que, posteriormente, se revela su verdadero origen
rompiendo con una cronologia de hechos. Asimismo, el discurso se transgrede a si mismo,
pasa de lo solemne de un ritual a lo comico, de lo lineal a lo fragmentario. Extender el
instante permite vislumbrar el proceso en toda su magnitud pues, al no anular la prohibicién,

ambas instancias son exhibidas en conjunto.

16 Salvador Elizondo, “De la violencia”, en Cuaderno de escritura, Fondo de Cultura Econémica, México D.F., 1988, p.
59.
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1.1.2 La transgresién y el montaje

Respecto a una libertad extrema otorgada, aparentemente, por la transgresion, el mismo
autor establece: “En este libro [Farabeuf] no me declaro libre, me declaro adscrito a otra
estética. A una estética que por lo demas no es tampoco muy original, porque se funda en la
aplicacion del principio de montaje, que es un principio antiquisimo por lo que respecta al
Oriente, a China en particular, y relativamente moderno, aunque ya data de algun tiempo, en
Occidente”." Salvador Elizondo transgrede algunos de los postulados de la novela clasica:
Emplea otros discurso ademas del narrativo, perspectivas de tiempo ajenas a la linealidad;
sin embargo, resulta imprescindible retomarlas, tanto la cronologia y continuidad, asi como el
manejo clasico de los recursos narrativos, para atisbar el nivel de innovacion que el autor
plantea.

Una de las transgresiones mas notorias es el empleo de modelos narrativos de otro tipo
de discursos artisticos como la fotografia, la pintura y el cine. Franz Schmitt-Von Muhlenfels
propone este acercamiento en la literatura como valido, pues:

La iluminacion reciproca de las artes puede tener pues un futuro serio, pese a su pasado en
parte poco serio, cuando [...] puede demostrar caracteristicas estructurales, exactamente
definidas y relacionadas convincentemente, de dos (o mas) artes en determinados estilos de
épocas (o también sdlo “corrientes” estilisticamente homogéneas) para la “iluminacion” de
propiedades estilisticas tipicas de obras concretas.'

Dicha “iluminacion” deviene de la propuesta de montaje de Sergei Einsenstein, estudiado por
Elizondo como él mismo lo sehala: “Yo habia estudiado mucho [...] el principio de montaje
por mi acercamiento al cine, especificamente a través de los textos fundamentales del

director de cine ruso Einsenstein. En ellos, él explica como es posible decir cosas abstractas

17 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario. Segunda época. Sitio web:
http://confabulario.eluniversal.com.mx/providence-alan-moore-visita-a-lovecraft/. [Consultado en 2015, Agosto 14 ].
Respecto a las transgresiones en la literatura, Eduardo Becerra apunta que: “A partir de la ruptura de la vanguardia, que,
aunque menos conocida, también tuvo un destacado papel en el desarrollo de la prosa en ficciéon hispanoamericana
gracias a la obra, entre otros autores, Jaime Torres Bodet, Arqueles Vera, Gilberto Owen, Juan Emar, Vicente Huidobro,
Pablo Palacio, Macedonio Fernandez y Alberto Vanasco, la narrativa hace del riesgo y de la transgresion de las férmulas
tradicionales dos de sus motores basicos. Siguiendo esta estela sirgen los nombres capitales de la novela y el cuento del
siglo XX—Asturias, Borges, Carpentier, Onetti, Sabato, Rulfo, Fuentes, Cortazar, Garcia Mérquez, Vargas Llosa,
Donoso...—” en Eduardo Becerra “Introduccion” en Salvador Elizondo, Farabeuf o la crénica de un instante... Op.
Cit., p. 22.

18 Schmitt-Von Miihlenfels, “La literatura y otras artes” en Manfred Shmeling (ed.), Teoria y praxis de la literatura
comparada, Alfa, Barcelona, 1984, p. 174.
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en el cine mudo, [...] como ‘alma’ o ‘amor’, con imagenes”." Asimismo, este proceso se
encuentra muy emparentado con la escritura china, pues “lo mismo sucede con los chinos:
usan escritura ideografica, pintan cosas”.®

Sergei Einsensten nombra a este principio como “ Montaje de atracciones” y lo describe

¢, Qué implica, en esencia, entender el montaje? En nuestro caso cada pieza no existe como
algo interrelacionado, sino como una representacion particular del tema, que en igual medida
penetra fodas las imagenes. La yuxtaposicion de esos detalles parciales en una construccién-
montaje pone de relieve esa cualidad general de la que ha participado cada uno de ellos y que
los organiza en un todo, a saber, en aquella imagen generalizada, mediante la cual el creador,
seguido por el espectador, experimenta el tema.?'

Para el cineasta ruso, “una obra de arte, concebida dinamicamente, consiste en ese proceso
de ordenar imagenes en los sentimientos y la mente del espectador”.?? Se trata de un intento
por llevar mas alla de la actuacion a la estructura del cine,?® y con el conocimiento de la
caligrafia china®* formul6 una revolucionaria forma de montaje cinematografico.

Eisenstein postula una formula para el montaje, la cual resume asi: “La representacion
Ay la representacion B deben ser escogidas entre todos los aspectos posibles del tema que
se desarrolla y estudiadas de tal manera que su yuxtaposicion —la yuxtaposicion de esos
elementos y no de otros alterados— evoque en la percepcidn y sentimientos del espectador
la mas completa imagen del tema.?* Dicho principio lo aplicaria Salvador Elizondo a la
estructura de Farabeuf.

Ahora bien, no se trata de un montaje cinematografico de manera formal, sino de una
adaptacion del mismo a la literatura, entre otros sistemas. Incluso el propio Elizondo refiere,

en 1991 a Miguel Angel Quemain, que:

19 Salvador Elizondo, “Génesis de Farabeuf” en Farabeuf: Edicién conmemorativa por el cincuenta aniversario de su
primera edicion... Op. Cit., p. 10.

20 Ibidem, p. 10.

21 Sergio M. Eisenstein, “Palabra e Imagen” en El sentido del cine, Siglo XXI, Buenos Aires, 1974, p. 20. La transicién
del nombre Sergei a “Sergio” se encuentra en la fuente original.

22 Ibidem, p. 24.

23 Eisenstein escribe: “ Es indudable que el titulo algo nietzschano del articulo ‘Mas alla del actuar y el no actuar’
(Kinogazetta, 1927), por ejemplo, era caracteristico de la época. Examinese su comienzo: ‘De dos que rifien, por lo
general es el tercero quien tiene la razon. La pelicula de actuacién y la de no actuacién han entrado en el cuadrilatero
para combatir. Pero la razén esta del lado de un tercero. Del lado de la pelicula que estd mds alld de la actuacion...” En
Sergei Eisenstein, “Caligrafia” en Memorias inmorales, autobiografia de Sergei M. Eisenstein, Javier vergara Editor
S.A., Buenos Aires, 1987, p. 277.

24 Sergei sefiala: “[...] son lo chinos quienes me cortan el aliento con su pintura de los fendmenos naturales vivos, en los
diversos estilos de trazos caligraficos”. En Ibidem, p. 278.

25 Sergio M. Eisenstein, “Palabra e Imagen” en El sentido del cine... Op. Cit., p. 20.
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Porque nunca he pensado ese libro como un sistema especifico de aproximacion a la
literatura. Ni tampoco copié sistemas, estaba mas o menos influido por mis lecturas, por las
peliculas que veia, claro, alguna influencia se transmite. Pero de eso a que haya tenido una
teoria especial, pues no. Era verter, mas o menos de acuerdo a un sistema muy general de
hilacién, impresiones, para que se empezara a formar un montaje.?

De alli que no se pueda hablar de una estructura completamente cinematografica, pero
tampoco se cifie a las convenciones clasicas de la novela. Farabeuf deambula entre el cine,
la pintura, la fotografia y la literatura. Las conjuga y propone un modelo narrativo mas abierto,
que permite un acercamiento por distintos caminos.*

Para este estudio se propone como modelo narrativo el proceso de transgresion, pues
se halla emparentado con el montaje, ademas que da apertura a otras relaciones entre
elementos y situaciones descritos en la novela. Ademas, los conceptos estudiados por
Bataille se encuentran mas enraizados en la esencia de Farabeuf, por lo que el modelo de
montaje solo es un medio para explorar los vinculos entre los temas expuestos.

La asociaciéon entre el el montaje y la transgresion se localiza en la dialéctica de ideas.
Bataille senala:

La transgresion organizada forma con lo prohibido un conjunto que define la vida social. Por su
parte, la frecuencia —y la regularidad— de las transgresiones no invalida la firmeza intangible
de la prohibicién, de la cual ellas son siempre un complemento esperado, algo asi como un
movimiento de diastole que complementa uno de sistole, 0 como una explosién que proviene
de la comprension que la precede.®

De modo que, la representacién A seria la prohibicion y la representacion B la transgresion,
siguiendo la légica de Eisenstein, que al juntarse formarian la imagen completa del tema o,
en el caso de la novela, la “explosidon” aludida por Bataille. Si se limitara a establecer las
relaciones como un contraste de contrarios, las prohibiciones de la religion catdlica y la

cirugia sobre el cuerpo, frente a la nocidén de erotismo; la implicaciones de linealidad y

26 Citado en Javier Garcia-Galiano, La lectura perpetua en Casa del tiempo, Vol. VII, 70-74 (2015, Agosto 25) De
http://www.difusioncultural.uam.mx/casadeltiempo/86_mar_2006/index.html, Base de datos. p. 76. [consultado el 16 de
diciembre de 2016]

27 En ese mismo testimonio, citado por Garcia-Galiano a proposito de los cuarenta afios de la novela, Elizondo expone:
“Desde hace 25 afios tengo interesados en saber de Farabeuf, y es gente de diferentes disciplinas: gente que estudia
lingiiistica, fotografia, todas las materias de que trata Farabeuf: especialistas en chino, cinematografistas [...] Si me
viene a preguntar un fotégrafo, pues le doy una explicacion de orden fotografico, porque ya han pasado tantos afios que
ya tengo la explicacion de orden fotografico también, la de literatura o la puramente psicoanalitica, metafisica o,
segln... sinolégica, histérica, geografica... de todo. Pero lo mas importante es la lectura del libro”. En Ibidem, pp. 76-
77.

28 Georges Bataille, EI Erotismo... Op. Cit., p. 69.
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cronologia como medidas de tiempo en contraste con la sintesis, el instante y la unidad
serian poco exploradas, o descartadas en el peor de los casos.

Finalmente, el principio de montaje propuesto por Sergei Eisenstein es un punto de
arranque para la exploracion de las relaciones que existen entre diversas instancias, como la
cirugia y la tortura, el instante y la muerte, entre otras. Frente a este panorama, el proceso de

transgresion, sustentado en el montaje, permite una aproximacion mas profunda a Farabeuf.

1.2 La transgresion a Occidente

1.2.1 Transgresion a las nociones de tiempo y espacio: busqueda de unidad

Sin duda, el pensamiento oriental, para los nacidos en la cultura occidental, resulta un
enigma. Esto genero diversos acercamientos con el fin de entenderlo y aprehenderlo. Uno de
los intentos mas notables fue la sinologia.? Varios autores occidentales trataron de entender
la maravillosa y rica cultura oriental. Nombres como Mircea Eliade, Octavio Paz, Joseph
Cambell, entre otros, se dieron a la tarea de buscar desentrafiar los misterios de una
civilizacion milenaria, ajena y fascinante a la vez.

Salvador Elizondo se dejé enamorar por los intrincados caminos de la cultura oriental,
en particular por la referente a China. Farabeuf, entre otras cosas, es resultado de los

estudios sobre la escritura china que el autor llevé a cabo en el Colegio de México. A

29 La sinologia es un estudio sobre la cultura oriental, en particular la china. Sus origenes se remontan a los siglos XIII y
XIV con las primeras expediciones de Marco Polo y Ibn Battuta. No obstante, su estudio en forma se debe a misioneros
cristianos que se introdujeron a su cultura con un afan evangelizador. Lothar Knauth, académico de la Universidad
Nacional Auténoma de México y Doctor en Historia por la Universidad de Harvard, sefiala que la sinologia empez6 con
la traduccién al castellano del Ming Hsin Pao, “... el primer tratado filoséfico vertido en una lengua occidental; pero
decir ‘de lengua y letra china’ era una exageracién nacida de la ignorancia, ya que, después de todo, la escritura china
ejercio su influencia en el este y el sureste de Asia antes que en las lenguas europeas”, y cuya dedicatoria, escrita el 23
de diciembre de 1595 en Madrid por Fray Miguel de Benavides O . P., decia: “ EL PRIMER libro que en el mundo se ha
traducido de lengua y letra china en otra lengua y letra es éste”. Vease Lothar Knauth, EL INICIO DE LA SINOLOGIA
OCCIDENTAL: Las traducciones espafiolas del Ming Hsin Pao Chien, Taipei, Taiwan, Agosto 19609,
http//:estudiosdeasiayafrica.colmex.mx/index.php/eaa/article/download/92/92 [consultado el 15 de Diciembre de 2016].
Por otro lado, considero que la sinologia no entra en el analisis de Farabeuf, puesto que romperia con el efecto que el
escritor busca; es decir, no existiria el choque o ruptura que Elizondo propone. Asimismo, la sinologia parte de
traducciones y estudios académicos con el fin de entender y, en ocasiones, adaptar el pensamiento chino a una
perspectiva occidental. En el caso de la novela, la intencion del autor es generar un efecto estético a través de la ruptura
o el choque, producto de la desautomatizacion, con el lector occidental, més alla de una interpretacién de la cultura
china.
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propésito del estilo literario y de pensamiento, proveniente de China, en el cual Elizondo
sustentaria gran parte de la construccién de su novela, Octavio Paz senala:

Los chinos sobresalen en el ensayo breve. Objetividad, ironia, mesura, desdén por el detalle
concreto, amor por la abstraccion, preferencia por las formas estaticas y por la simetria de las
frases: tales son, segun los entendidos, las virtudes de la prosa clasica (época T'ang). No
obstante, la literatura china —que no sdlo es, entre las vivas, la mas antigua del mundo, sino
también una de las mas ricas— ofrece ejemplos de vivacidad, dinamismo y poesia
espontanea y pintoresca, en los que la geometria cede el sitio a la gracia y la ciencia de la
retérica a la inspiracion.®

Razoén por la cual, su lectura a la vision lineal y analitica de occidente, tan abocada a la
geometria, le produce una especie de ruptura.

Respecto a dicho efecto, Elizondo comenta: “el libro no esta escrito en un solo aliento,
puesto que se busca la ruptura en todos los casos, o el choque. La ruptura o el choque”.?' La
ruptura se da entre el analisis de la narracion con una perspectiva occidental y los elementos
orientales al interior de la trama, asi como la manera en la que se encuentra estructurada. De
modo que el lid, la fotografia del suplicio, el Leng Tch'e, el | Ching, entre otros, son
componentes que, frente al horizonte de expectativas de los lectores en México, provocé un
choque. Se transgredid la manera en la que se entendia la narrativa mexicana de aquel
entonces. De acuerdo con Margo Glanz:

Novela mexicana sin regiones transparentes, sin indios ensombrerados, sin mujeres enlutadas
de pueblos del Bajio, sin caciques rencorosos, sin esquemas socioldgicos del México
posrevolucionario, sin dolces vitas locales, sin argots de adolescentes, Farabeuf parecia ser
mexicana solo por el sello de su editorial, Joaquin Mortiz, o porque el autor habia nacido en la
ciudad de México, en el afio de 1932.%2

Asimismo, para el pensamiento oriental “la manipulacion de estas configuraciones como
tiempo y espacio es, en cierto modo, la manipulacion de las posibilidades del mundo”.** Por
lo que Salvador Elizondo perfila una manera diferente de entender la literatura. Al aplicar una
perspectiva de oriente en un texto de un autor occidental se logra un efecto unico que, en el
momento de su publicacion, dividid las opiniones. Dicho corolario parte de la manera en la

que occidente entiende el mundo.

30 Octavio Paz, “Trazos” en Chuang-Tzu, Ediciones Siruela, Madrid, 2000, p. 59.

31 Citado en Adolfo Castafiién (comp.) Farabeuf visto por Salvador Elizondo, de Confabulario...Op. Cit.

32 Margo Glantz , Farabeuf: escritura barroca y novela mexicana, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2006.
33 Elizondo, Salvador, “El I Ching” en Obras completas, Tomo III ... Op. Cit., p. 317. Las italicas son mias.
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Uno de los puntos mas notorios de la disociacidén entre oriente y occidente se presenta
en el simbolo Tao, propio de la cultura china, y la representacion grafica de la corriente de
pensamiento Taoista.* Se trata de una circunferencia dividida en dos, donde una parte
representa el principio activo y masculino, y la otra lo pasivo y femenino. No obstante, la
circunferencia los une a modo de unidad. Joseph Campbell plantea que existe una relacion
entre dicha perspectiva y la occidental: “El simbolo Tao puede ser una imagen de la
condiciéon dual de Adan antes de que fuera separa Eva de éI”.** Como apunta el autor, la
diferencia fundamental se haya en que el Tao es una unidad, una totalidad, y en occidente se
bifurco en lo masculino y lo femenino. Mas adelante se detallara a profundidad el sentido de
Tao al interior de la trama, por el momento sélo se expone uno de los tantos obstaculos a los
que se enfrenta el lector occidental de la novela.

Elizondo realizé la introduccion a la versidon mexicana del libro /I Ching, ademas de su
traduccion. De las conclusiones a las que llegd, al establecer una relacién entre ambos
enfoques, sefiala que “para el espiritu chino el mundo es sintesis; para Occidente el mundo
es resultado de analisis”.*® De ahi que la apariencia de la trama sea fragmentaria sin
detenerse a pensar que cada fraccién contiene la sintesis del instante descrito. Al respecto,
Elizondo menciona: “Farabeuf consta, en efecto, de varias partes, pero esas partes estan
concebidas desde el principio como pertenecientes a un todo, nunca fuera de ese todo”.*
Por lo que, al fragmentar la estructura de la novela, se aleja mas de la intencion del autor;
asimismo, la idea de sintesis, representada por el instante, rompe con la concepcion de
linealidad y cronologia en el tiempo narrativo.

Para sustentar el concepto de unidad temporal al interior de la trama, el autor se apoya
en sus conocimientos de la cultura china y destaca: “[...] para la filosofia china el mundo esta

construido por un numero infinito de correlaciones cambiantes qué s6lo pueden expresarlo

34 Octavio Paz sefiala: “Lejos de perderse en las especulaciones metafisicas del budismo, los taoistas no olvidan nunca al
hombre concreto que, para ellos, es el hombre natural. Sus emblemas son el pedazo de madera sin tallar y el agua, que
adquiere siempre la forma de la roca o del suelo que la contiene. El hombre natural es ductil y blando como el agua;
como ella, es transparente. Se le puede ver el fondo y en ese fondo todos pueden verse. El sabio es el rostro de todos los
hombres”. En Octavio Paz, “Chuang-Tzu, un contraveneno ” en Chuang-Tzu... Op. Cit., p. 18. Asimismo, Salvador
Elizondo afiade: “Las dos grandes ramas de la filosofia china, el confucianismo y el tacismo, tienen sus raices en la
sabiduria de los hexagramas [...]”. En Salvador Elizondo Elizondo, “El I Ching” en Obras completas, Tomo III ... Op.
Cit., p. 312.

35 Joseph Campbell, “La separacion de oriente y occidente” en La mdscara de Dios: Mitologia Oriental, Alianza
Editorial, Madrid, 1991, p. 41.

36 Salvador Elizondo, “El I Ching” en Obras completas. Tomo II1... Op. Cit., p. 314.

37 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo... Op. Cit.
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en un instante dado”.*®® Los fragmentos, en Farabeuf, se interrelacionan para formar un todo
narrativo, en unidad discursiva, un mundo literario donde los espacios y tiempos se
interrelacionan, asi como los elementos que integran el instante (el supliciado, la estrella de
mar, el /| Ching y la ouija, entre otros); del mismo modo, cada fragmento se presenta como
reflejo de ese todo, a partir de sus correlaciones, y del cual se puede iniciar la lectura.

Dichas correlaciones se dan a partir de analogias, tanto en ruidos, formas y acciones.
Asi, en la novela se lee:

Corres como tratando de reconstruir, en ese momento Unico, una larga carrera a la orilla del
mar, hasta detenerte bruscamente sin haber llegado al reborde de la ventana porque un
recuerdo impreciso te ha asaltado de pronto. El recuerdo de algo que no habias
experimentado en tu vida, sino en la vida de la Enfermera. Te detienes ante la ventana, a unos
pasos del reborde. Suena en tus oidos una frase que se repite tediosamente como el tumbo
de las olas y tratas al mismo tiempo de descifrar ese signo que tu dedo, impulsado por el
deseo incontenible, trazo en el vidrio empafiado (p. 115).

La escena tiene lugar en la Casa, espacio principal en la trama, y se correlaciona con la
Playa, también descrito. Asi, la mujer joven, al correr a la ventana, “reconstruye” el paseo a la
orilla del mar; del mismo modo, la frase que se repite “tediosamente”, y que proviene de un
tocadiscos que repite el estribillo de una cancion, remite al sonido que realizan las olas en el
mencionado paseo. Mas adelante se detallara estas relaciones a profundidad,® sirva como
ejemplo de la aplicacién de los principios orientales en la novela.

Elizondo ve que la division y la ruptura son elementos que permean en la vision de
occidente* y en su afan de innovacion literaria propone otro esquema de narracion. Oriente
no percibe la realidad de manera lineal, con un principio y final, mas bien circular y
correlativa, siempre en pos de unidad. Con respecto a este modelo narrativo, el autor sefala:

Aun el final o el principio podrian trastocarse. Simplemente estan alli al final o al principio
porque serian como los fragmentos mas significativos o0 mas dramaticos o mas emotivos, o
porque tienen un orden de emocién necesario al estar al principio y al fin. Pero la construccion
ideal seria legible a partir de cualquier punto de su desarrollo. Como no hay un transcurso de
tiempo en Farabeuf, puesto que se supone que es un instante, es indistinto. No hay ni
principio ni final. Es una forma instantanea del mundo.*'

38 Salvador Elizondo, “El I Ching” en Obras completas. Tomo III... Op. Cit., p. 313.

39 Véase 1.4.1 Los cronotopos en Farabeufy 1.4.2 Niveles narrativos.

40 Cfr. con Salvador Elizondo, “El I Ching” en Obras completas. Tomo IIL... Op. Cit., p. 315.
41 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo... Op. Cit.
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Como parte de su ensayo dedicado al / Ching,** Salvador Elizondo destaca cuatro elementos
de la naturaleza oriental, que escapan por el racionamiento légico de occidente, y que
ayudan a entender mejor las caracteristicas narrativas de Farabeuf.

En primer lugar: “La naturaleza en su indivisibilidad espacial no presenta ninguna
frontera definida entre el todo y la parte, o uno y lo multiple; rechaza, por lo tanto, toda
distincion obtenida de la confrontacion de un juicio universal y uno particular”.*® Asi, en la
novela, el espacio narrativo cambia constantemente, de la casa en la 3 rue de I'Odedn (p.
106) a la misteriosa playa, del anfiteatro de la Universidad de Medicina al Teatro Instantaneo
del Maestro Farabeuf (p. 206). Lo anterior se hace patente cuando el narrador cuenta:

[...] un recinto que bien puede estar situado en la casa que otrora sirviera para las
representaciones del Teatro instantaneo del Dr Farabeuf o bien en una casa situada en la
proximidades de una playa, sobre una cama cerca de cuya cabecera, sobre la mesilla de
noche en la que asimismo se encontraba unos frascos conteniendo desinfectantes o drogas
analgésicas, o bien sobre una pequena consola de hierro con la cubierta de marmol en la que
igualmente se encontraban depositados algunos instrumentos quirdrgicos [...] (p.145).

En este caso el cambio de plano sucede en la percepcion del personaje; asimismo, deviene
en lo temporal ya que, en la trama, la Casa y el Teatro Instantaneo del Dr Farabeuf ocurren
en tiempos y espacios distintos, como se vera cuando se analicen los cronotopos.* De modo
que, al separar los espacios narrados se romperia con la unidad que el autor propone.

Por otro lado, la transicion de espacios acontece de manera repentina, suscitando en el
lector la incertidumbre respecto a los planos narrativos, como se ve en el siguiente ejemplo:
“Se trataba, simplemente, de un paisaje marino, banal por cierto, en cuyo primer término tu
rostro tenia la expresion de estar haciendo una pregunta sin importancia. ¢ Por qué entonces,
cuando la pelicula fue impresa, aparecias de pie frente a la ventana de este salon?” (p.119).
Asi, el cambio de plano se da a partir de la fotografia, desde que se toma hasta su revelado,
donde también implica un tiempo y espacio diferente.

Finalmente, no se ve un espacio particular, sino que se entremezclan para disolverse en
la universalidad espacial que el instante contiene. Ahora bien, la confusién es el resultado de
buscar delimitar el espacio narrativo, dado que la idea de que varios lugares son el mismo
lugar eran ideas poco exploradas en esa época, ademas de trastocar el orden cronologico

del discurso literario clasico. Si bien es cierto que, como ya se menciond, se pueden extraer

42 Salvador Elizondo, “El I Ching” en Obras completas. Tomo IIL... Op. Cit., p. 315.
43 Ididem., p. 315.
44 Vease 1.4.1 Los cronotopos en Farabeuf.
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algunos cronotopos,”® dentro de la concepcion espacial oriental los lugares tienen la
caracteristica de ser el mismo.

Asi pues, lo espacial y lo temporal van concatenados en la constitucion propuesta.
Elizondo menciona que, para el pensamiento oriental, “la naturaleza en su indivisibilidad
temporal constituye un fluir perpetuo entre si y un no provisorios; ello excluye por lo tanto,
toda la oposicion categorica entre el juicio afirmativo y el juicio negativo”.** De modo que, a lo
largo de Farabeuf permea una ambigiedad constante. Resulta imposible saber
categdricamente lo qué realmente acontece, cuando, o lo qué los personajes son: “Somos el
sueno de otro. ;Por qué no? O una mentira. O somos la concrecion, en términos humanos,
de una partida de ajedrez en tablas. Somos una pelicula cinematografica, una pelicula
cinematografica que dura apenas un instante” (pp. 176-177). Razoén por la cual se percibe
una incertidumbre al afirmar que algo sucede, o sucedi6, provocando desconcierto en la
lectura; sin embargo, solo responde a una vision mas homogeneizadora sugerida por oriente.

Dichos recursos narrativos, como el manejo de planos, le permiten a Elizondo jugar
humoristicamente con la figura del autor dentro del texto: “Somos el pensamiento de un
demente [...] Somos una errata que ha pasado inadvertida y que hace confuso un texto por
lo demas muy claro; el trastocamiento de las lineas de un texto que nos hace tomar vida de
esta manera prodigiosa” (p. 177). Por ahora no me desviaré de la relacion entre oriente y
occidente, el caracter humoristico tendra espacio mas adelante. Al experimentar con una
configuracién de tales caracteristicas, las posibilidades literarias son mayores que las
permitidas por una estructura tradicional.

Si Salvador Elizondo se hubiera restringido a una estructura rigida, donde los espacio y
tiempos se encuentran perfectamente delimitados, no lograria perfilar las posibilidades de un
instante, ya que se veria obligado a delimitar especificamente los espacios y tiempos en la
trama, asi como establecer una continuidad entre los acontecimientos descritos, y por lo
tanto una cronologia. Por otro lado, los personajes, que mutan constantemente, perderian
sus peculiaridades y funciones, como el narrador que es, al mismo tiempo, narrador,
personaje, demiurgo, espectador y su memoria, al plantear que la imagen que crea es un

recuerdo, se vuelve también un espacio. Finalmente, estos recurso que el autor toma de la

45 Los espacios y tiempos se dividiran en cronotopos para un analisis mas profundo respecto a las transgresiones, y a la
estructura en si, en el apartado 1.4.1 Los cronotopos en Farabeuf. Por el momento s6lo se mencionaréa con la finalidad
de establecer una diferencia entre la perspectiva oriental y occidental.

46 Salvador Elizondo, “El I Ching” en Obras completas. Tomo III... Op. Cit., p. 315.
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cultura oriental le permiten proponer otros enfoques de la focalizacion, la dimension espacial,
la figura del narrador y la configuracion de los personajes.

Volviendo con las particularidades del tiempo narrado, la dificultad al momento de
determinar cuando trascurren los acontecimientos descritos va acompanada de no saber la
cronologia de los mismos: “la vida quedaba sujeta una confusion de la que era imposible
discernir cual hubiera sido el presente, cual el pasado” (p.105). Resulta dificil afirmar algo
concreto dentro de la novela, todo muta como en una partida de / Ching.*

Para la cultura china “ [...] la naturaleza, en sus modificaciones interiores, se presenta
como un flujo y reflujo confuso y continuo del que nadie puede distinguir el estado anterior y
el estado ulterior. Ese flujo no comporta ninguna serie de estados que se siguen los unos a
los otros”.*® No existe la nocion de cronologia, mas bien de relacion entre las partes. Por lo
tanto existe “ [...] la ausencia o imposibilidad de un juicio categorico que tuviese que reunir o
inscribir numerosos estados cambiantes en un solo estado permanente”’.*® Dicha
caracteristica no sélo es clara en lo temporal y espacial, sino también en los personajes, ya
que mutan constantemente de personalidad, de focalizacion o de voz narrativa:

No importa ya para nada tu identidad real: tal vez eres el viejo Farabeuf que llega hasta esa
casa después de haber hecho volar dos o tres piernas y brazos en el enorme anfiteatro de la
escuela de Medicina, o tal vez eres un hombre sin significado, un hombre inventado, o un
hombre que sélo existe como la configuracion de otro hombre que no conocemos [...] (p.
107).

Se puede notar asi el modo en que se transforma el plano del personaje al del creador de la
imagen, de Farabeuf al narrador, entre otras implicaciones en la focalizacion narrativa. Lo
mismo sucede con la mujer, quien, como parte del universo intradiegético, puede realizar
dos intervenciones al interior del mismo espacio-tiempo: “Son la misma persona que realiza
dos acciones totalmente distintas: una de orden pasivo: contemplar el reflejo de si misma en
el espejo, y otra de orden activo: cruzar velozmente la estancia en direccion de la ventana
simultdneamente...”(p. 152). Respecto a dichos movimientos, el propio autor repara que:

Inclusivo dentro de un mismo movimiento de la mujer puede ser una al principio de un gesto, y
cuando el gesto se ha realizado es otra completamente diferente. Ahora, yo creo que si la

47 Sobre este elemento Elizondo menciona : “[...] —Como en el caso de la poesia de Lizalde, por la fascinacién que
emana del horror. El I Ching y los hexagramas nada tienen que ver con ese sentimiento; son un pasatiempo o un punto
de interés cultural derivado de mis vagos conocimientos de la escritura china. [...]” en Adolfo Castafién (comp.),
Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.

48 Salvador Elizondo, “El I Ching” en Obras completas, Tomo III... Op. Cit. p. 315.

49 Ibidem, p. 315.
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escritura permite realizar ese tipo de permutaciones y trastocamientos de la realidad, hay que
emplearlas exhaustivamente para eso.*

Nociones que le permiten a Elizondo trascender los limites de lo que occidente considera
real, para explorarlos en su forma literaria.

Finalmente, para oriente, “[...] la naturaleza, en sus apariencias exteriores, contiene
todos los fendmenos cosmicos que se interpretan espacial y temporalmente. Asi, es
imposible establecer una relacién causal entre un fenbmeno anterior y un fenémeno posterior
en el seno de su complejidad espacio-temporal [...]".>' Aqui entra el caracter general de la
novela: totalidad en tiempos y espacios, sintesis en un instante. Los espacios en la novela
son todos y uno, cambian constantemente en apariencia, pero son el mismo espacio que le
corresponde a un instante donde se concentra todo. Lo mismo sucede con el tiempo, las
barreras que delimitan el pasado, presente y futuro se difuminan; coexisten y confluyen para
dar la sensacién de unidad.

Las caracteristicas mencionadas tiene como constante la transgresion al pensamiento
occidental, pues no tiene una cronologia definida, los personajes cambian de focalizacion y
los espacios son trastocados; de modo que, la continuidad se anula. Por otro lado, narrar lo
que acontece en un instante, esa pequefia porcion de espacio-tiempo, luce ajeno a un
analisis concreto dada su poca extension. Se trata de romper con las concepciones
occidentales, pero sin olvidarlas, ya que sin ellas no se cumpliria el proceso de transgresion,
dado que si solo se centrara en lo oriental, la novela seria un cumulo de valoraciones sobre
China. Destaca las nociones de indivisibilidad, unidad, correlacion y sintesis; apreciaciones

que si se integran al analisis de la novela permite una mayor amplitud en la lectura.
1.2.2 Dicotomia entre oriente y occidente
Salvador Elizondo sefiala que, en Farabeuf: “dividi el universo en dos espacios que eran los

que iban a contraponerse, espacios estrictamente literarios. Uno era el de todas las

imagenes que emanaban de esa imagen del supliciado y, el otro, todo el Occidente, porque

50 Adolfo Castafién, Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
51 Salvador Elizondo, “El I Ching” en Obras completas, Tomo III... Op. Cit. p. 315.
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yo asimilaba el Oriente al chino y al sistema adivinatorio del / Ching”.>> De modo que se
presenta un contraste entre ambas instancias.

La mencionada dicotomia de pensamiento se ve figurada por dos elementos que
comparten lineas: el | Ching y la Ouija. En cuanto a la Ouija, el narrador refiere esto: “[...]
puede llevarnos a suponer que se trata del deslizamiento de la tablilla indicadora sobre otra
tabla mas grande, surcada de letras y de numeros: la ouija. Este método adivinatorio,
tradicionalmente considerado como parte del acervo magico de la cultura de Occidente” (p.
100). Consiguientemente, también alude al / Ching: “[...] contiene, sin embargo, un elemento
de semejanza con el de los hexagramas: que en cada extremo de la tabla tiene grabada una
palabra significativa: la palabra Si del lado derecho y la palabra NO del lado izquierdo” (pp.
100-101). De estas consideraciones, el narrador concluye que existe una semejanza; no
obstante, su conclusion resulta con un caracter occidental ya que hace referencia a la
dualidad y no a un todo: “4No alude este hecho a la dualidad antagénica del mundo que
expresan las lineas continuas y las lineas rotas, los yang y los yin que se combinan de
sesenta y cuatro modos diferentes para darnos el significado de un instante?” (p. 101).
Asimismo, se nota el contraste de ideas, ya que el narrador, por la manera en la que entiende
el procedimiento del I Ching, pensando que se trata de una representacion de una “dualidad
antagonica’, refleja su perspectiva occidental, un pensamiento analitico. Por otro lado, ya en
la trama en general, no tiende por una vision en particular, sino que ambas entran, es mas,
ambas confluyen durante la lectura provocando ese choque, esa ruptura que Elizondo
expresaba.®

Continuando con la nocién del | Ching, y su funcionamiento en la estructura de la
novela, Salvador Elizondo expresé que hay dos grandes tradiciones interpretativas del /
Ching: considerarlo un libro de sabiduria o un libro de oraculos.** Sin embargo, también
cabria “otra posibilidad interpretativa [que] consistiria en emprender el estudio del /| Ching
partiendo de que se trata de una sintaxis; es decir, de un instrumento de co-ordinacién, de un
habla”.*® Al respecto, Mariana Fe sefiala que:

El libro chino se compone de 64 partes, cada una dedicada a un hexagrama, es decir, un
conjunto de seis lineas horizontales que pueden ser continuas o cortadas y que se organizaran

52 Salvador Elizondo, “Génesis de Farabeuf” en Farabeuf: Edicion conmemorativa por el cincuenta aniversario de su
primera edicién... Op. Cit., p. 13.

53 Véase cita 20.

54 Crf con Salvador Elizondo, “El I Ching” en Obras completas, Tomo III... Op. Cit., p. 316.

55 Ibidem, p. 316.
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dependiendo de la manera como se decida consultar el oraculo, ya sea utilizando tallos de
milenrama o bien recurriendo a arrojar tres monedas, de preferencia antiguas monedas
chinas.®

De modo que, si se establece una relacion entre el oraculo y el lector se podra notar como la
novela es mas dinamica de lo aparente. Los fragmentos pueden ser acomodados por el
lector como él lo desee para construir su propia novela. Esta caracteristica le da un modo
ludico de leerla y la posibilidad de que cada vez que acceda a ella sea una novela diferente.
Si la lectura se inicia en el fragmento final, donde se expone la representacion teatral del
acontecimiento, o el momento de la mutilacién de la mujer: “He colocado un pequefio estrado
en el fondo del saldén. No es muy alto pero sirve para el fin al que esta destinado. Al fondo de
ese pequeno escenario improvisado he colocado un espejo y un carton blanco de regulares
proporciones [...]" (p. 243). Y si se continua de manera inversa hasta llegar al primer
fragmento, donde se describe la imagen final: “ Es un hecho indudable que precisamente en
el momento en que Farabeuf cruz6 el umbral de la puerta, ella sentada al fondo del pasillo,
agitdé las tres monedas en el hueco de sus manos entrelazadas y las dejé caer sobre la
mesa” (p. 99), se puede tener una lectura lo bastante plausible, dado que, en el orden en el
que se encuentra estructurada la novela, se narra la de-construccion de la imagen en sus
componentes; asi pues, logicamente, si se hace inversamente, se leera la construccion de la
misma.®’

Lo anterior es planteado al interior de la trama; es decir, el mismo autor propone la
modalidad descrita cuando estipula que:

AVISO
Cuando se lea en este libro: Incidase de izquierda a derecha...; ataquese el borde izquierdo
del pie...; prosigase hasta la cara derecha del miembro...; adviértase que los términos
izquierda y derecha se refieren al operador y no al operado.

Por consiguiente, incidase de izquierda a derecha, quiere decir: de la izquierda del
operador a su derecha; —ataquese el borde izquierdo del pie, significa: ataquese, sobre
cualquiera de los pies, el borde situado a la izquierda del operador; —prosigase hasta la cara
derecha del miembro, quiere decir: prosigase hasta la cara del miembro que queda ante la
mano derecha del operador (p.214).

56 Marina Fe, Farabeuf, el libro de las mutaciones. Casa del tiempo, Vol. VII, 70-74 (2015, Agosto 25) De
http://www.difusioncultural.uam.mx/casadeltiempo/86_mar_2006/index.html, Base de datos. p. 71. [consultado el 16 de
Diciembre de 2016]

57 Véase 1.4.2 Niveles narrativos. Alli se explora la nocién de proceso creador.
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Este “aviso” se encuentra en el capitulo VII, unos de los capitulos finales y se trata de una
cita practicamente copiada del Manual de Técnica Operatoria de Louis Hubert Farabeuf.®
Pareciera que el autor nos ofreciera, casi al final de la novela una nueva manera de leerla.

Sumado a lo anterior, en el | Ching: “Dos elementos estan siempre en juego, yin y yang,
principios masculino y femenino, dialéctica de la luz y de la sombra”.®® Principios
representados por las parejas que a lo largo de la lectura aparecen: El narrador y la mujer
joven de la playa (que sera la mujer mutilada); Farabeuf y la enfermera (Madame Bisturi);
finalmente Paul Becour (Farabeuf embestido de Abate durante su estancia en China) y Paula
du Saint Espirit (Monja que acompafa a Farabeuf durante su estancia en China). Entidades
que personifican el principio masculino y femenino en diferentes facetas: El narrador y la
mujer joven es la pareja protagonica; el doctor Farabeuf y la enfermera: la dualidad en el
campo de la medicina, de lo racional; Paul Beacour y Paula su representacion en el sentido
religioso.

Sin embargo, aqui conviven como entidades separadas compartiendo un espacio,
tiempo y hasta concepcion de mundo. Mas adelante se da una simbiosis metaférica de la
misma dualidad, entre hombre y mujer, las cuales pueden confluir en un mismo cuerpo: “Por
primera vez... por primera vez... es posible sentir toda la belleza que encierra un rostro... si,
por supuesto... es una mujer... una mujer bellisima... la mujer-cristo...” (p. 225). Mostrando
la unidén de una dualidad que occidente separa.

Para Rolando J. Romero, esta unién significa que: “Puesto que Cristo es masculino, si
la persona torturada es mujer, se unen la feminidad y la masculinidad”.®® Y no se trata sélo de
la unién de lo masculino y lo femenino. Siguiendo la misma dinamica de pensamiento,
también se puede ver la unién de lo occidental con lo oriental: “[...] el autor de un evangelio
que niega al Cristo Redentor para afirmar un cristo chino, un mesias borroso, un asesino
simplemente, fotografiado en el momento de su ejecucién, en el momento de su muerte”
(p.239).°" De modo que, la union de dos pensamientos en una simple conjuncion de

palabras.® Finalmente, al poner dos términos que pertenecen a culturas, estratos o de

58 N. del E. Eduardo Becerra hace la acotaciéon que “El texto que aparece reproduce casi literalmente un fragmento del
Manual de técnica Operatoria de Lois Hubert Farabeuf.” y asi muestra como Salvador Elizondo introduce un texto de
caracter cientifico en la ficciéon. Se trata de una transgresion en el orden del discurso ficcional, dado que lo
descontexualiza de su naturaleza médica y lo incluye como una propuesta de lectura de la novela.

59 Marina Fe, Farabeuf, el libro de las mutaciones... Op. Cit. p. 71.

60 Rolando J. Romero, “Ficcién e historia en Farabeuf”. Revista Iberoamericana, LVI, 403-418. (1990, Abril) p. 412.

61 Las itdlicas son mias.

62 Crf con Rolando J. Romero, “Ficcion e historia en Farabeuf”... Op. Cit., p. 412.
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contenido semantico diferente, se unen en el plano de la escritura. Asi, oriente y occidente

entablan una relacion simbiética por la union de dos palabras importantes para cada cultura;

ademas de ser la representaciéon del simbolo del Tao; es decir, la unidn de los opuestos.
Elizondo escribe, con respecto a esta dialéctica entre los opuestos que se establece al

reunirlos en el Tao, que:

Para los pensadores chinos la dialéctica no expresa un procedimiento que sirve para obtener
una mayor aproximacion a la verdad mediante la confrontacion de dos términos antagonicos.
Para el pensamiento chino la dialéctica es la manifestacion de un mundo hecho no de
opuestos solo violentamente reconocibles, sino de elementos que en todo momento dan
cuenta de una conjuncion de correlativos [...].%°
La nocion del instante, punto medular de Farabeuf, es importante en oriente dado que es alli
donde puede tener cabida los principios opuestos que confluyen dialécticamente. Para
entender esta idea se parte del Tai chi tu o “El espiritu supremo”™ representado en la

siguiente figura:

(Figura 1)%

Mircea Eliade dice: “el simbolismo de la polaridad y la alternancia esta [...] abundantemente
atestiguado en las iconografias de los bronces de la época Chang”,®® y que “el mundo, por
consiguiente, representa 'una totalidad de orden ciclico [tao, pien t'ong] constituida por la
conjugacion de dos manifestaciones alternantes y complementarias”.®” Como se puede ver
en la imagen, coexisten los dos principios —la luz y la sombra— en un emblema que
representa al instante. Al contener las posibilidades del mundo, tanto negativa como positiva,
también contendria las dicotomias del mundo occidental, ya sea el bien y el mal, lo masculino
y lo femenino, lo activo y lo pasivo, entre otras, recuperando la idea de sintesis expuesta. El

narrador hace referencia a esto cuando dice: “[...] pero tu tienes que hacer un esfuerzo y

63 Salvador Elizondo, “El I Ching” en Obras completas, Tomo III... Op. Cit., pp. 312-313.

64 Crf con Ibidem, p. 313.

65 Idem, p. 313.

66 Mircea Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas. Volumen II: De Gautama Buda al triunfo del
cristianismo, Paidés. Buenos Aires, 1999. p. 33.

67 Ibidem, p. 34.
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recordar ese momento en el que cabe, por asi decirlo, el significado de toda tu vida” (p.101).
Dentro de la postura analitica, la vida discurre entre esas dos opciones: lo negativo y lo
positivo. No obstante, la perspectiva expuesta tiene su base en el denominado dualismo,
pensamiento en el que se basa la cultura oriental .®®

El dualismo es la base del Taoismo. Para él, “el mundo del espiritu (que tiene pocas
relaciones con el primer mundo de los espiritus, en el que las formas distintas del objeto se
afiadian a la indistincion del orden intimo) es el mundo inteligible de la idea, cuya unidad no
puede descomponerse”.®® Tomando en cuenta que el simbolo representa el ying y yang, lo
femenino y lo masculino, la “mujer-cristo” es la representacion del Tao, la unién de los
opuestos.

Perspectiva que asume la totalidad de un instante, aglutinando las posibilidades de la
naturaleza del ser; a diferencia de la religion occidental, sustentada en dos polos: Lo sagrado
y lo profano. Separacién debida a que “el pensamiento reflexivo define reglas morales,
enuncia relaciones universalmente obligatorias entre los individuos y la sociedad o entre los
mismos individuos”.”

La moral establece dos polos sin mas vasos comunicantes que la prohibicion misma. La
transgresion se da en dos niveles: en primer lugar, en la visién religiosa que maneja
occidente, ya que en la novela las dos perspectivas conviven: La mencion del Cristo chino,
Farabeuf como abate catdlico en China en medio de una disputa religiosa. Y la otra, y mas
importante, es que nunca se perfila por un lado en particular, dejando que el lector asuma
una tercera posibilidad resultado de la sintesis de ambas posturas.

No se ve que el autor muestre un afecto por alguna de las dos filosofias, mas bien

vemos cOmo una penetra en la otra y viceversa. El instante descrito no da paso de un estado

68 Ahora bien, el dualismo no es exclusivo de oriente. Para la tradicion occidental viene por parte de Platon, frente a la
idea cuerpo-alma: “La dicotomia entre un alma imperecedera y un cuerpo corruptible se muestra ya en la tradicién
orfico-pitagorica, de la cual Platén recibira su influencia, y plasmara es su obra Fedén; el alma ‘cae’ en el cuerpo y se
encuentra atrapada en él hasta que aquél perezca. Descartes también requiere de una teoria antropolégica dualista, pues
entiende al hombre como un doble agregado; comprende, por un lado, el pensamiento (res cogitans), y por otro la
materia extensa (res extensa), ‘como sustancias independientes e irreductibles entre si’. En Descartes el alma es ‘una
substancia completamente diferente e independiente del cuerpo, materia extensa, y que, pese a esa estrecha union,
puede existir sin él. Al igual que Platén, Descartes habra de afrontar el problema que este dualismo supone: la relacién
entre el cuerpo y el alma. ‘Este es el problema con el que de forma general se han enfrentado infructuosamente todos
los dualismos’” en Victor Paramo Valero, El eterno dualismo antropoldgico alma-cuerpo:;roto por Lain?, Thémata.
Revista de Filosofia, N° 46, 563-569, (2012 - Segundo semestre), p. 564. Para efecto de la propuesta literaria que
plantea Salvador Elizondo, este estudio tomara al dualismo oriental como opuesto al racionalismo occidental y asi
conseguir la ruptura, la apreciacion de los dos puntos de vista contrarios que confluyen a lo largo de la novela.

69 George Bataille, Teoria de la religion, Taurus, Madrid, 1998, p. 76.

70 Ibidem p. 74.
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a otro, sino que se describe el momento del cambio, en el que esta entrando una perspectiva
diferente dentro de un pensamiento arraigado. Lo ve el lector cuando todos estos elementos
de la cultura oriental entran en su perspectiva occidental, pero también esta en el momento
en que el pensamiento oriental esta siendo influido, o mezclado, por el raciocinio occidental.

La transgresion es un elemento de transicidén, puesto que sucede cuando un elemento
penetra violentamente en otro. Expresa una perspectiva oriental en términos occidentales y
al mismo tiempo la vision occidental explicada por oriente; el pasado que justifica el presente,
o el presente con las reminiscencias del pasado. Asi es la esencia de Farabeuf. La trama, los
personajes, los espacios y tiempos no cruzan la linea, la novela es la linea en si.

La idea de dialéctica que presenta Salvador Elizondo la consigue a través de la forma
de la escritura china, la cual se basa en ideogramas. Los ideogramas son representaciones
graficas de una idea que, al interactuar con otros ideogramas, genera una idea nueva. De
modo que, dos ideas, al juntarse semanticamente, producen una tercera que es diferente,
pero que conserva la esencia de las dos originarias. Bajo este concepto Elizondo formé
Farabeuf, sélo que él lo llevé mas lejos. Su método fue poner elementos que, antagdnicos en
apariencia, genera un idea abstracta en el lector. Por ejemplo, poner elementos orientales (el
I Ching) y occidentales (la ouija) y esperar que se forme un concepto que englobe los dos.
Con este principio, la novela se erige como un rompecabezas que implica la participacién del
lector en la lectura final.

Asimismo, al interior de la cultura China, en particular el Taoismo cuya base es el
dualismo, cabe las dos perspectivas: por un lado, esa parte maldita, ese deseo por penetrar y
comprender la naturaleza oscura del ser humano; por otro, el rechazo que ésta genera. Se
trata de una cultura que lo mismo le da al ser un desarrollo excepcional y, a la par, alberga
algo tan oscuro como el Leng T ch'e.

La fotografia incluida en la novela es el referente de este suplicio. En palabras de
Bataille, se trata de “el suplicio es el de los Cien trozos, y corresponde a los crimenes mas
graves”.”" Dicho castigo consistia en la mutilaciéon minuciosa de sus extremidades. Muchas
ocasiones, el supliciado era drogado con opio con la intensidn de prolongar mas su
sufrimiento.”” Caracteristica que le otorga una dosis de crueldad, pero alberga otra

posibilidad.

71 Georges Bataille, “El suplicio chino” en Las Idgrimas de Eros... Op. Cit., p. 247.
72 “A fin de prolongar el suplicio, se me informé, el condenado recibia una dosis de opio” en Ibidem p. 247.
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Uno de los primeros acercamientos que Salvador Elizondo tuvo con la fotografia del
supliciado lo expreso en la revista Snob, de la que era editor. En un numero dedicado a las
drogas, el ultimo de hecho, Elizondo, en su articulo llamado Morfeo o la decadencia del
suefio, aborda la fotografia bajo su descripcion de los efectos del opio: “ Toda intoxicacion es
un intento de éxtasis. La marea que acompasa el fluir de la vida: la noche que sigue al dia, el
suefio que culmina en la vigilia no son sino estadios que tienden a poner al hombre en
comunicacién con lo trascendente”.” Por lo que se infiere que, si bien le otorga un caracter
de crueldad, también cabe la posibilidad de un placer. Mientras el supliciado es mutilado, por
lo efectos que el opio provoca, también pueda estar disfrutando. Asi pues, se logra vincular al
suplicio con lo erético, o placentero. De acuerdo con Salvador Elizondo en sus aforismos: “ El
opio es una droga que en sus niveles mas superficiales, provoca en el hombre la sensacion
de ser una mujer feliz”.” Partiendo de esta afirmacion, se infiere que existe un placer,
ademas de unién de lo masculino y lo femenino. Todo esto relacionado con la tortura en la
imagen del suplicio chino.

Mas alla de una busqueda de justicia, lo que en realidad destaca es la manera en la
que se regodean con el sufrimiento del otro. La fotografia transmite dolor, una crueldad de un
instante; sin embargo, también comparte la condicién de atraer, fascinar, y llevarlo a un plano

estético.

1.3 La transgresién como experiencia estética: un estado sublime

Elizondo presenta una metafora al ideograma presentado en el texto. Una escritura que pasa
al campo de lo corporeo por medio de la metafora de la estrella de mar. Dicha estrella de mar

es la representacion tangible del signo Lit, cuyo referente es la escritura:

73 Salvador Elizondo, “ Morfeo o la decadencia del suefio” en Salvador Elizondo, et al, Snob, Aldus, México D.F., 2004,

p. 8.
74 Salvador Elizondo, “ La efigie perpleja” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 112.
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Es el numero seis y se pronuncia /itd. La disposicion de los trazos que lo forman recuerda la
actitud del supliciado y también la forma de una estrella de mar, ¢ verdad? (p.227)

Al ser analdgica la forma entre ambos elementos, se juega con la textura, pues se trata de
sostener una escritura de esas caracteristicas, cuyas descripciones son repugnantes.
Asimismo, ayuda a perfilar su idea de la imposibilidad de retener ese tipo de instante con la
pregunta: “;La hubiera retenido un instante en su mano?” (p.114). El autor propone la
escritura (representada por el signo) como algo vivo, pero no solo eso, también es viscoso,
como si se tratara de una viscera humana. Este tipo de consistencia provoca un rechazo,
dado que termina por arrojarla; no obstante, al mismo tiempo, le produce una atraccion, en la
figura del supliciado que, por su forma, lo representa.

Asi es la escritura de Farabeuf, transcurre entre entre el rechazo y la fascinacién. Las
descripciones pormenorizadas del proceso de tortura, la cirugia, asi como el cuerpo expuesto
y mutilado genera aversion pues, como lo plantea el mismo Elizondo: “Los invalidos, los
deformes nos turban espiritualmente porque son la prefiguracion de una de nuestras
posibilidades”.”” De modo que, un desarrollo narrativo plagado de alusiones a lo violento
puede resultar oprobioso para lectores sensibles.

No obstante, también puede tomar un sentido opuesto; es decir, ante la crueldad
expuesta, lograr fascinacién y, a la vez, atraccién. Asimismo, Elizondo se pregunta: “4EN
QUE PARTE del cuerpo reside esa proclividad a lo inmundo? A veces se nos manifiesta
claramente esa condicidon universal que nos inclina hacia cualquier forma de desagrado;
conformamos entonces nuestras aspiraciones a las determinaciones siempre apremiantes
del equivoco”.”® Dicho “equivoco” se halla en el sentimiento de embeleso por lo que, en

apariencia, deberia producir repudio.

75 Ibidem, p. 121.
76 Salvador Elizondo, “¢En qué parte del cuerpo...
original.

»

en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 153. Mayusculas en el
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Kant plantea que “las diversas sensaciones de agrado y desagrado no se sustentan
tanto en la disposicion de las cosas externas que la suscitan, en cuanto al sentimiento de
cada hombre para ser por ellas afectado de placer o displacer”.”” Dichas sensaciones se
manifiestan en un caracter de experiencia individual, en el sentido que se le otorga. Al interior
de esta experiencia, se da apertura a un sentimiento que Kant denominaria lo sublime.” Lo
sublime trasciende lo bello” y repugnante,® y en cierta medida los contiene; es decir, el
sentimiento de lo sublime le da unidad a los opuestos.

Como parte de sus Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime,
acota que el sentimiento de lo sublime “viene acompafado algunas veces de cierto horror o
también de melancolia, en otros casos unicamente de admiracion sosegada y, en otros
ademas, de una belleza que se extiende sobre un plano sublime”.®" El sentimiento de lo
sublime se da en un plano subjetivo y esta relacionado con la experiencia estética.

El narrador, al hacer un recuento de lo que ese instante le representd, lo estetiza en la
soledad de su memoria; sin embargo, “la soledad profunda es sublime, pero de manera
terrible”.®> Al rememorar un acontecimiento se recrea y reconfigura. De modo que, el
recuerdo puede ser una creacion misma o, como dice el propio Elizondo, “el sublime deleite
de los materiales de esa heuristica minuciosa que después habra de ser abandonada en
aras de los misteriosos requisitos de la alucinacion que producen esas formas que
suponemos, en salvaguarda de lucideces y corduras banales, manifestacién univoca de la

realidad”.®

77 Emmanuel Kant, Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime / introd. y notas de Luis Jiménez
Moreno, Alianza, Madrid, 1990, p. 29.

78 Kant plantea una comparacién entre lo sublime y lo bello para establecer una diferencia. Entre las caracteristicas que le
otorga al sentimiento de lo sublime destacan: conmueve; el semblante del hombre en pleno sentimiento de lo sublime es
serio, a veces rigido; viene acompafiado de horror, melancolia, admiracion sosegada; puede ser terrible; siempre es
grande y sencillo. Cft. con Ibidem, pp. 32-34.

79 Siguiendo la dialéctica entre los dos términos expuestos por Kant, el filésofo prusiano sefiala que lo bello: encanta; la
viva sensacién de lo bello se declara en la mirada por su esplendorosa serenidad, por rasgos de la sonrisa y muchas
veces, por un claro regocijo; este sentimiento se puede extender sobre un plano sublime, reflejando su inferioridad;
puede ser pequefio, ser limpio y estar adornado. Cft. Con Idem, pp. 32-34.

80 Tomo la consideracion de repugnante, una derivacion de lo feo (opuesto a lo bello, en la idea de choque entre opuestos
que Elizondo propone) de acuerdo con Rosenkranz en su Estética de lo feo. El aleman sefiala que lo repugnante “[...]
nos repele porque suscita en nosotros disgusto por su necedad, horror por su cardcter mortuorio, repugnancia por su
caracter horrendo”. En Karl Rosenkrank, Estética de lo feo, Julio Ollero Editor, S.A., Madrid, 1992. p. 282. Este
término define con mayor concrecion, a diferencia de lo feo que es mas general, elementos presentados en la novela
tales como la estrella de mar, la exposicion de los 6rganos, etc.

81 Emmanuel Kant, Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime... Op. Cit., p. 32.

82 Ibidem, p. 32.

83 Salvador Elizondo, Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 9.
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La experiencia estética la sufre el narrador, pero se trata de una experiencia estética
relacionada con lo repugnante de una estrella de mar, los 6rganos expuestos, de lo violento
que significa ver a un hombre en el instante de morir o contemplar a la mujer joven siendo
mutilada, pues, como sefiala José Jiménez:

En pocos casos como en la experiencia estética alcanzan los seres humanos esa autonomia
representativa y operativa [...] Y es que el contacto con las imagenes es siempre perturbador:
son una via de transgresion de lo real tal y como esta constituido. Nos dicen lo que somos,
pero también lo que quiza podriamos llegar a ser, si nos atreviesemos y se dieran las
condiciones materiales para ello.?

Sin duda, es el narrador quien le confiere un caracter estético al volverlo algo sublime: le
otorga belleza al suplicio y llevarlo a un plano que trasciende lo repugnante del mismo. El
vive la experiencia en un plano intradiegético, al mismo tiempo que lo va construyendo. Se
trata de proceso estético®®, ya que al mismo tiempo de describir su experiencia se cuenta
cdémo lo hace; es decir, un proceso creador que transgrede la naturaleza repugnante de los
elementos. Al transgredir se realiza un movimiento que rebasa la realidad, ademas que le
permite refignificarla. Formalmente, en las novelas tradicionales soélo se ve el producto de
este proceso estético. Elizondo pone en perspectiva el proceso como tal.

De Farabeuf se ha dicho que es una novela que se escribe a si misma. Esta afirmacion
es plausible ya que propone una manera diferente de percibir los recursos literarios. Margo
Glanz, a propésito de la novela, escribe que:

La escritura seria para la ficcion lo que la naturaleza muerta es a la pintura: la creacion de
objetos delimitados por su propia esencia y que no se refieren nunca a otra realidad que no
sea la suya propia, porque son creaciones interiores de la mente, estan asentadas en un
espacio relativo a ellas, delimitadas y detenidas por su creacion misma y sin posibilidad
alguna de salir de si.®

La creacion tiene que transgredir la realidad, la esencia de los objetos de la cual parte.

Para la literatura, la transgresion ha tenido una fuerte presencia. Tiene su mayor
representacion en el fendmeno de la vanguardia. Octavio Paz, en relacion con la vanguardia
y el romanticismo, dice: “Los futuristas, los dadaistas, los ultraistas, los surrealistas, todos
sabian que su negacion del romanticismo era un acto romantico que se inscribia en la

tradicion inaugurada por el romanticismo: la tradicion que se niega a si misma para

84 José Jiménez, Imdgenes del hombre, Tecnos, Madrid, p. 320.
85 El proceso estético emparentado con el proceso creador, el cual se desarrolla en 1.4.2 Niveles narrativos.
86 Margo Glantz, Farabeuf: escritura barroca y novela mexicana... Op. Cit.
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continuarse, la tradicion de la ruptura”.?” Paz describe esta “tradicion de la ruptura” como un
movimiento pendular. La transgresion del canon se da en repetidas ocasiones. Siguiendo el
pensamiento de Paz, la vanguardia rompe con la tradicién establecida y se posiciona como la
norma, dicho pensamiento innovador se mantiene lo suficiente para convertirse en tradicion y
llega otra vanguardia que lo destrona. Transgredir la norma ha sido un motor del arte, y en
este caso de la literatura.

Siguiendo con Paz: “La ambicién de cambiar la realidad aparece lo mismo entre los
romanticos que en la vanguardia”.®® Una ambicion que Elizondo entendié y plasmé en su
novela. Ya no se trata de reproducir lo que se ve; resulta innecesario que tenga
correspondencia con la ldgica, que sea un espejo® de la realidad. Salvador Elizondo trastoca
la realidad, por medio del lenguaje, para ofrecer una nueva manera de entender el mundo.
Asimismo, el narrador transgrede su realidad para hacerla mas estética.

Nietszche, en Sobre la verdad y la mentira en sentido extra moral, plantea como el
hombre no puede entenderse fuera del lenguaje. El aleman dice que el lenguaje es una
especie de carcel donde resulta imposible acceder a la esencia de las cosas; sin embargo,
también da proteccion: el saber que las cosas pueden tener un nombre, una forma que él
puede aprehender:

La 'cosa en si' (esto seria justamente la verdad pura, sin consecuencia) es totalmente
inalcanzable y no deseable en absoluto para el creador del lenguaje. Este se limita a designar
las relaciones de las cosas con respecto a los hombres y expresarlas apela a las metaforas
mas audaces.*

Elizondo va mas alla. Con esta novela se transgrede la visién de Nietszche al demostrar que
la realidad, en un plano literario, puede llevarse a otra perspectiva. De paso, con Farabeuf,
Elizondo muestra la funcion de la literatura, y del arte en general, en la condicién humana, a
través de un proceso creador expuesto en la novela.

Al inicio de la novela se describe el instante ya concretado. Continuando con la linea
antes expuesta, es la obra ya terminada, los elementos que la conforman tiene un sentido

unico. El narrador comienza con la frase “es un hecho indudable...”.®" De alli que no se dude

87 Octavio Paz, “El ocaso de la vanguardia” en Los hijos del limo en Obras completas, Tomo I. La casa de la presencia,
2a edicion, Edicién del autor, Fondo de Cultura Econémica, México, 1994, p. 55.

88 Ibidem, p. 55.

89 Véase 1.4.3 Reflejo como forma de transgresion.

90 Friedrich Nietzsche, Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral, Tecnos, Madrid, 1990, p. 22.

91 Todos los componentes que a continuacion se presentan pertenecen a la novela.
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de la autenticidad del recuerdo, y solo resta conocer las consecuencias del mismo. Se da por
sentado que lo descrito al inicio es verdad; sin embargo, al avanzar en la lectura, los
componentes de la ceremonia en la Casa se modifican, pierden su sentido original para
adquirir una funcion diferente dentro de la trama.

En el primer capitulo se presentan estos componentes, por decirlo de alguna manera,
estetizados por el narrador: “No preste ninguna atencién a esa bella mujer desnuda
representada en el cuadro que tiene ante los 0jos”, no obstante, ese cuadro sélo es un “[...]
espejo y un carton blanco de regulares proporciones sobre el que seran proyectadas las
imagenes de la linterna magica”; en otro momento, la mujer traza “un signo incomprensible
sobre el vidrio empafnado de una de las ventanas, la del lado derecho viendo hacia el
exterior”, pero eso es “la ventana que hace las veces de espejo posterior, con la disposicion
que he ideado, cobra un caracter especial ya que en ella se ve reflejado el carton amarillo
con el ideograma chino”; la mesilla de hierro es “un pequefio estrado en el fondo del salén”; y
la “casa lujosa y decrépita a la vez” con una “fachada rugosa de aquella casa, proyectada de
acuerdo con la mas pura tradicion del modern style, pletérica de cornisas voluptuosas
pringadas de salitre, de humo, de niebla y de lluvia [...]” es “pequefio escenario improvisado”.
El hecho ya no es tan indudable como parece. Los componentes son transgredidos, cambian
su sentido.

Dicha transgresién se da en la perspectiva del narrador, es él quien reconfigura los
elementos con un fin estético. Los elementos estan dispuestos, pero el narrador los
resignifica. Cada uno de los ellos cumple una funcion, ajena a la real, en la imagen mental
que él tiene. Si bien, dentro del plano intradiegético, se presenta un escenario falto de
estética; es mas, sblo se contemplan los componentes de la imagen mental, baste pensar
que la “mesa de operaciones” es un “féretro de utileria alquilado en un teatro”; por la
transgresion estética, estos adquieren una relevancia superior. El narrador crea una nueva
realidad que es mucho mas significativa.

Asi pues, la transgresion, en este caso, es el paso de un estado a otro, de los
elementos exteriores llevados a lo estético, que seria la imagen mental del narrador o la
ceremonia descrita al inicio. Es el instante mismo donde caben los dos significados de los
componentes y que se contemplan en unidad. Salvador Elizondo parte de esta nocion para

establecer su novela Farabeuf. En el texto se narra la transgresion del cuerpo de una mujer e
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infancia del narrador; la perspectiva médica del cuerpo, asi como la religiosa; el tiempo y el
espacio. Dichos aspectos seran analizados con detenimiento en los capitulos posteriores.

De modo que, la novela se centra en un instante que tiene muchas implicaciones. Se
transgrede en distintos niveles narrativos. Ahora bien, también postula la transgresion como
una forma de esteticismo. Conceptos como el tiempo, cuerpo, entre otros, tienen una carga
ideologica, pero via el discurso literario, particularmente su nocidn correlativa, su caracter de
representacion e incluso metaforizacion,? adquiere un placer que los supera.

Por un lado, en el plano temporal, la linealidad del tiempo; es decir, su avance, parece
un viaje directo a la muerte. Con su paso, el hombre va perdiendo diversas experiencias que,
de entrada, luce imposible recuperar. Sin embargo, a través de la transgresion que otorga el
recuerdo es posible superar barreras en apariencia infranqueables. Asi lo ve el narrador:

El recuerdo no hubiera abarcado aquel momento. Mas alla del suplicio la memoria se
congelaba. Por eso, antes de liberarlo de aquellas amarras tensas, antes de desanclarlo como
se desancla un barco al capricho de la marea, se habian entretenido todavia algunos minutos
—¢él y ella— para tomar las fotografias. Lo habian fotografiado desde todos los angulos. ‘Hay
que ayudar a la memoria’, dijo, ‘... la fotografia es un gran invento.” Y entonces empieza a
caer la tarde. Las placas no dan de si. Hubo que descargar el aparato para poder utilizar esa
nueva pelicula alemana muchisimo mas sensible (p.132).

No se trata de un recuerdo en pasado, el cual se muestra de manera completa, sino que lo
va construyendo. Toma los aspectos que mas le interesan, y a su vez los manipula para que
sean estéticos en su memoria.

Por otro lado, el cuerpo ha sido motivo de mucha controversia a lo largo de la historia.
Desde la vision religiosa como pecado, hasta la objetivizacion por parte de la medicina,
topicos que en los que se profundizaran en el capitulo Ill de este estudio. Farabeuf supera
esas perspectivas y las lleva a un plano estético, vinculado al sentimiento de lo sublime: “Si,
era un hecho que lo amabas, imaginado en ese éxtasis sanguinario que hubieras querido
presenciar o que hubieras querido olvidar” (p.111). Se trata de hacer un corte sin las
dimensiones religiosas y médicas (representadas por el doctor Farabeuf), ya que al violentar
esas dos perspectivas, le devuelve al cuerpo su caracter de centro de placer, aun frente a las
formas mas extremas del mismo: “... la fascinacion de aquella carne maldita e inmensamente
bella” (p.130).

92 Veéase 2.4.1 Instante Poético.
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La transgresion, al superar la norma, permite moverse y recuperar diversas
perspectivas, o que enriquece la trama vy el instante narrado. De alli que Elizondo proponga
una metafora relacionada con dicha libertad: “Un pajaro escapado de la jaula. Subitamente
liberado como si la muerte lo hubiera tocado en un abrir y cerrar de 0jos”(p.132). El narrador
se libra de las amarras que las ideologias le imponen, al mismo tiempo que Elizondo se libra
de la jaula que la literatura realista y local le deja. El instante descrito transgrede espacios y
tiempos, pero no solo los violenta en diferentes ambitos, sino que se da una apertura al
didlogo y los conjunta en una unidad discursiva, punto de reunion de todos los puntos en la

novela.

1.4 La novela como unidad: un analisis narrativo

Para Salvador Elizondo, la escritura es “un encuentro inesperado con ese cumulo misterioso
de materiales, de datos, recogidos al azar, a lo largo de los afios que siempre nos van
encamidando hacia ese ambito, hacia ese meollo en el que nos desoriginamos, como una
aparicion inequivoca”.®® La escritura como una forma artistica que permite aglomerar
diversas formas de expresién en una unidad discursiva, muy relacionado a la perspectiva de
oriente antes expuesta. Asi pues, la escritura de Farabeuf es un “encuentro” de lecturas
anteriores, interpretaciones de cuadros y la experiencia vital del autor.

Para Bajtin, en la novela “la forma y el contenido van unidos en la palabra entendida
como fendmeno social; social en todas las esferas de su existencia y en todos sus elementos
—desde la imagen sonora hasta las capas semanticas mas abstractas”.* Farabeuf no es la
excepcion. Dentro de su trama, juegan diversos elementos provenientes de otras
manifestaciones del arte como la pintura, fotografia, el teatro, el cine, el discurso histérico,
entre otros. Como se puede ver, la estructura se confecciona con una variedad de escenarios
y discursos que se van interrelacionando para describir el proceso de concrecion de una
imagen mental construida por el narrador dado que, continuando con Baijtin, :

En la novela esta representado un sistema artistico de lenguajes—mas exactamente, de
imagenes de los lenguajes—, y la verdad era tarea del analisis estilistico de la misma consiste
en descubrir todos los lenguajes orquestadores que existen en su estructura, en comprender
el grado de distanciamiento de cada lenguaje de la ultima instancia semantica de la obra, y los

93 Salvador Elizondo, “Teoria minima del libro”, en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 9.
94 Mijail Bajtin, “La palabra en la novela” en Teoria y estética de la novela, Taurus, Madrid, 1989, p. 77.
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diversos angulos de refraccién de las intenciones en esos lenguajes; en comprender sus
interrelaciones dialogisticas, y, finalmente, si existiese la palabra directa del autor, determinar
su trasfondo dialogistico plurilinglie fuera de la obra (para la novela de la primera linea es
fundamental esta Ultima tarea).*

Por la estructura de Farabeuf, se permite la conjuncion de varios lenguajes de la escritura
(como el ensayo, la poesia, etc.), asi como de otras artes. De modo que, para un sistema
artistico, como el de la novela, sustentada en imagenes y lenguajes de otras artes, asi como
la superposicion de planos, voces narrativas, espacios y tiempos; establecer una grado de
distanciamientos entre los diversos espacios y tiempos ayuda a diseccionar la forma en la
que esta desarrollada la trama.

Mijail Bajtin, en Teoria y estética de la novela, propone un recurso literario al que
denominé cronotopo, el cual “tiene lugar en la unién de los elementos espaciales vy
temporales en un todo inteligible y concreto”.*® De hecho, los diferentes cronotopos “pueden
incorporarse uno a otro, pueden coexistir, combinarse, sucederse, compararse, confrontarse
o encontrarse complejamente interrelacionados”.®” Por ende, si existen diferentes cronotopos
en Farabeuf, estos se encuentran relacionados intrincadamente. Finalmente, para Bajtin: “El
tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista
artistico; y el espacio a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del
argumento de la historia”.®

La importancia del cronotopo en la novela radica en que “Sin esa expresidon espacio-
temporal, ni siquiera es posible el mas abstracto pensamiento. Por consiguiente, la entrada
completa en la esfera de los sentidos sélo se efectua a través de la puerta de los
cronotopos”.® De modo que, sin la uniéon entre un espacio y tiempo, resulta imposible
acceder a un texto narrativo, ya que estos elementos son basicos en un analisis. Para la
narrativa, el cronotopo permite concretar donde se lleva acabo los acontecimientos, y si
sucede en diferentes espacios, lograr atisbar como se relacionan, ademas de facilitar un
analisis en conjunto.

Dividir la trama de Farabeuf en distintos espacios y tiempos permite mayor claridad en

el desentrafiamiento de la obra, asi como el atrevimiento literario en la misma. Al realizar un

95 Ibidem, p. 231.

96 Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela” en Idem., p. 237.
97 Idem., p. 402.

98 Idem., p. 238.

99 Idem., p. 408.
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analisis, sustentado en la teoria de Bajtin, se nota como, en su composicion, se
correlacionan diferentes cronotopos que integran la imagen mental o final creada por el
narrador.

Existe un dialéctica cronotdpica, un dialogo entre espacios y tiempos distintos.
Dinamica que se da a partir de lo que Eduardo Becerra llama “ discurso analégico”, pues “la
analogia [...] supone la visidon del cosmos como un sistema que, bajo su aparente
multiplicidad, se rige por correspondencias secretas. EI mundo surge asi como una
constelacion de signos, y ya no de cosas, que alude a una armonia interior [...]"."% Asi, para
que el instante descrito en Farabeuf se perciba como unidad, “una serie de elementos iran
estableciendo secretas vias de comunicacion entre los distintos espacios y personajes”.’

Dichas analogias se estudiaran a profundidad mas adelante, cuando se hable del reflejo
en la novela. Por ahora, baste poner en contexto que, frente a la unidad discursiva propuesta
por Elizondo, la segmentacion en cronotopos de la trama destaca el nivel de complejidad que
Farabeuf contiene pues, como el mismo autor sefiala con respecto a la concrecion la novela,
“se trata ya de un universo geométrico cuya cabal demostracion seran los hechos
particulares tangibles situados al otro extremo de esa gran polaridad del universo del
discurso”.'® Asi, Farabeuf, como mucha de la obra de Salvador Elizondo, se entiende en los

términos que ella misma propone.

1.4.1 Los cronotopos en Farabeuf

En la composicidon de Farabeuf coexisten diferentes cronotopos que le agregan complejidad
a la estructura. Las uniones espacio-temporal se interrelacionan veladamente; los espacios
cambian abruptamente sin que se pueda percibir en cual espacio esta sucediendo la accion
narrativa:

Como un rostro visto a través de la ventanilla de un tren en marcha, al producirse el grito de
aquella mujer, tu pudiste ver, fugazmente, la amplitud magnifica de un cielo estrellado, y
escuchaste, viniendo de la ventana que da sobre el jardin abandonado, con toda claridad, ¢no
es asi?, el tumbo acompasado de las olas, ¢ recuerdas?(p.166).

100 Eduardo Becerra, “Introduccién” en Salvador Elizondo, Farabeuf o la crénica de un instante, ed. de Eduardo Becerra...
Op. Cit., p. 39.

101 Ibidem, p. 29.

102 Salvador Elizondo, “Teoria minima del libro” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 15.
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El cronotopo de la playa/atardecer se entrecruza con el de la casa/tarde-noche. Presenta
cémo la casal/tarde-noche, al ser la imagen mental completa que crea el narrador, incluye los
demas cronotopos y asi agregarle complejidad al argumento. Al aislar los diferentes
cronotopos incorporados en Farabeuf se obtiene una mayor claridad de la configuracion de la
narracion. Para este estudio se propone el siguiente orden:
1. Memoria/Narrador-cuerpo: Sin duda, este es el mas importante ya que concentra los
demas cronotopos expuestos en la novela. Aqui confluyen los cronotopos siguientes,
los cuales se presentan simultdneamente. Resulta simbdlico que la novela empiece y
termine con la misma pregunta: ;Recuerdas...? Partir de esa interrogante logra
entrever que toda la narracion se basa en una concepcion subjetiva. Por su
condicién, la memoria alude a un tiempo pasado; no obstante, la rememoracion
sucede en el presente y tiene como espacio la mente del narrador. De modo que, el
tiempos de las acciones seria establecido por el narrador; es decir, si parte del
presente, tiempo de la narracién, se vuelve punto de referencia para denominar la
totalidad narrativa como pasado, puesto que el recuerdo ya sucedié. Asi, al interior, los
diferentes cronotopos coexisten, se combinan y se interrrelacionan complejamente. Tal
vez, por carecer de un espacio material, la memoria se excluye como un cronotopo en
forma; sin embargo, cumple con lo que Bajtin esboza, ya que los “acontecimientos
transcurren en tiempos diferentes (diferentes también en cuanto a duracion ) y en
lugares diferentes; y, al mismo tiempo, estan indisolublemente unidos en el
acontecimiento unitario, pero complejo [...]"."* También, al ser un recuerdo individual,
podemos perfilar que el espacio de este cronotopo es el cuerpo del narrador. Elizondo
sugiere que “el cuerpo se convierte asi, para los efectos de la evocacion, en la
referencia fundamental de la que deriva nuestro recuerdo [...] Fuera del cuerpo no
podemos referir nuestras sensaciones a nada, y como dice Merleau Ponty, en la
Phénoménologie de la perception, el cuerpo es la referencia del Universo”.'® La idea
de considerar al cuerpo, a manera de espacio, el mismo Elizondo lo esbozé al declarar
que “concrecion y posiblemente comunicacién de sensaciones fisicas por medio de la

lectura. El fin artistico que yo perseguia era el de concretar eso [sefiala el libro

103 Ibidem, p. 406.
104 Salvador Elizondo, “Invocacién y evocacién de la infancia” en Idem., pp. 19-20.
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Farabeuf]; realizar eso [...] transmitir, mediante la palabra, sensaciones de tipo
fisico”.'® Observado asi, la percepcion del narrador es crucial en materia del relato,
pues “ toda percepcidon exterior es inmediatamente sindnima de cierta percepcion de
mi cuerpo, como toda percepcidon de mi cuerpo se explicita en el lenguaje de la
percepcion exterior”.'%®

La imagen mental que el narrador construye se sustenta en la percepcion que él tiene
de los diferentes cronotopos, personajes y objetos con los que tiene contacto; sin
embargo, los transgrede para permitir una configuracion mas estética. Memoria-

cuerpo es un cronotopo inseparable porque “ el cuerpo, que ineluctablemente se
encuentra inscrito en el tiempo, sufre modificaciones con el transcurso de este, es
decir, que la esencia misma de las sensaciones se ve modificada por los afios”.'”’
Para la novela, en la que detalla el proceso creador de una imagen mental hecha por
el narrador, se transgrede el orden del mismo. Advertir la importancia de las
percepciones, tanto en el cuerpo como en la mente del narrador, precisa la estructura
contenida en este cronotopo.

Por otro lado, conviene hacer un sefialamiento con respecto a la figura del narrador.
Como parte de su analisis a la estructura de Farabeuf, Eduardo Becerra acota que las
voces narrativas al interior de la trama se dividen en: “Las dos parejas protagonistas:
Farabeuf y la Enfermera; por un lado, y el hombre y la mujer sin nombres, por el otro,
se convierten simultaneamente en los actores y narradores de los acontecimientos.
Ademas de ellos, un andénimo interlocutor que se dirige siempre a Farabeuf y, por
ultimo, un narrador omnisciente que aparece en escasas ocasiones completaran la
nomina de las voces narrativas”.'® Dicha nocion no la comparto, pues considero que
las figuras del “interlocutor an6nimo”, asi como la de “un narrador omnisciente que
aparece en escasas ocasiones”, rompe con la idea de unidad propuesta por Elizondo,
ademas de volverse imperfecciones al interior de la trama pues no terminar por
resolverse su funcién dentro de la misma. Estas figuras se concentran en el Narrador,

nombrado asi porque, como lo sefiala Becerra, no posee nombre. Asi, la figura de

105 Citado en Adolfo Castaiién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
106 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, Editorial Planeta-De Agostini, S.A., Barcelona, 1993, p.

222.

107 Salvador Elizondo,“Invocacién y evocacién de la infancia” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 20.
108 Eduardo Becerra, “Introduccién” en Salvador Elizondo, Farabeuf o la crénica de un instante, ed. de Eduardo Becerra...
Op. Cit., p. 39.
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Narrador se torna compleja, amén de sugerir una transgresion al modelo narrativo
tradicional. De entrada, el espacio narrativo, como se menciono lineas antes, es la
memoria del Narrador al tratarse de una experiencia que él vivid, por lo que al principio
de la novela se lee: “;Recuerdas...? Es un hecho indudable que precisamente en el
momento en que Farabeuf cruzé el umbral de la puerta, ella, sentada al fondo del
pasillo, agitd las tres monedas en el hueco de sus manos entrelazadas y luego las
dejo caer sobre la mesa” (p. 99). Posteriormente, el narrador alude a las acciones de
la mujer joven: “Descolgaste el auricular del teléfono y sin darte tiempo de decir una
sola palabra escuchaste su voz lejana que te imploraba venir en su ayuda, que te
pedia vinieras a su lado mediante el proferimiento de una formula convenida. ¢Acaso
lo has olvidado? No esperabas ya esa llamada y sin embargo la campanilla del
teléfono son6 cuando tu sabias que sonaria. Ahora has venido en busca del recuerdo
de la Enfermera —la mujer— siempre vestida de blanco” (p.106). La llamada referida
la realiza la mujer joven después de ver la fotografia, para que el doctor Farabeuf se
presente y se lleve acabo la ceremonia en la Casa. Lo destacable es que el Narrador,
en estos dos momentos no tiene una intervencion directa, solo narra las acciones de
los otros personajes, por lo que se torna en una narracion testimonial. Paralelamente,

establece un dialogo con los personajes: “—Es usted una persona en extremo
meticulosa, doctor Farabeuf. Esa meticulosidad ha contribuido, sin duda, a hacer de
usted el mas habil cirujano del mundo. ¢Esta usted seguro de no haber olvidado
nada?” (p. 102). Consolida una igualdad entre él y los personajes. Asimismo, tiene
participacion directa en la trama en distintos cronotopos como el paseo en la Playa, o
el Teatro instantaneo del maestro Farabeuf, el Saldon de la representacion en forma de
personaje, como se vera a continuacion. Al tratarse de una representacion de una
ceremonia que por un proceso estético configurara como una imagen mental, reflejo
de un recuerdo, lo convierte en un demiurgo; de este modo, por momentos se torna en
un narrador omnisciente al narrar acciones que, por la distancia espacial y temporal, le
son imposibles presenciar. Tal es el caso de la llegada del doctor Farabeuf a la Casa,
pues él se encuentra al interior de la misma: “Hoy ha tenido que desviarse
considerablemente de su ruta habitual al salir de la Escuela de Medicina para venir

hasta aqui. Ha vacilado usted antes de atreverse a entrar en esta casa en la que vivio
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tantos anos. Al llegar la primera vez ante la puerta no entrd y volvidé sobre sus pasos
para dirigirse nuevamente al Carrefour a esperar el autobus que lo llevaria a su casa
en el otro extremo de la ciudad” (p. 103). Conforme avance este estudio se detallara la
participacion del narrador al interior de la trama, en sus distintas facetas, por ahora
sélo resta destacar la complejidad respecto a la funcion del Narrador planteada por
Salvador Elizondo.

Casaltarde-noche: Se trata de la imagen mental hecha, reflejo de la experiencia que el
narrador tuvo en la representaciéon en el Saloén y que, via la transgresidn, es
estetizado. Aqui se lleva acabo la ceremonia descrita. Cuando, al inicio en la novela,
se lee: “Es un hecho indudable que precisamente en el momento en que Farabeuf
cruzoé el umbral de la puerta, ella, sentada al fondo del pasillo, agité las tres monedas
en el hueco de sus manos entrelazadas y luego las dejo caer sobre la mesa” (p.99),
presenciamos lo que, en apariencia, es una imagen concreta. Usar el adjetivo
‘indudable” indica que es un pensamiento ya definido, que esta terminado y soélo
faltaria ver las consecuencias del mismo; sin embargo, conforme avanza la narracion,
se iran proyectando los componentes (escenarios-tiempos, personajes, elementos,
etc.) que la constituyen. Por decirlo con otras palabras, la imagen se descompone en
sus partes individuales.

Se trata de una analepsis que transgrede el orden natural de la creacion. Su tiempo es
la tarde, como el mismo narrador lo indica: “El hecho es que aquella tarde nos
encontrabamos alli, en esa casa enorme, abandonada’(p187). Empero, el tiempo
parece avanzar, dado que también se habla de un tiempo nocturno: “Desde el fondo
del pasillo, sumida en la penumbra—Ia luz no ha cambiado: esta cayendo la hoche—,
un olor a formol invade hasta el ultimo resquicio de esta casa abandonada...”(169).
Dicho cambio temporal se da con la presencia, no fisica, sino metaférica, del
supliciado: “Su presencia es como la inminecia de la llegada de la noche. Algo en su
mirada que parecia sondear el recuerdo nos iba quitando la luz para darnos, en vez de
ella, la sombra. ;Quién es ese hombre que lleva la noche consigo donde quiera que
va? Su presencia es como la premonicién subita de las silabas de un nombre que
hemos olvidado, unas silabas rapidas pero informes” (p.153). La imagen del hombre

ejecutado se convierte en la metafora del cambio de la luz a la oscuridad.
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Simbdlicamente, el supliciado, por lo que representa en relacion con la violencia, el
dolor, se erige como esa parte oscura de la naturaleza humana que, representado por
la noche, enturbia la inocencia que tiene el narrador y la mujer joven.

Posteriormente se analizara la pérdida de la inocencia, de la infancia (representado
con el nifio en la playa) en el capitulo I, por lo pronto resulta considerable destacar
este avance temporal representado en este cronotopo, ya que es un cambio que
también se da en la perspectiva del narrador por el valor alegérico que él le otorga.
Asimismo, surge la consideracion del tiempo climatico. Durante este cronotopo, el
narrador insiste en que “Al transponer aquel umbral—; quién lo hubiera traspuesto
bajo la lluvia, viniendo desde aquella encrucijada?— se confundia el recuerdo con la
experiencia (esto quiza debido a la tenacidad de esa lluvia menuda que no cesaba de
caer hacia muchos dias)” (p.105). Mas adelante se estudiara la relacién temporal, por
las instancias liquidas, entre los diferentes espacios; mientras, cabe destacar el
vinculo con otro cronotopo: Pekin/ Farabeuf via atmosférica.

Playa/atardecer: Aqui, el narrador, ya como personaje, se sitla paseando por una
playa con la mujer joven: “Era el atardecer. Caminabamos por la playa hablando de
cosas banales. Nos cruzamos con una mujer vestida de negro que era seguida por un
perro, un caniche. Un nifo construia un castillo de arena. La marea subia
perceptiblemente. Nos alejamos hacia el farallon y nos sentamos sobre las rocas a
contemplar el juego de las olas y el vuelo de los pelicanos que caian pesadamente
sobre los peces. Si, lo recuerdo todo perfectamente” (p.134).

Durante el trayecto, se presenta un nifio y una mujer vestida de negro acompanada
por un perro. Metaféricamente se trata de la muerte o pérdida de la inocencia. El nifio
que construye un castillo de arena es la representacion de la infancia, la inocencia; al
crear un castillo como un juego sin mayor motivacién que su recreacién. La marea,
movimiento acuatico que representa el paso del tiempo, destruye la edificacion: “... el
espectaculo, por muchos conceptos significativo, de un nifio rubio que construia,
durante el trayecto de ida del hombre y la mujer, un castillo de arena que ya habria
sido arrasado por la marea durante su trayecto de regreso” (p.146). Asi, la mujer
vestida de negro se torna en la figuracion del luto, vinculado a la muerte. Por otro lado,

el perro, descrito como acompafante de la mujer, seria el elemento que prepondera la
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memoria frente a la fotografia: “ —Hubiéramos fotografiado a los perros./—Era dificil
fotografiar a los perros; nunca se quedan quietos y las placas no son lo
suficientemente sensibles. Habia poca luz, ¢recuerdas?” (pp. 132-133). Los perros, de
acuerdo con el doctor Farabeuf, son dificiles de fotografiar, no asi, en la mente pueden
tener un espacio, como lo demuestra este cronotopo. Este cronotopo permite la
apertura al analisis de los tépicos de la pérdida de la infancia, el tabu de la sexualidad
y del cuerpo, los cuales seran explorados, asi como sus implicaciones al interior de la
trama, en el capitulo Il. Mas adelante se estudiara la relacién temporal, por el
elemento acuatico en la marea y la lluvia, entre los diferentes espacios; mientras, cabe
destacar su correlacion, via las instancias liquidas, con la Casa/tarde-noche.

4. Pekin, China/tarde: La descripcion que hace el doctor Farabeuf en la novela dice asi:
“Era un dia lluvioso. Pekin. 1901. Enero de 1901. Empezaba a caer la tarde. Por aquel
entonces solo habia dos cosas que me interesaban: la cirugia de campafa y la
fotografia instantanea. Fueron éstos los intereses que me llevaron a China con la
Fuerza Expedicionaria.” (p.160) Se trata de un viaje que realiza el doctor Farabeuf a
China, como parte de una mision de espionaje religioso, envestido de abate y bajo el
apelativo de Paul Becour. Asimismo, alli conoce a Mélanie Dessaignes (una monja,
que dentro del juego de reflejo, o cambio de personalidades, seria la enfermera) y
donde Farabeuf toma la fotografia del suplicio. Principalmente, sirve para
contextualizar la imagen del supliciado al interior del argumento. Por la exposicion que
le realiza Farabeuf al narrador, este destaca el clima (lluvioso) y el tiempo (tarde).
Destaca el vinculo climatico con el cronotopo de la Casa/tarde-noche: “Al transponer
aquel umbral—¢ quién lo hubiera traspuesto bajo la lluvia, viniendo desde aquella
encrucijada?” (p. 105) como el momento del dia en el que se realiza la representacion:
“El hecho es que aquella tarde...” (p. 187)."® Generando la incertidumbre en el lector,
pues no se confirma donde exactamente esta lloviendo. Aunque, en la idea de unidad
realmente se trata de la misma lluvia, dado que todos los lugares son un mismo lugar.
El cronotopo se erige a partir de la fotografia, que al verla, el narrador le otorga un
valor simbdlico; dicho valor lo obtiene al ambientarlo en un sitio donde tienen lugar

distintas situaciones a las que les atribuye un sentido determinado. De entrada, la

109 Ver Casa/tarde-noche.
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sexualidad hace su aparicion en este cronotopo: “—Y luego, hermana, qué paso?/ —
Mi cuerpo flaqued...”(p.233). Durante la estancia, Farabeuf (Paul Becour) y la
enfermera (Mélanie Dessaignes) sostienen relaciones sexuales. Se presenta la
sexualidad al interior del tabu religioso. Esta circunstancia, al mismo tiempo de
transgredir los convencionalismos catdlicos, le otorga un sentido erético a la fotografia,
y al cronotopo en general, por las condiciones en la que fue tomada.

El Anfiteatro de la Universidad de Medicina/ Noche: Se desarrolla en un tiempo vy
espacio diferente a la imagen mental del narrador. Muestra, tanto la naturaleza del
acto de mutilar como del acto sexual. Mientras esto sucede, va exhibiendo la esencia
de la ablacién: la crueldad y placer que significa el hecho. Representa los deseos
oscuros de la condicion humana: “;Piensas acaso que aquellos hombres que se
afanaban silenciosos en torno a él estaban realizando una 'investigacion' semejante a
las que se realizan en la carroia de los asesinos guillotinados y de los asesinados en
la noche, en el Gran Anfiteatro?” (p.155).

Las mutilaciones se realizan por la noche que, como se vio anteriormente, significa la
violencia, el dolor y el placer del suceso. Asi, este cronotopo se relaciona con la Casa/
tarde-noche, al igual que con la memoria, ya que se describe la cualidad velada del
deseo. Para la configuracion del espacio, el narrador lo estructura ornamentandolo
con imagenes de un alto contenido erético: “[...] tu desnudez se confundiria en la
mente del maestro con la desnudez de aquellas mujeres que la mano de un pintor
inquietante habia trazado sobre la béveda de ese depdsito de cadaveres mutilados”
(p.231). Dicha caracteristica confirma el tabu de la sexualidad, pues el doctor Farabeuf
y la enfermera tienen relaciones sexuales en el sitio, proyectando la oscuridad, lo
subterraneo del coito: “[...] usted querido maestro, que en una noche de delirio
concertd un convenio singular con una puta vieja a quien los estudiantes de medicina
llamaban Mademoiselle Bistouri o bien 'La Enfermera' por su marcada proclividad,
como el personaje de Baudelaire, a acostarse indiscriminadamente con preparadores
de anfiteatro y manipuladores de cadaveres” (pp.154-155). Con este cronotopo, el
narrador crea un escenario donde los instintos mas primitivos, los deseos rechazados,
tienen cabida alejados de la moral; pero con gran influencia al interior de la mente del

Narrador.
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6. Teatro instantaneo del Maestro Farabeuf/ noche: Mencionar este cronotopo es hablar
del primer referente real-intradiegético, como se vera mas adelante, en el que el
narrador adquiere varios de los elementos que configuraran la imagen mental. Se
desarrolla en la noche porque comparte tiempo con el anfiteatro (primer nivel de la
creacion) y con una parte de la imagen final. Constituye un referente el cual el
narrador resignificara, y sirva de base del contexto en los dos cronotopos citados:
“Una que otra lucecilla, apenas perceptible, pero reproducida al infinito por las dos
superficies de los espejos que constituian, uno el forillo de aquel escenario y el otro el
fondo del saldon, creaba una penumbra chispeante dentro de la que era posible
discernir las siluetas de todos los objetos aunque no hubiera sido posible precisar la
identidad de los espectadores. ¢ Quién eras tu aquella noche?” (p. 205).

Ahora bien, se trata de una especie de espectaculo ambulante en el que, por medio de
un proyector, se exhibe la fotografia del supliciado; asimismo, se explica su
composicién y sentido. Al asistir a este espectaculo, el narrador tiene contacto con “la
materia prima” que conformara la ceremonia en la Casa. La naturaleza cruel de la
fotografia le representa algo de su naturaleza ya que es “[...] la prefiguracion de
nuestras posibilidades”."® Por la disposicion espacial, el narrador y la mujer se
vuelven los protagonistas del espectaculo al ser reflejados por el espejo: “El estrado,
que se elevaba apenas unos cuantos centimetros del nivel del piso del salén, estaba
colocado frente a un enorme espejo que pendia en el muro del fondo y el decorado
estaba también constituido por otro espejo que reflejaba al infinito su propia imagen
reflejada en el espejo del fondo del salon. Nosotros estdbamos, entonces, colocados
entre las superficies de los dos espejos”(p. 205).

Posteriormente, se caricaturiza al personaje de Farabeuf, dado que no es un cirujano
prestigiado ni un abate religioso, sino un simple presentador vestido con un Kimono:
“Un hombre grueso, de edad, que iba ataviado con una bata china negra, raida, subié
al escenario y después de dirigirnos una mirada procedid a dar comienzo al
espectaculo” (p.205). En lo que se refiere a la transgresion de la naturaleza del
personaje (Farabeuf), esta le permite al narrador darle un sentido simbdlico, pero para

lograrlo tuvo que haberlo conocido en su verdadera forma; de manera que se muestra

110 Salvador Elizondo, “La esfinge perpleja” en Cuaderno de escritura...Op. Cit., p. 121.
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como se construye un personaje a partir de un sujeto real. La estructuracién del
cronotopo sirve como base al narrador para su representacion: “He pegado en la
cubierta de cada uno de ellos una etiqueta que dice Aspects Médicaux de la Torture.
Al final de la funcion hemos dispuesto, Farabeuf y yo, que se siga el procedimiento
tradicional de la primera época del Teatro Instantaneo” (p.247).

7. Fotografia/ Histérico-Simbdlico: Se propone este elemento como cronotopo por
distintas razones. Para empezar, tiene un espacio y tiempo definido por un contexto
historico. Su origen es: “ el 10 de abril de 1905, en la plaza Ta-Tché-KO de Pekin, era
torturado hasta la muerte por el procedimiento del leng-tch'é—o de los cien pedazos—
Fu Tchu Ki, asesino del principe mongol Ao Jan Wan que vengaba asi el que este
hubiera quitado a su esposa”." Tanto el narrador, como el propio Elizondo, lo
resignifican para darle un sentido literario. Al postular la transgresion de la fotografia a
su contexto historico posibilita la reconfiguracién la realidad. Dicha alteracién acontece
en la percepciéon del narrador. Al manipular el sentido de la fotografia, el narrador le
confiere un sentido mas estético de acuerdo a sus intereses. Se trata de una especie
de retoque, permitido por la naturaleza de la fotografia, para que tenga un efecto mas
contundente. Inclusive, como parte de la novela, dicho retoque tiene una presencia
mas relacionada con la técnica: “Originalmente podia verse, en segundo término, al
fondo, el letrero de la sucursal de Pekin de Jardine Matheson & Co., pero lo recorté
porque me parecia que desentonaba con el caracter mas solemne de la escena
principal que habia captado en aquella fotografia...”(pp.134-135). Asi, se permite
embellecerla quitando algunos elementos que interfieran en la idea que el fotografo
quiere proyectar. Tal parece que la fotografia, como técnica, puede aprehender un
instante definido: “—La fotografia —dijo Farabeuf— es una forma estatica de la
inmortalidad” (p.117); pero subordinado a la subjetividad de quien la vea. Farabeuf,

13

intradiegéticamente, toma la fotografia buscando “... ayudar a la memoria”(p.132),y
con ello trata de congelar un instante especifico de la historia, pero es el narrador
quien le da su significacion final al momento de interpretarla. La fotografia como

referente extradiegética es reflejado, transgresivamente, en el universo intradiegético;

111 Eduardo Becerra, “Introduccién” en Elizondo, Salvador, Farabeuf o la crénica de un instante... Op. Cit. p. 25. Para
mayor detalle ver el apartado 1.4.3 Reflejo como forma de transgresion/ g) referente a los elementos.
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sin embargo, para que este efecto suceda, tiene que tener una equivalecia de tiempo
y espacio tanto al interior como al exterior de la novela.

Ahora bien, al interior de la trama, la fotografia adquiere un valor simbdlico. Su
espacio es el cuerpo y el tiempo es el instante en el que el supliciado muere: “Afirma
usted, maestro, que el rostro, que ese rostro que usted fotografid, es el rostro de un
hombre en el instante mismo de su muerte. Afirma usted, por otra parte, en su
interesantisimo trabajo acerca de la fisiologia del supliciado que, por lo general en
estos casos, debido a la concatenacion del terror psiquico con el paroxismo de las
sensaciones se produce una subita secrecidn de adrenalina, la que actua sobre
ciertas células nerviosas... determina por el cambio repentino de polaridades una
levisima vibracion de la capa superficial del tejido conjuntivo...”(p. 222). El narrador
como la mujer joven quieren recrear este cronotopo en la ceremonia de la Casa, por lo
que el cronotopo adopta una relevancia importante. Salvador Elizondo decidié incluir
la fotografia, a diferencia de otros referentes como el cuadro Amor Sagrado y Amor
Profano de Tiziano, porque tiene una incidencia directa en la trama; por lo que, las
caracteristicas de la fotografia son constantemente modificadas de acuerdo a la
percepcion del narrador y la joven, creando una ambigledad respecto al sexo del
supliciado: “El supliciado es un hombre bellisimo. En su rostro se refleja un delirio
misterioso y exquisito. Su mirada justifica una hipoétesis inquietante: la de que ese
torturado sea una mujer. Si la fotografia no estuviera retocada a la altura del sexo, si
las heridas que aparecen en el pecho de ese individuo fueran debidas a la ablacion
cruenta de los senos no cabria duda de ello” (p. 221). Sin embargo, constantemente
aluden al instante y al cuerpo del mismo.

Salon-Representacion/ Noche: Cabe decir que es donde se desarrolla la
representacion de la ceremonia que el narrador quiere recrear. Puede afirmarse que
se trata del referente real de la casa. Se situa en un salén, donde se erigid un
escenario, que busca representar el sentido simbdlico que la fotografia contiene: “He
colocado un pequeio estrado en el fondo del salon. No es muy alto pero sirve para el
fin al que estd destinado”(p.243). Sucede durante la noche: “He traido esta noche
unos cuantos libritos viejos, todos iguales, comprados por peso en un depédsito de

papel viejo” (p.247). Conserva esta cualidad a lo largo del proceso creador descrito en

51



la novela. El cronotopo se situa al final de la novela, esto es el ultimo capitulo, y se
presentan los verdaderos referentes que constituyen la imagen mental del narrador:
“Al fondo de ese pequefio escenario improvisado he colocado el espejo y un carton
blanco de regulares proporciones sobre el que seran proyectadas las imagenes de la
linterna magica” (p.243). Por momentos el narrador, dentro de la trama como
personaje, tiene que remediar las carencias de los elementos para que la
representacion sea lo mas veraz posible: “Hubiera sido preciso tener otro espejo, pero
esta deficiencia la he suplido con un poco de ingenio. He dirigido todas las luces
disponibles hacia la ventana que da a la calle del lado derecho del salén. Toda esa luz,
reflejada sobre los vidrios, convierte la ventana, en cierto modo, en un espejo que, si
bien es bastante opaco, sirve, como quiera que sea, para los fines a los que esta
destinado’(p.243). Lo importante no es la exactitud de la representacion, sino el
significado del mismo: “Llegado el momento, estas actitudes, estas representaciones
de un hecho figurado, cobraran un sentido diverso. Seremos quiza capaces de
descubrir en su forma el significado que han tenido en nuestra imaginacion” (p.249).
Este cronotopo seria el reflejo del primero, es decir la Casa/tarde-noche, pero sin el
filtro de la mente del narrador que lo ha dotado de una significacién y cuyos elementos

han adquirido un valor simbdlico superior que solo la vision estética puede otorgarle.

1.4.2 Niveles narrativos

De los cronotopos anteriores se puede establecer diferentes niveles narrativos que permiten
esclarecer la manera en la que confluyen al interior de la trama. Para el estudio de la
estructura propongo un esquema conformado por cuatro niveles, los cuales se desarrollan en
dos direcciones: a) el desarrollo propuesto por la novela; b) un orden natural de un proceso
creador, al mismo tiempo estetizante, aludido en la trama. Estas direcciones infieren dos
maneras de entender la novela a partir de los cronotopos descritos anteriormente.

La distribucién responde a la relacién entre cronotopos en un mismo nivel narrativo. El
esquema postula que los cronotopos, por su importancia en la trama, pueden agruparse de
acuerdo al momento narrativo que esta describiendo en la novela. Al tratarse de una imagen

que se descompone, pero que en un sentido inverso se construye, considero importante
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dividirlo de esta manera para que la propuesta, asi como su composicién, sea mas clara y el

analisis de la distribucion sea mas especifico:

E A

1 Memaoria / Marrador - Cuerpo
2 Caza/ Tarde -Moche
m Anfiteatro de la E
a
E 3 Playa / Atardecer — Pekin, China / Tarde —=» Universidad de E
Medicina / Noche a
¥ ¥ &
(=8
a
Teatro instant@nec del Ftoaraia / Sadn _ R taci
otografia / Salén — Representacion
L 4 4 Maestro Farabeuf / —_— Dg, — ?
Histérico / Moche

M oche
Mivel

a.,.

Como se ve en el esquema, se proponen dos direcciones para entender la trama en los
procesos de construccion y deconstruccion del recuerdo, aunque puede tener otras dada la
naturaleza de la estructura, donde sus componentes son una sintesis de la unidad. Dicha
caracteristica la sugiere el propio Elizondo ya que en el “Aviso”, antes referido, se lee:
“Cuando se lea en este libro: Incidase de izquierda a derecha...; ataquese el borde izquierdo
del pie...; prosigase hasta la cara derecha del miembro...; adviértase que los términos
izquierda y derecha se refieren al operador y no al operado” (p.214). Podria pensarse que,
por el uso del verbo “incidir’ se trataria de una especie de instruccion, como en un manual;
no obstante, siguiendo la idea que expone, ¢porqué no transgredir la imposicidn que nos
postula el autor?

Por otro lado, en el capitulo VII, el penultimo y anterior al que se narra la representacion
en el Salon, se apunta que: “La primera parte del ejercicio esta concebida para hacerte
comprender todas las posibilidades de la multiplicidad del mundo: trata de concebir este
clatro reflejado en el espejo” (p.229). La figura del clatro tiene una relacién con la estructura,
como lo sefala Eduardo Becerra:

El clatro se muestra desde dentro de la narracion como imagen explicita de la estructura
novelesca; incluso, en el penultimo capitulo este objeto aparece como método adivinatorio,
similar al | Ching, capaz de descifrar el enigma que atraviesa de principio a fin la historia. Este
enigma es el centro que, como en el clatro, también en la novela traspasa todos los circulos
que abarca el argumento; pero lo significativo es que, tanto en uno como en otro caso, ese
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punto central es un orificio, un hueco vacio que ni las palabras ni los actos pueden colmar ni
dotar de sentido."?

Asimismo, referente a la relacion que se establece entro los distintos espacios y tiempos, asi
como los fragmentos de la novela, Patricia Reveles apunta:

Farabeuf consta de nueve capitulos que estan integrados por fragmentos que no pueden ser
considerados parrafos estrictamente. Esto se debe a la relacion no tradicional que se
establece entre ellos. No es progresiva, sino asociativa. Ademas, en cada uno de ellos se
opera un cambio en el tiempo verbal, con respecto al narrador o en el ritmo de la accién. De
este modo, los fragmentos unicamente adquieren sentido en relacidon con otros fragmentos
que no pertenecen necesariamente al mismo capitulo, asi que la relacion creada depende de
cada lector. Todo esto sucede de acuerdo con el funcionamiento del clatro descrito en
Farabeuf, se trata de una esfera formada, a su vez, por tres esferas que poseen seis orificios
cada una.”®

De modo que, empezar por el inicio o el final es decisién del lector, dado que las dos formas
son validas. Lo que este esquema propone es una relacién asociativa entre los diferentes
cronotopos, agrupados en cuatro niveles narrativos que se correlaciénan, pero que también
determinan momentos narrativos trascendentes para la trama, en dos direcciones que
describen un proceso en sentidos opuestos. Ahora bien, la justificacion de las dos
direcciones es la siguiente:

a) NOVELA.- Farabeuf inicia con la pregunta: ;Recuerdas...? La pregunta presupone
que se tratara de un recuerdo, algo que ya paso y no va a poder modificarse. Sin embargo, la
imagen comienza un proceso de descomposicion que la llevara a presentar los componentes
originales que la constituyen. A pesar de que este desarrollo es ajeno a la linealidad
cronolégica del tiempo, este corresponde a la naturaleza de la memoria. Al recordar, se
produce una retrospectiva de acontecimientos pasados. Basicamente, la novela propone
partir de la memoria (¢ Recuerdas...?) y la imagen concreta del narrador (Casa/ tarde-noche)
que se erige como un recuerdo definido, para luego seguir con el proceso que lo llevo a
construirla con esas caracteristicas (escenarios, elementos, personajes). La memoria
responde a su naturaleza retroactiva; es llevar el recuerdo hasta sus ultimas consecuencias.

Ir mas alla del recuerdo, o la imagen mental del narrador, y poco a poco reconstruir cada una

112 Eduardo Becerra, “Introduccién” en Elizondo, Salvador, Farabeuf o la crénica de un instante... Op. Cit. p. 29.

113 Patricia Reveles, “Para una lectura iconotextual de Farabeuf de Salvador Elizondo” en TRANS- Revue de littérature
génerale et compare, 4 | 2007, (Publicado el 18 julio 2007), http://trans.revues.org/212 ;DOI : 10.4000/trans.212.
[consultado el 01 octubre 2016]
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de las sensaciones, los referentes y componentes que construyeron ese recuerdo, y por
ende la cosmovision que lo sustenta.

b) PROCESO CREADOR.- La novela termina con la misma pregunta con la que inicia.
Caracteristica que genera una percepcion de circularidad. Ya se mencioné antes, Farabeuf
puede leerse en las dos direcciones. Para esta, la segunda, insinua un proceso creador. Asi
pues, se parte del nivel 4, relativo a los referentes reales intradiegéticos. Antes que nada, el
nivel 4 cuya mayor representacion se halla en el ultimo capitulo, el IX, donde sucede el
cronotopo del Salén-Representacion/ Noche en el que se encuentran los elementos que
constituyen la imagen, pero en su verdadera dimensién. De hecho, para el proceso creador
descrito es indispensable partir de referentes externos que lo ayuden a elucubrar una obra,
se trata de los puntos de referencia de los que se iniciara la resignificacion de los mismos, vy
asi, logren crear una imagen estético. Durante el nivel 4, como se vera mas adelante, el
narrador-creador tendra contacto con los diferentes estimulos externos que en el nivel 3
tendran un valor simbdlico y, asi, en el nivel 2 conjuntarlos en una sola imagen significativa
que tendra lugar en el nivel 1. Visto de esta manera, tiene una légica consecutiva; no
obstante, al terminar en el nivel 1, el principio del desarrollo de la novela, podria empezarse a
leer en el orden propuesto por Elizondo y con ello volver a ver este proceso, pero en la légica
del recuerdo, como algo ya pasado. Esta cualidad le da el sentido de circularidad en el que
se profundizara posteriormente.

Siguiendo el orden de la novela, asi se justifican los diferentes niveles narrativos propuestos
en el cuadro anterior:

1. La memoria: Es, simultaneamente, un cronotopo y un nivel narrativo. Aqui confluyen
los otros cronotopos. Dentro de la memoria se desarrollan todos los espacios y los
tiempos descritos. Contiene la imagen final (nivel 2), los elementos resignificados
(nivel 3) y los referentes reales-intradiegéticos (nivel 4). Dicho nivel sucede en la
mente del narrador, dado que es él quien sabe, o tiene, los elementos que van a
configurar la imagen. Sélo el narrador conoce los referentes, ademas de decidir qué
es lo que quiere que el lector vea, en el orden que él decida.

2. Se trata de la imagen concreta (recuerdo) o, por decirlo de otra manera, la concrecion
del proceso creador. En la Casa/Tarde-Noche se concentran los elementos simbdlicos

del nivel 3, articulados de manera armonica para tener un efecto estético. De este
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nivel puede decirse que es la obra final que satisface al narrador, pero que le es ajena
por que ya esta en un plano diferente; en otras palabras, el narrador la contempla
como el artista a su obra terminada, con un nivel de desapego porque ya no puede
intervenir en ella.

Nivel simbdlico: Se nombra a este nivel como nivel simbdlico, pues en él los
elementos aludidos en el siguiente nivel son resignificados al interior de la trama. Los
diferentes cronotopos que constituyen el nivel 2 (la Casa), pero que también estan en
un nivel de creacién. Lo importante de este nivel es que es el vaso comunicador entre
los niveles 4 y 2, es decir, entre los referentes reales-intradiegéticos y la imagen final.
La playa, el Pekin donde Farabeuf era Paul Becour y el Anfiteatro son el reflejo™* de
los referentes presentados en el Teatro instantaneo del Maestro Farabeuf, de la
Fotografia del Supliciado y, evidentemente, del Salén-representacion.

Referentes reales-intradiegéticos: Son los referentes que detonan la creacion de la
imagen (nivel 2). Primero, el narrador y la mujer joven asisten al Teatro instantaneo
del Maestro Farabeuf; es alli donde ven la Fotografia del supliciado, que despierta en
ellos deseos y sensaciones que representaran en el Salon-representacion. Para la
novela, el plano de los referentes reales-intradiegéticos es tan simple, cronolégico y
falto de imaginacion, como la realidad misma. A diferencia de los otros niveles, donde
la subjetividad del narrador, asi como su perspectiva estética , tienen un registro
poético. Se trata de un nivel hasta cierto punto patético dado que se muestran los
componentes en una dimension plana; no obstante, sin este nivel los demas no
hubieran existido pues no tendrian un punto de referencia real del cual partir. Los
niveles 1,2,3 son los relativos al proceso creador, son en ellos donde el poeta (o el

artista) embellece la realidad.

De la relacion entre los diferentes niveles, asi como las direcciones de lectura y el proceso

creador aludido, conviene hacer hincapié en dos espacios que derivan de esta dinamica.

Como parte del universo intradiegético creado por Salvador Elizondo subyace un proceso

creador, en contraste con el proceso de la memoria. Asimismo, se instauran dos espacios: el

espacio real-intradiegético y el poético-intradiegético.

114 Ver 1.4.3 Reflejo como forma de transgresion.
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Para la estructura de la novela, el espacio real-intradiegético se desarrolla sélo en el
nivel 4 de narracion, teniendo como principales escenarios el Teatro instantaneo del Maestro
Farabeuf, presentado en el capitulo VII: “Estoy seguro de que esto no se te ha olvidado, pues
la extrafia sensacion que tal espectaculo interminable producia en los espectadores era, sin
duda, algo memorable. De pronto se extinguieron las luces, pero no totalmente, como sucede
en el teatro minutos antes de que dé comienzo la funcién” (p. 205). Asimismo, el Salon,
donde se realiza la representacion de la ceremonia descrita al inicio pero con un enfoque
muy limitado, es desarrollado en plenitud en el ultimo capitulo:

Como una prueba de amor he decidido regalarte hoy un rato de esparcimiento. Celebramos,
tu y yo, un aniversario secreto. No lo habras olvidado, ¢verdad? He cambiado la disposicién
de los muebles. He colocado un pequefio estrado en el fondo del saléon. No es muy alto pero
sirve para el fin al que esta destinado. Al fondo de ese pequefio escenario improvisado he
colocado el espejo y un cartén blanco de regulares proporciones sobre el que seran
proyectadas las imagenes de la linterna magica (p. 243).

Resalta, en ambos espacios, la nocion de teatralidad, de puesta en escena y representacion.
Se alude a un montaje de escenarios, pero en un sentido plano, haciendo referencia a los
problemas técnicos, el acomodo de objetos, escenografia y elementos representativos.

Durante la funcién del Teatro instantaneo del Maestro Farabeuf se muestran
componentes que algunos fragmentos antes fueron expuestos, aunque de una manera
simbdlica y en apariencia ajena al desarrollo de la trama, como el libro “Aspects Médicaux de
la Torture Chinoise... Précis sur la Psychologie... no, Physiologie... y luego decia algo asi
como: renseignements pris sur place a Pekin pendant la revolte des Chinois en 1900... el
autor era H. L. Farabeuf... avec planches et photographies hors texte...” (p. 112). Ya en el
Teatro aparece como: “Antes de que tuvieran tiempo de levantarse de sus asientos, la
Enfermera cruzaba el salon y ofrecia en venta unos folletos impresos modestamente. En la
cubierta podia leerse el siguiente titulo: Aspects Médicaux de la Torture, par le Dr. H. L.
Farabeuf, Chevalier de la Légion d’Honneur, etc...” (p. 207)."°

Por lo que respecta al Salén de la representacion, es alli donde otros elementos de la
ceremonia encuentran un referente real-intradiegético.'® Asi, en el nivel 3 adquieren un valor
simbdlico y dimensién propia; es decir, se forman nuevos espacios, como el paseo en la

Playa: “Usted es proclive al ensuefio. Busque usted, entre todos los objetos que celosamente

115 Para mayor profundidad en estas correlaciones al interior de Farabeuf, véase el apartado 1.4.3 Reflejo como forma de
transgresion.
116 Véase 1.3 Transgresiéon como experiencia estética: un estado sublime.
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guarda en los desvanes de esta casa vieja, algo —esos libros, los instrumentos
enmohecidos, que tanta inquietud le causan. O bien descanse usted. Trate de salir de si
misma. Adquiera nuevos intereses. Una temporada cerca del mar...” (p. 209). La Enfermera,
al platicar con la mujer joven, le insinua un viaje al mar, lo cual sirve para que,
posteriormente, se muestre el cronotopo de la Playa.

Finalmente, todos estos elementos conformaran la ceremonia en la Casa, la cual se
convertira en la imagen mental creada por el Narrador. Ahora bien, debido al desarrollo
narrativo de la trama, con la exibicion repentina de espacios y tiempos, en apariencia
inconexos, el seguimiento es dificil. Sin embargo, al emprender un acercamiento inverso

permite establecer un orden mas proximo al proceso creador.

1.4.2.1 La botella de Klein

Farabeuf presenta una estructura circular, ademas una propuesta literaria sustentada en un
instante; es decir, se trata de una estructura cerrada y autorreferencial. Salvador Elizondo
senald, en una entrevista a Danubio Torres Fierro, que:

Necesitas, forzosamente, una lectura correlativa al sentido con que la escritura fue hecha. [...]
Yo quisiera producir un texto que no sea posible ni interpretar ni recordar ni manipular
l6gicamente de ninguna manera. Quisiera producirlo de tal forma que fuera autosuficiente en la
medida de una lectura optica. Es decir, que no trascendiera estrictamente los limites de su
longitud tipografica, y que esa lectura constituyera una experiencia del mismo orden (o,
cuando menos, de un orden correlativo) al que presupone la experiencia de la escritura.””

Asi, considero oportuno establecer una topografia que logre representar, de manera grafica,
la estructura de Farabeuf, ademas, facilita la aproximacion a una conformacion narrativa tan
compleja como la que presenta.

Por sus caracteristicas, para este analisis se propone la Botella de Klein:

figura 18

117 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
118 La botella de Klein es una superficie que fue descubierta por Felix Klein en 1882. “ Esta superficie no tiene derecho ni
revés y, en consecuencia, ni interior ni exterior. Se le puede imaginar como una botella en cuyo fondo abombado se ha
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Dicha estructura no es ajena a la narrativa de Elizondo. Como parte de una entrevista
ofrecida a Emilio Gonzalez, y tratando la novela El hipogeo secreto, Salvador apuntaba: “Lo
que me propuse fundamentalmente era el desarrollo de una accién a lo largo de una linea o
de una superficie que tuviera la forma de la banda de Moevius [sic], o bien el desarrollo de
una accién dentro de un ambito con las particularidades que tendria un ambito del tipo de la
botella de Klein”."®

La botella de Klein fue propuesta en el campo de las matematicas, sin embargo, el
psicoanalisis, en particular Jaques Lacan, la recuperd para el estudio de las estructuras
cerradas. Con respecto a la figura, Jacques Lacan propone que:

La figura de la botella de Klein no es dada bajo un aspecto engafioso, porque es el aspecto
bajo el cual la estructura nos engafia, es el aspecto bajo el cual parece que nuestra
conciencia, que nuestro pensamiento, nuestro de significado se redobla como un doblez
interno [...] Quiero decir a un cilindro que ustedes encurvaran para que se reuna por la sutura
de los dos cortes circulares que lo terminan. '%°

Puesto asi, se logra establecer una paralelismo entre la figura y la estructura de Farabeuf.
Dada su composicion, el primer acercamiento resulta engafioso, pues la ceremonia expuesta
al inicio, calificada por el Narrador como “un hecho indudable”, se va descomponiendo en los
elementos que la forman; asimismo, es en la conciencia del lector donde se curvara, ya en el
capitulo final donde se muestra la representacién teatral de la ceremonia, ademas de
terminar con la misma pregunta con la que inicia la novela: “;Recuerdas...?”. Se trata de
un doblez interno dirigido a regresar a la imagen final, volver a la imagen de la Casa.

De modo que, la parte final, la mas abombada, seria la imagen creada por el narrador;
es la que sostiene toda la estructura ya que los demas elementos y procesos se subordinan
a ella. Conforme la esfera se va adelgazando, dentro de la trama, son presentados los
componentes y el desarrollo de los mismos que constituyen el procedimiento de la creacion,

visto desde la perspectiva inversa propuesta por el narrador, girando hasta llegar al boquete

abierto un agujero circular, y cuyo cuello, tras estiralo y curvarlo, se lleva a través de la pared de la botella hasta ponerlo
en contacto con la apertura del fondo uniéndolo a esta.” en Claudia Liliana Gutiérrez Pifia, La estrategia escritural en
el Grafégrafo de Salvador Elizondo, Tesis para obtener el grado de Doctorado en Literatura Hispanica , El Colegio de
México, 2013. Imagen tomada de la misma.

119 En Emiliano Gonzélez, “Salvador Elizondo: mi finalidad es realizar una escritura pura”, La cultura en México,
suplemento de Siempre!, nim. 499, 1 septiembre 1971, II - IV .

120 Jacques Lacan, El seminario libro XII (1964-1965): Problemas cruciales del psicoanalisis, Paidds, Barcelona, 1992, p.
45,
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que se introduce en la esfera cuya figuracién es la representacion de la imagen descrita al
final.

Alberto Caballero, en su ensayo De la Banda de Moebius a la Botella de Klein dedicado
al psicoanalista francés, escribe que en la botella de Klein “ la cuestion es el nexo, entre un
significante y el resto de la cadena, S1... S2 S3 S4... un conjunto de significantes solo tiene
consistencia a condicién de que falte uno, y sobre todo que ese Uno este en el exterior del
conjunto o bien constituya su borde. La cadena significante consiste si, solo si, un significante
le existe como su borde. En la botella de Klein el interior vuelve al exterior, al borde”."*' La
imagen creada es ese significante que erige su borde, el resto de la cadena son los
diferentes niveles narrativos que se desarrollan en la trama.

Por estas caracteristicas, la novela se vuelve autorreferencial en su trama. La
autorefenciabilidad en la novela la relaciona con la metaficciébn. Lauro Zavala dice que
“consiste en poner en evidencia los recursos que hacen posible la creacion”'??; ademas que
es “una estructura apoyada en el principio de incertidumbre: en la medida en que se analiza
un texto que cuestiona las condiciones de posibilidad que lo hacen posible, se reconstruyen
esas condiciones, y en esa medida se disuelve la naturaleza metaficional del texto”.’® Dicha
manera de entender la literatura viene de la tradicion de la nouvean roman en 1950, en
Francia. Fue en ese periodo donde se acuié el término mise-en-abime." De acuerdo con
Zavala, la metaficién ha existido a lo largo de la historia literaria'®, pero tuvo una mayor
relevancia en el siglo XX. Al ser la literatura francesa una fuerte influencia para Elizondo, no

resulta insensato relacionar la novela con ese periodo.

121 Alberto Caballero, De la banda de Moebius a la Botella de Klein, Barcelona, (1994), en http://www.geifco.org/a-
caballero/descargas/de la bm a la bk.pdf [consultado el 3 de febrero de 2016]

122 Lauro Zavala, Cémo estudiar el cuento, Trillas, 2 ed., México D.F., 2014, p. 72.

123 Ibidem, p. 72.

124 “Escritura en abismo”. Cfr con Idem, pp. 71-72. Se trata de un recurso narrativo bastante emparentado con la novela.
Lo que este estudio se propone es presentar otro enfoque a la misma. Para un andlisis mas detallado de esta figura, junto
con la de tromp-I‘oeil, remito al lector a: Evelyn Yaneli Garfias Varela, Los ecos del instante diseminado: una lectura
desde la decosntruccion a Farabeuf de Salvador Elizondo, Tesis para obtener el grado de licenciada en Letras
Latinoamericanas, Universidad Auténoma del Estado de México, 2013.

125 Laura Zavala dice que ya en Don Quijote de la Mancha se pueden ver este tipo de recurso narrativo, en particular se
refiere al Quijote escrito por Avellaneda. Cfr con Idem p. 72.
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1.4.3 Reflejo como forma de transgresiéon

El espejo ha sido una figura que ha explorado Salvador Elizondo a lo largo de su obra, asi lo
sefiala Mauricio Montiel Figueiras:

Espejos y cristales, reflejos y refracciones, imagenes y contraimagenes, son moneda de
cambio en la obra elizondiana. Ahi esta el pequefo espejo que reluce en la penumbra y
sintetiza el horror de la demencia al final de ‘La puerta’, cuento incluido en Narda o el verano
en el que un dedo dibuja en el vaho de una ventana el monograma de Cristo, el supliciado
cuyo trasunto idéneo es el magnicida chino de Farabeuf o la crénica de un instante, sometido
al tormento del Leng Tch’é y reducido a un signo trazado por otro dedo en el vaho de otra
ventana.'?

Elizondo apunta que “el espejo es el simbolo de todo porque el espejo es una afirmacion que
contiene dos certidumbres: el reflejo y el reflejado”.' Asi, en la dinamica del espejo, reflejo y
reflejado no son necesariamente lo mismo; dos entidades que se relacionan, pero que
también se diferencian.

A propdsito del reflejo, frente a lo reflejado, Salvador Elizondo escribe: “Lo que se ve es
solo el reflejo de lo que es. Luego, lo que se ve no es eso, es otra cosa: Una cosa disfrazada
de reflejo especular”.’® Como lo dice el propio autor, en ocasiones el reflejo no es en si lo
reflejado o, en el peor de los casos es esa “ilustracidn instantanea de ese infierno mental,
reluciente y clarisimo...”."® Para él, dicha ambigledad no le es ajena pues “no conocemos
mas que lo que somos. No podemos conocer mas. Es posible que la literatura sea el reflejo
en un espejo. Para mi es lo que esta en la otra cara, del otro lado de su superficie”."*°

Dentro de Farabeuf, el espejo juega un papel medular. Salvador Elizondo se refirio asi a
su funcion dentro de la trama: “El espejo es, efectivamente, un motivo reiterado en lo que he
escrito: en La puerta es un instrumento revelador del Yo, en Farabeuf el espejo es a la vez
una referencia especial muy importante, asi como un signo de cualquier condicion
solipsistica en la que pudieran estar inscritos los personajes o el autor del libro...”."*" Ya con
el tiempo, el propio autor disminuyd su importancia en la trama al decir que “ en Farabeuf el

espejo es simplemente un aditamento que permite, algunas veces, percibir la accion

126 Mauricio Montiel Figueiras, “Fabricante de espejos: Salvador Elizondo” en Salvador Elizondo, Farabeuf: Edicion
conmemorativa por el cincuenta aniversario de su primera edicion... Op. Cit., p. 221.

127 Salvador Elizondo, “La esfinge perpleja” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 150.

128 Salvador Elizondo, “Gironella” en Ibidem, p. 68.

129 Idem., p. 77.

130 Citado en Adolfo Castaiién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.

131 Ibidem.
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equivocamente, de derecha a izquierda o de izquierda a derecha; pero nada mas”."™®? Sin
embargo, considero que el espejo tiene una funcion dentro del proceso creador descrito al
interior de la novela; asimismo, el proceso creador y el acto de recordar son refractarios,
pues el primero es el reflejo del segundo, pero de manera inversa.

Al interior de la trama, el espejo hace que los personajes duden de su identidad; el
reflejo es la transgresion de la personalidad:

No importa ya para nada tu identidad real: tal vez eres el viejo Farabeuf que llega hasta esa
casa después de haber hecho saltar dos o tres piernas y brazos en el enorme anfiteatro de la
Escuela de Medicina, o tal vez eres un hombre sin significado, un hombre inventado, un
hombre que solo existe como la figuracién de otro hombre que no conocemos, el reflejo de
un rostro en el espejo, un rostro que en el espejo ha de encontrarse con otro rostro. Eso es
todo (p.106-107).

La cita anterior refleja lo que Elizondo desarrollaria después en su ensayo Gironella, pues
“La pintura tiende, subversivamente, a la condicion de espejo. El espejo realiza en si mismo
su condicién suprema. La pintura que realiza la condicion esencial del espejo, realiza, a su
vez, una funcion absoluta. Se trata de sentir el repeluzno™?® de la identidad”.”* Durante la
trama, los personajes dudan de su naturaleza. Ellos, de cierta manera, saben que son parte
del reflejo del narrador, puesto que el recuerdo sélo es un reflejo . Son una imagen reflejada,
como un recuerdo refleja lo que el tiempo dejo ir.

Tanto en la memoria (trama de la novela), como en el proceso creador (subtexto de la
misma), no se trata de un reflejo exacto de la realidad. Sin duda, el acto de recordar es un
proceso creador en si, puesto que implica la génesis de una imagen sustentada en
referentes externos y pasados, los cuales son traidos a la memoria para realizar una
figuracidn muchas veces alejada del original; asimismo, en la creacion, son un cumulo de
materiales, como apunta Elizondo, los que llegan al encuentro para confeccionar una obra.
Ambas se fundamentan en agentes externos, los que forman un todo.

Por otro lado, muchos pensadores han pregonado que el arte es una especie de espejo
que debe reflejar, en la medida de lo posible, la realidad del autor. Todas estas nociones
generaron un estilo artistico que se denominé Realismo. Para Roman Jakobson, el realismo

es “una corriente artistica que se ha propuesto como finalidad reproducir la realidad lo mas

132 Idem.
133 1. m. Escalofrio leve y pasajero. DRAE
134 Salvador Elizondo, “Gironella” en Cuaderno de escritura...Op. Cit., p. 73.
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posible y que aspira al maximo de verosimilitud”."** No obstante, el mismo Jakobson plantea
el por qué esta nocién es inviable ya que “ se atribuye al punto de vista individual un valor
objetivo y absolutamente auténtico”.”*® En otras palabras, la realidad del lector no es la
misma que la del autor de la obra.

Al pensar el arte literario de esta manera la convierte en una aporia. Durante la trama
de Farabeuf, el narrador va desentranando el como se deforma su realidad para repensarla
con un fin estético. La metafora del espejo, en la novela, muestra que el reflejo puede lucir
muy ornamentado, pero que finalmente no es exacto y esta determinado por el tiempo, que
es diferente al que se realizo:

No habras olvidado, estoy seguro de ello, aquel salon enorme, que solo por su enormidad,
duplicada en la superficie de aquel espejo con historiado marco dorado, parecia lujoso y
espléndido, pero que en realidad estaba minado y manchado por el tiempo y por todas las
cosas que a lo largo de los afios se habian reflejado en él (p.107).

Tomando la direccion del proceso creador,™’ la representacion de la ceremonia, presentada
al final y que por pertenecer al espacio real-intradiegético seria el reflejado, se ira
modificando concorde se desarrolla los diferentes espacios hasta convertirse en el reflejo, la
ceremonia descrita al inicio de la novela. Asi pues, el recuerdo representado se convierte en
una imagen construida por el narrador, gracias a la transgresion ejercida por el narrador a su
realidad. Esta aseveracion se da por sentado en las novelas tradicionales, pero Elizondo
decide mostrar el proceso creador que este acontecimiento conlleva.

Al equiparar las dos perspectivas, tanto el nivel real-intratextual (4), como el recuerdo-
construccién (2)'*8, la memoria adquiere un caracter subjetivo. Durante esta dialéctica de los
diferentes niveles estos confluyen constantemente, en ocasiones veladamente, en otras
literal: “Has caminado ya; saliendo del espejo ante mis ojos, has cruzado esta estancia
umbrosa. Lo sé aunque no pueda verte” (p. 129). La imagen de la ceremonia refleja la
realidad intradiegética, pero modificada estéticamente.

139

Entender el recuerdo (nivel 2),"® no como una reproduccion de la realidad que lo creo,

sino como una imagen creada por el narrador, que refleja la representacion en el Salén,

135 Roman Jakobson, “Sobre el realismo artistico” en Todorov, Tzvetan, Teoria de la literatura de los formalistas rusos,
Siglo XXI Editores S.A de C.V., 11 ed, México D.F., 2007, p. 71.

136 Ibidem, p. 72.

137 Véase 1.4.2 Niveles narrativos.

138 Véase cuadro

139 Véase 1.4.2 Niveles narrativos.
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permite acercarlo a un arte poético. Ovsianiko- Kulikovski, citando a su maestro Potebnia,
veia “en la poesia una forma particular de pensamiento: el pensamiento por medio de
imagenes; [...] las imagenes tienen la funcion de permitir agrupar los objetos y las acciones
heterogéneas y explicar lo lo desconocido por lo conocido”.™® Elizondo, en Farabeuf,
presenta a un narrador que busca explicar el sentido de la imagen con distintos referentes:
“Bastara que en medio de esa pesadilla de tu cuerpo te mires reflejada en el espejo. “; Quién
soy?”, diras, pero en ti misma descubriras al fin el significado de esas silabas que siempre
habias creido sin sentido”(p.251). Lo conocido (que es lo se lee en la novela: el supliciado, la
casa, la mutilacién de la mujer, etc.) busca explicar el sentido desconocido y trascendental de
la imagen, oculto en la naturaleza oscura del narrador.

Volviendo con Potebnia, para él “la imagen es un predicado constante para sujetos
variables, un punto constante de referencia para percepciones cambiantes”.™' Una definicion
asi perfila con exactitud la estructura de la novela. La imagen mental (el recuerdo), que el
narrador va creando, es la referencia constante, o predicado, de los diferentes sujetos que
tienen participacion en la novela; ademas, la mutacion de las personalidades al interior.
Como en Farabeuf , el instante narrado es el proceso transgresivo que requiere la creacion
de un recuerdo, con todas las implicaciones estéticas que el narrador hecha mano para
sustentar su existencia, los referentes reales (en el plano intratextual) se muestran conforme
avanza la trama. Asi pues, entre los elementos que constituyen el recuerdo se pueden ver en
su dimension real-intratextual:

a) El cronotopo de la playa'™?, de gran importancia en el recuerdo del narrador, se
construye a partir de la velada en E/ teatro instantaneo del Maestro Farabeuf ,
particularmente cuando se dirigen al mismo. Durante el trayecto, tanto el narrador
como la mujer joven que lo acompafia, perciben un escenario que posteriormente sera
modificado para que forme parte en la construccion mental descrita: “[...] Ahora
recuerdo, no sé por qué, un paseo que tal vez nunca dimos, por un parque, a la orilla
de un estanque, en una ciudad lluviosa que no conocemos. Las palomas, al volar,
producian un silbido agudo que nos inquietaba, algo como el aviso de una catastrofe,

el llamamiento hacia un espectaculo desquiciante...”(p.167). La negacion del referente

140 Cfr con Viktor Shklovski, “El arte como artificio” en Todorov, Tzvetan, Teoria de la literatura de los formalistas
rusos... Op. Cit., p.55.

141 Ibidem, p. 55.

142 Véase 1.4.1 Los cronotopos en Farabeuf
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responde a la necesidad del narrador por mantenerse dentro de la construccion
mental que él mismo cred; en otras palabras, quiere permanecer en el recuerdo
creado porque en él ese paseo tiene una significacion mas profunda. Sin embargo, el
cronotopo no solo se construye con este paseo urbano, también existe una sugerencia
que le hace la enfermera a la mujer joven, cuando le muestra algunos folletos del
espectaculo teatral que Farabeuf presentd: “Trate de salir de si misma. Adquiera
nuevos intereses. Una temporada cerca del mar...” (p.209).

Por otra parte, el libro que contiene la fotografia tiene su referente dentro de la misma
velada. En la trama, el libro es encontrado en la playa; sin embargo, tiene otro origen
mas modesto: “Antes de que tuvieran tiempo de levantarse de sus asientos, la
Enfermera cruzaba el salon y ofrecia en venta unos folletos impresos modestamente.
En la cubierta podia leerse el siguiente titulo: Aspects Médicaux de la Torture, par le

”

Dr. H. L. Farabeuf, Chevalier de la Légion d’Honneur, etc...” (p.207). Posteriormente,
ya en la representacion, el libro es presentado en su caracter simbdlico dado que no
esta el libro real, sino otros libros que ayudan a mantener el sentido de la
construccion: “He traido esta noche unos cuantos libritos viejos, todos iguales,
comprados por peso en un depdsito de papel viejo. He pegado en la cubierta de cada
uno de ellos una etiqueta que dice Aspects Médicaux de la Torture”(p.246). Lo
importante es contemplar el valor simbdlico del libro, la importancia que tiene este
dentro de la imagen mental del narrador: “Debes tener presente, por lo tanto, hasta el
mas minimo detalle de ese documento inquietante que crees haber visto” (p. 250).
Amén de exponer la transgresion al referente real.

La idea de la mujer como centro de la construccién, es decir el instante donde ella
sera mutilada, ya que es el eje de la trama, asi como de la imagen creada por el
narrador. Dicha figuracién proviene de un referente distinto, el cual se encuentra en un
folleto que les muestran, al narrador y a la mujer joven, después del espectaculo
teatral que han presenciado: “En el curso de aquel espectaculo que los programas —
impresos en el gusto tipogréafico de Epinal— sefialaban como Teatro Instantaneo del
Maestro Farabeuf, surgia en la pantalla intempestivamente la figura de una mujer
desnuda que parecia ofrendar hacia la altura una pequena anfora dorada’(p.206). La

cita anterior refleja una forma de creacion a partir de imagenes. Tanto el narrador,
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como el propio Elizondo, construyen una historia de una imagen. Para Elizondo fue la
fotografia incluida en Las lagrimas de Eros, para el narrador es la imagen citada, pero
también la fotografia del Leng-Tch'e presentada por el doctor Farabeuf en su
espectaculo teatral.

d) En el subtexto de la trama, la actividad creadora, se dan varios atisbos del proceso
intratextual de la creacion. Durante la noche del teatro instantaneo del Maestro
Farabeuf, cronotopo importante para entender el texto, la enfermera comenta: “Usted
es proclive al ensuefio. Busque usted, entre todos los objetos que celosamente guarda
en los desvanes de esta casa vieja, algo —esos libros, los instrumentos enmohecidos,
que tanta inquietud le causan” (p. 208). Tal parece que el contacto con estos objetos
encumbraron tanto la idea general del instante descrito, como de los elementos que lo
componen.

e) Como parte de la imagen construida, existe un elemento musical que permea a lo
largo de ceremonia sin determinar el origen o su funcion. Se trata de uno de esos
pequefos detalles que parece que no tienen una importancia, pero que el narrador
repara mucho en él: “Pero para reconstruir la musica que se escuchaba en aquel
momento viniendo del tocadiscos que se encuentra situado entre las dos ventanas es
necesario ahora formular otra hipotesis” (p.176). Constituye una especie de loop™

que da la sensacion de repeticion a lo largo de la novela. Un detalle asi también tiene

su origen, instratextualmente, fuera de la construccion mental del narrador: “El

Maestro es afecto a un tipo de musica en extremo banal y muchas veces hasta

obscena. Ama las viejas canciones de cabaret de su época de estudiante cuando solia

frecuentar el Chat Noir. Es preciso desentenderse de este complemento del
espectaculo” (p.248). Los detalles de este tipo dan esa sensacion de unidad
discursiva, dado que Salvador Elizondo fue tan minucioso en estas nimiedades
justificando su intervencion, asi como el origen de las mismas. Sin duda, este
elemento no representa un caracter transgresivo como tal, sin embargo, la
transgresion deviene en el proceso de insercion dentro de la imagen final, al ser

descontextualizado para integrarse en la ceremonia.

143 El término loop es un anglicismo, bucle en espafiol, que en musica electrénica consiste en uno o varios samples
sincronizados que ocupan generalmente uno o varios compases musicales exactos y son grabados o reproducidos
enlazados en secuencia una vez tras otra dando sensacion de continuidad.
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f)

No sélo Elizondo puso atencion en los elementos que componen la imagen del
narrador, sino también en los dialogos que aparecen en la misma. Al inicio, en el
segundo fragmento, se lee: “No se distraiga usted, doctor, al hacer este inventario
mental. No preste ninguna atencion a esa bella mujer desnuda representada en el
cuadro que tiene ante los ojos. Tenga cuidado, sin embargo, de no bajar la vista al
suelo; los periddicos viejos que alli han sido extendidos podrian distraerlo igualmente”
(p. 103). El referente se vera después: “La Enfermera entonces llamaba la atencion
del hombre de la bata china diciéndole: ‘No debe usted distraerse con la imagen de
esa mujer desnuda, doctor’, y la imagen cambiaba rapidamente y volviamos a ver,
como si fuera desde otro punto de vista, la imagen de aquella escena escalofriante
cuyos detalles se veian acentuados por una explicacion técnica en la que se
invocaban los procedimientos quirurgicos aplicados al arte de la tortura” (pp. 206-207).
Una simple frase como esta, dicha al azar, puede representar una parte importante
para una construccion estética. Dentro de la construccién poética, una oracion tan
sencilla puede ser transgredida en su banalidad y adquirir un valor simbdlico que
trascienda su sentido original.

Eduardo Becerra destaca el marco historico de Farabeuf: “La novela de Elizondo
utiliza, como punto de partida de la ficcion, un trasfondo histérico que resulta basico
para seguir el rastro del juego novelesco emprendido”.™* Evidentemente, la relacion
con el contexto historico otorga una perspectiva mas completa a la lectura de la novela
porque se trata de un elemento extratextual que influye en los acontecimientos
descritos al establecer un contexto real que se enriquece con los recursos ficcionales.
Alusivo al referente histérico, se plantea que: “ el 10 de abril de 1905, en la plaza Ta-
Tché-KO de Pekin, era torturado hasta la muerte por el procedimiento del leng-tch'é—
o de los cien pedazos— Fu Tchu Ki, asesino del principe mongol Ao Jan Wan que
vengaba asi el que este hubiera quitado a su esposa”.’ Como se puede notar, este
hecho tiene un sentido mas préximo a la dicotomia oriente-occidente, en materia de
religion, pues en la trama ya que se habla de un rebelde que comete magnicidio en
defensa de la religion oriental ante el embate de la catdlica; sin embargo, este

contexto también parte de un hecho histérico, se trata de la revolucion de los Boxers

144 Eduardo Becerra, “Introducciéon” en Elizondo, Salvador, Farabeuf o la crénica de un instante... Op. Cit., p. 24.
145 Ibidem, p. 25.
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que fue sofocada en 1905."° Al interior de la trama, Farabeuf es integrante de una
complicada mision religiosa que tiene por objetivo establecer el pensamiento religioso
en China. Farabeuf es quien toma la fotografia que sustenta la novela y el recuerdo
del narrador. Sin embargo, durante la descripcion de los elementos que conforman la
imagen creada, esto es la novela misma, se presenta un comentario que podria
interpretar de manera diferente la expedicion de Farabeuf: “Su viaje al Lejano Oriente
ha sido un viaje de recreo. Una excursidon econdémica, un veraneo modesto como
corresponde a sus posibilidades” (p.208). A pesar de ser una frase aislada, se puede
inferir que esa expedicidon no era mas que un viaje vacacional en China, o en otras
palabras, un trayecto turistico sin mas sentido que el de paseo. Una determinacion asi
es valida siguiendo la naturaleza y tratamiento de los elementos antes descritos. Por
lo anterior, se justifica su lugar en el nivel 3, aquel en el que se da la primer
transgresion con un caracter simbalico.

h) Volviendo al cronotopo de la playa, se presenta un componente importante. Se trata
del nifio rubio: “Es que en ese momento recordé el mar; aquella mujer vestida de luto,
seguida por un caniche; aquel nifio que construia un castillo de arena que la marejada
hubiera abatido pocos minutos después” (p. 192). Sobre este elemento se
profundizara mas adelante, asi como su importancia dentro de la trama, por ahora
solo se dira que es un reconocimiento del narrador. En cuanto al referente, el cual sera
transgredido en su naturaleza, habria que sefalar que: “Era un libro con pastas de
carton. La Enfermera lo mostraba abierto en las paginas centrales. No he podido
olvidar una de aquellas imagenes. Representaba a un nifio a quien le habian sido
cortados los pulgares”(p.207). Puede interpretarse como un simbolo de la influencia
de la literatura en la literatura misma, dado que se trata de un referente metatextual.
Posteriormente, la descripcion continua de la siguiente manera: “Esto es una intuicion
inexplicable porque no habia ningun indicio dentro del grabado que hiciera suponerlo
con certeza. Sélo, quiza, el hecho de que en un grabado contiguo aparecia una mujer
con un paraguas” (p.208). Aqui es donde los dos elementos, tanto el nifio como la
mujer enlutada, tienen su aparicion; por eso, no es por azar que aparezcan juntos

dentro del libro mencionado.

146 Cfr con Idem., p. 26.

68



Los anteriores elementos expuestos tiene la intencién de mostrar el reflejo como proceso
transgresor, es decir, son elementos cuya imagen es tomada de un plano exterior,
intradiegéticamnte hablando, para ser incrustado en el recuerdo creado con un significado
distinto al original. Se trata de tomar el reflejo de un objetos y descontexualizarlo con fines
estéticos. Asi pues, dentro del juego de espejos propuesto por Elizondo, los elementos
reflejan su referente; sin embargo, su valor simbodlico cambia de acuerdo al gusto del
narrador, quien busca crear una imagen que refleje aspectos de su naturaleza, un acto de
caracteristicas violentas que, como se vera al final, sélo se trata de una representacion
teatral. Finalmente, como construccion estética, estos componentes son una parte del todo
que es la imagen creada, pero también estas partes individualmente representan el todo.
Sobre esta nocién Elizondo explica:

[Farabeuf] Se iba a llamar Ostraka porque la idea era de los ostraka, que son fragmentos de
ceramica que se recogen y muchas veces cuando son de un tipo de disefio de vaso, por un
solo pedacito es posible reconstruir todo el rededor el vaso. Hay también la posibilidad de
romperlo y producir ostraka que aun siendo completamente intercambiables formen siempre,
por cuestién de orden matematico, el mismo disefio, no importando en qué orden se pongan
los ostraka, porque es un disefio tal que dividido de cualquier manera tienen una continuidad
que es imposible romperla, aunque el orden sea trastocado. Esa era la idea de la construccion
del libro.™’

De modo que, la estructura de la imagen mental, y de la novela en general, es fragmentada;
no obstante, estos fragmentos contienen el sentido absoluto de la novela. Cada fragmento la
refleja en totalidad de la trama.

Por otra parte, la imagen creada por el narrador se puede equiparar a un cuadro, 0 una
narracion, por contener personajes. Son una especie de actores dentro de una trama
inventada por un autor. Dichos actores son una construccion que tienen una funcion, tanto
narrativa, como simbdlica, al interior de la estructura mental presentada. Al igual que los
elementos anteriores, también los personajes tienen un referente fuera de la imagen creada y
sélo el reflejo de ellos tiene cabida en el recuerdo. Estan concebidos a partir de sujetos
exteriores a la imagen, pero dentro del universo intratextual creado por Salvador Elizondo:

a) Farabeuf fue un doctor que existi6 en realidad. Se trata de un personaje
extratextual que Elizondo ficcionaria; sin embargo, también dentro de la trama

sufrird una transgresion para darle una importancia mayor a la que tiene dentro

147 Citado en Adolfo Castafién, Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
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de la historia. Eduardo Becerra apunta que “ el personaje real mas importante
es, obviamente, Lois Hubert Farabeuf (1841-1910), cirujano y anatomista
francés y profesor de Anatomia en la Facultad de Medicina de Paris a partir de
1897 (...) su obra mas conocida fue su Manual de técnica quirargica (1898)—
precisamente la seccion de ese libro dedicada a las amputaciones constituye

48 Asimismo, Lillian

una de las referencias mas importantes de la novela—'
Manzor-Coats destaca que “el proceso de ficcionalizacion de la figura del
cirujano se muestra explicitamente cuando, casi al comienzo de la obra,
aparece el nombre del personaje con el orden de las iniciales cambiado: H.L.
Farabeuf”."*® Resulta evidente que, el referente extratextual es importante para
una lectura adecuada, pero no solo se trata de quedarse con el personaje
historico dado que en la trama también sufre un cambio de perspectiva que le
confiere un valor simbdlico para el narrador y la imagen creada por él mismo.
Dentro de la historia contada, el doctor Farabeuf , a parte de ser un médico que
realiza intervenciones quirurgicas clandestinas en el s6tano de la Escuela de
medicina en Paris, también forma parte de una conspiracion religiosa en China
y toma la fotografia que aparece en la novela. En estos dos planos, Farabeuf
tiene una carga ideoldogica en dos diferentes perspectivas: la médica y la
religiosa. Se profundizara mas en este aspecto en el capitulo dedicado al
cuerpo. Ahora bien, para que la transgresion tenga presencia, como se ha
venido manejando, debe tener un referente intratextual del cual parte y asi
formular estas dos cosmovisiones del mundo. De entrada, su presentacion del
Teatro instantaneo del Maestro Farabeuf, con una apariencia de simple
presentador de un espectaculo banal: “Un hombre grueso, de edad, que iba
ataviado con una bata china negra, raida, subié al escenario y después de
dirigirnos una mirada procedié a dar comienzo al espectaculo. Antes que nada
hizo sonar un gong” (p.205). Hasta cierto punto tiene una imagen caricaturesca
que contrasta con la figura solemne que conserva el personaje, tanto histérico

como simbdlico. Ademas, el narrador infiere que este personaje no contiene el

148 Eduardo Becerra, “Introduccién” en Salvador Elizondo, Farabeuf o la crénica de un instante... Op. Cit., pp. 24-25.

149 Lillian Manzor-Coats, “Problemas en Farabeuf mayormente intertextuales”, Bulletin Hispanique, 1986, niim. 88:3-4, p.
465-476 citado por Idem., p.25. Eduardo Becerra refiere que este aspecto de la novela, mas que un recurso narrativo
consciente utilizado por Elizondo, se trata de un “simple lapsus” del autor.
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suficiente peso para su concepcion estética, por lo que busca mantener la
funcién personaje en la imagen a pesar de que el referente real intratextual
esta presente en su memoria: “No pretenda enganarnos respecto a su
verdadera identidad mediante esos trebejos inutiles o haciéndose pasar por
empresario de un curioso espectaculo ambulante” (p.157). Esta negacion lo
ayuda a consolidar el recuerdo-creacion; sin embargo, en una fuga de realidad,
ya que el referente regresa a su memoria: “Una duda te turba. Has caido en la
trampa que te tendio el taumaturgo. Se ha formado en tu mente la imagen de
ese suplicio. Ese rostro estatico se ha dibujado en tu memoria” (p.204).
Farabeuf es quien le presenta al narrador la imagen del supliciado en China y
de paso inocula la idea que degeneraria en la imagen mental presentada. Tal
vez Farabeuf-personaje sea el reflejo del real, por diferentes caracteristicas del
anatomista francés, pero no es una reproduccion exacta del mismo. La
transgresion al personaje historico, y del intratextual, proyecta el proceso de
como una persona real suele ser ficcionada por un escritor.

b) Para hablar del narrador, valdria la pena recordar lo que Elizondo mencioné a
propésito de Las meninas: “ El espejo es la unica invencidon del hombre. No es
de extranar por ello que las grandes visiones del mundo se nos den como un
reflejo. Solo el Rey es digno de figurar por siempre la realidad del mundo en la
superficie del azogue. Las Meninas es el mundo visto en el espejo por el Rey.
Su propio reflejo es soélo incidental”.’™ Michael Focault hizo un estudio
minucioso sobre el cuadro de Diego Vélazquez. Como parte de sus
apreciaciones se puede leer que “nos vemos vistos por el pintor, hechos
visibles a sus ojos por la misma luz que nos hace verlo. Y en el momento en
que vamos a apresarnos transcritos por su mano, como en el espejo, no
podemos ver de este mas que el revés del mate. El otro lado de la psique”.™"
Asi pues, narrador ocupa varios sitios en el proceso inventivo descrito. En
primer lugar, el del creador, dado que él es quien construye el recuerdo, o la

imagen. Estableciendo una equiparaciéon con Las meninas, seria el pintor que

150 Salvador Elizondo, “Gironella” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., pp. 77-79.
151 Michel Focault, “Las meninas” en Las palabras y las cosas, Siglo XXI editores S.A. de C.V., vigésima edicidn,
México D.F., 1990, p. 16.
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va componiendo cada detalle de la obra, recupera mentalmente todos los
referentes y los constituye al interior de una imagen que contempla todo el
sentido que quiere representar. También ocupa el lugar del espectador ya que
en todo el recuento invertido de los elementos y procesos que lo llevaron a
configurar la perspectiva que se descarga en la imagen creada, se ve asi
mismo como actor en el proceso; una caracteristica asi le da una cualidad que
se podria definir como creador-personaje, dicha dualidad univoca funciona
como una suerte de totalizacion ya que tiene un control absoluto de la
concrecion de la imagen. Ademas, es el Rey que domina el reino que €l mismo
creo; sin embargo, navega un poco en la ambiguedad de la estructura narrativa
porque si bien es él quien decide que elemento entra en la imagen, y con el
valor simbdlico que quiere darle, también esta subordinado, como personaje, al
devenir inventivo. Por otra parte, la memoria puede jugar malas pasadas, y el
recuerdo que en apariencia es perfecto, como una pintura, se sostiene de un
referente real (intratextualmente hablando) que inunda la creacion. Visto asi, el
narrador no puede escapar de la trampa mental que le juega su propia
memoria, dado que los componentes reales aparecen cada vez que contempla
un elemento simbdlico, como si no pudieran desprenderse uno del otro. De
modo que, el narrador-personaje es el puente entre lo real y lo creado, como
creador acomoda los componentes de la obra, pero como personaje interviene
al interior de ella. Tal parece que él mismo se sabotea, interactua con los otros
personajes cuestionando su naturaleza real, impidiendo que la imagen se
configure como algo estable y real que busca erigir como un recuerdo:
“¢. Somos el recuerdo de alguien que nos esta olvidando?/ ;O somos tal vez
una mentira? (p.169). No obstante, el narrador-creador se mantiene firme en
consolidar la imagen es su memoria: “Es preciso desechar la presuncion de
que somos, tu y yo, una mentira que uno, en un pais remoto, bajo la copa de
un arbol, cuenta a otro (dos personas que no pueden mas que aparecer lejanas
a quien las imagina”(pp. 169-170). La batalla interna entre estas dos
perspectivas mantiene la tensién dramatica de la novela y es contemplada con

una tercera perspectiva del mismo personaje, la del espectador. Al presentarse
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el proceso creador como recuento memoristico, también es un espectador que
visualiza el todo que la imagen representa. Al recordar, las imagenes pasan
ante el narrador como una especie de pelicula mental. Elizondo mismo lo
cuenta: “ Farabeuf lo concebi originalmente como un guion para hacer una
pelicula, pero naturalmente me fui metiendo mucho en la escritura al grado de
que poco servia yo como un guidén cinematografico; se convirtié en un guion
sumamente abstracto para que pudiera ser un espectaculo mental, puramente
mental en el que no hay camara ni proyeccion ni nada de esas cosas, sino que
€S un guion cuyas imagenes se proyectan en la mente, como si ya estuvieran
en la pelicula, solamente que estan por escrito”.'®® El narrador asiste a su
recuerdo, proyectado en imagenes, que desfila sin que pueda detener el
devenir mental que ha detonado con una simple palabra: “; Recuerdas...?”. Al
respecto de la importancia del inicio de la novela, como género, apunta que “ la
escritura de una novela es una cuestion de memoria critica y de presencia
constante de todo el vastisimo continente que es la frase con la que
empieza”."® La frase inicial en Farabeuf contiene todo el sentido de la novela
encierra.

c) La mujer-enfermera es un personaje que aparece siempre acompafando a
Farabeuf; esta presente en cada uno de los momentos en que los doctor
interviene. Al interior de la historia, se presenta en diversas facetas. Igual que
los otros personajes, también ella sufre mutaciones a lo largo de la trama:
Como parte de la imagen creada por el narrador, se constituye como una
enfermera que asiste a Farabeuf, tanto en las disecciones en la Escuela de
Medicina como en la expedicion catdlica en China: “La otra, la Enfermera
como la llaman ellos, ha corrido hacia la ventana —¢ quién lo hubiera dicho?—
con su cabellera rubia flotando, incendiada por los ultimos rayos del crepusculo
que se filtran a través de los desvaidos cortinajes de terciopelo, incendiada en
sus oros ante el espejo enorme que no la refleja —¢ por qué?—" (p.179). Ya en
China esta mujer se presenta como una monja a la que Farabeuf contacta y

z

con la cual sostiene relaciones sexuales: “El, entonces, la tomd en sus

152 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
153 Salvador Elizondo, “Teoria minima del libro” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 13.
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d)

brazos...” o bien: induxit monacam ad copula’™*” (p.233). Su origen, como el de
la idea de la mutilacion en la ceremonia, se da en El teatro instantaneo del
Maestro Farabeuf, cuando ella se presenta envestida con el traje que la define
en la trama: “Ese sonido vibrante y metalico llamé nuestra atencion hacia su
ayudante, una mujer rubia vestida de enfermera, que en el momento en que el
hombre hizo sonar el gong encendi6 una linterna magica a nuestras espaldas.
La apariencia de esta mujer era singular, especialmente por el hecho de que
iba tocada con una cofia blanca de la que pendia un vuelo de lana gris” (pp.
205-206 ). Mientras asiste al Maestro Farabeuf en su espectaculo, el narrador
toma nota, por decirlo de alguna manera, de su presencia y configura su
participacion en su imagen mental. Durante el nivel narrativo 2'%°, esta mujer
adquiere un origen un poco despectivo que muestra algunas de las

caracteristicas que la determinaran dentro de la trama: “...usted querido
maestro, que en una noche de delirio concertd un convenio singular con una
puta vieja a quien los estudiantes de medicina llamaban Mademoiselle Bistouri
o bien ‘La Enfermera’ por su marcada proclividad, como el personaje de
Baudelaire, a acostarse indiscriminadamente con preparadores de anfiteatro y
manipuladores de cadaveres” (pp.154-155). Al otorgarle la figuracién de
prostituta, es decir, una mujer que tiene relaciones sexuales con un fin
econdmico y no reproductivo. Al despegarse de la reproduccion como objetivo
del coito, Elizondo postula una relacidon entre el erotismo, la tortura y muerte.
Mas adelante se abordara esta transgresion a la perspectiva del cuerpo basada
en las ideologias religiosa y médica, donde al cuerpo se le ve, ya sea como un
objeto de estudio o como un simbolo de pecado. Volviendo a la trama, la mujer
se erige como el representacion de lo femenino en general: “Esa mujer no es ni
rubia ni morena; es esa mujer...”(p.226) Sin duda, la impersonal manera en la
que se refiere el narrador demuestra que “esa” mujer es lo femenino a lo largo
de la historia y las ideologias expuestas.

Ahora toca aludir a la mujer-joven. Como referente real, es ella la que

acompana al narrador a la velada con el Maestro Farabeuf: “Y cuando entendi

154 Induxit monacam ad copula: “indujo a la monja a la cépula”. T. del E.

155 Vease cuadro
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el verdadero significado de aquella imagen, te encontrabas sentada en el
angulo opuesto del salon. De ello no pude darme cuenta sino cuando la
fascinacion de aquella carne maldita e inmensamente bella se habia
desvanecido y que las luces se habian vuelto a encender” (p.206). Ella se
convierte en el reflejo de lo femenino que representa la mujer-enfermera:
“Acaso no te he reconfortado en todas las ocasiones en que pensaste ser la
Enfermera y te imaginaste sucumbir a la caricia de ese hombre, a esa caricia
hecha de tintineos de acero sobre una plancha de marmol? No temas; es
cuestion de un instante... después de todo yo estoy aqui porque tu me
llamaste. ¢Crees acaso que ha llegado el momento en que conforme a tus
deseos habras de entregarteme muerta, un cuerpo yerto sobre la plancha de
marmol?” (p.231). La diferencia radical entre las dos mujeres es que la primera
es la asistente de lo masculino, representado por Farabeuf, tiene una imagen
pasiva y la segunda se vuelve el centro de la accion. Se trata de la mujer que
sera mutilada y, ademas, experimentara, de primera mano, la sensaciéon de la
navaja sobre el cuerpo: “Esas imagenes que veras proyectadas ante ti tal vez
te turbaran. Un escalofrio recorrera tu cuerpo como la caricia de una mano
gélida” (p.228). La transgresion de la figura femenina permite postular que por
su caracter sensible puede entender la dimensién exacta de esa imagen del
supliciado: “Mira ese rostro. En ese rostro esta escrita tu verdad. Es el rostro de
una mujer porque soélo las mujeres resisten el dolor a tal extremo” (p.225).
Sobre la relacién entre lo femenino y lo masculino, vinculado a lo erético del ta
tortura, Bataille escribe: “... la parte femenina del erotismo apareceria a como
la victima, y la masculina, como el sacrificado; y, en el curso de la
consumacion, uno y otro se pierden de la continuidad establecida por el primer
acto de destruccion”.®® Asi, la unién de los masculino y lo femenino, dentro del

acto sexual, implica una comunién tortuosa y violenta.

Como se ve, los personajes de la ceremonia son un reflejo de referentes externos a él,

sumado a un valor simbdlico que le da el narrador al reconfigurarlos, y asi incluirlos en su

156 George Bataille, El erotismo... Op. Cit., p. 23.
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construccion mental. El transito de lo real a lo creado, descrito en la novela, postula la idea
de que el reflejo es una mentira. Respecto a la idea de mentira, de la novela como género, es
de suma importancia, el mismo Elizondo postularia: “ la novela es la ciencia de la mentira y
de la invencion de las pasiones”." Asimismo, dentro de Farabeuf, la mentira tiene una
presencia constante:

Habéis hecho una pregunta: “s Es que somos acaso una mentira?”, decis. Esta posibilidad os
turba, pero es preciso que os avengais a pertenecer a cualquiera de las partes de un
esquema irrealizado. Podriais ser, por ejemplo, los personajes de un relato literario del género
fantastico que de pronto han cobrado vida autébnoma. Podriamos, por otra parte, ser la
conjuncion de suefios que estan siendo sofiados por seres diversos en diferentes lugares del
mundo. Somos el suefio de otro. ¢ Por qué no? O una mentira (p.176).

Hablando en términos generales, para Nietszche, la mentira esta contenida en las palabras:
“Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de los arboles, colores, nieve y
flores y no poseemos, sin embargo, mas que las metaforas de las cosas que no
corresponden en absoluto a las esencias primitivas”.’®® De modo que, toda construccion
literaria es un muestrario de mentiras que lo que buscan es tratar de alcanzar la esencia real
de las cosas. En Farabeuf, el narrador se postularia como representante del género humano
que busca alcanzar la esencia de su realidad por medio de la palabra, pero esta mision es
una aporia por si misma. Ahora bien, respecto a la mentira como funciéon en una novela,
Elizondo afirmaria: “ Todo lo que esta en una novela, para mi, debe ser una mentira. No debe
admitir una comprobacién. La mentira es también una formulacion mental pura, puesto que
no es posible mostrar la existencia de un correlativo factual de ella. Es una construccion
verbal pura”.” Finalmente, la afirmacién de que “el arte es el reflejo de la realidad” tiene
mucho sentido, pensando que el espejo, como en Las meninas, es “el otro lado de la
psique”."® Dicha suspicacia, para Salvador Elizondo, fue muy relevante:

[...] Farabeuf, creo yo, es mas bien la concrecion de amor a mi realidad trascendente que ya
he intuido. Es trascendente no en la medida en que pueda ser absoluta, sino en la medida en
que para mi es una referencia, como un espejo dentro de mi mismo en el que veo reflejado y
conozco ese mundo exterior que de otra manera me es totalmente ajeno.’’

157 Salvador Elizondo, “Teoria minima del libro” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 12.

158 Friedrich Nietzsche, Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral... Op. Cit., p. 23.

159 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
160 Michel Focault, “Las meninas” en Las palabras y las cosas... Op. Cit., p. 16.

161 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
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El narrador, al pintar su autoretrato con palabras, estd yendo mas alla de él, esta conociendo

ese mundo que lo contiene, no obstante, le es ajeno.

1.4.4 Simultaneidad

Para que Farabeuf concentre todos sus elementos en un instante descrito, Elizondo utilizé el
recurso de la simultaneidad. A lo largo de la trama, los diferentes cronotopos confluyen
directamente, a veces hasta literalmente. Desde el inicio de la novela, la simultaneidad se
manifiesta: “; Recuerdas...? Es un hecho indudable que precisamente en el momento en que
Farabeuf cruzé el umbral de la puerta, ella, sentada al fondo del pasillo, agitd las tres
monedas en el hueco de sus manos entrelazadas y luego las dejo caer sobre la mesa” (p.99)
Asi pues, dos acciones suceden paralelamente en un mismo espacio, no obstante, también

hay cambios de plano dentro de un mismo fragmento:

Si... en la playa. Hubo un momento en que tu te agachaste y tomaste en tus manos una
estrella de mar muerta. “iMira —dijiste—, una estrella de mar...!

—Mira... —dijiste mostrandome aquella imagen terrible—. Mira —decias poniéndola ante mis
ojos y yo trataba de recordarla y de olvidarla al mismo tiempo.

—NMire usted... —dijo el maestro Farabeuf reteniendo con firmeza entre sus dedos los
separadores manchados de excrecencias y de sangre medio coagulada mientras con la otra
mano, blanquisima y afilada, iba sefialando con la punta de un canalizador los érganos y los
tejidos que su destreza iba descubriendo poco a poco en el interior de aquel hombre a quien
alguien habia asesinado en la noche. —Mire usted... —iba diciendo (pp.141-142).

En la misma fraccion narrativa va de un cronotopo a otro. Del cronotopo de la playa/
atardecer donde encuentra la estrella de mar pasa al encuentro con la imagen, en el Teatro
instantaneo del Maestro Farabeuf/ noche; finalmente, concluye en la imagen creada por el
narrador en la el doctor Farabeuf realiza las disecciones. La relacién se da a partir del verbo
“‘Mira”, el cual funciona de puente entre los tres escenarios. Confirmacion que hace el
narrador al mencionar: “De esto existen pruebas de relacién verbal ya que ambos han
mencionado en repetidas ocasiones, y cada uno por su parte, ciertos hechos coincidentes...”
(p.146). La coincidencia se da a raiz de descripciones que el narrador hace, conforme a su
fluir psiquico. Acorde a su proceso memoristico, las imagenes exhibidas aleatoreamente,

pero en funcién de la imagen central de la cual se desprenden.
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Por la mirada, el narrador establece vasos comunicantes de diferentes espacios y
tiempos. Dada su estructura fragmentaria, y su composiciéon centrada en una unidad
temporal, los cronotopos acontecen paralelamente, se superponen formando una amalgama
condensada en la imagen central de la novela. Los fragmentos, como se vio anteriormente,
contienen la esencia de la imagen mental, lo que conlleva a la simultaneidad de actos en un
instante.

De manera que, Elizondo transgrede, por el recurso de la simultaneidad, el orden lineal
de los acontecimientos, propio de la literatura clasica. Inclusive, el mismo autor lo confirma:

Yo traté de abolir el sentido tradicional del personaje, considerado como una psicologia
integral, y de abolir la trama y la continuidad de los hechos. Quise crear asi un procedimiento
de orden estrictamente retdrico, no de orden literario, que permitiera la permanencia de un
hecho instantaneo. No lo hubiera podido lograr desarrollandolo linealmente.®?

Al suceder paralelamente los acontecimientos, se da la sensacién de sincronia en un

instante. Un objetivo asi s6lo se consigue por la escritura.

1.5 Humor en la novela

Como parte de la composicién de Farabeuf, subyace un discurso humoristico que permea a
lo largo de la novela, asi lo sefiala Javier Garcia-Galiano: “No he dejado de leerlo y cada
relectura me depara nuevos asombros: sus imagenes reiteradas adquieren significados
varios, el entramado de su escritura se vuelve mas sugerente, advierto indicios ignorados de
fina ironia subrepticia [...]"."®® Ocasionalmente velada, otras literal, se trata de relaciones que
hace el autor entre diferentes discursos, o ideas, con el fin de generar un efecto cémico, o de
relajacion, frente a las abrumadoras imagenes descritas, ya sea la mutilacion, la tortura, entre
otros, que representan lo mas oscuro de la realidad humana.

Para Freud, “el humor no tiene sdlo algo de liberador, como el chiste y lo comico, sino
también algo de grandioso y patético, rasgos estos que no se encuentran en las otras dos
clases de ganancia de placer derivada de una actividad intelectual”.'® Asi pues, el humor

expuesto en la novela suele ser mas intelectual, mostrando lo patético que pueden ser tanto

162 Ibidem.

163 Javier Garcia-Galiano, “Una lectura perpetua” en Salvador Elizondo, Farabeuf: Edicién conmemorativa por el
cincuenta aniversario de su primera edicién... Op. Cit., p. 277.

164 Sigmund Freud, “El Humor” en Obras Completas Vol. XXI: El porvenir de una ilusién, el malestar de la cultura y otras
obras, Amorrortu Editores S.A de C. V., 2 ed, Buenos Aires, 1992, p. 158.
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el discurso médico como el religioso; ademas, va mas alla de chiste, pues se tratan de
estructuras que requieren un conocimiento previo de algunos referentes externos, asi como
la interpretacidn del lector.

Entre las formas humoristicas mas sobresalientes se encuentran la satira al Précis de
Manuel Operatoire del Dr. H. L. Farabeuf; ironia relacionada al ejercicio de la escritura y la
figura del escritor; algunas veces alude a la solemnidad del discurso médico o religioso, o la
estructura novelistica con disposicién hacia el juego. Todas ellas orientadas a un humor que
le devuelve a la literatura su caracter ludico.

Y es que muchas veces la literatura, y la filosofia, se vuelcan sobre los temas
trascendentes de ser con una suntuosidad vinculada a lo tragico. Asi pues, Bataille comenta
que “en la gravedad profesional, e incluso mas sencillamente en la reflexion profunda, la
desventura siempre tiene mayor peso: algo empobrecido, tedioso. La vida es sometida a la
alternativa de la suerte y el infortunio, pero es propio de la suerte que no pueda ser tomada
en serio”.’®® Sin duda, muchos escritores se envisten con el aura tragica, y de alli escriben
sus obras que contienen sus elucubraciones tefidas con desdén.

México tiene una fuerte tradicion de las letras marcadas por la desdicha, baste recordar
algunos de los titulos de libros primordiales en la literatura nacional: Muerte sin fin
(Gorostiza), El laberinto de la soledad (Octavio Paz), El llano en llamas (Juan Rulfo),entre
otros. No obstante, algunos escritores optaron por el camino de la humor como parte de su
obra, tal es el caso de Jorge Ibarguengoitia, o el propio Salvador Elizondo.

Ahora bien, el humor de Elizondo, refiriéndose a Farabeuf, es muy estilizado, vamos,
muy culto. Implica, entre otras cosas, tener un conocimiento de los acontecimientos que
sucedian en China al principio del siglo XX, ademas de un conocimiento del Manual de
cirugia y del funcionamiento del / Ching.

De las apreciaciones realizadas por Freud, con respecto al humor, sobresale que “[...]
uno puede dirigir la actitud humoristica —no importa en qué consista ella— hacia su propia
persona o hacia una persona ajena; cabe suponer que brinda una ganancia de placer a quien
lo hace, y que al espectador no involucrado le corresponde una pareja ganancia de placer”. '*

Asimismo, Elizondo hace uso del humor dirigido hacia él, en la figura del escritor, a los

165 George Bataille, “Mas alla de la seriedad” en La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Adriana
Hidalgo Editora S.A., Buenos Aires, 2001, p. 275.

166 Sigmund Freud, “El Humor” en Obras Completas Vol. XXI: El porvenir de una ilusion, el malestar de la cultura y
otras obras... Op. Cit., p.157.
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médicos Y religiosos; y asi lograr, tal vez, en el lector, un placer o al menos un relajamiento
frente al cumulo de las imagenes violentas expuestas en la trama.

El humor, en términos generales, es un agente transgresivo, ademas de un vehiculo
considerable para la critica. Tiene una larga presencia en la historia literaria que viene desde
Aristoteles, quien postula como una de sus caracteristicas, hablando del género dramatico de
la comedia, que se trata de “[...] la imitacion de hombres peores, si bien en relacién con todo
tipo de maldad, sino en la medida en que lo ridiculo es parte de lo vergonzoso (lo risible).
Pues lo ridiculo puede entenderse como error ligado a lo vergonzoso, que no es doloroso ni
destructivo, como, por ejemplo, sucede con la mascara cémica, que es fea y distorsionada,
pero no expresa dolor”.'® Una imitacion asi se da en el personaje del doctor Farabeuf,
intradiegéticamente, con respecto al médico que disecciona cadaveres en el anfiteratro o el
abate que mantiene relaciones sexuales con una monja. Elizondo lo caricaturiza al
incorporarlo como un presentador de un espectaculo ambulante: “No pretenda engafarnos
respecto a su verdadera identidad mediante esos trebejos inutiles o haciéndose pasar por
empresario de un curioso espectaculo ambulante” (p.157).

No obstante, el humor en la novela no so6lo se presenta a nivel de los personajes.
También existe una critica a la solemnidad del discurso cientifico, especificamente el médico.
Elizondo satiriza las descripciones pormenorizadas y apaticas que contienen los tratados de

medicina, en especial el de Farabeuf: “—Nos aburre usted con sus descripciones
pormenorizadas de la situacion en la que nos encontramos. La situacion es un hecho, no una
idea que puede ser llevada y traida’(p.152). Asi mismo, de la exposicién inhumana de los
procedimientos de cirugia, llamandolos “carnicerias”. “Debe usted atenerse al don de
exposicion preciso y sintético en la descripcidn de sus carnicerias que ha hecho de su Précis
de Manuel Opératoire el texto clasico en su género, estudiado acuciosamente en todas las
facultades del mundo” (p.153). Pero, no soélo se queda con el discurso médico, también
satiriza sobre la religion.
Con respecto a la religion, en la novela se lee: “{Monsefior!... jMonsenor!... jEminencia!
. iSu Santidad!... {Su Santidad!... jes el Cristo!... jes el Cristo, maestro!... jes el Cristo!...
olvidado entre las paginas de un libro” (p.224). Evidentemente, Elizondo hace referencia a la

Biblia y a que los creyentes suelen olvidar a su Dios en su actuar cotidiano, y lo relegan al

167 Aristételes, La poética, Colofén S.A. de C.V., México D.F., 2001, p .75.
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interior de los textos sagrados. Asi pues, no unicamente se toca el olvido religioso, también
se menciona la comercializacion de la fe al apuntar: “Se trata, para qué negarlo, de una
especulacion carente de todo fundamento, ;verdad, sefior abate? Habéis incurrido en el
pecado de simonia” (p.233). La simonia refiere la comercializacion de bienes espirituales a
cambio de materiales. Hay que destacar que la religién, por estos casos, se torna muy risible
para un escritor, baste leer las palabras de George Bataille: “Desde la perspectiva en que mi
pensamiento ya no es en mi mas que la tristeza donde me hundo, donde no hay nada que no
sea consumido por la obsesion de descubrir el reverso del pensamiento, me acuerdo de los
juegos que me cautivan: la belleza y la religién, el vicio, el amor desenfrenado, el éxtasis, la
risa[...]”"®® Ante la falta de ideales, la religion se convierte en un juego.

Elizondo no sélo es un escritor que se dedique a exponer los vicios de instancias
exteriores como la religion o la medicina, también hace menciones humoristicas a su propia
persona, es decir, al escritor: “[...] cuando ignora la posibilidad de ser un ‘solipsismo’, un
nombre mencionado en una carta encontrada entre las paginas de un libro viejo, no sea sino
€s0: un solipsismo mas, la creacion de un novelista fantasioso e inhabil, ' ... un nombre
escrito sobre el agua'. jAcaso me equivoco? "(p.150). Salvador Elizondo no desestima en
este aspecto, suprime la perspectiva romantica de la figura del escritor, en pos de un efecto
humoristico.

Henri Bergson apunta que: “Lo cémico, para producir todo su efecto, exige como una
anestesia momentanea del corazon. Se dirige a la inteligencia pura”.’® Por ende, Salvador
Elizondo se manejé con mesura, aposté por una formulacién mas intelectual en la obra, en
lugar de caer en los clichés sentimentales que muchos autores exponen de su labor literaria.
Sin duda, la manera en la que el autor trata la imagen del escritor conlleva muchas aristas,
las cuales seran profundizadas en el siguiente apartado.

Ahora bien, estos recursos humoristicos le dan a la novela un caracter mas ludico. Esto
se da a raiz del manejo irénico que se le da a elementos extradiegéticos, como el Précis real
del L. H. Farabeuf, de alli que “[...] la interpretacion irénica es construida a partir de las

competencias del lector, que le permite reconocer la presencia de un sistema de

168 George Bataille, “Mas alla de la seriedad” en La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961... Op. Cit., p.
277.
169 Henri Bergson, La risa, Sarpe, Madrid, 1986, p. 13.
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paradojas”.' Sin duda, el lector debe tener nociones de los elementos como el Manual para
acceder al nivel humoristico que Elizondo propone.

Finalmente, la insercion de componentes comicos le da a la literatura un caracter mas
recreativo. No sélo se trata de quedarse en el nivel efectista que las imagenes de la novela
proyectan, como la del supliciado o la mutilacién sobre el cuerpo, sino de observar la
naturaleza poco seria, como mencioné Bataille, de la vida. Si bien, la crueldad con la que
narra el dolor, los cortes en la piel y la ausencia son temas importantes y serios, también el
subtexto comico juega un papel significativo porque es gracias a él que el lector puede
acceder a los tépicos cruentos con mayor facilidad, dado que “ Lo esencial es el propésito
que el humor realiza, ya se afirme en la persona propia o0 en una ajena. Quiere decir: ‘Véanlo:
ese es el mundo que parece tan peligroso. jUn juego de nifios, bueno nada mas que para
bromear sobre élI””."" Asi mismo, la literatura deja de ser el vehiculo de la desdicha, para
proponer, por la transgresion de su solemnidad y aparente desazdn, otro punto de vista de

las cosas.

1.5.1 El escritor como personaje humoristico

Durante mucho tiempo se ha mantenido una imagen romantica del escritor: alguien que todo
el tiempo elucubra ideas, o historias, en su cabeza y por medio de su genialidad plasmara en
papel. Un ser que puede ver lo trascendente y lo poético en la vida diaria; y que al mismo
tiempo esta por encima del sabio, ya que “el sabio aspira a una lucidez total; del poeta a una
superior”.'2

Por el contrario, también el escritor es un ser humano con todo los defectos que esta
condicion le confiere. Al trangresdir la concepcion romantica que el escritor tiene, se logra
dimensionar, en su justa perspectiva, la realidad del autor. Sinceramente, no a todos los
escritores les gusta que se rian de ellos, pero hay algunos que aceptan la posibilidad de
convertirse en objeto de satira y escarnio. Tal es el caso de Salvador Elizondo, quien en

Farabeuf, da algunos rasgos del escritor como personaje comico.

170 Lauro Zavala, “La literatura contemporanea y la metaficcién posmoderna” en La precision de la incertidumbre.
Posmodernidad, vida cotidiana y escritura, Universidad Auténoma del Estado de México,1998, p. 200.

171 Sigmund Freud, “El Humor” en Obras Completas Vol. XXI: El porvenir de una ilusién, el malestar de la cultura y
otras obras... Op. Cit., p.162.

172 Salvador Elizondo, “La esfinge perpleja” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 141.
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Cecilia Alatorre dice que “El personaje comico también es un transgresor, es alguien
que ha rebasado los limites de ‘lo conveniente’ y a quien se le ‘debe dar su merecido’,
hacerle dafio ‘sin que se vea’, o sea, reirse de él: ridiculizarlo”."” Asi pues, Elizondo se
ficcionaliza de manera sutil al interior de su novela, al referirse a si mismo como “[...] un
novelista fantasioso e inhabil” (p.150). El autor se quita esa aura de majestuoso, para
proyectarse irbnicamente como alguien falible y fantasioso.

Por otro lado, la tragedia y la comedia comparten el mismo tipo del personaje, es decir,
un personaje complejo, él cual alude a que dentro de su construccion incluye tanto virtudes
como defectos, asi pues, cabria hacer una diferencia entre ambos. Bergson establece la
desemejanza al mencionar que:

Un personaje de tragedia no cambiara en nada su conducta porque llegue a tener noticia del
juicio que nos merece. Podra ocurrir que persevere en ella, aun con plena conciencia de lo
que es, aun con el sentimiento clarisimo de horror que nos inspira. Pero un hombre ridiculo,
desde el instante en que advierte su ridiculez, trata de modificarse, al menos en lo externo."

Si bien es cierto que la alusién al personaje del escritor es una mera apostilla a la trama,
considero que se encuentra mas relacionado a la critica, a una critica a la figura del escritor.
De modo que, al emitir dichos juicios, lo que Elizondo se propone es vituperar, via lo cémico,
el estereotipo del creador literario, ya que “[...] la risa castiga las costumbres, haciendo que
nos esforcemos por parecer lo que debiéramos ser, lo que indudablemente llegaremos a ser
algun dia”."™ La tradicion literaria enaltecié al escritor, por lo que la risa que generan las
afirmaciones en Farabeuf castiga, hasta determinado punto, la idea del escritor demiurgo.
Ahora bien, un recurso asi lo logra por medio de la metaficcion, ya que “[...] se
establece el empleo del término (metaficcion) para hacer referencia simultanea a lo que
Raymond Federmar distingue como narrativa auto-consciente (donde se ponen en evidencia
los mecanismos de la escritura) y narrativa auto-referencial (donde se ponen en evidencia los
mecanismos de la lectura)”.’® Los personajes de la novela se perciben, por momentos, en su
naturaleza ficcional: “Somos una errata que ha pasado inadvertida y que hace confuso un

texto por lo demas muy claro; el trastocamiento de las lineas de un texto que nos hace cobrar

173 Claudia Cecilia Alatorre, “Comedia” en Andlisis del drama, Grupo Editorial Gaceta, Coleccién Escenologia, México,
1987, p. 67.

174 Henri Bergson, La risa... Op. Cit., p. 16.

175 Ibidem, p.16.

176 Lauro Zavala, “La literatura contemporanea y la metaficcion posmoderna” en La precision de la incertidumbre.
Posmodernidad, vida cotidiana y escritura... Op. Cit., p. 192.
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vida de esta manera prodigiosa; o un texto que por estar reflejado en un espejo cobra un
sentido totalmente diferente del que en realidad tiene” (p.177). No obstante, esto jamas es
motivo para que Elizondo se figure como el escritor todo poderoso, el Dios del reino creado.

Sin duda, la narrativa metaficcional recae en la figura del Narrador al interior de la
trama. De entrada, en el proceso creador aludido'’, ya que pone en evidencia los
mecanismos de creacion de la imagen mental o ceremonia, volviéndola autoconsciente: “Yo
te miro desde el fondo del pasillo sin saber qué decir. He dispuesto los instrumentos
convenientemente” (p. 135). Asimismo, este recurso le permite jugar con la figura del escritor,
y de la creacion misma. De este modo, Elizondo alude al escritor de manera irénica como
“fantasioso” e “inhabil”.

Igualmente sucede con la narracion autoreferencial, la cual se da en el plano de la
memoria. A través de los distintos espacios y tiempos (cronotopos) y personajes que mutan
de personalidad, asi como de sus correlaciones, guia la lectura y determina el acomodo de la
trama; es decir, delimita, hasta cierto punto, los distintos espacios y personajes para poder
acomodarlos en una unidad discursiva. Esto le permite manipular los componentes, de modo
que el doctor Farabeuf puede ser Paul Becour y el presentador del Teatro instantaneo del
Maestro Farabeuf, lo cual le da un enfoque mas ludico a la trama.'”®

Para Zavala, en la metaficcion “la escritura narrativa cuyo interés central consiste en
poner en evidencia, de manera ludica, las convenciones del lenguaje y la literatura”.' El
autor de Farabeuf juega con las posibilidades de la literatura, al plantearse como parte de la
novela y como creador de la misma. Transgrede los horizontes de distancias que los autores
suelen ponerse con respecto a sus personajes, y se figura en un nivel mas bajo que ellos,
por lo menos en un plano moral. La forma ludica en la que se estructura, con la presencia de

Elizondo como personaje, le da un caracter, no solo humoristico, sino muy estético.

1.5.2 La parodia del Manual o la critica al discurso médico

Otro aspecto a destacar es la mencion del Précis de Manuel Operatoire del Dr. H. L.

Farabeuf. De entrada, en la novela cambia de nombre por “Aspects Médicaux de la Torture

177 Véase 1.4.2 Niveles narrativos.

178 Véase 1.4.3 Reflejo como forma de transgresién.

179 Lauro Zavala, “Leer metaficcién es una actividad riesgosa” en La precision de la incertidumbre. Posmodernidad, vida
cotidiana y escritura...Op. Cit., p. 203.
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Chinoise... Précis sur la Psychologie... no, Physiologie... y luego decia algo asi como:
renseignements pris sur place a Pekin pendant la revolte des Chinois en 1900... el autor era
H. L. Farabeuf... avec planches et photographies hors texte” (p.112) Con las iniciales del
personaje historico invertidas™ y en la que se incluye la ejecucion en China, como parte de
su contenido.

Aparentemente se trataria de una relacion intertextual entre ambos textos, dado que la
intertextualidad es “una relacibn de copresencia entre dos o mas textos, es decir,
eidéticamente, y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro”."®' De modo
que, al interior de la novela se presenta un Aviso:

AVISO
Cuando se lea en este libro: Incidase de izquierda a derecha...; ataquese el borde izquierdo
del pie...; prosigase hasta la cara derecha del miembro...; adviértase que los términos
izquierda y derecha se refieren al operador y no al operado (p.214).

De acuerdo con Eduardo Becerra, es una cita textual del Manual de cirugia del verdadero
doctor Farabeuf. Sin embargo, considero que mas que tratarse de una relacion intratextual
propiamente dicha, mas bien es paratextual'® por estar muy distante del sentido original de
la cita.

Ahora bien, la composicion discursiva de Farabeuf esta relaciona con la forma
discursiva del Précis de Manuel Operatoire. Dicho nexo es dado bajo la forma de pastiche
satirico. Genette lo propone como una forma de parodia y lo define como “[...] una imitacion
estilistica con funcion critica (‘autores poco apreciados') o ridiculizadora [...] pero que
normalmente queda implicita y es el lector quien debe inferirla a partir del aspecto
caricaturesco de la imitacion”.’®® Elizondo imita el estilo descriptivo del Manual, con
descripciones pormenorizadas, pero aplicadas al Leng Tch’é, que tiene otra finalidad:

El Leng Tch’é, por el contrario, es la exhibicidon tediosa de una inhabilidad manual extrema;
sobre todo si se tiene en cuenta que las ligaduras aplicadas previamente al paciente —para
llamarlo de alguna manera— para retenerlo atado a la estaca, producen una distension tal y
muchas veces el rompimiento traumatico de las facies y tendones que circundan las
articulaciones, que cualquier cirujano de provincia de aqui no tendria mas que apoyar el filo de
la cuchilla —una cuchilla alargada, ligeramente curva y aguda, como la clasica de Larrey para
la amputacién de la mano, o la mia para la reseccion de la rétula en un tiempo que fabrica
Collin (pp.162-163).

180 Vease el apartado dedicado al personaje histérico en 1.4.3 Reflejo como forma de transgresiéon

181 Gerard Genette, Palimpsestos, Taurus, Madrid, 1989, p.10

182 Tomando la descripcién que hace Genette como “la relacion, generalmente menos explicita y mas distante, que en el
todo formado por una obra literaria” en Gerard Genette, Palimpsestos... Op. Cit., p. 11.

183 Ibidem, p.31.
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La cita anterior es un claro ejemplo de la manera en la que Elizondo detalla, como un
experto, el procedimiento de la mutilacion, pero también ironiza la tremenda obsesion del
doctor Farabeuf por la técnica. Tal parece que los chinos no leyeron su manual, y por eso
hace una critica tan severa a su actuar. Por otra parte, es el mismo Elizondo quien da una
pista sobre la utilizacion de este tipo de recurso parédico:

—No son tales; son solamente nombres, inspirado en la idea de que tanto habla Borges: el
nombre es la esencia ultima de las cosas. Asi el objeto se va definiendo por las cualidades de
que carece... ‘Farabeuf’ por ejemplo, es una construccion de palabras. Es un pastiche de la
prosa cientifica y médica de finales del siglo pasado. Con eso, quiero recalcar su condicion
estrictamente literaria, aunque esté basada en un personaje real.’®

El autor confirma que se trata de una obra estrictamente literaria, sin algun fin cientificista.

Hay que destacar que, el nivel discursivo no es la unica mencién que se hace del libro,
también se presenta en un caracter metaficcional, tanto a nivel auto-consciente como auto-
referencial:

Usted es, y todos lo sabemos, querido maestro, el autor de este pequefio précis que tanto ha
dado qué hablar en los circulos de su especialidad. Una obrita inquietante en verdad. La
Facultad, desde luego, no ha participado en ninguno de los aspectos del escandalo que se ha
producido [...] Es un hecho que desde los cursos del gran Claude Bernard que produjeron la
Introduccién al Estudio de la Medicina Experimental no se habia producido, en el seno de
nuestra Facultad cuando menos, un texto tedrico tan importante como el suyo. Sélo es de
lamentarse el uso tan inapropiado que los literatos estan haciendo de él. Si no fuera por esto,
su candidatura, querido maestro, seguramente se veria bien acogida (p.117).

De entrada, se da el nivel auto-referencial ya que el narrador, y el autor, confirman que han
leido el libro como parte de la creacion, tanto de la imagen como de la novela al nivel autor.
Posteriormente, el nivel auto-consciente se hace presente, lamenta que escritores, figuracion
del propio Elizondo, hagan un mal uso, es decir, literario, del Manual.

En definitiva, la manera en la Elizondo utiliza el Précis de Manuel Operatoire confirma
que su relacidn con la medicina es meramente literaria, ademas de la critica al discurso
positivista que tiende a objetivizar al cuerpo. Con Farabeuf, se recuerda que se puede

recuperar el caracter recreativo de las palabras.

184 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
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1.6 La nocion de juego

Aunado al subtexto humoristico, en Farabeuf recide una estructura vinculada al juego.
Existen referencias directas con elementos como /a ouija, | Ching y el clatro. Para la
composicidon de la novela, el juego le da una lectura mas dinamica. Desde la metaficcion,
recurso que permea a lo largo de la trama, “[...] la escritura narrativa cuyo interés central
consiste en poner en evidencia, de manera ludica, las convenciones del lenguaje y la
literatura”.'®® Asi pues, Elizondo propone una manera diferente de entender los recursos y
formas literarias desde las posibilidades que el juego otorga: “[...] la palabra juego designa
no soélo la actividad especifica que nombra, sino también la totalidad de las figuras, de los
simbolos, o de los instrumentos necesarios para esa actividad o al funcionamiento de un
conjunto complejo”."®

De modo que, Elizondo opté por lo fragmentario, lo ludico que implica una mayor
participacion del lector. El juego narrativo plantea un conjunto complejo que responde a sus
propias reglas. Dichas reglas van orientadas a cambiar el orden de la escritura, o , mas bien,
del discurso narrativo; explora diversos estilos, interrelaciona elementos de la fotografia o el
cine, entre otros, asi como propone una distinta manera de entender el género narrativo.

Al cambiar el orden lineal del discurso, y darle un matiz fragmentario, plantea un
rompecabezas que el lector puede armar con base a su gusto, en pos de una totalidad. Dicha
caracteristica se encuentra vinculada a la ya mencionada metaficcién, pues “es un ejercicio
ludico de duda permanente, es una escritura que reconoce que cada lector (y cada autor)
hara una interpretacion distinta del texto”."®’ Visto de esa manera, se pueden realizar, a partir
de cualquier cronotopo o elemento, una lectura valida que sin ningun problema puede
armonizar los demas componentes sin perder su componete estético; por otro lado, también
permite la multiplicidad de lecturas, ya que su estructuracion posibilita el acomodo subjetivo
de los componentes.

Sin duda, el juego tiene un contenido estético. Elizondo, en Farabeuf, embellece esta

actividad ludica porque “el factor estético es, acaso, idéntico al impulso de crear una forma

185 Lauro Zavala, “Leer metaficcion es una actividad riesgosa” en La precision de la incertidumbre. Posmodernidad, vida
cotidiana y escritura... Op. Cit., p. 203.

186 Roger Caillois, “Introduccién” en Los juegos y los hombres: La mdscara y el vértigo, Fondo de Cultura Econémica

S.A. de C.V,, México D.F,, 1986, p. 9.

187 Lauro Zavala, “La literatura contemporanea y la metaficciéon posmoderna” en La precision de la incertidumbre.
Posmodernidad, vida cotidiana y escritura... Op. Cit., p. 199.
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ordenada que anima al juego en todas sus figuras”."® La estructura didactica de la trama
enriquece la historia, ademas evita el agotar la novela en el plano de la organizacion
narrativa. Por su disposicion ludica, se pueden establecer nexos entre el acto de jugar con la
creacion dado que “una vez que se ha jugado permanece en el recuerdo como creacion o
como tesoro espiritual, es trasmitido por tradicion y puede ser repetido en cualquier
momento, ya sea inmediatamente después de terminado, como un juego infantil, una partida
de bolos, una carrera, o transcurrido un largo tiempo”."®

La correspondencia con la novela, tomando la apreciacién anterior de Huizinga, se
presenta en varios niveles. De entrada, la nocién del recuerdo, punto medular de la trama,
como correlativo de la creacion, ya que el narrador expone un vinculo entre ambos
elementos. Interdiegéticamente, el narrador crea una imagen mental, desde una puesta en
escena donde es €l quien le da un valor simbdlico a los componentes que la conforman, y la
erige como un recuerdo. Al principio, se puede leer “; Recuerdas...?” y viene acompanada de
una descripcion pormenorizada de la figuracion que el narrador concibid, pero ratificando que
se trata de un recuerdo. Avanzando en la trama, se hara evidente que se trata de una
construccion, dado que se iran mostrando los elementos que la constituyen y la transgresion
a su valor real.

Otro aspecto a destacar es la reiteracion, ya que en Farabeuf es permanente. Sucede
constantemente pues el narrador redunda en los acontecimientos, espacios y personajes:
“iOh, esta mania de recapitular las experiencias! ;Queda algo acaso de todas aquellas
cosas? ¢Por qué la persistencia de esa imagen en la mente?” (p.193). Al jugar, igual que en
la creacién, se nota que “en casi todas las formas altamente desarrolladas de juego los
elementos de repeticion, el estribillo, el cambio en la serie, constituyen algo asi como la
cadena y sus eslabones diversos”.'® En Farabeuf, los fragmentos que integran su trama se
van encadenando por el discurso literario; asimismo, Elizondo lo ratificaria después al
comentar que, con respecto a su literatura, su objetivo se trata “...de un juego, que es el
juego precisamente de la escritura que se escribe a si misma. [...] y volver otra vez al mundo

de las sensaciones y de la experiencia sensible, como era el caso de Farabeuf."’

188 Johan Huizinga, “Esencia y significacion del juego como fenémeno cultural” en Homo Ludens, Alianza Editorial S.A.
de C.V,, 7° ed, Madrid, 2008, p. 24

189 Ibidem, p. 23.

190 Idem., p. 23.

191 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
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Ahora bien, esta repeticion viene acompanada de otras caracteristicas que Huizinga
propone en su estudio dedicado a lo ludico: “El juego oprime vy libera, el juego arrebata,
electriza, hechiza. Esta lleno de las dos cualidades mas nobles que el hombre puede
encontrar en las cosas y expresarlas: ritmo y armonia”.'¥ Como parte de la construccion de
la trama, el narrador estructura un ritmo en el discurso, por el cual, va desarrollando los
acontecimientos en diversos vaivenes entre espacios y tiempos:

—Seforas y sefores...— dijo Farabeuf una vez que habia logrado desposeerse de los
guantes de hule. Su bata estaba manchada con excrecencias mortuorias.

—Seforas y sefiores...— dijo bajo aquella boveda enorme decorada con las figuras de
bellisimas mujeres mitologicas pintadas por la mano admirable de Puvis de Chavannes.
—Seforas y sefiores...— dijo mientras iba envolviendo cada uno de sus complicados y
afiladisimos instrumentos en los pequefos lienzos de lino, preparados especialmente para
este fin por la laboriosidad de su concubina, la llamada Mme. Farabeuf, con las sabanas
viejas sobre las que Farabeuf, que entonces era un personaje oscuro, frecuentador de ciertos
circulos reaccionarios, habia practicado en el cuerpo de la dicha Mélanie la intervencién
quirdrgica llamada acto carnal o coito. —Seforas y sefiores... —dijo Farabeuf antes de
disponerse a guardar cuidadosamente los atadillos de lienzo de lino que contenian, cada uno,
uno de sus curiosos y complicados instrumentos, en el maletin de cuero negro que le habia
sido obsequiado el dia en que obtuvo, con muchas menciones laudatorias, el diploma.
—Sefioras y senores...— dijo cerrando al fin el maletin (p.174).

La cita previa refleja los saltos constantes que realiza el narrador en la construccion mental.
Brinca de un lado a otro con un ritmo aparentemente erratico; no obstante, es por estos
cambios que la novela se puede leer sin caer en una burda descripcién y le otorga
dinamismo, quitandole tedio a la lectura. Como se puede notar, al reparar en un cronotopo,
como la Casaltarde noche o el Teatro instantaneo del Maestro Farabeuf INoche mencionados
en la cita, no termina de describirlos en totalidad, sino que la deja incompleta para que la
lectura sea dinamica, con el ritmo propio de la memoria al recordar, o de la imaginacién al
crear. Dicha movimiento se apoya en otra caracteristica que se subordina a las dos
anteriores. Huizinga menciona que “entre las calificaciones que suelen aplicarse al juego
mencionamos la tensidén. Este elemento desempena un papel especialmente importante.
Tension quiere decir: incertidumbre, azar. Es tender hacia la resolucion”.'®® Este devenir
genera tension, tanto narrador como lector no conoce a dénde lo llevara con los constantes

cambios; al trasladarse de un espacio y tiempo a otro se constituye una incertidumbre

192 Johan Huizinga, “Esencia y significacion del juego como fenémeno cultural” en Homo Ludens... Op. Cit., p. 24.
193 Ibidem p. 24.
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atractiva a la lectura, sin embargo, orientada a la resolucion del enigma que el mismo
narrador se propone.

Por otra parte, en lo relativo a la armonia, ésta se relaciona con la nocién de totalidad.
Toda la trama se desarrolla en una imagen que la representa en conjunto. Dentro de las
caracteristicas del juego “éste comienza y, en determinado momento, ya se acabdé. Terminé
el juego. Mientras se juega hay movimiento, un ir y venir, una seriacion, enlace y
descenlace”.'® La seriacion es el recuento de los elementos que componen la imagen mental
del narrador; el enlace se da en el discurso, en la manera como conecta los diversos
espacios y tiempo; y, finalmente, el desenlace, que se da en la imagen mental creada, pero
con el giro de que ésta, a su vez, establece un enlace con la seriacion, y asi constituye su
estructura circular.

Para que la armonia pueda ser proyectada, no esta de mas traer a colacion la idea de
orden. Una de sus intenciones es que ‘lleva al mundo imperfecto y a la vida confusa una
perfeccion provisional y limitada. El juego exige un orden absoluto, la desviacion mas
pequeia estropea todo el juego, le hace perder su caracter y lo anula. Esta conexion intima
con el aspecto de orden es, acaso, el motivo de por qué el juego [...], parece radicar en gran
parte dentro del campo estético”.'®® Asi pues, como parte del mundo erratico que el narrador
va creando a lo largo de la narracién, configurado por muchas experiencias, espacios y
tiempos, se va dando un orden de los componentes, adquieren un lugar en la imagen mental
que va desde la disposicidon de objetos, los cuales responden a un fin destinado en la
figuracién, hasta el acomodo del espacio y tiempo, los cuales tienen una colocacion
especifica para representar la idea que el narrador busca simbolizar: “Durante todos estos
anos yo he tenido la paciencia de hacer un acopio exhaustivo de todos los detalles que
contribuyeron a realizar ese acto que consiste en suspender el curso de una accién extrema,
y sin embargo no acierto a comprender cdmo pudiste tener la presencia de animo para
organizarlo todo con tanta perfeccion. Es preciso que me ayudes a comprender como
pasaron las cosas” (p.155). Asimismo, el narrador se toma mucho tiempo para organizar la
representacion, busca dar esa perfeccion, la imagen mental, o idealizada, a la imperfeccion
de su realidad, puesto que solo puede aspirar a una puesta en escena de la imagen, un

simulacro de que quisiera vivir puesto que el juego “Evoca una actividad sin apremios, pero

194 Idem., p. 21.
195 Idem., p. 24.
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también sin consecuencias para la vida real. Se opone a la seriedad de ésta y de ese modo
se ve tachada de frivola”."® Dicha frivolidad puede ir orientada en el manejo de las imagenes
violentas, dado que luce impensable que un escritor tome con un estilo ludico elementos
como la mutilacién, la tortura, entre otros; sin embargo, un estilo asi va acompafado por una
libertad creativa. Si bien es cierto que le resta seriedad en muchos aspectos, no debemos
perder de vista que existe un orden particular, la novela responde a sus propias leyes, o
reglas, las cuales son dadas por la narracién misma.

Como se menciono, la novela se encuentra regida por normas propias, de lo que nos
lleva a pensar que para que exista un orden debe haber estatutos ha seguir, los que se
exponen al interior de la narracion: “Tienes que concentrarte. Esa es la regla del juego”
(p.167). De modo que, narrador crea un mundo ajeno a su realidad, un espacio mental,
dentro del cual responde a sus propias reglas, puesto que se aisla del mundo para crear un
sitio interno y alli se “determinan lo que ha de valer dentro del mundo provisional que ha
destacado. Las reglas de juego, de cada juego, son obligatorias y no permiten duda alguna;
Paul Valéry ha dicho de pasada, y es una idea de hondo alcance, que frente a las reglas de
un juego no cabe ningun escepticismo”.’” Elizondo es muy cuidadoso al momento de
exponer algunas de las instrucciones que igual funcionan para el lector que al interior de la
trama. De modo que, se perfilan una serie de instrucciones que definen el acontecer de la
trama, o en todo caso, son una guia, tanto para el narrador al crear la imagen de la Casa, o
al receptor:

Tienes que concentrarte. Esa es la regla de este juego. Fije usted en su mente las preguntas
que desea hacer; apoye suavemente las yemas de los dedos sobre el indicador; repitase a si
mismo la pregunta mentalmente varias veces hasta que note usted que el indicador se mueve
lentamente sobre la superficie de la tabla indicando con el extremo afilado la respuesta que
usted desea obtener. Si la primera vez no obtiene resultados satisfactorios, vuelva a iniciar la
operacion colocando el indicador en el centro de la tabla magica. Ya lo ves, tienes que
concentrarte (pp.139-140).

Dicha cita hace referencia a la Ouija, ese juego occidental vinculado al destino y a la
comunicacion con los muertos. A pesar de que tiene un cariz esotérico, no se debe olvidar
que su metodologia responde a la estructura ludica. Como si quisiera hablar con los muertos,
muertos porque pertenecen a un tiempo pasado, el narrador hace varias preguntas, fijando

su actuar en detrimento al juego antes mencionado:

196Roger Caillois, “Introduccién” en Los juegosy los hombres: La mdscara y el vértigo... Op. Cit., p. 7.
197 Johan Huizinga, “Esencia y significacion del juego como fenémeno cultural” en Homo Ludens... Op. Cit. p. 25.
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—Debera usted hacer, entre otras muchas, las siguientes preguntas:

1) Si es que somos tan soélo la imagen en un espejo, ¢ cual es la naturaleza exacta de los seres
cuyo reflejo somos?

2) Si es que somos la imagen en un espejo, jpodemos cobrar vida matandonos?

3) ¢ Es posible que podamos procrear nuevos seres autbnomos, independientes de los seres
cuyo reflejo somos, si es que somos la imagen en un espejo, mediante la operacion quirurgica
llamada acto carnal o coito? (p. 175).

Los personajes buscan su naturaleza en las respuestas que les pueda dar la Ouija. El juego
determina su actuar, ademas de que los ayuda a decretar su verdadera condicion. Tal vez
sean el reflejo de otros seres, o parte de un relato de un moribundo, como se menciona; no
obstante, también cabria establecer la posibilidad de que esas preguntas sean echas al
lector. Asi pues, dada la variedad de “naturalezas”, planteadas por los personajes, el lector
puede escoger cual se acomoda a la interpretacion que desee orientar la novela. De manera
que, si se desea que los personajes sean el reflejo de otros seres, o de la imagen de una
pintura, esta se encuentra dentro de las lecturas y, por qué no, se halla justificada. Todo esto
lo menciono para evidenciar que, por la estructura referida, sustentada en multiples
caracteristicas del juego, la novela adquiere un dinamismo que no agota la trama, ni las
lecturas posteriores, o anteriores.

Una de las hipdtesis que manejan los personajes al interior de novela es que estan
muertos: “Un empeno te anima: buscas en los resquicios de la muerte lo que ha sido tu
vida”(p.144). Visto asi, se podria hablar de que si los personajes ya fallecieron, es por medio
de la ouija, retomando su valor esotérico, que se haria la comunicacion; por otra parte, puede
ser que los personajes, salvo el narrador, se encuentran muertos, es porque por pertenecer a
un recuerdo, no se olvide que la novela se sustenta en esta nocion, puesto que parte de una
pregunta que refiere a un tiempo pasado. La ouija seria la via para establecer un contacto
entre los diferentes tiempos. De ser asi, dicho juego de mesa es la metafora de la
comunicacién entre diferentes planos, como el mundo de los “vivos” y el de los “muertos”, v,
por qué no, entre el tiempo pasado y el presente. Sin duda, la ouija es un juego que conecta
dos mundos que en apariencia estan separados, para la composicion se trataria un umbral
entre el mundo creado por el narrador y su realidad externa; es por ella que los personajes
dentro de la imagen creada pueden recibir la informacion y las instrucciones que estas fuera

de la misma.
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Por otro lado, dada su naturaleza, el juego se encuentra unido con el humor.
Previamente se tratd el tema del humor en la novela, por el contrario, no es por su relacion
con el juego. Freud sefnala que “[...] la broma que constituye al humor no es lo esencial; s6lo
tiene el valor de una muestra”."® De modo que, no se trata de un chiste o broma simple la
que se presenta en Farabeuf, sino que conlleva un pensamiento mas complejo. Asimismo,
Huizinga expone que “cuando encontramos comica una farsa o una comedia no se debe a la
accion ludica que encierran, sino en su contenido intelectual”.® El humor, sustentado en la
satira que hace del Précis de Manuel Operatoire del Dr. H. L. Farabeuf o del discurso
religioso, se da meramente en el campo del discurso, e implica un proceso intelectual
detallado. Esta aseveracion nos lleva a pensar en la seriedad del juego, dado que en el
mismo lenguaje se realiza esta distincion: “[...] en lugar de decir que 'el juego no es lo serio'
decimos 'el juego no es cosa seria', ya que la oposicion no nos sirve de mucho, porque el
juego puede ser muy bien algo muy serio”.?® Sin duda, para los personajes, las
instrucciones, asi como la nocién de juego misma, son cosas muy serias, porque de ello
depende su existencia.

Sobre la seriedad que conlleva lo ludico, cabe destacar que “cualquier juego puede
absorber por completo, en cualquier momento, al jugador”.?*' Asi pues, es el narrador quien
es absorbido por el juego, él es quien le otorga la seriedad a lo ludico y se conduce con lo
que este le dicta: “Si lanzaras de nueva cuenta las tres monedas y cayeran tres yin en el
sexto lugar, tal vez comprenderias el significado de esa imagen, la verdad de ese instante:
Cesa el llanto, llega la muerte” (p.144). La cita antes mencionada refiere al | Ching, un
meétodo chino de adivinacion basado en la disposicion de tres monedas y sesenta y cuatro
estratagemas que de ellas derivan. Su destino se subordina al azar, ya que si las monedas
caen de manera distinta en cada partida, y asi se modificaria su actuar constantemente. La
seriedad radica en el hecho de que, dentro de esa imagen, se encuentra el regreso a ese
espacio idilico. Razén por la que es de suma importancia la concentracion.

Tal vez el resultado pueda dejarse al azar, pero el proceso no y es por este motivo que

el narrador menciona: “Es preciso no dejar nada al azar” (p.137). El cumple a cabalidad el

198 Sigmund Freud, “El Humor” en Obras Completas Vol. XXI: El porvenir de una ilusion, el malestar de la cultura y
otras obras... Op. Cit., pp.161-162.

199 Johan Huizinga, “Esencia y significacién del juego como fenémeno cultural” en Homo Ludens... Op. Cit. p. 18.

200 Ibidem, p. 16.

201 Idem., p. 21.
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protocolo, ejecuta paso a paso las instrucciones, y sélo le queda esperar que esto lo dirija por
buen camino. Dado al rigor metodoldgico en su proceder, se logra conectar con la idea de rito
ya que “el juego se cambia en cosa seria y lo serio en juego. Puede elevarse a las alturas de
belleza y santidad que quedan muy por encima de lo serio”.?? Al interior de Farabeuf ,se
narra una iniciacion al mundo adulto por el acto sexual. Se trata de la imagen del nifio que
construye un castillo de arena en la playa:

Esto se deduce del hecho de que ambos coinciden en la afirmacién de que de regreso a la
casa en la que algunos minutos mas tarde habia de realizarse el acto infamante anteriormente
mencionado, aquel nifio rubio ya no se encontraba en la playa y la construccion que habia
erigido habia desaparecido casi por completo, no quedando de ella sino unos monticulos
informes que seguramente, para el momento en que se produjera el fenédmeno consignado en
los canones mediante la formula ‘... emissio inter vagina’, habrian desaparecido por completo
disueltos en la marejada (pp.146-147).

Asi pues, después del coito, el castillo de arena construido por el nifio se destruye,
simbolizando como se pierde la inocencia por el tabu de la sexualidad. Posteriormente se
abundara en este aspecto con mas detenimiento, mientras se vincula con el juego desde la
perspectiva del rito.?®

Tanto el rito como la sexualidad, mas bien el erotismo, tienen cualidades ludicas por sus
posibilidades recreativas. Asimismo, Huizinga realiza un nexo entre ambas instacias, el juego
y el rito, cuando comenta que:

Durante las grandes fiestas de iniciacion en la que los adolescentes son acogidos en la
sociedad de varones, no sélo ellos quedan desligados de la ley y reglas ordinarias, sino que
en todas la tribu se acallan las disensiones. Se suspenden provisionalmente todos los actos
de venganza. Esta suspension temporal de la vida social ordinario en gracia a un tiempo
sagrado de juego la podemos encontrar también en culturas mas avanzadas®*.

Partiendo de la sexualidad como ese acto que determina la entrada a lo que en algunas
culturas se denomina “mundo adulto”, sustentada en su acepcion de tabu y prohibicion, este
sector se encuentra distante al mundo de la inocencia, ya que tiene una connotacion de
procreacion; no obstante, es durante el rito de iniciacion, el proceso por el que se accede a
este estadio, donde hay un relajamiento de las normas, ya que el tiempo responde a un
caracter sagrado, no ordinario. De modo que, durante el sexo, el narrador queda desligado

de lo social por todas las percepciones del erotismo que la sociedad le asigna, y vive un

202 Idem., p. 21.
203 Véase 2.7 Tiempo ritual.
204 Johan Huizinga, “Esencia y significacion del juego como fenémeno cultural” en Homo Ludens... Op. Cit. p. 18.p. 27.
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2% ya que responde a sus

tiempo fuera de las leyes. Lo erético se vuelve el campo de juego
propias normas, las que pueden ser subjetivas. Se trata de ese aislamiento necesario porque
“casi todos lo ritos de consagracion e iniciacion suponen, para lo ejecutantes y para los
iniciados, situaciones artificialmente aisladoras”.?®® Hay un retiro de las visiones colectivas.
Dicha desvinculacion se efectua dado que “el juego esta fuera de la disyuncién sensatez y
necesidad; pero también fuera del contraste verdad y falsedad, bondad y maldad. Aunque el
jugar es actividad espiritual, no es asi, una funcion moral, no se dan en él virtud o pecado”?”’
Es ese salir de lo convencional, entrar a ese mundo de la prohibicidén. Sin duda, el erotismo
es una de la formas mas transgresoras que existen. Elizondo presenta una transgresién de lo
sacro; ademas, de la que implica el arrojo al mundo de lo adulto, al mundo del trabajo y la
produccion,®® ya que expulsar a un nifio del paraiso que representa la infancia es uno de los
actos mas violentos que puede haber.

Ahora bien, se traté anteriormente la relacion entre el juego con un caracter solemne y
regido por reglas; sin embargo, también existe la contraparte de esta perspectiva, me refiero
a la libertad que implica el juego. Bataille escribié que el juego es la otra cara de la moneda
respecto al trabajo. Segun el francés, el hombre primitivo solia tener una actividad muy ludica
hasta que descubrid el trabajo, que lo convirti6 en el Homo faber, y desde entonces ha
tenido una percepcion inferior del juego. Para Bataille “es verdad que el hombre es
esencialmente el animal que trabaja. Pero también sabe cambiar el trabajo en juego. Esto se
debe subrayar a propésito del arte (del nacimiento del arte): el juego humano,
verdaderamente humano, fue en primer lugar un trabajo, un trabajo que se convirtié en un
juego”.?®®

Asi, se puede establecer una relacion entre el arte, o lo creado, con el juego ya que no
responde a una necesidad pragmatica dentro del campo de lo social. En la novela se ve que
la imagen mental creada por el narrador no responde mas que a una necesidad espiritual de
él. Encuentra en lo religioso y lo médico su fundamento ludico, el caracter recreativo del
cuerpo (en el capitulo dedicado al cuerpo se analizara mas detalladamente). La imagen

mental, al ser una creacién con un fuerte valor estético, se vincula al arte por medio del juego

205 Crf. con George Bataille, “El trabajo y el juego” en Breve historia del erotismo, Uruguay, Ediciones Calden, 1970.
206 Johan Huizinga, “Esencia y significacién del juego como fenémeno cultural” en Homo Ludens... Op. Cit., p. 35.
207 Ibidem, pp. 18-19.

208 Crf. con George Bataille, “El trabajo y el juego” en Breve historia del erotismo... Op. Cit.

209 Ibidem, p. 29.
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ya que “[...] no es el trabajo sino el juego quien decide cuando la obra de arte se realiza y el
trabajo se convierte, al menos en parte y en las auténticas obras maestras, en algo distinto a
una respuesta a la necesidad de utilidad”.?"

Y es que el juego esta en todas partes, baste leer lo que Bataille menciona “[...] la
naturaleza entera puede ser contemplada como un juego [...] Esos estallidos extraordinarios,
sus infinitas repercusiones, sus infinitas repercusiones, y esa profusion de formas indtiles,
brillantes o monstruosas, no son solamente juegos en el deslumbramiento de la mente: son
objetivamente juegos, en la medida que no tienen finalidad, ni razén”.*"" El ocio de la creacion
que no tiene como fin algo pragmatico; es de este modo en que el narrador transgrede la
convencion del trabajo y recupera la perspectiva primitiva de lo ludico.

Volviendo con la infancia, es en esta etapa donde mas se disfruta el juego. Huizinga
dice que “el nifo y el animal juegan porque encuentran gusto en ello, y en esto consiste
precisamente su libertad”.?'? En el epigrafe de Farabeuf, cuya autoria es de Cioran, se lee
“La vie n'a de contenu que dans la violation du temps. L'obsession de [lailleurs, c’est
I'impossibilité de l'instant; et cette impossibilité est la nostalgie méme”.?"® De acuerdo con
estas lineas, la vida encuentra sentido en violacion del tiempo para recuperar esa libertad
que significa la infancia. “La posicion de excepcion que corresponde al juego se pone bien de
manifiesto en la facilidad con que se rodea de misterio. Ya para los nifios aumenta el encanto
de su juego si hacen de él un secreto”.?™ dice Huizinga, y es este misterio el que el narrador
busca encontrar, es recobrar el paraiso del cual fue expulsado por la violencia del mundo
exterior. Sin duda, es en ese misterio donde radica gran parte del sentido de la novela, y se

estudiara a continuacion en el capitulo dedicado al tiempo.

210 Idem, p. 29.

211 George Bataille, “;Estamos aqui para jugar o para ser serios” en La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-
1961... Op. Cit., p. 186.

212 Johan Huizinga, “Esencia y significacion del juego como fenémeno cultural” en Homo Ludens... Op. Cit., p. 20.

213 “La vida s6lo tiene contenido en la violacién del tiempo. La obsesion por lo lejano es la imposibilidad del instante: y
esta imposibilidad es la nostalgia misma” T. del E.

214 Johan Huizinga, “Esencia y significacion del juego como fenémeno cultural” en Homo Ludens... Op. Cit., p. 26.
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Conclusiones preliminares

De lo expuesto en este primer capitulo, se logran establecer algunas consideraciones para
que sean tomados en cuenta en los capitulos posteriores. La base de este estudio se centra
en el proceso de transgresion, estudiado por George Bataille, y que detalla, mas que una
ruptura o condicion maniquea, una dialéctica entre las instancias (prohibicion y transgresion).
Dicho dialogo se encuentra emparentada con la nocién de “montaje de atraccion” propuesta
por Sergei Eisenstein, cuyo sustento es la caligrafia china; ambos elementos estudiados por
Elizondo, y con fuerte presencia en la estructura de Farabeuf.

Asimismo, la relacion con oriente no sélo se centra en el montaje de su escritura; sino
también en la manera en la que se encuentra estructurado el discurso: nociones como
unidad, indivisibilidad, fluir perpetuo y sintesis son parte de la cosmovision del pensamiento
oriental; por otro lado, frente a estas apreciaciones, se propone un contraste con las
nociones racionalistas de occidentes, esto siguiendo la idea de dialéctica antes mencionada.
De modo que, Farabeuf pone en en un mismo plano dos perspectivas con el fin de que
dialoguen entre si, ademas de proponer un choque como efecto de esta dinamica.

Frente a la inclusion de un elemento de oriente, la fotografia del Leng Tch’¢é, cuyo
contenido se encuentra plagado de violencia, se propone un proceso estético de dichas
caracteristicas por parte del Narrador, sustentado en el sentimiento de lo sublime, estudiado
por Kant, y que en su naturaleza permite conjuntar el sentimiento de repugnancia y de
belleza. Asimismo, se establece una relacion entre la novela y la “tradicion de la ruptura”,
relacionada con las vanguardia y planteada por Octavio Paz, sobre todo en su deseo de
modificar la realidad, proceso expuesto al interior de la trama.

Por otra parte, se establece un analisis de la estructura de Farabeuf, sustentada en la
teoria de Bajtin. De este analisis se destaca que, al extraer algunos cronotopos, se logra
observar un dinamismo narrativo asentado en dos direcciones de lectura: la memoria y un
proceso creador; ademas, se propone como topografia a la botella de Klein, para una
accesibilidad a la trama en conjunto. Aunado, el estudio del reflejo y la simultaneidad,
estrategias discursivas de la novela sustentada en las correlaciones entre los cronotopos, se
logra una unidad narrativa en un instante descrito.

Finalmente, se desarrolla el discurso humoristico en la novela. Ocasionalmente velado,

otras directo, existe trasfondo de humor en la novela como medio de relajacion frente a la
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violencia expuesta. Dicha caracteristica se da en la ironia frente a la escritura, ademas de la
alusion al escritor como personaje humoristico; por otro lado, la parodia al Manual de cirugia
del doctor Farabeuf, lo que origina una critica al discurso médico. Posteriormente, se
establece una dinamica en la novela relacionada con el juego, y las implicaciones que este

tiene, lo cual lo vincula con el erotismo y el rito estudiados a continuacién.
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Capitulo Il Transgresion del tiempo

Para el segundo capitulo, dedicado a la temporalidad, tema del que se abordaran distintas
facetas. Primeramente, justificara una analogia entre el tiempo y el agua, la cual contara con
argumentos de Paul Ricoeur, Elizondo, George Bataille y Bachelard. Derivado de ello se hara
un analisis sobre: el tiempo circular, desde la perspectiva de Maurice Blanchot; asimismo se
establecera una critica a la medicidn del tiempo, en particular la historia, apoyado de la teoria
de Micheal de Certeu; se explorara la nocion de instante poético, bajo los principios de
Bachelard con el apoyo del ensayo dedicado a Farabeuf escrito por Marina Fe, como la
nocion de los contrarios al interior del mismo; se profundizara en las maneras de aprehender
un instante presentes en la trama: La fotografia (Roland Bartres y Salvador Elizondo); la
pintura (Arthur Schopenhauer y Friedrich Nietszche ); cine (Salvador Elizondo); mirada (Luz
Aurora Pimentel y Oscar Tacca). Ademas, frente a elementos y procesos descritos en la
trama, se analizara la concepcion de teatralidad y representacion, lo que deriva en la idea de
rito, por compartir un caracter representativo. Finalmente, se examinaran dos de los temas
mas importantes, en cuanto a la temporalidad, en Farabeuf: Memoria y Recuerdo; asi como

los problemas de la evocacion como proceso memoristico.

2.1 El Tiempo y el agua

Uno de los temas mas explorados por Salvador Elizondo, y que sufre gran transgresién en
Farabeuf, es tiempo. Topicos como la memoria, el recuerdo y el devenir forman parte
sustancial de la obra del escritor mexicano. Al interior de la trama existe una transgresion a la
concepcion lineal del tiempo. Paul Ricoeur dice que “[...] el vinculo interno de la trama es
mas logico que cronoldgico”.?"® Sin duda, la novela responde a su ldgica particular. A causa
de que la narracion se apoya en una imagen mental construida por el narrador, presentada al
inicio, asi como en su posterior descomposicion en los elementos que la conforman, los
espacios que la constituyen, el razonamiento cronoldgico no tiene cabida dentro de los

parametros que su composicion exige.

215 Paul Ricoeur, “El circulo entre narracién y temporalidad” en Tiempo y narracion vol.I, Siglo XXI Editores S.A. de C.V.,
México D.F., 1995, p. 96..
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De entrada, la imagen mental se estipula como un recuerdo de la representacion en el
Saldn. Partiendo de esta premisa, la temporalidad narrativa sera invertida, en tanto que un
recuerdo, por su naturaleza pasada, es la reconstruccion de un hecho ya acaecido. Al hacer
un recuento de las circunstancias que conforman el recuerdo, el narrador invierte el orden
natural posibilitando el regreso a un tiempo pasado que, por el paso del mismo, luce lejano y,
por momentos, inaccesible. No obstante, también juega el factor de la creacién. En efecto,
llegar a reproducir completamente un suceso anterior, con toda exactitud, deriva en una
aporia; por lo que el narrador ira modificando aspectos originales como consecuencia de la
brecha temporal que lo separa del referente auténtico. Ademas, el narrador le agregara
ornamentos en pos de procurarse una imagen mas estética.

Farabeuf, en su trama, se erige como un intento de reconstruir un instante pasado, una
imagen que por su naturaleza pretérita se vuelve un recuerdo, en la medida de las
posibilidades que la literatura otorga. Y es esta cualidad la inscribe en gran parte de la
literatura mexicana, preocupada por el paso del tiempo. Para Elizondo, el tiempo es una
palabra inhumana?'®. Agrega que, a partir de estas reflexiones, concibio “... de pronto toda la
historia de la 'narrativa mexicana' desde Santa hasta Pedro Paramo como una denodada
tentativa de manipular, de alguna manera, el tiempo”.?'” Alterar el tiempo le permite al escritor
engafar, aunque sea literariamente, al devenir temporal. Si bien, resulta aventurado afirmar
que toda la narrativa mexicana persigue el mismo objetivo que Salvador Elizondo se planted
en Farabeuf, el mismo autor aclara que el manejo del tiempo puede tener otras formas, pero
siguiendo la misma inquietud: “Y si los escritores no lo manipulaban, en la inmovilidad, o en
el transcurro lentisimo de sus desarrollos, dejaban siempre entrever una preocupacion
evidente por ese fenomeno que es 'el paso del tiempo™.?®

Asimismo, Elizondo define el paso del tiempo como un “movimiento que afirma en todo
instante la naturaleza sensible de una realidad que sufre transformaciones, la enorme
velocidad con la que la apariencia de las cosas se transforma las vuelve insignificantes,
incongruentes con la referencia que en la memoria guardamos de ella”.?"® Dichas

transformaciones, que atafien la percepcion, implican una incapacidad de recuperar un

216 Cfr con Salvador Elizondo, “Tiempo y literatura mexicanos”, en Contextos en Obras Completas, Tomo II... Op. Cit.,
p. 364.

217 Ibidem, p. 364.

218 Idem, p. 364.

219 Salvador Elizondo, “Arquitectura y tiempo perdido”, en Contextos en Obras Completas, Tomo II... Op. Cit., p. 261.

100



periodo remoto. Sin duda, el devenir temporal, que vuelve insignificantes las cosas, forma
parte de la imperfeccion que subyace en la condicion humana vy la literatura, asi como la
filosofia, no es indiferente al respecto.

El hombre occidental®® percibe y mide el tiempo en forma cronoldgica consecutiva. Un
sistema asi tiene la intencion de aprehender el tiempo. Se trata de nombrarlo y asi poder
controlarlo. Empero, el tiempo es inasible. De condicidn volatil, se adecua a cada uno.
George Bataille dice: “somos seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente en
una aventura ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la continuidad perdida”.?*' La
discontinuidad de los seres genera aislamiento, soledad.

Como se menciond anteriormente, el tiempo es un tema que ha ocupado a literatos y
filbsofos. Se han desarrollado, literariamente, varias formas de determinar la sustancia del
tiempo, muchas de ellas han sido en metaforas. Una, en particular, es la que deseo analizar y
que considero tiene gran correspondencia con Farabeuf. Me refiero a el agua.??* Para la
literatura, el elemento acuatico se propone como una forma de entender el la materia que
compone al tiempo.

La relacién entre el tiempo y el agua no es ajena, se encuentra desarrollada en el
cuento La historia segun Pao Cheng, cuya publicacién fue posterior a la novela, recopilado
por el autor en un volumen posterior denominado Narda o el verano. Asi, en el texto se lee:

Como las ondas de este arroyuelo, asi corre el tiempo. Este pequefio cauce crece conforme
fluye, pronto se convierte en un caudal hasta que desemboca en el mar, cruza el océano,
asciende en forma de vapor hacia las nubes, vuelve a caer sobre la montafia con la lluvia y
baja, finalmente, otra vez convertido en el mismo arroyo [...].?*

Se puede derivar, de la cita anterior, que el tiempo, al igual que el agua, esta determinado por

un ciclo circular. Estas apreciaciones se encuentran emparentadas por la corta distancia

220 Véase 1.2.1 Transgresiones a la nociones de tiempo y espacio: btisqueda de unidad.

221 George Bataille, El erotismo... Op, Cit., p. 19.

222 Durante el periodo presocratico, el primer filésofo griego Tales de Mileto manifestaba como principio universal al agua.
Segun Tales de Mileto, todo se formaba, o estaba constituido a partir de un componente acuético y que lo hacia
permanente. Por lo que se infiere que el tiempo no quedaba exento esta afirmacién. Quizas, este seria el primer germen
para apostar al elemento acudtico en relaciéon con lo temporal. Cfr con Raul Gutierrez Saenz, “Los presocraticos” en
Historias de las doctrinas filosdficas, Editorial Esfinge S.A. de C.V., 19°%d, México, D.F., 1988, p. 29. Posteriormente,
y ya con Heraclito, otro presocratico, diria lo contrario, es decir que todo cambia. De acuerdo con Bachelard “[...] la
movilidad heracliteana es una filosofia concreta, una filosofia total. No nos bafiamos dos veces en el mismo rio, porque
ya en su profundidad, el ser humano tiene el destino del agua que corre. El agua es realmente el elemento transitorio”.
En Gastén Bachelard, “Imaginacion y materia” en El agua y los suerios, Fondo de Cultura Econémica, México D.F.,
1978, p. 15. Y es asi como se puede inferir dos caracteristicas del agua: su movilidad y su condicién homogeneizadora.

223 Salvador Elizondo, “La historia segtin Pao Cheng” en Narda o el verano en Obras completas, Tomo 1. ...Op. Cit., p.
209.
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entre la publicacion de Farabeuf y Narda o el verano, aunado al hecho que algunos textos
incluidos en dicho libro tuvieron una publicacién previa. Elizondo menciona que:

Esta novela [Farabeuf] estaba ya en Mortiz esperando su turno de publicacién, cuando
entregué a la editorial Era mi libro de cuentos Narda o el verano. Al parecer, no les interesé
mucho; se trataba entonces de una editorial de republicanos espafioles, que no estaban muy
contentos con esos relatos: les deben haber chocado por frivolos o amorales [...] Cuando
Farabeuf gané el Villaurrutia, inmediatamente me llamaron los editores de Era para decirme
que ya iban a publicar Narda o el verano. Salié muy pronto.?**

Asi, se puede establecer una empatia de perspectivas entre ambas obras

No obstante, también existen otras maneras de entender el tiempo ligado al elemento
acuatico: “Bergson dice que no hay tiempo; que solamente hay cambio. Lo que se mueve no
es el caudal del rio sino las riberas”.??® Por otra parte, Marcel Proust “[...] concibe la memoria
como un mecanismo mediante el cual es posible detener el curso de esa transformacion o
evocacion constante de la realidad detenerse ante un lugar particular de esa ribera o de
esperar en la corriente inmovil hasta que ese punto deseado pase ante nosotros”.?

La relacidén entre tiempo y agua, en Farabeuf, es mas general. Para este estudio se
propone la siguiente estimacién: El tiempo, dada sus caracteristicas de maleabilidad, seria la
materia de la que esta compuesta el tiempo. El olvido, derivado del paso del tiempo, se
representa como el agua en movimiento, las olas en la playa, la marejada y la marea;
asimismo, los efectos del agua en los objetos, como en el salitre en el cuadro, determinado
una distancia temporal. Por otro lado, la lluvia se considera la suspension temporal. Se trata
de un fluir constante, por el movimiento permanente de agua. Resulta indispensable partir de
la alusidon que se hace a la lluvia. La precipitacion climatica aparece en dos de los cronotopos
narrados: Casa/tarde-noche y Pekin, China/tarde.?’

Hay que advertir, dichos cronotopos suceden en tiempos y espacios totalmente
diferentes. La Casa es la imagen mental definida por el narrador, se trata de una
construccion mental apoyada en ornamentos estéticos, es decir con modificaciones al

referente que es Saldén-Representacion/ Noche, donde se lleva a cabo la puesta en escena,;

224 Citado en Claudia Liliana Gutiérrez Pifia, La estrategia escritural en el Grafégrafo de Salvador Elizondo... Op. Cit., p.
62. Alli mismo, Claudia Gutiérrez sefiala que los cuentos “Puente de piedra” y “En la playa” fueron publicados en
1963 y 1964, respectivamente. De los cuentos restantes, sélo “La puerta” aparece de manera independiente
aunque con fecha casi paralela a la del tiraje de Farabeuf (en junio de 1966) en la Revista de Bellas Artes,
correspondiente al trimestre abril-mayo-junio.

225 Salvador Elizondo “Del tiempo y el rio”, en Obras Completas, Tomo II... Op. Cit., p. 399.

226 Ibidem. p. 399.

227 Para mayor detalle de estos cronotopos ver el punto 1.4.1 Los cronotopos en Farabeuf.
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pero que busca erigirlo como un recuerdo. En todo caso, es un recuerdo en el germen de la
representacion, y la imagen mental sera una ormanentacion mas vinculada a la creacion. Por
otra parte, Pekin, China es el lugar en el que se realiza la mutilacion del condenado y
también donde Farabeuf toma la fotografia, de acuerdo con la trama de la novela. Referidos
en este contexto, ambos cronotopos comparten un componente en comun. Dentro del libro

se puede leer:

Usted esta en contacto con esa esencia inmutable hasta cierto punto que es el cuerpo —
maloliente o perfumado, terso o escrofuloso—, pero siempre el mismo en realidad; los
organos, para los efectos del interés que en usted provocan, son iguales ahora que entonces
y la lluvia que empana los cristales o que empapa los hombros de su abrigo es ¢0 no? La
misma lluvia que caia en Pekin aquel dia...(p.154).

Como se puede notar, el narrador plantea que la lluvia que acaeciese en Pekin el dia de la
mutilacion es la misma lluvia que sucedia en al Casa, como parte del recuerdo que trata de
imponer. Dicha relacion, Elizondo la utiliza como un recurso narrativo para poder incorporar
un cronotopo en otro; o, en su defecto, de correspondencia entre ellos. Asi, sugiere que la
lluvia que acontece en otro tiempo puede ser la lluvia del presente; de dicho modo, los
tiempos se unifican por el elemento primordial acuatico.

Ahora bien, la lluvia es una forma de que agua que fluye de manera constante; da la
sensacion de permanencia dado que el aluvion fluvial suele mantener su intensidad por
varios minutos. Evidentemente, cualquier lluvia mengua conforme transcurre el tiempo; pero,
proponiendo una metafora, la lluvia simboliza la suspension temporal: “Al trasponer aquel
umbral —; quién lo hubiera traspuesto bajo la lluvia, viniendo desde aquella encrucijada?—
se confundia el recuerdo con la experiencia (esto quiza debido a la tenacidad de esa lluvia
menuda que no cesaba de caer desde hacia muchos dias)” (p.105). Se trata de una lluvia
duradera, una precipitacion que es continua y ayuda a poder contener la inmovilidad del
tiempo expresado en la tempestad constante.

Prosiguiendo con los cronotopos, también el agua tiene presencia en la
Playa/atardecer. Al interior del mismo se observa a la pareja, conformada por el narrador y la
mujer joven, caminar por una playa; durante el recorrido encuentran a un niilo que construye
un castillo de arena el cual sera destruido por las olas: “[...] el espectaculo, por muchos
conceptos significativo, de un nifio rubio que construia, durante el trayecto de ida del hombre

y la mujer, un castillo de arena que ya habria sido arrasado por la marea durante su trayecto
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de regreso” (p.146). Aqui, la marea se postula como el paso del tiempo, lo que equivale a la
distancia temporal a un hecho pasado. Dicho movimiento del agua suele ser violento, pues
como dice el Narrador: “El olvido es mas tenaz que la memoria” (p. 127). Gastén Bachelard,
como parte de su estudio dedicado al agua, habla de un “agua violenta”. Segun el filésofo
francés, “el agua violenta es uno de los primeros esquemas de la colera universal”.?® Dicha
colera podria interpretarse como el paso del tiempo, el impetu con que el devenir se lleva los
momentos y solo queda el olvido. La marea arrasa con el castillo, simbolo de la infancia y su
caracter recreativo, y sélo deja los vestigios, meras imagenes que se van transformando y de
la que sélo se mantienen un minimo de su referente real.

Finalmente, solo restaria agregar la figuracion del instante. Si la composicién del tiempo
es el mar, la forma del instante seria la gota, como lo menciona José Gorostiza en su poema
Muerte sin fin:

En la red de cristal que la estrangula,
alli, como en el agua de un espejo,
Se reconoce;
atada alli, gota a gota.?®

El mar como una red de gotas, una sucesion de instantes que atados forman ese inmenso
mar que es el tiempo. Salvador Elizondo fue un lector de Gorostiza, lo hace patente en su
ensayo Muerte sin fin, dedicado al analisis de este poema. Alli destaca que:

[...] el ruido de la gotera que crea la imagen de la gota, como en Muerte sin fin, haria pensar
que el tiempo del poema es una linea punteada de acontecimientos que se prolongan
eternamente [...] el poema termina en donde empieza, en el momento de su desarrollo como
analogon del tiempo universal en el que aniquilamiento y creacién son contiguos siempre. Ese
punto es el instante de la ambigiiedad total en que se cifra la naturaleza del mundo [...]**°

En el instante de la novela, también caben amabas instancias, el aniquilamiento y la
creacion:

Y antes de aquel encuentro inexplicable me hubieras dicho que no bastarian todos los espejos
del mundo para contener esa sensacion de vértigo a la que te hubieras abandonado para
siempre, como te abandonas a la muerte que reflejan los ojos de este hombre desnudo cuya
fotografia amas contemplar todas las tardes en un empefo desesperado por descubrir lo que
tu misma significas (p. 138).

228 Gastén Bachelard, “El agua violenta” en El agua y los suefios... Op. Cit., p. 266.
229 José Gorostiza, Muerte sin fin y otros poemas, Fondo de Cultura Econémica, México D. F., 1964, p. 67.
230 Salvador Elizondo, “Muerte sin fin”, en Obras Completas, Tomo III...Op. Cit., pp. 306-307.
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A partir de la fotografia, que muestra al supliciado en el momento de morir, la joven se
abandona a la muerte que significa la creacién del instante el la Casa; no obstante, ninguna
de las dos muertes de concreta, sino que uno genera al otro. Las gotas, o instantes, se
enredan en un movimiento contiguo.

Para Farabeuf, el instante descrito es la gota que origina un universo diegético. Dicha
aproximacion parte de una concepcion que Bachelard propone: “Una gota de agua poderosa
basta para crear un mundo y para disolver la noche”.?®" El instante es la totalidad desde
donde se gesta la novela. Puesto que, el instante referido es la construccién mental que
realiza el narrador, asimismo, el recuerdo que intenta consolidar en su memoria, su valor
universal como generador de la trama confirma la idea de Bachelard, dado que a partir de
esa gota que representa el instante se construye un mundo narrativo. Como senala el
narrador, al momento que interactua con la mujer joven: “Te sientes abrumada por la
presencia demasiado tangible de ese ser que has creado y que hubieras querido ser. Algo en
toda tu vida se te escapa. Un instante quiza. Un instante definitivo que puede darte la clave
de lo que realmente eres o de lo que has dejado de ser para turbarte tanto”(p.208). No s6lo
configura la totalidad de la novela, sino que también constituye la vida de los personajes, en
particular la del narrador por ser quien necesita reconstruirlo para recuperar lo que esa
marea se ha llevado y lograr una continuidad momentanea, ya que los personajes confluyen
en un mismo espacio y tiempo, aunque sea por un instante.

No cabe duda que la transgresion al orden lineal, sustentada en la memoria (aunque
con modificaciones debido a la naturaleza del recuerdo y la imposibilidad de asirlo) permite
suspender, en la medida de lo posible y con las herramientas que otorga la literatura, es paso
del tiempo. La temporalidad liquida en Farabeuf, que senala una suerte de comunicacion
entre las épocas y espacios, puede detener su cause, con las limitaciones que conlleva, por
un instante. El narrador se convierte en una suerte de navegante en los mares del tiempo, y
cuya barca seria el recuerdo, luchando con las aguas violentas que lo tratan de guiar a su via
natural. Una acercamiento de este modo no es azaroso, pues la alusion al barco, en especial

a Ulises, es mencionada en la novela como se vera a continuacion.

231 Gastén Bachelard, “Imaginacién y materia” en El agua y los suefios... Op. Cit., p. 20.
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2.2 Tiempo circular: Una lectura a partir de la Odisea

La nocion de circularidad temporal, como en Muerte sin fin, ha sido muy recurrida en la
literatura.?*?> Salvador Elizondo, en su ensayo Del tiempo y del rio, afirma que “ la idea del
eterno retorno es contraria, claro, a la idea de Heraclito y nos permite tener la esperanza de
volver a bafiarnos en las mismas aguas. Concebido como un rio, el tiempo o la nocién que
de ¢l podemos formular, ilustra casi todas las filosofias”.?*®> Reiterando la idea del tiempo
vinculadas con el agua. Asimismo, Farabeuf implica un intento de regresar a ese tiempo
pasado, un retorno a ese instante que tanto le significa y en el cual puede describir su
verdadera naturaleza y asi recuperar esa nocion recreativa del cuerpo que ha perdido.

Visto anteriormente, la estructura de la novela es circular, basada en la Botella de
Klein.?* Sin embargo, también dicha perspectiva tiene una connotacion al interior de la
trama. El narrador hacer un recuento de circunstancias que los ayudaron a perfilar la imagen
mental que propone como recuerdo, asi también, transgrede la cronologia natural que
implica el paso del tiempo. Una transgresion de este tipo le auxilia en recorrido al pasado,
como en la inmovilidad del presente representado por la aprehension del instante, y lo lleva
a un viaje por los rincones mas profundos de su memoria.

La circularidad temporal, vista como ese viaje por las profundas aguas de tiempo, tiene
su referente en una de las obras seminales de la literatura contemporanea, me refiero a la
Odisea. Elizondo escribiria que

La idea de un tiempo circular es una de las mas reiteradas obsesiones de la filosofia
occidental. La Odisea es su primera gran figura poética: mientras mas se aleja el héroe de su
origen mas cerca esta de él.(...) La idea es bastante sencilla: si las cosas que componen al
mundo son de numero finito las combinaciones entre ellas tendran que agotarse, luego volver
a repetirse; asi todos los instantes volveran a pasar como ya pasaron...algun dia.?*

Se trata de un poema épico compuesto por 24 cantos y es atribuido al griego Homero,
escrito, presumiblemente, en el siglo VIIl a. C. En la Odisea se narra las desventuras que

pasa Ulises, también conocido como Odiseo, para regresar a Itaca. Independientemente de

232 De acuerdo con Jorge Luis Borges, el primero en hacer hincapié en la idea del tiempo circular fue Platén, ya que “éste,
en el trigésimo noveno parrafo del Timeo, afirma que los siete planetas, equilibradas en sus diversas velocidades,
regresaran al punto inicial del partida: revolucién que construye el afio perfecto”. En Jorge Luis Borges, “El tiempo
circular” en Historia de la eternidad, Random House Mondadori, Coleccién de bolsillo, México D.F., 2011, p. 103.

233 Salvador Elizondo, “Del tiempo y el rio”, en Contextos en Obras Completas, Tomo II... Op. Cit., p. 399.

234 Véase 1.4.2.1 La botella de Klein.

235 Salvador Elizondo, “Del tiempo y el rio”, en Contextos en Obras Completas, Tomo II... Op. Cit., p. 398.
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las batallas que pudo, o quiso, librar, lo que me interesa destacar es la nocion del viaje v,
obviamente, el retorno a su origen.

A partir de que el narrador es el creador de una imagen que rebasa la representacion y
el Teatro instantaneo del maestro Farabeuf, lo vincula con la figura de poeta pues, como
sefala Bachelard: “Queremos siempre que la imaginacién sea la facultad de formar
imagenes. Y es mas bien la facultad de deformar las imagenes suministradas por la
percepcion y, sobre todo, la facultad de librarnos de las imagenes primeras, de cambiar las
imagenes”.?* Es decir, el narrador deforma las imagenes de los espacios reales-
intradiegéticos,? las deforma para formar nuevas a partir de su percepcion, proceso que se
realiza a través de lo que Bachelard denomina accién imaginante. De modo que, “percibir e
imaginar son tan antitéticos como la presencia y la ausencia. Imaginar es ausentarse, es
lanzarse hacia una vida nueva”.?® Para Bachelard, lo poético y la imaginacién son
correlativos. Asi, dentro de esta dinamica entre la imaginaciéon y su contrapunto en la
ausencia, sefala:

A menudo esa ausencia no tiene ley, ese impulso carece de perseverancia. El ensuefio se
contenta con transportarnos a otra parte sin que podamos realmente vivir todas la imagenes
del recorrido. El sofiador va a la deriva. Al verdadero poeta no le satisface esta imaginacion
evasiva. Quiere que la imaginacién sea un viaje. Cada poeta nos debe, pues, su invitacién al
viaje. Por ella recibimos, en nuestro ser intimo, un suave empujén, el empujéon que nos
conmueve, que pone en macha el ensuefio saludable, el ensuefio verdaderamente
dinamico.?**

El narrador no acepta las banalidades de la vida, mas bien se nutre de ellas para alcanzar la
plenitud en su imagen mental. Reniega de la congoja establecida, dicho de otra manera, no
acepta que el devenir temporal le arrebate el instante que tanto le significé en su vida y lo
libera de las amarras del tiempo: “En esta imagen yace oculta la clave que nos libra de la
condenacion eterna” (p.221). De modo que, el narrador invita al lector a su viaje, a través de
su memoria, por las aguas violentas del tiempo.

La imagen de las amarras, sugerida para este estudio, muestra un vinculo mas claro
con la Odisea. Como parte del canto Xll, se relata como Ulises, previo consejo de Circe,

ordena a sus hombres que lo amarren al mastil de la embarcacion y que se tapen los oidos,

236 Gastén Bachelard, “Imaginacién y Movilidad” en El aire y los suefios... Op. Cit., p. 9.
237 Véase 1.4.1 Niveles narrativos.

238 Gastén Bachelard, “Imaginacién y Movilidad” en El aire y los suefios... Op. Cit., p. 12.
239 Ibidem, p. 12.
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asi el puede escuchar el canto de la sirenas sin peligro de caer en la seduccion del mismo.
Blanchot tiene una lectura muy peculiar de este pasaje. El manifiesta que “oir el canto de las
Sirenas es convertirse en Homero a partir del Ulises que uno era, aunque sea tan solo en el
relato de Homero donde se efectue el encuentro real por el cual Ulises se transforma en
aquel que entra en relacion con la fuerza de los elementos y con la voz del abismo”.?*° De
acuerdo con Blanchot, el canto de las sirenas no es otra cosa que el llamado de lo
imaginario, pues se trata de un canto que busca seducir para que se adentre en lo mas
profundo de la condicién humana.

Si bien, en la Odisea las sirenas dirigen a los esclavos hasta el fondo del mar, para,
finalmente, devorarlos. Dicha metafora es clara, al escuchar el canto de las ninfas, Ulises
adquiere el valor de lo imaginario, se adentra, con la seguridad que le otorgan las amarras, a
lo profundo del abismo humano y asi se convierte en Homero, pues después de descender y
conocer lo obscuro tiene los elementos para contarlo.

Ahora bien, ese canto se encuentra fuertemente ligado con lo primigenio, una musica
originaria, como apunta Quignard: “La musica atrae a su oyente a la existencia solitaria que
precede el nacimiento, que precede el nacimiento, que precede la espiracion, que precede la
posibilidad de hablar. De este modo la musica se hunde en la existencia originaria”.?*' Ese
Canto de las sirenas es el instante en el que muere el supliciado, pues “La musica que esta
ahi antes de la musica, la musica que sabe ‘perderse’ no tiene miedo del dolor”.?*> De modo
que, el narrador se sumerge a lo mas profundo de la conciencia, en la parte oscura que se ve
reflejada en esa fascinacion por el supliciado, por el dolor y el placer: “El supliciado es un
hombre bellisimo. En su rostro se refleja un delirio misterioso y exquisito”(p.221).

Inclusive, este canto de las ninfas es aludido en Farabeuf cuando se lee: “A lo lejos se
escucha —g por qué?— un ruido aéreo, como el de una alarma, como el ulular de las sirenas
0 como un graznido espasmodico. Ha caido la noche, de pronto, como una lluvia
intempestiva: con una lluvia intempestiva” (pp. 131-132). La cita refiere como la lluvia,
elemento aludido antes como vaso comunicante entre distintos cronotopos y que aqui podria

inferirse como ese llamado desde Pekin, lugar original donde se realiza la mutilacion y que

240 Maurice Blanchot, “Encuentro con lo imaginario” en El canto de las sirenas en El libro que vendrd, Monte Avila
Editores, Caracas, 1959, p. 13.

241 Pascal Quignard, Butes, Sexto piso, México D. F., 2011, p. 58.

242 Ibidem, p. 16.
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es el origen de la fascinacién por la violencia y la sangre de donde surge el ruido de la lluvia,
el canto fluvial que atrae al narrador a lo mas insospechado de condicién humana.

Posteriormente, el narrador hace una relacion mas concreta a las amarras, en esta
ocasion refiriendo al supliciado; sin embargo, también sugiere al barco en la marea, ademas
de relacionarlo con el recuerdo y la memoria:

El recuerdo no hubiera abarcado aquel momento. Mas alla del suplicio la memoria se
congelaba. Por eso, antes de liberarlo de aquellas amarras tensas, antes de desanclarlo como
se desancla un barco al capricho de la marea, se habian entretenido todavia algunos minutos
—él y ella— para tomar las fotografias (p.132).

Cabe notar como menciona que “mas alla de suplicio se congela la memoria”’, dando a
entender que mas alla de lo imaginario, de ese abismo al que aludia Blanchot, no existe otra
instancia. Visto asi, al sumergirse en las profundidades donde las ninfas tienen su guarida no
hay hacia donde ir, es tan profundo como tocar el fin de toda extensién; dicho de otro modo,
después de bucear por el embelesamiento de la transgresion del cuerpo, de la violencia
sobre la carne, sélo queda regresar para contarlo. Habria que desanclarse, como dice la cita,
para realizar el recuento de lo acontecido en la andanza.

Ahondando en esta idea de contenerse, o amarrarse, para lograr conocer ese
imaginario que resulta peligroso y escapar de él para contarlo, no esta de mas mencionar la
labor del escritor en todo esto. Blanchot escribe que “ él sera todo si mantiene un limite y ese
intervalo entre lo real y lo imaginario que le invita, precisamente, a recorrer el Canto de las
Sirenas”.?*® Se trata de una referencia a Ulises y su astucia con el canto de las ninfas. La
labor del escritor consiste en algo similar, tomando en cuenta que es él quien debe
adentrarse en los dos mundos, tanto el real como el imaginario sin decantarse por ninguno
de los dos en definitiva. Asi es como se sugiere una relacion mas determinante entre el
narrador y el creador, tomando en cuenta que el recuerdo es una creacion originada de un
referente real, pero no por eso menos perverso, como lo es la fotografia del supliciado.

Una pregunta permea en la novela: “4 Quién es ése que en la noche nos invoca para su
imaginacion como la concrecion de nuestro propio deseo insatisfecho?”(p.112). La respuesta
es el narrador, ya que es el que sumerge en los mas oscuro de sus deseos para invocarlos

en la creacion del mismo. Como creador, el narrador es un expedicionario de la memoria.

243 Maurice Blanchot, “Encuentro con lo imaginario” en El canto de las sirenas en El libro que vendrd... Op. Cit., p. 14.
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Pascual Quignard realiza un analisis, referente al canto de la sirenas, su relacién con la
musica y la nocién del salto, a partir de la figura de Butes. Como parte de la tripulacién de
Orfeo y al navegar por ese mar donde se oye el canto de la sirenas, Butes suelta su remo y
salta. Para Quingard, ese salto es simbdlico ya que:

Butes nada con fuerza, hasta tal punto su corazén arde por escuchar, escribe Apolonio, las
voces agudas de los pajaros con cabezas y senos de mujer que atraen su cuerpo tenso y
himedo. Se aproxima nadando a la peligrosa roca que domina la orilla; ya alcanza a ver,
detras de ella la pradera; ya esta a punto de abordar la isla que canta; palabra por palabra, la
orilla ‘encantante’; la tierra encantadora; estd a punto de abordar la hierba y el instante de
morir.2*

Si el narrador es Ulises, quien se transforma en Homero para contarlo, la figura de Butes
recae en la mujer joven. Ella es quien da el salto, se abandona al instante de morir. Quignard
relaciona el canto con el elemento femenino: “El canto acritico es necesariamente soprano ya
que viene del mundo en el que la vida se desarrolla. El mundo en el que la vida se desarrolla
es el mundo unicamente femenino que no conoce la muda como el mundo de los hombres la
conoce”.?* Nocion que el narrador intuye, por eso afirma: “Mira ese rostro. En ese rostro esta
escrita tu verdad. Es el rostro de una mujer porque sélo las mujeres resisten el dolor a tal
extremo” (p. 225). La joven se resiste, como Orfeo con su citara,*® y le replica:

¢ Piensas acaso que eres la victima de una alucinaciéon? Tal vez. Pero ten en cuenta que se
trata de una alucinacién cuyo contenido, cuyas imagenes pueden matarte. Si no fuera por eso
no estariamos aqui. Cuantas veces lo repites: ‘juna imagen fotografica!’ ;Basta con repetirlo
sin llegar jamas a creerlo? ‘Las mujeres no somos capaces de comprender la esencia del
suplicio.” Estas palabras no sirven para escapar. La vida de las mujeres es una sucesion de
instantes congelados (p. 212).

Finalmente salta, pues: “La musica experta en ‘perdicion’ no necesita protegerse con
imagenes o proposiciones, ni engafiarse con alucinaciones o suenos. ¢,Por qué la musica es
capaz de ir al fondo del dolor? Porque es alli donde ella mora”.?*” La joven es la que salta y
se deja seducir por esa musica que trae consigo el suplicio: “[...] el paroxismo de un dolor
que esta colocado justo en el punto en que la tortura se vuelve un placer exquisito y en que

la muerte no es sino una figuracion precaria del orgasmo” (p. 132).

244 Pascal Quignard, Butes... Op. Cit., p 10.
245 Ibidem, p. 14.

246 Cfr. con Idem.

247 Idem., p. 16.
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La joven se abandona al suplicio, y el narrador se amarra, metaféricamente, para poder
regresar al instante y contarlo en su memoria. De modo que, el narrador escucha esa musica
primigenia para regresar a la ceremonia en su memoria, el punto de partida de la novela.
Cabe recalcar que Farabeuf inicia y termina con la misma pregunta “;Recuerdas...?”
Proponiendo asi un periplo en la trama.

Volviendo a la nocién del narrador como creador, y la relacidn del tiempo con el agua.
Bachelard dice, en sus ensayos vinculados al elemento acuatico, que existen imagenes
simples que en la literatura se han escrito del agua (él las llama “aguas dulces”), donde lo
liquido es alegre y simplemente sirve de ornamentacién, pero que también hay imagenes
mas complejas, descritas por verdaderos artistas: “Pero el poeta mas profundo descubre el
agua vivaz, el agua que renace de si, el agua que no cambia, el agua que marca con su
signo imborrable sus imagenes, el agua que es un 6rgano del mundo, un alimento de los
fendmenos corrientes, el elemento vegetante, el elemento que lustra, el cuerpo de las
lagrimas”.?*® Es aqui donde el narrador se consagra como creador, pues se introduce a lo
mas hondo de ese mar del tiempo, asiste al canto de las sirenas y regresa para configurar
una imagen mental, ademas de tener el atrevimiento de constatarlo como un recuerdo.

Ulises, conforme a la historia de la Odisea, al final regresa a casa. Después de sus
desventuras, termina por retornar a Itaca. Posteriormente se dedicd a asesinar a todos los
pretendientes de Penélope; ella lo reconocera y lo abrazara, no sin antes hacer un viaje a la
casa de su padre, Laertes. Para que éste admita que se trata de su hijo, como parte del
canto XXVI, Ulises le muestra una cicatriz. Finalmente, evoca unos arboles que su padre le
obsequio, mostrando cdmo, a través del recuerdo, es posible acceder a un tiempo pasado, y
de paso, metaforizarlo con el elemento de la casa. Si bien es cierto que, en apariencia luce
simple que so6lo por entrar en la casa logre evocar su infancia; no obstante, la evocacion
suele ser instantanea. Salvador Elizondo sefiala que:

[...] la evocacion es un intento de recrear, en este caso el mundo de la infancia, mediante la
concrecién del recuerdo de las sensaciones experimentadas durante ese periodo. Es decir,
que mas que volver a ese mundo especifico, lo que hacemos, cuando evocamos, es
colocarnos en una situacién propicia a la re-experiencia de las sensaciones, si no de los
estimulos.?*

248 Gastén Bachelard, “Imaginacién y materia” en El agua y los suefios... Op. Cit., p. 23.
249 Salvador Elizondo, “Evocacién y Invocacién de la infancia” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 18.
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De modo que, se puede inferir, el regreso a casa se da en dos formas simbdlicas: de entrada,
en sus aposentos (su hogar, con su esposa); y en la casa de su padre, que es regresar a su
origen mas lejano, que es la infancia. Asimismo, en la composicion de Farabeuf, el
simbolismo de la casa es medular, dado que es el cronotopo mas importante de la novela,
pues es el sitio donde se concreta la imagen mental, consolidada como recuerdo, del
narrador y, a su vez, es la base de la trama.

Elizondo fue miembro de la Academia Mexicana de la Lengua y en la ceremonia de
afiliacion ley6 su discurso de ingreso al que titulo Regreso a casa. Al interior de su alocucion
se leia: “[...] no es necesario ir hasta esos puntos focales de la literatura moderna porque no
habria que salir de esta Casa, de esta Lengua o de esta Literatura para encontrarlos”.?*® Con
respecto a esta cita, se puede notar como Salvador Elizondo hace referencia a su Casa en la
lengua, en la literatura. No hay que ir a Europa, explica el autor (quien tuvo una larga
residencia en el viejo continente), para realizar una alta literatura, sino sélo regresar a la
palabra, hogar de la literatura.

Ahora bien, metaféricamente la Casa, en Farabeuf, se postula como la morada que
alberga el sentido de la ceremonia; es decir, se trata de la casa que el doctor Farabeuf
habitd: “Va usted a salir de aqui dentro de algunos minutos y tal vez no vuelva nunca mas a
esta casa. Hoy ha tenido que desviarse considerablemente de su ruta habitual al salir de la
Escuela de Medicina para venir hasta aqui. Ha vacilado usted antes de atreverse a entrar en
esta casa en la que vivi6 tantos afios” (p. 103). Se trata de un simbolo del tiempo pasado, de
ese regreso o periplo, a través de la memoria, propuesto por la novela. Frente a la
representacion llevada a cabo en el Salon, se plantea un regreso a la Casa, al origen,
siguiendo la relacion con la Odisea, en donde puede reconstruir, por el recuerdo la esencia
del suplico, la esencia de la representacion. De modo que, en la novela es descrita con
caracteristicas detalladas, como el desgaste en la misma por el tiempo:

Al trasponer el umbral de aquella casa lujosa y decrépita a la vez, un transelunte que se
hubiera detenido a contemplar la fachada rugosa de aquella casa, proyectada de acuerdo con
la mas pura tradicion del modern style, pletorica de cornisas voluptuosas pringadas de salitre,
de humo, de niebla y de lluvia, si, se hubiera detenido como para inquirir a las piedras
carcomidas de aquel alféizar tallado en la forma de unas enormes fauces — el del lado
izquierdo, en el que habian arraigado los liquenes grisaceos— cual era el verdadero

250 Salvador Elizondo, “Regreso a casa” en Memorias de la Academia Mexicana. Discursos de recepcién, oraciones
fiinebres, homenajes y otros discursos, Academia Mexicana, Tomo XXIV, México D.F., 1989, p.212. Salvador Elizondo
fue elegido miembro de la Academia Mexicana de la Lengua el 13 de Agosto de 1976. Este discurso fue pronunciado el
23 de octubre de 1980.
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significado de aquella cita concertada a través de las edades, de aquel momento que sdlo
ahora se realizaba (p. 105)

Resulta llamativo que se lea “pringada de lluvia”; es decir que, por el desgaste que la lluvia
provoca, la fachada se va deteriorando. Asimismo, el desgaste es paulatino, al igual que en
el recuerdo, de lo que se infiere que el paso del tiempo es representado por el deterioro
producido por el agua en los objetos, el cual va mermando en la imagen original; no obstante,
queda una estructura original, un referente al cual asirse y del cual parte la evocacion, o
invocacion. Finalmente, el narrador confirma que se trata de “una cita a través de las
edades”; sin duda, ya que la memoria es un espacio donde tiene cabida pasado y presente,
puesto que recordar es traer al presente un acontecimiento del pasado por via de la
memoria.

Dado lo anterior, la configuracion del espacio resulta emblematica, ya que “[...] para
'representar'-es decir, para significar- los lugares de un relato, los actores que lo pueblan, y
los objetos que lo amueblan, el narrador-descriptor recurre a sistemas descriptivos diversos
que le permiten generar no sélo una 'imagen' sino un cumulo de efectos de sonido”.?*" Por lo
que se refiere a la Casa, el narrador hace una descripcion espacial y de entre los elementos
que destacan se encuentran la fachada rugosa, las cornisas, el pasillo, las escaleras etc;
aunado de ello, también los sonidos son aludidos: “El ruido que hacian las tres monedas al
caer sobre la mesilla lo hace suponer. Pero el otro ruido, el ruido quiza de pasos que se
arrastran o de un objeto que se desliza encima de otro produciendo un sonido como el de
pasos que se arrastran, escuchados a través de un muro...”(p.100). Todos estos detalles
facilitan la figuracion, para el lector, de la imagen, espacialmente hablando

Asi pues, el narrador simboliza su memoria en forma de morada, esto se da porque “el
rasgo distintivo de la descripcidn es la puesta en equivalencia de un nombre y una serie
predicativa”.**?> De manera que, al proponer la Casa como hogar del recuerdo, comienza una

serie predicativa relacionada a la distancia temporal:

Lentamente, como quien teme turbar la precaria suspension del polvo en los haces de luz
dorada que se filtraban a través de los desvaidos cortinajes de terciopelo, hubieras caminado,
si, lentamente, hacia aquella ventana o hacia aquella mesilla de hierro en que los
instrumentos ensangrentados yacian abandonados al éxido paulatino de los afos y al pasar
frente a la mesilla para dirigirte al otro extremo de aquel salén lugubre, habitado en ese

251 Luz Aurora Pimentel, “La dimension espacial del relato” en El relato en perspectiva, Siglo XXI editores, 3°ed, México
D.F., 2005, p. 25.
252 Ibidem, p. 25.
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instante tan s6lo del sonido moribundo de tus pasos, tu pie hubiera golpeado distraidamente
la base de hierro de la mesilla, produciendo un ruido impreciso que, a espasmos, se hubiera
adentrado en el oscuro corredor, diluyéndose poco a poco en toda la casa hasta perderse
luego en el ultimo cuarto, hasta trasponer la ultima puerta, hasta turbar la superficie del agua
estancada en ese depésito situado al fondo del pasillo en el que unos algodones impregnados
de acido cromico difundian, si, lentisimas manchas anaranjadas mientras giraban como lotos
putrefactos, despidiendo veneno en un estanque de agua amarillenta, turbia... (p. 120).

Dicho en otros términos, el narrador hace una serie de descripciones del cronotopo
resaltando el desgaste de los elementos que constituyen la casa: el polvo, el salitre, el agua
estancada, los instrumentos oxidados.

De manera que, el narrador asume dicha morada como su memoria al ser participe de
la misma, pues “[...] en una descripcion focalizada, el punto cero de la dimensionalidad sera
siempre el observador-actor que asume el contenido y la forma de la descripcion”.?*
Construye, el narrador, la casa a partir de su perspectiva, expresa el modo en la que
entiende su evocacion: “Es preciso que nos hagamos de nueva cuenta la misma pregunta:
¢, somos la materializacion del deseo de alguien que nos ha convocado, de alguien que nos
ha construido con sus recuerdos, con sombras que nada significan?” (p.201). Al proyectar la
Casa, también se exhibe parte del narrador, y nos lleva a pensar que, por momentos,
estamos dentro de él, 0 mas bien de su mente; recordemos que Elizondo queria mostrar al
personaje como una “psicologia integral”.?** Al ser el personaje principal, en este caso el
narrador, una mente en la que se proyectan una serie de componentes, los cuales
seleccionara y acomodara para proponer la imagen del instante que quiere reproducir, y a la
vez recrear.

Finalmente, el narrador regresa a su casa, a su memoria, a su recuerdo con todas la
caracteristicas de un tiempo pasado. Vieja, destruida, sélo unos vestigios, asi es el recuerdo,
ya que el devenir temporal se lleva los referentes originales. Regresa para asumirse en su
recuerdo violentando la linealidad del tiempo y, de este modo, poder erigirse como actor de
Su reminiscencia; consigue revivir, por un instante lo que ya paso, pero que por el recurso
mnemotécnico es posible recuperar, no obstante con las modificaciones que la brecha
temporal, y el narrador-creador, le haran. Como si fuera Ulises, el narrador parte de su idilio
(el recuerdo, o la imagen mental), navega por las aguas del tiempo y regresa al punto de

partida de su viaje temporal.

253 Idem., p. 36.
254 Véase cita 160.
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2.3 Critica y transgresion a la medicion del tiempo: Historia

Por la estructura de Farabeuf, fundamentada en la transgresion del tiempo lineal, Salvador
Elizondo establece una critica a la cronologia consecutiva.?® Dicha manifestacion de lo
temporal tiene su mayor representante en la historia. Michel de Cetau sefiala que: “La
operacion historica consiste en dividir el dato segun una ley presente que se distingue de su
‘otro’ (pasado), en tomar una distancia respecto a una situacion adquirida y en sefialar con un
discurso el cambio efectivo que ha permitido este distanciamiento”.?*® Asi pues, su estudio
necesariamente tiene que dividir el tiempo, para poder estudiarlo.
Para la historia, este distanciamiento es necesario, pues:

[...] produce un doble efecto. Por una parte, hiztoriciza lo actual; hablando propiamente,
presentifica una situacion vivida, obliga a explicitar la relacion de la razén reinante en un lugar
propio que, por oposicidon a un ‘pasado’, se convierte en presente en presente. Una relacion
de reciprocidad entre la ley y su limite engendra simultaneamente la diferenciacion de un
presente y un pasado.?*’

A pesar de que la historia es un intento notable de establecer contacto con el pasado, de
reactualizarlo, forzosamente tiende a la escision. Es decir, se fija un dialogo, pero siempre
alejado de ese ‘otro’ que es el pasado.

Asimismo, de esta dinamica se funda el futuro, ultimo de los segmentos propuestos

como medida de tiempo, y que la historia necesita delimitar:

La figura del pasado conserva su valor primitivo de representar /o que hace falta. Con un
material que necesariamente esta alli, pero que connota un pasado en la medida en la que
remite a una ausencia, que a su vez introduce la falla de un futuro. Un grupo, ya no sabe, no
puede expresar lo que tiene ante si —lo que todavia falta— sino por una redistribucion de su
pasado. Asi la historia es ambivalente: un lugar que labra en el pasado es al mismo tiempo
una manera de abrir el paso a un porvenir.?*

Si bien es cierto de que se trata de pensar el pasado, desde el presente, para establecer un
futuro; la historia divide el tiempo en estas tres instancias para establecer una analisis

comparativo, por lo que le es indispensable esta fragmentacion.

255 Véase 1.2.1 Transgresion a las nociones de tiempo y espacio: bisqueda de unidad

256 Michel de Certau, La escritura de la historia, Universidad Iberoamericana. Departamento de Historia, 2da ed., México
D. F,, 2006, p. 100.

257 Ibidem, p. 100.

258 Idem., p. 100.
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Sumado a la divisién temporal, también es fundamental la delimitacion de espacios y

lugares:

La representacion —escenificacion literaria— no es ‘histérica’ sino cuando se apoya en un
lugar social de la operacion cientifica, y cuando esta, institucional y técnicamente, ligada a una
préactica de la desviacion referentes a modelos culturales o tedricos contemporaneos. No hay
relato historico donde no esta explicitada la relacion con un cuerpo social y una institucion de
saber. Ademas es necesario que haya ‘representaciéon’; debe formarse el espacio de una
figuracion.?®

Destaca el uso de términos como “operacion cientifica”, institucional y técnicamente” y
‘cuerpo social’, lo que refiere a una ciencia que tiende a delimitar sus espacios
sociolégicamente.

Si bien es cierto que la historia no soélo se nutre de la historiografia,?*® dada su condicién
le resulta imprescindible la segmentacion de tiempos y espacios, ademas de fundamentar,
aunque sea veladamente, una idea de linealidad pues deben estar perfectamente definidas
estas instancias temporales para un analisis en conjunto. Frente a estas apreciaciones,

Elizondo escribe:

[...] la historia es el indice del paso del tiempo medido por los acontecimientos que en su
transcurrir tienen lugar. Puede medirse en extension y en intensidad. El caudal de la memoria
puede tener en el individuo la misma intensidad que la extension de los imperios para los
pueblos o las naciones y una biblioteca de anales histéricos pueden producir la misma
emocion que un rostro no ha visto en afios.?’

Salvador Elizondo se decanta por un tiempo mas subjetivo, relacionado a la intensidad y
extension de los acontecimientos que el individuo destaque. Asi, Farabeuf se estructura en
un tiempo subjetivo, en dos vertientes: La memoria y el proceso creador.

La historia busca establecer un estudio de tiempo mas colectivo; es decir, fija una
porcion de tiempo y espacio, aunque no muy general, determinado por una sociedad y
pensamiento particular, sin perder de vista la idea de cuerpo social. De modo que, se
descarta la individualidad o el tiempo subjetivo. El individuo visto como una parte de ese
cuerpo social. Ante este panorama, el discurso literario se permite desarrollar un tiempo

subjetivo, pues su naturaleza es mas libre; asimismo, las implicaciones de tiempo y espacio,

259 Idem., p. 101.

260 Certau sefiala “La historiografia separa en primer lugar su propio presente de un pasado, pero repite siempre el gesto de
dividir. La cronologia se compone de ‘periodos’ ( por ejemplo: edad media, historia moderna, historia contemporanea),
entre los cuales se traza cada vez la decisién de ser otro o de no ser mas lo que ha sido hasta entonces (Renacimiento,
Revolucién) en Idem., p. 17.

261 Salvador Elizondo, “Del tiempo y el rio”, en Contextos en Obras Completas, Tomo II... Op. Cit., pp.397-398
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en un sentido histérico, también pueden explorarse, como en la novela historica, pero solo si
el escritor asi lo desea.

Como se analizé en el primer capitulo de este estudio, la estructura de Farabeuf se
sustenta en la cosmovisién de oriente, derivada del Taoismo, que resalta la nocion de unidad
ante la division de de oriente. Si bien, se trata de una estrategia discursiva para establecer un
choque entre ambas perspectiva, también pone de manifiesto las limitaciones que la
medicion del tiempo presenta.

De entrada, las implicaciones de medir el tiempo y de padecerlo al mismo tiempo. Al
interior de la trama, se establece una numeracién en pos de fijar un orden en los
acontecimientos: “Cuando yo te diga, empezaras a contar, uno, dos, tres, o si prefieres,
puedes también hacerlo en orden descendente a partir de cien: cien, noventa y nueve,
noventa y ocho, y asi sucesivamente, sin apresurarte...” (p. 135). No obstante, dicha
seriacién resulta deficiente:

Adivinaba yo sus movimientos por el sonido de sus pasos que se acercaban poco a poco a
donde nosotros estabamos y al mismo tiempo te miraba, absorta en aquella inquisicion terrible
(cien...), desde el fondo de aquel pasillo oscuro (noventa y nueve...), sin saber qué decir
(noventa y ocho...), esperando tan soélo que la mano de Farabeuf (noventa y siete...) al tocar
en la puerta (noventa y seis...) rompiera aquel encantamiento maligno (noventa y cinco...) en
el que te anegabas como en un mar, jverdad? (noventa y tres...).

Te has saltado el noventa y cuatro. Debes concentrarte mas. Trata de hacer memoria (p. 136).

Dicha enumeracion se la pide hacer el narrador a la joven, pero como se lee, los
acontecimientos pasan simultaneamente al conteo, sin embargo, el numero noventa y cuatro
es omitido. En la novela, la dinamica continua omitiendo el numero. No obstante, este
aparece, acompafado de la siguiente oracién y grabado:

Noventa y cuatro...

‘Y entonces me abandoné a su abrazo y le abri mi cuerpo para que él penetrara en mi como
el pufal penetra en la herida...’(p. 142)
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El numero noventa y cuatro es el momento del corte sobre el cuerpo de la joven,
representado por el grabado tomado del Manual original, y frente al conteo, es decir a la
medicion del tiempo, es imposible asirlo. Dada sus implicaciones, exploradas al interior de la
novela, resulta imposible fijarlo en un pequefa y medible porcion de tiempo. Se trata del
instante que el narrador intenta reconstruir, la esencia del suplicio, que contiene crueldad,
violencia, dolor y placer al mismo tiempo.

Por otro lado, también se presenta la ambivalencia entorno al paso del tiempo pues, de
ser una numeracion en retroceso, como en el proceso memoristico, también puede tornarse
en avance; en otras palabras, una analepsis que se vuelve prolepsis de un fragmento a otro:

(Noventa y dos...)... La experiencia de entonces era una sucesién de instantes congelados;
(noventa y uno...) sus pupilas nos habian fotografiado, (noventa...) paralizando nuestros
gestos (ochenta y nueve...) registrando nuestro silencio (ochenta y ocho...) como si ese
silencio hubiera sido algo mas vivido (ochenta y siete...) y mas tangible que nuestras palabras
(ochenta y seis...) y que nuestros gritos (ochenta y cinco...).

Y la lluvia, ¢recuerdas? (ochenta y seis...) cayendo intempestiva afuera, (ochenta y siete...)
lejos de nosotros (ochenta y ocho...) y sin embargo impregnandolo todo (ochenta y nueve...)
con su golpe liquido. (Noventa...) Sabiamos que la lluvia caia afuera (noventa y uno...) lejos
de esa voluptuosidad que nos mantenia unidos (noventa y dos...) en torno a esa ceremonia
(noventa y tres...), unidos tal vez para siempre (noventa y cinco...)... Sabiamos que caia
sobre Farabeuf que en aquel momento (noventa y seis...) cruzaba lentamente la calle
(noventa y siete...) bajo su paraguas inutil. (Noventa y ocho...) (p. 136)

Dicho cambio sucede en el numero ochenta y cinco y marca, simbodlicamente, el paso del
proceso memoristico al creador dado que ya no se ir recuperando acontecimientos y
elementos de la memoria, sino de ir agregandolos a la construccién de la imagen.

Notablemente, los hechos descritos en la novela no se ordenan cronoldgica ni
linealmente. De ninguna manera tiene una anécdota lineal, por ende, se encuentra fuera del
alcance de lo historico, por lo que implica una transgresion del mismo. Todo esto, en pos de
buscar otra forma de entender el devenir temporal. No se trata de un indice de
acontecimientos sucesivos, como sefiala Elizondo, mas bien es un conjunto de varios
espacios y tiempos al interior de un instante.

Intradiegéticamente, el narrador busca profundizar en la nocién del tiempo: “La vida
quedaba sujeta a una confusion en medio de la que era imposible discernir cual hubiera sido
el presente, cual el pasado” (p. 105). Paul Ricoeur apunta que el verdadero adversario de la

cronologia “[...] es la propia temporalidad. Sin duda , era preciso confesar lo ‘otro’ del tiempo
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para estar en condiciones de hacer justicia plena a la temporalidad humana y para
proponerse no aboliria, sino profundizarla, jerarquizarla, desarrollarla, segun planos de
temporalizacion cada vez menos 'distendidos' y mas 'extendidos"”.?®? Asi lo confiesa el
narrador:

Somos una premonicion; la imagen que se forma en la mente de alguien mucho antes de que
los acontecimientos mediante los cuales nosotros participamos en su vida tengan lugar; un
hecho fortuito que aun no se realiza, que apenas se esta gestando en los resquicios del
tiempo; un hecho futuro que aun no acontece (p.177).

Se habla de un tiempo que no se ha realizado; no obstante, al inicio se presenta la imagen ya
realizada. Al partir de un instante ya concretado, en la figura del recuerdo, y que avanza, a
manera de recuento de lo ya hecho, hacia los componentes que constituyen su realizacion.
De modo que, Elizondo altera toda la estructura cronoldgica, la linealidad del tiempo, las
instancias delimitadas de tiempo: pasado, presente y futuro. Nociones que conjunta en una
unidad discursiva. Asimismo, profundiza en la composicion del tiempo: Tanto en el tiempo de
las acciones, pues no se determina el orden de los acontecimientos contados; de igual
manera, el tiempo de la narraciéon, pues los acontecimientos no aparecen en una linealidad
de hechos, sino en un devenir azaroso, que responde a un desarrollo mas préximo al acto de
recordar, naturalmente en la medida que la escritura se lo permita.

Visto como creador, el narrador da sefal de una humanidad, puesto que conoce las
limitaciones de su condicion, intuye que existe algo mas alld de lo temporalmente comun.
Bachelard escribe que en el momento en el que “[...] un alma sensible y culta recuerda sus
esfuerzos por trazar, segun su propio destino intelectual, las grandes lineas de la Razon,
cuando estudia, por medio de la memoria, la historia de su propia cultura, se da cuenta de
que en la base de sus certidumbres intimas queda aun el recuerdo de una ignorancia
esencial”’.?®® Se trata de una humildad enorme, el narrador admite su ignorancia frente al
abismo temporal, y al asumir esas limitaciones, abre la puerta mas alla de lo que el régimen
historico puede aportar.

Y es que la historia, por su caracter cronolégico, mide su paso en forma de avance, o

como bien menciona Elizondo, en todas las grandes civilizaciones: “...parecen haberlo

262 Paul Ricoeur, “El circulo entre narracién y temporalidad” en Tiempo y narracién vol. I... Op. Cit., p. 79.

263 Gaston Bachelard, “Introduccién” en La intuicion del instante, Fondo de Cultura Econémica, 2°ed, México D.F.,
2002, p. 7. Respecto a la “Razén”, Bachelard destaca “Se puede hablar de una armonia preestablecida, pero no puede
ser una armonia preestablecida en las cosas; s6lo hay accién mediante una armonia preestablecida en la razé6n”. En
Ibidem, p. 87.

119



ignorado a pesar de haberlo conocido bajo una especie de eterna e inmutable: otras parecen
haberlo instituido en la medida primaria del progreso, cifra, en la que conjugan a la vez los
logros de la humanidad obtenidos en cierta medida de tiempo; cifra, también, que nos da la
'velocidad histérica' de ciertas ideas capitales en la cultura y en la civilizacién humanas.” %
Con su descripcidn exhaustiva, sus cambios simultaneos de tiempo y espacio, su paralelismo
narrativo, nunca hay un progreso en la trama. Se transgrede la historicidad al explorar
nuevas modos de ver el tiempo: El tiempo de la memoria, arbitrario y subjetivo; de igual
modo, el tiempo de la creacidon, muy parecido a la memoria que inclusive en la novela lo
refleja; la instantaneidad, frente a la universalidad del tiempo. Al pensar asi la novela,
Elizondo no presenta el avance de un acontecimiento, sino un texto que juega bajo sus
propias reglas.

Asimismo, el autor de Farabeuf comenta que “el tiempo existe y no existe: fluye y se
estanca, pasa o se queda; su huella visible es la historia, esa figura tan cambiante, a veces
mas que la vida misma, como dicen, porque el tiempo es la cifra de nuestro destino; el lugar
a donde vamos”.*®*® Para la composicion de Farabeuf, el dato historico sélo es un recurso
para contextualizar la “anécdota” “En fin de cuentas, para entenderlo hubiera sido necesario
leer una pequena notificacion aparecida en el Nort China Daily News del 29 de enero de
1901(...) un numero del Ch’eng pao y otro del Shun tien sh’ pao que datan todos del yeng
yué de 1901... ” (p.137). De acuerdo con Eduardo Becerra el “North China Daily New:
periodico de lengua inglesa que se publicaba en China en el periodo de la rebelion de los
boxers; Ch'eng pao: publicacion periddica fundada en 1872 en Shangai; fue en sus paginas
donde se publico, el 25 de marzo de 1905, el decreto imperial por lo que se condena a
muerte al magnicida Fu Tchu Ki mediante el método del leng-tché. (p.137 N. del Editor)
Resulta evidente que hay una confirmacion de un tiempo histérico.?® Por el contrario,
transgrede la historia, la rebasa.

Hay un momento donde Salvador Elizondo se mofa abiertamente de la historia, en
particular de la historiografia, o0 mas bien de los documentos que relacionan la novela a un

caracter histérico: “En fin de cuentas, para entenderlo hubiera sido necesario leer una

264 Salvador Elizondo, “Del tiempo y el rio”, en Contextos en Obras Completas, Tomo II... Op. Cit., p. 397.

265 Ibidem, p. 401.

266 Elizondo apuntaba que “Creo que en Farabeuf estdn méas o menos marcados los tiempos y precisamente por los lugares
donde tiene lugar el texto: unos en Pekin en 1901, otros en Paris, y asi en lugares especificos.” citado en Adolfo
Castanén (comp.) Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
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pequefa notificacién aparecida en el Nort China Daily News del 29 de enero de 1901, p. 3,
col. 7, o bien esos peridédicos amarillentos y sucios...”(p.137) Los periddicos, al interior, sirven
para no manchar el piso. La transgresion, por medio del humor, para ejercer una critica al

modo rigido de considerar el tiempo.

2.4 El instante y la eternidad

Farabeuf se inspira en una concepcion temporal diferente a la lineal. Se trata de una
transgresion que busca abrir una perspectiva diferente al tiempo. La intension del narrador es
la de concretar un instante, atraparlo en la medida en la que el discurso se lo permita. Partiré
del subtitulo de la novela: La cronica de un instante. Dicho apelativo se lo otorgd su editor en
ese entonces: “ La designacidon 'cronica, etc.' fue agregada por el primer editor del libro
[Joaquin Diez-Canedo] para aumentar su interés comercial pensando que el puro nombre
“Farabeuf’” no era suficientemente atractivo”.?®” A pesar de la razon comercial de la
asignacion del subtitulo, cabe sefalar como plantea una linea de lectura relacionada a la
idea del instante.

De acuerdo con Elizondo: “Farabeuf es una tentativa que se dirime en el instante que
media entre la eternidad del Yo y la eternidad del mundo”.?® De modo que, el Yo es una
instancia que padece el devenir del tiempo, se vuelve eterno en la medida en que sus
posibilidades son infinitas. Por otro lado, pensar el tiempo de mundo resulta una aporia,
resulta inimaginable puesto que avanza y no se detiene. Ambas instancias chocan en el
momento preciso que el Yo se asume como parte de ese devenir; cuando es consciente que
padece la eternidad del mundo. Lo que propone es que el instante es una medida entre dos
eternidades. Ahora bien, para Bachelard “[...] el tiempo es una realidad afianzada en el
instante y suspendida entre dos nadas”.?® Las dos citas nos permiten deducir que el instante
media entre dos polos sumamente extensos, o inimaginables, dado que la eternidad vy la
nada comparten un caracter universal. Visto de ambas maneras, el instante descrito en la
novela media entre dos instancias que se catalogarian como absolutas en la trama: El

narrador y la eternidad del mundo, la universalidad del tiempo.

267 Ibidem.
268 Idem.
269 Gastén Bachelard, “El instante” en La intuicion del instante... Op. Cit., p. 11.
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El narrador intenta aprehender un instante, una parte de esa eternidad que es el
tiempo, esa gota en el mar.?’® Explora las posibilidades que este instante posee. Dicho
proceso lo lleva a cabo por medio del recurso del recuerdo. Asimismo, dada la distancia
temporal, también se torna en un proceso creador, ya que estetiza los referentes reales
intradiegéticos: la representacion y el Teatro instantaneo del maestro Farabeuf.?”’ Ahora bien,
esta dinamica sucede al interior de la psiquis del narrador, en su memoria como espacio,?’?
por lo que se tornaria en el Yo. De modo que, frente a la alusion de Elizondo, la eternidad del
Yo seria la psiquis del narrador, el instante narrado seria el mediador y el tiempo como
absoluto pues: “El tiempo, para poder ser expresado por el lenguaje, tiene que ser absoluto;
ésta es la proposicion acerca de la relacion imposible entre el tiempo y el lenguaje, porque el
lenguaje que la expresa es el producto relativo de una operacién absoluta: el pensamiento.?”

Y es que el narrador postula que “en esta imagen yace oculta la clave que nos libra de
la condenacion eterna” (p.221). Al interior de estas palabras se logra atisbar la condicion
liberadora que trae consigo la nocion del instante. Bachelard escribe que “En cuanto lo
liberamos y en la proporciéon en que lo liberamos, nos damos cuenta de que recibe mil
incidentes, de que la linea de su suefo se quiebra en mil segmentos suspendidos de mil
cimas. En su obra de conocimiento, el espiritu se presenta como una fila de instantes
separados con claridad”.?”* La liberacion del narrador llega al momento en que rompe con las
amarras del tiempo lineal, transgrede el orden cronoldgico para crear un instante que pueda
resumir su paso en el tiempo. Dicho instante puede ser separado del resto del devenir y
mantenerse por las condiciones que su discurso estipula. Al aislar ese instante, el narrador
consigue aprehenderlo y mirarlo desde su memoria, al mismo tiempo lo crea.

La caracteristica de aislamiento tiene un matiz tragico, pues “[...] una soledad de orden
mas sentimental confirma el aislamiento tragico del instante: mediante una especie de
violencia creadora, el tiempo limitado al instante nos aisla no soélo de los demas, sino también
de nosotros mismos, puesto que rompe con nuestro mas claro pasado”.?”* No cabe duda que
el narrador se separa, en los resquicios de la memoria, para lograr consolidar ese recuerdo.

Fractura su pasado, y por ende la eternidad del mundo, dado que si se mantuviera en él no

270 Véase 2.1 El tiempo y el agua.

271 Véase 1.4.2Niveles narrativos.

272 Véase Cronotopos en Farabeuf.

273 Salvador Elizondo, “La esfinge perpleja” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 129.
274 Gastén Bachelard, “El instante” en La intuicién del instante... Op. Cit., p. 17.

275 Ibidem, p. 11.
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lograria revivirlo de la manera en que lo hace, dado que se refiere a “un instante quiza. Un
instante definitivo que puede darte la clave de lo que realmente eres o de lo que has dejado
de ser para turbarte tanto”(p.208).

Si bien el instante requiere de cierta independencia, es decir aislarlo, para que pueda
ser observado en toda su plenitud, también tendriamos que decir que ese instante necesita
de los elementos que los antecedieron, ya que de lo contrario no podria poseer un significado
concreto. Bataille menciona que “Un momento sélo tiene sentido en relacién al conjunto de
los momentos. En cada instante sélo somos fragmentos desprovistos de sentido si no los
vinculamos a otros fragmentos”.?® De modo que, para el narrador, el instante debe
considerarse con relacion a los espacios y tiempos que lo originaron: “Atengamonos pues al
analisis mecanico de las direcciones en que todos los movimientos, todos los gestos que
fueron efectuados o figurados durante aquel instante, fueron realizados” (p.151).

2" sefiala que la filosofia china

Elizondo, vinculado a sus apreciaciones de oriente,
entiende el mundo como un numero infinito de correlaciones cambiantes que soélo pueden
expresarlo en un instante dado.?”® Se trata de unidad entre espacios y tiempos, mas no
ruptura. El instante se torna relevante porque conjunta presente, pasado, futuro, eternidad,
nada, memoria, olvido; es decir; el instante trasciende esto dado que: “Para Bergson, una
acciéon siempre es un desarrollo continuo que, entre la decision y la finalidad — una y otra
mas o menos esquematicas—, sitla una duracidén siempre original y real”.?”® El instante
descrito en la novela es la duracion real, con cierta carga de originalidad, de esteticismo
producto del proceso creador y las implicaciones del recuerdo, otorgada por el narrador, es la
accion que desemboca en trama de la misma.

Como se puede notar, “[...] la meditacién del instante nos convence de que el olvido es
tanto mas claro cuanto que destruye un pasado mas cercano, igual que la incertidumbre es
tanto mas conmovedora cuanto que se le situa en el eje del pensamiento por venir, en el
suefio que se solicita pero al que ya se siente engafioso”.?®® De modo que, el narrador
pretende abolir el olvido, y asi evitar la destruccion de su pasado; ademas, dada la

estructura invertida de la novela, concreta la incertidumbre, ya que parte del instante ya

276 George Bataille, “A manera de conclusién” en Breve historia del erotismo... Op. Cit., p. 64
277 Vease 1.2 Transgresion a Oriente

278 Véase cita 36.

279 Gastén Bachelard, “El instante” en La intuicion del instante... Op. Cit., p. 19.

280 Ibidem p. 13.
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consolidado, descrito al inicio de la novela: “; Recuerdas...? Es un hecho indudable...”(p.99),
y asi, por el control que ejerce sobre esa imagen mental, suprimir su caracter enganoso. El
narrador trasciende la cronologia y linealidad del tiempo.

Una apreciacion asi requiere otro punto de vista, es decir un enfoque diferente. Lograr
un acercamiento al instante, con una naturaleza totalizadora, es necesario partir de la nocion
de instante poético, propuesto por Bachelard. Dicho concepto implica entender que, en la
literatura, el instante se concibe de otra manera. Juega con sus propias reglas, se construye
bajo nociones especificas con las que el escritor perfila una imagen y consigue sintetizar una
idea. Al ser una imagen creada, el narrador usa los mismos preceptos que un poeta, como se

vera a continuacion.

2.4.1 El instante poético

281 g| narrador, relacionado con la

Como se vio en el apartado relacionado al tiempo circular,
figura de creador, se vincula con la de poeta. De modo que, si se erige en esta
denominacion, el instante creado, o imagen mental, tendria que tener la condicion de poético.
Aparentemente, dicha percepcion luce ajena a una denominacion de este tipo; no obstante,
se puede realizar un nexo con la figura del poeta por la manera en la que concibe el instante
puesto que no lo reproduce de manera cabal, sino que lo estetiza, lo embellece y lo vuelve
poético por estar mas préoximo a la creacion.

De entrada, habria que analizar lo que Bachelard denomina instante poético. Para el
filésofo francés, la poesia es una metafisica instantanea, pues da “[...] una visién del
universo y el secreto de un alma, un ser y unos objetos, todo al mismo tiempo”.?? Aqui caben
dos consideraciones antes mencionadas, la de simultaneidad y de totalidad. Dentro de la
novela, los distintos cronotopos, asi como los componentes de la imagen, suceden de
manera simultanea, es decir entran los unos en los otros. Como se ve en Farabeuf, esta
apreciacion es clara: “Has estado tratando de imaginar aquel otro instante que precedio a tu
llegada. ¢ Pretendes acaso hacer caber un instante dentro de otro?” (p.176) Por medio de la
superposicion de planos se llega a una concepcion de totalidad a consecuencia de la

aglomeracién de estos elementos.

281 Véase 2.2 Tiempo circular: una lectura a partir de la Odisea.
282 Gastén Bachelard, “Instante poético e instante metafisico” en La intuicion del instante... Op. Cit., p. 91.
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Ciertamente, esta es una caracteristica que lo vincula al quehacer artistico, el de la
posibilidad de sintesis de una idea en una imagen. En efecto, el narrador, con la imagen
mental que crea, logra sintetizar todos los componentes que constituyen su nocién de
mundo. Por el contrario, si el narrador hiciera un recuento cronolégico, es decir lineal,
perderia mucho de su valia, pues “Si sigue simplemente el tiempo de la vida, es menos que
la vida; solo puede ser mas que la vida inmovilizando la vida, viviendo en el lugar de los
hechos la dialéctica de las dichas y de las penas. Y entonces es principio de una
simultaneidad esencial en que el ser mas disperso, en que el ser mas desunido conquista su
unidad”.?®®* Asimismo, el narrador intenta inmovilizar su tiempo en la imagen mental, para
después descomponerla en los elementos que la constituyen. Sin duda, el concretar su
devenir en una imagen lo relaciona con la nocidn de imagen, y por lo tanto de poema.
Continuando con Bachelard, “[...] para construir un instante complejo, para reunir en ese
instante gran numero de simultaneidades, destruye el poeta la continuidad simple del tiempo
encadenado”.®® De esta manera, para el narrador “Todo es solo un instante”(p.244).
Finalmente, en su caracter de poeta, el narrador rompe con la estructura lineal, con el orden
cronoldgico, en busca de una sintesis, de una imagen que lo contemple como totalidad frente
al mundo fragmentado que lo contiene.

Habria que notar que no por transgredir el orden lineal del tiempo queda fuera de este,
mas bien se hablaria de otra manera de entender el tiempo pues: “El orden de las
ambivalencias en el instante es, por tanto, un tiempo”.?®* Un tiempo en el que el poeta ejerce
una libertad de movimiento. Ahora bien, para Elizondo “Toda ubicacion en el tiempo es
referencial. Nuestro conocimiento del momento presente, por caracter fugaz que éste tiene,
solo puede ser determinado en funcion de otros momentos que no son este momento”.?* Y la
tarea del poeta es concretar todos esos momentos en uno sélo.

Dicha cualidad queda asentada cuando en la novela se menciona que “Si, la
experiencia de entonces era una sucesion de instantes congelados. ¢Quién congel6 esos
instantes? ;En qué mente hemos quedado fijos para siempre? Empiezo a recordar algo de
todo aquello y es como si todo lo que hubiera estado contenido se vaciara hacia el

mundo”(p.171). La respuesta a esas interrogantes recae en la figura del narrador, dado que

283 Ibidem, p. 91.

284 Idem pp.93-94.

285 Idem, p.95.

286 Salvador Elizondo, “Sofia Bassi y los continentes del suefio” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 107.
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es él quien figura a los personajes, fragmenta los tiempos y, via la memora y la creacion, los
va fijando en la imagen que realiza. Ademas, realizar esa imagen también implica vaciar su
mundo en una sola figuracién, como si se tratara de un imagen, o un poema.

Cabe destacar la manera en la que los personajes se conciben al interior de la
figuracién del narrador:

Somos una premonicion; la imagen que se forma en la mente de alguien mucho antes de que
los acontecimientos mediante los cuales nosotros participamos en su vida tengan lugar; un
hecho fortuito que aun no se realiza, que apenas se esta gestando en los resquicios del

tiempo; un hecho futuro que aun no acontece (p.177)

Dicha cita nos lleva a pensar que los personajes se saben participes de una configuracion,
de una imagen irreal dentro de la mente de una creador, quien es el que los trae a plano por
el sentido de fabulacion. Aunado a esto, en la cita se menciona dos aspectos importantes, la
premonicion y el hecho futuro. Por lo que se refiere a estas particularidades Bachelard
apunta que “en el instante poético, el ser sube o baja, sin aceptar el tiempo del mundo que
reduciria la ambivalencia o la antitesis y lo simultaneo a lo sucesivo”.?” Es decir, el narrador
sube y baja del tiempo lineal, no obstante a ello, también plantea la perspectiva de la

aglomeracion por otra via relacionada a los contrarios.

2.4.2 La nocién de los contrarios en el instante

Para Bachelard “el instante poético es entonces necesariamente complejo: conmueve,
prueba —invita, consuela—, es sorprendente y familiar. En esencia, el instante poético es
una relacion armonica de dos opuestos”.?®® Como parte de la composicion narrativa de
Farabeuf, los contrarios son presentados en distintas partes de la novela: Oriente y
occidente; Cirugia y tortura; Dolor y placer; vida y muerte; memoria y olvido. Todos ellos con
la finalidad de conjuntar una serie de emociones que en apariencia lucen opuestos. Se deriva
de esta armonizacion una especie de catarsis. Recordemos que Aristételes, con relacion a la
tragedia, menciona que “[...] mediante la compasién y el temor, realiza la catarsis de estas
pasiones”.?®® Partiendo de esta perspectiva, la unién de dos contrarios tiene un efecto

liberador, que en la novela, lo tienen tanto el narrador, como el lector. Si bien es cierto que la

287 Gastén Bachelard, “Instante poético e instante metafisico” en La intuicién del instante...Op. Cit., p. 95.
288 Ibidem p. 94.
289 Aristoteles, La poética... Op. Cit., p. 77.
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catarsis luce ajena, en apariencia, para la composicion de la novela, considero que la
catarsis tiene un efecto tan liberador que suspende el paso del tiempo.

Por otro lado, dentro de los elementos antitéticos que se mencionan en Farabeuf se
encuentra el de Memoria y olvido: “El olvido es mas tenaz que la memoria”(p.167). La
memoria vista como ese lugar en el que se puede guarecer del mundo, donde tiene cabida
ese tiempo pasado, pero que dada su naturaleza puede ser visitado por el recuerdo. Por el
contrario, el olvido es esa amenaza que permea a la memoria, es un abismo, es una nada a
la presumiblemente esta condenado todo tiempo que pasa. Sin duda, es imposible traer de
vuelta el tiempo ya acaecido, por lo que el narrador se ve en la necesidad de modificarlo, sin
embargo, cabe la posibilidad de realizar un ejercicio mnemotécnico y lograr atisbar una parte.
Ahora bien, por momentos el narrador busca olvidar el instante que vivid, o al menos es lo
que plantea al mencionar que “;Acaso no compraste un dia, en una pequefia tienda del
barrio judio, un folleto que se llamaba Las Aguas del Leteo, método antimnemaonico basado
en los ultimos descubrimientos de la ciencia cabalistica? (p.127). No obstante, cabe pensar
que el narrador tiene temor de regresar a ese instante lleno de violencia, por lo que trata de
olvidarlo. Asi pues, para que exista la catarsis antes referida, debe hallarse la compasion, la
cual se da cuando el narrador reflexiona las implicaciones que dicho instante contiene: “—El
olvido no alcanza a las cosas que ya nos unen. Aquel placer, la tortura, aqui, presente, ahora,
para siempre con nosotros, como la presencia del hombre que nos mira desde esa fotografia
inolvidable...”(p.136). Resulta que, la compasion de la comunion, asi como el temor de volver
se unen en el instante para liberar las pasiones que el narrador contiene, y que es la razén
de la remembranza que realiza.

Por otro lado, también existe otra oposicion de términos, la cual refiere al dolor y al
extasis: “Aspiras a un éxtasis semejante y quisieras verte desnuda, atada a una estaca.
Quisieras sentir el filo de esas cuchillas, la punta de esas afiladisimas astillas de bambu,
penetrando lentamente tu carne. Quisieras sentir en tus muslos el deslizamiento tibio de esos
riachuelos de sangre, ¢verdad?...”(pp.127-128). Aqui resalta la nocion del dolor que implica
la mutilacion del cuerpo, asi como el gozo que este puede provocar. Bataille menciona que
“La vision o la imagen del acto de dar muerte pueden despertar, al menos en algun enfermo,

el deseo del goce sexual. Pero no podemos limitarnos a decir que la enfermedad es la causa
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de esta relacion”.?® y afade, citando al Marques de Sade, que “No hay mejor manera de

familiarizarse con la muerte que aliarla a una idea a una idea libertina”.?' De esta manera,
tanto el dolor y el éxtasis, la muerte y el erotismo son elementos contrarios que encierran una
parte de la naturaleza humana bastante oscura. Mas adelante se profundizara respecto a la
relacion entre estos elementos vinculados con la nocion del cuerpo, por ahora cabe sehalar
la finalidad de esta union, y quien mejor que Elizondo para decirla: “Me di cuenta de que si yo
unia —en espanol (en prosa espanola novelesca o dizque novelesca)— el erotismo y la
tortura o el dolor, que son antitesis, tal vez produciria un efecto. Esa ha sido la finalidad de
toda mi literatura: causar un efecto a través del contenido y la forma”.?*? Sin duda, el efecto
que provoca en el lector es inmenso, de alli que la relacidon con la catarsis no es
desestimada, pues como lo menciona el narrador: “... la fascinacién de aquella carne maldita
e inmensamente bella” (p.130).

Finalmente, el contraste que generan estos elementos lo vincula mucho con la idea que
Bachelard tiene del instante poético ya que

[...] esa ambivalencia no se puede escribir en tiempos sucesivos como un vulgar balance de
alegrias y de penas pasajeras. Opuestos tan vivos y tan fundamentales derivan de una
metafisica inmediata. Su oscilacion se vive en un solo instante, mediante éxtasis y caidas que
incluso pueden oponerse a los acontecimientos: el mismo hastio de la vida llega a invadirnos
en el gozo tan fatalmente como el orgullo en la desgracia.?*®

Por lo que respecta a la transgresion de ese orden lineal, resulta mas satisfactorio el hecho
de que, tanto el narrador como Elizondo, busquen esa otra parte del tiempo. No cabe duda
de que en un instante cabe un basto mundo de ensofaciones, deseos, emociones y
pasiones. La imagen que propone Bachelard resulta atinada: “Toda la horizontalidad llana se
borra de pronto. El tiempo no corre. Brota”.** De esta manera, el tiempo, en la transgresién
referida, consigue emerger, brotar como el agua de una fuente, que rompe con la forma tan
insuficiente de entender la temporalidad, el devenir al que esta sujeto el hombre. Por la
poesia, y en una transgresion a los géneros, la narrativa, el narrador atisba un instante en

medio de las dos nadas en las que se encuentra.

290 George Bataille, “Prélogo” en Erotismo... Op. Cit., p. 16.

291 Ibidem p. 16.

292 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
293 Gastén Bachelard, “Instante poético e instante metafisico” en La intuicién del instante... Op. Cit., p. 99.
294 Ibidem p. 96.
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2.4.3 Las formas de aprehender un instante

Dada su estructura, el argumento de Farabeuf se propone condensar un instante en la
medida que el discurso se lo permita. Sin duda, los principales medios, expuestos en la
novela, para realizar dicha tarea recaen en la memoria, particularmente el recuerdo, y en la
creacion de una imagen mental. Cada una de las dos instancias conllevan una limitacion
propia. La memoria busca abolir el presente, y dirige sus esfuerzos al pasado; sin embargo,
trasladarse a un tiempo acaecido es imposible, por lo menos en su totalidad. Por su caracter
personal, la memoria esta sujeta a la modificacion subjetiva que se ejerce sobre ella. Las
dimensiones espaciales se disparan, los pequenos detalles desaparecen, y muchas veces
son rellenados por quien recuerda. Aqui entra la naturaleza de la creacion. Si conformar un
recuerdo implica cierto grado de invencion, la creacion denota algun referente del cual partir.
De alli se infiere que la imagen de la ceremonia es una invencion, por las modificaciones que
sufre, y un recuerdo, por su cualidad memoristica.*®

Ambos aspectos coexisten en el discurso del narrador. Tanto la memoria, como la
creacion son el leitmotiv de la trama. Asimismo, al intentar mantener una expectativa,
sustentada en un instante, con recursos netamente literarios, se corre el riesgo de caer en
una simple descripcion. Elizondo, a sabiendas del peligro narrativo que conlleva esta
experimentacion ficcional, echa mano de otros discursos de orden artistico.

Como parte de ese laberinto estilistico que representa Farabeuf, es posible advertir
tres lenguajes ajenos al puramente literario, pero no por ello inasequibles al mismo. De esta
manera, se logra vislumbrar los elementos de la fotografia, la pintura y el cine, los cuales
ayudan a consolidar la idea de aprehension, o manipulacion del tiempo. Por su condicidn,
dichos lenguajes estan emparentados a la nocion de la imagen, la cual es medular en la idea
novelistica de Elizondo. La materia prima de los tres discursos es la imagen, lo unico que
cambia es la manera de tratarla. Tanto la fotografia, como la pintura, trabajan imagenes
estaticas, a diferencia del cine, que lo hace con ellas en movimiento. No obstante, las tres
formas de expresidén antes citadas comparten un factor comun: en cierta medida, las tres
aprehenden el tiempo.

Si bien, estos discursos obedecen a artes de tipo visual (la pintura, el cine y la fotografia

implican el manejo de una técnica definida y de un lenguaje propio, aunque también hay

295 Véase 1.4.2Niveles narrativos
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innovacion, la que se puede dar por el genio de artista); también existe otra forma de
aprehender el instante, tanto el paisaje que lo rodea, como la disposicion de los elementos
que la componen, se trata de la mirada. Dicho recurso no implica el uso de determinado de
alguna técnica o un método o material en especifico, sino es de indole mas humana, y podria
estar mas emparentado con lo poético, sin recaer necesariamente en lo literario. La mirada
tiene un mecanismo similar a la fotografia, por la manera en que captura una imagen y la
almacena en la memoria, registrando una imagen mental; por otra parte, comparte también
con la pintura el aspecto de la creacion, dado que la mirada no es como una fotografia
impresa y, muchas veces se sustenta en la subjetividad de observador y los detalles pueden
ser modificados, e incluso omitidos. A su vez, el recuerdo, ya fijado en la memoria seria una
suerte de pelicula, pues como apunta el mismo narrador.

Y es asi como se proyectan, al interior de la novela, cuatro diferentes formas de
aprehender un instante. Visto en estos términos, existen cuatro recursos en los que Salvador
Elizondo se apoya para construir su novela; pero con la intencion firme de manipular el paso
del tiempo. Sin duda, el tiempo lineal se ve alterado por estos mecanismos, incluyendo, claro
esta, a la literatura y la memoria, y puede dar esa sensacion de inmovilidad. El narrador,
quien pretende consolidar una imagen mental como recuerdo, aprehenderla en la medida
que el discurso lo pueda hacer, echa mano de diferentes lenguajes artisticos que son
presentados en la novela. De entrada, la fotografia del supliciado incluida en la novela; por
otro lado, las referencias a los cuadros de Pisanello o del de Della Robbia(p. 113), o la
mencion de EI Amor Sagrado y EI Amor Profano (p. 239) de Tiziano; asi como el manejo de
la estructura desde un aspecto cinematografico.

Finalmente, esta muestra del manejo de estos lenguajes responde a un aspecto
biografico del autor. No obstante, la idea de trascender el tiempo en su caracter lineal, buscar
las posibilidades temporales que la escritura puede ofrecer; empero, con el propésito de
transgredir el orden cronolégico, sélo es la muestra los alcances que puede tener la
literatura si se rebasa los tradicionalismos retéricos, y se explora un poco mas alla. De modo
que, a continuacion se analizara cada uno de estos discursos que coexisten en la novela y se

planteara su importancia al interior de la trama.
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La fotografia

“ La fotografia —dijo Farabeuf— es una forma estatica de la inmortalidad” (p.117). Asi explica
el doctor Farabeuf la trascendencia de la fotografia. Independientemente de los procesos
técnicos que implique, o los material necesarios para su elaboracion, la fotografia se
consagr6 como uno de medios de manipulacion del tiempo por su cualidad de
aprisionamiento del mismo. Por su naturaleza, la fotografia atrapa un instante, transgrede la
linealidad y suspende el devenir. De este modo, se puede notar cdmo un hecho, que dura un
instante, puede ser prolongado en el tiempo.

Roland Barthes publico6 Camara Lucida, un ensayo donde explora la relevancia que
desde su invencion ha tenido la fotografia en la percepcion del mundo. Para el francés, “lo
que la fotografia reproduce al infinito Unicamente ha tenido lugar una sola vez. La fotografia
repite mecanicamente lo que nunca podra repetirse existencialmente”.?*® Varios de los
recursos de la fotografia, propuestos por Barthes, se ven en Farabeuf. De entrada, la nocidn
de reproduccion infinita, ya que esta podria estar relacionada con el espejo, analizada

anteriormente?’

, en la que la idea de infinito es mencionada: “Hemos jugado a encontrar
nuestras miradas sobre la superficie de aquel espejo —nos hemos comunicado, hemos
tocado nuestros cuerpos en aquella dimension irreal que se abria hacia el infinito sobre el
muro manchado y surcado de pequefios insectos presurosos” (p.138).

Otro aspecto a destacar de la exposicion detallada que realiza Barthes es el de la
imposibilidad de repetir el referente existencialmente. Como anade el fildsofo francés:
“Diriase que la fotografia lleva siempre su referente consigo, estando marcados ambos con la
misma inmovilidad amorosa o flinebre, en le seno del mismo mundo en movimiento”.?*® Dicha
caracteristica la vincula al acto de morir y renacer, con un instante de intervalo, me refiero al
instante de la foto. Como se aprecia, Farabeuf apunta concretamente el nexo entre el
instante de la muerte y la fotografia, ademas de aclarar las diferentes vicisitudes por las que
hay que pasa para lograr capturar este preciso momento:

—Fotografiad a un moribundo —dijo Farabeuf—, y ved lo que pasa. Pero tened en cuenta que
un moribundo es un hombre en el acto de morir y que el acto de morir es un acto que dura un

296 Roland Barthes, Cdmara Liicida, Paidds, Barcelona, 1989, pp. 28-29. Sin duda, Barthes fue una influencia clave en la
obra de Salvador Elizondo, incluso llegé a denominar a una coleccién de cuentos y ensayos como Camera lticida.

297 Véase 1.4.3 Reflejo como forma de transgresion.

298 Roland Barthes, Cdmara Liicida... Op. Cit., p. 31.
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instante —dijo Farabeuf—, y que por lo tanto, para fotografiar a un moribundo es preciso que
el obturador del aparato fotografico accione precisamente en el Unico instante en el que el
hombre es un moribundo, es decir, en el instante mismo en que el hombre muere (p.117).

Y es que, intradiegéticamente, el doctor Farabeuf es el que toma la fotografia del suplicado
en China, como parte de una operacion de espionaje religioso. Por consiguiente, Farabeuf
seria el Operator de la fotografia aludida. Antes bien, valdria la pena revisar las tres
practicas, incluyendo al Operator, que propone Barthes en la accion de tomar una
instantanea:

Observé que una foto puede ser objeto de tres practicas (o tres emociones, o de tres
intenciones): hacer, experimentar, mirar [recordar la relacidon antes establecida]. EI Operator
es el fotografo. Spectator somos los que compulsamos en los periddicos, libros, albums vy
archivos, colecciones de fotos. Y aquél, o aquello que es fotografiado es el blanco, el
referente, una especie de pequefio simulacro, de eidélon emitido por el objeto, que yo llamaria
de buen grado el Spectrum de la fotografia porque esta palabra mantienen a través de su raiz
una relacién con “espectaculo” y le afade ese algo terrible que hay en toda fotografia: el
retorno de lo muerto [...J**°

Resulta indispensable ir por partes, ya que esta cita nos regala un buen numero de
elementos ha analizar en la novela.

Primeramente, la ya mencionada funcion de Operator realizada por el doctor Farabeuf.
Como Fotdgrafo, mantiene un fuerte control sobre la fotografia, tanto el encuadre, el objeto
aprehender, que hasta llegé a manipular la fotografia para que conservara su esteticismo:
“Originalmente podia verse, en segundo término, al fondo, el letrero de la sucursal de Pekin
de Jardine Matheson & Co., pero lo recorté porque me parecia que desentonaba con el
caracter mas solemne de la escena principal que habia captado en aquella fotografia...”
(pp.134-135). Por este tipo de actitudes, la figura de “Operador” recae el doctor Farabeuf.
Farabeuf echa mano de las posibilidades que le otorga la fotografia, como técnica, y se
centra en postergar un instante sumamente estético. De igual modo, esta cualidad lo pone en
una condicion similar a la del narrador. Ambos comparten el deseo de mantener, o consolidar
un instante, uno en papel y otro en la memora, pero con un fuerte sentido de belleza por
encima de lo real.

Ahora bien, si el Operator es el doctor Farabeuf, el narrador y la mujer joven serian los
Spectators: “[...] una fotografia que tiempo después descuidadamente dejé usted olvidada

junto con algunas preparaciones anatdmicas conservadas en formol, unos libros y algunos

299 Ibidem, pp.35-36. Los corchetes son mios.
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instrumentos enmohecidos, en los desvanes de una casa, con la intencidbn —si, con la
intencién cabal, de que algun dia fueran encontrados” (p.156). Farabeuf deja la fotografia en
la cabana de la Playa con el unico motivo de que la encuentren, de que tenga un espectador.
Existe un juego parecido a la anterior practica, so6lo que en este caso la equidad de
perspectiva se da entre el narrador y el lector.

Salvador Elizondo, al incluir la fotografia, establece uno mas de esos juegos de espejos
literarios, en donde dos instancias comparten dos puntos de vista: “[...] de aquella fotografia
borrosa que alguien, tal vez un antiguo inquilino, habia olvidado en algun resquicio mohoso
de aquella casa, entre las paginas amarillentas de un libro, muchos afios atras y que,
entonces, en un instante de locura, nos imaginé en su futuro, contemplando nuestra propia
imagen, uno, en la superficie de un espejo y otro, en el fondo de su propio deseo
insatisfecho” (p.111). Entonces, se logra inferir que esas “paginas amarillentas de un libro”
puede hacer referencia al Manual de cirugia del doctor Farabeuf. De igual modo, ese “libro”
puede hacer referencia a la novela que el lector se encuentra leyendo, es decir, Farabeuf. Se
desprende que tanto el narrador, como el lector, comparten perspectiva, transgrediendo asi la
distancia entre personaje y lector.

Por otro lado, faltaria el Spectrum. No cabe duda, la imagen del supliciado es

impactante o, en términos de Barthes, punza. En palabras del estructuralista francés, “ el
punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero también me lastima, me
punza)’.*® Dada su naturaleza, la imagen genera sensaciones contradictorias en los
espectadores. Les agrada, y al mismo tiempo les aterra. Invade, penetra a los personajes:
“Es una mujer. Eres tu. Tu. Ese rostro contiene todos los rostros. Ese rostro es el mio. Nos
hemos equivocado radicalmente, maestro. Nos engafan las sensaciones. Somos victimas de
un malentendido que rebasa los limites de nuestro conocimiento”(pp.222-224). Para la

composicion, la imagen del supliciado es ese retorno a la muerte al que alude Barthes:

300 Idem, p.59.
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Como se ve en la fotografia, el hombre, o mujer, se encuentra en el momento de morir:
“Conocemos su hipétesis, doctor Farabeuf; una hipotesis que podriamos llamar, stricto
sensu, escatolégica. Afirma usted, maestro, que el rostro, que ese rostro que usted fotografio,
es el rostro de un hombre en el instante mismo de su muerte”(p.222). Representa la muerte,
no obstante, parece estar lleno de vida. Se advierte que los personajes lo sacan de un
estado inerte.

Visto desde otro angulo, la fotografia siguiere cierto grado de realismo, es decir, certifica
un acontecimiento por el hecho de tener una constatacién. De lo que se sigue que la
fotografia funciona como una especie de testimonio:

La fotografia nos otorga una prueba casi incontestable de la existencia de la realidad real
dentro de la que estamos inscritos; de testimonio de todo aquello que se agita y vive fuera de
nuestra conciencia. Casi todos los datos que tenemos acerca de la apariencia o la forma de
los que nos rodea, de lo que acontece entorno a nosotros, los obtenemos por procedimientos
fotograficos.>’

La perspectiva de testimonio también aparece en la trama: “—Un hombre que se cubria el
rostro con un trapo negro./—  Era un verdugo?/—No; era un testigo./— ¢ Coémo lo sabes?/—
Yo soy su testimonio” (pp.215-216). Cabe sefialar la forma en la que la fotografia le da un
matiz de autenticidad, aunque se trate de una ficcion.

Bajo otra perspectiva, la fotografia también puede deshumanizar a quien es
fotografiado. Elizondo mismo apunta que “Nuestro panteones personales tienen la forma de
un album fotografico y la fotografia no sélo impregna nuestra memoria y la historia en la que

estamos situados sino que ademas, en su forma de arte —como el espejo de Mefistofeles—

301 Salvador Elizondo, “Nicéphore Niépce” en Contextos en Obras Completas, Tomo II... Op. Cit., p. 318.
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es capaz de mostrarnos la figura instantanea, si no la presencia concreta, en forma fugaz,
por fugaz ideal”.*® Por su parte, Barthes dice que “La fotografia convierte el sujeto en
objeto”.** Frente a esta postura, Elizondo dice que existen dos tipos de fotografia: “[...] la
fotografia fija, que reproduce la inmovilidad de la vista en el acto contemplativo, y la
fotografia instantanea que recoge y conserva el contenido efimero, siempre fugaz, de la
mirada”.** Evidentemente, la fotografia del suplicado entra en la segunda categoria que, por
partir de la mirada, se vuelve mas humana. De modo que, el supliciado adquiere un poco de
su humanidad al volverse un objeto de deseo al momento de ser observado.

Por otro lado, Farabeuf prefiere tomar en cuanta las condiciones climaticas, que la
verdadera naturaleza del instante; en otras palabras, al supliciado lo ve sélo como una
captura de un instante también lo petrifica. Si el narrador busca aprehender un instante en la
memoria, es porque las limitaciones que tiene la fotografia son amplias. Asi también, la
fotografia ofrece algunos elementos que ayudan en la tarea que el narrador se impone, a la
par de Elizondo, de suspender el paso del tiempo. Aunado a esto, es de llamar la atencion la
manera en la que se establece un fuerte vinculo entre la fotografia y el recuerdo, pero no
como sus igual, sino como un apoyo: “Lo habian fotografiado desde todos los angulos. “Hay
que ayudar a la memoria”, dijo, ... la fotografia es un gran invento.' Y entonces empieza a
caer la tarde. Las placas no dan de si. Hubo que descargar el aparato para poder utilizar esa
nueva pelicula alemana muchisimo mas sensible”(p. 132). Al igual que en la novela, donde
los recursos fotograficos son un apoyo a la trama. Proporciona elementos que ayudan a la

concrecion del instante.

Pintura

Como parte del panorama narrativo en Farabeuf, Elizondo propone un acercamiento a la
temporalidad por medio de la pintura. Por su naturaleza, la pintura se postula como una
forma de manipular el paso del tiempo, un tema, como se mencioné antes, decisivo en la
literatura. Se trata de un medio para aprehender, o encapsular, un instante en un cuadro, o

lienzo. Condensa un instante, lo aprehende por una técnica pictérica y asi logra detener, por

302 Ibidem p. 318.
303 Roland Barthes, Cdmara Liicida... Op. Cit., p. 31.
304 Salvador Elizondo, Sujeto, verbo y complemento en Casa del tiempo, Vol. VII, 49-56... Op. Cit., p. 50.
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medio del arte, el tiempo. De entrada, el acercamiento desde lo pictdrico se vislumbra en la
figura del narrador relacionada con la de un pintor.

De acuerdo con Salvador Elizondo, “El pintor es un fotégrafo del sueno. La captacion
del suefio es su realizacion. El arte discurre en un ambito en el que el suefio se manifiesta
sensiblemente”.*® Aqui habria que hacer hincapié en la correspondencia que el autor
propone entre el fotégrafo y el pintor. Mientras que el fotégrafo sustenta su quehacer en lo
que la realidad le ofrece, en lo que el paisaje le obsequia, y acciona la camara para atraparlo,
en un proceso que dura pocos minutos; el pintor requiere de mas tiempo para confeccionar
su obra, para apresar el paisaje en el lienzo, con una fuerte posibilidad de manipularlo, de
embellecerlo.

Sin duda, ambas técnicas tienen una fuerte dosis de subjetividad. Por su parte, el
fotografo elije el objeto a capturar, el instante que buscan perdurar; aunado a esto, el
fotégrafo cuenta con el retoque, esa manera en la que puede modificar el elemento
fotografiado, aunque con muchas limitaciones de manipulacion. Por otra parte, la pintura
cuenta con una posibilidad mas amplia de esteticismo, es decir, de embellecer su objeto
artistico. Elizondo propone al pintor como “fotografo del suefio”, de este modo se logra
atisbar la materia de la que se compone el arte de la pintura. Dadas sus particularidades, el
suefo pertenece a un ambito personal, subjetivo, es decir la mente; por tal motivo, la pintura
seria la aprehensién de un instante que transcurre en la mente del pintor. Evidentemente,
existen escuelas de arte pictorico que se apoyan en el realismo, idea que permed durante
mucho tiempo, pero las posibilidades oniricas, como lo demostrarian los surrealistas, son
mayores. Lo anterior se debe a que la subjetividad es preponderante en la creacion de un
cuadro, aunque se pinte un retrato o un paisaje realista, este antes paso por la perspectiva
interna del pintor.

Schopenhauer dijo, relacionado al arte como representacion del mundo, que: “Las
cosas particulares no son una objetivacion enteramente adecuada de la voluntad, que en
ellas se encuentran ya alterada por esa formas cuya expresion comun es el principio de
razon y constituyen las condiciones del conocimiento tal como es posible al individuo en

cuanto individuo”.*® Aqui se puede entablar la relacion con el narrador. Para la composicion,

305 Salvador Elizondo, “Gironella” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 67.
306 Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacién III y IV, Ediciones Folio, S.A. de C.V., Barcelona,
2002, p. 14.
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es el narrador quien proyecta la imagen mental como recuerdo, pero cargado de
modificaciones condicionadas por la subjetividad del mismo, es decir, que se encuentra
compuesta por las consideraciones que decidio llevar a cabo. Visto asi, el narrador pinta una
imagen mental, la va construyendo como ese suefio que tuvo y que ahora esta captando.

Por otro lado, la captacion de la imagen que el narrador va desarrollando tiene como fin
un placer estético, representado en la figura del doctor Farabeuf y en el gusto por la alegoria
pictérica que representa el cuadro de la mujer desnuda en el anfiteatro:

A Farabeuf seguramente le gustara este cuadro plastico que evoca otros tiempos, ¢no crees?
Tu también amas representar este papel. Descubrete un poco. Muestra la carne suave y
blanquisima de tus hombros. Deja que tu pelo negro caiga sobre tu espalda desnuda; deja
que ondee en la rafaga como las cabelleras de esas mujeres que estan figuradas en la
boveda del anfiteatro en el que Farabeuf solia hacer sus prodigiosas disecciones. Asi también,
tal vez, tu presencia estara mas de acuerdo con el verdadero caracter de la figura
representada en este cuadro (p. 249).

La cita anterior refleja varios puntos a notar. Primeramente, el placer que genera la imagen
de la mujer desnuda. Cual pintor o fotégrafo, aprehende la figuracion de la fémina, sélo que
la retiene por medio de la memoria. Partiendo de la nocion de que el narrador es quien crea
este universo, seria este mismo quien dota al doctor Farabeuf de los gustos que desee, sin
embargo estos gustos también son suyos. De modo que se podria hablar de que Farabeuf,
asi como el narrador, comparten el placer que esta por verse en la imagen; no obstante, sélo
el narrador, por su cualidad de creador y tomando en cuenta que Farabeuf es un invento del
mismo, solo él la retendra. Al respecto, Nietszche menciona: “Todas las artes tienen un efecto
tonico, aumentan la fuerza, aumentan el placer(o sea el sentimiento de fuerza), la excitan
todos los mas sutiles recuerdos de la embriaguez; hay una memoria particular que desciende
en tales estados de animo; entonces retornan un lejano y fugitivo mundo de sensaciones”.*”’
Hablar de la “memoria particular’ a la que se refiere Nietzsche, es hablar de la ensofiacion al
que referia Elizondo, ya que es un idilico lugar en la memoria donde alberga la imagen, o los
elementos que la van a componer.

Por otro lado, existe una transgresion muy sutil en el orden creador. Se trata del
momento en el que el narrador le pide a la mujer que represente el cuadro, que represente
una pintura con el fin de que simbolice el cuadro al interior de la imagen mental: “Deja que tu

pelo negro caiga sobre tu espalda desnuda; deja que ondee en la rafaga como las cabelleras

307 Citado en Jorge Riezo, Nietzsche: Estética, Religion y Moral: una antologia, Salamanca, San Esteban, 2000, p. 43.
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de esas mujeres que estan figuradas en la boveda del anfiteatro en el que Farabeuf solia
hacer sus prodigiosas disecciones’(p.249). Visto asi, la realidad intradiegética adquiere un
matiz estético; es decir, por la inversion del orden, la obra de arte antes que la realidad , o
como modelo a seguir, la realidad se vuelve un representacion del arte.

Continuando con la creacion, por la relacion entre el pintor y el narrador, y la
308 ya

que “[...] el pintor es el que consigue crear un instante que dentro de este decurso es

transgresion temporal que implica la pintura, el narrador seria el creador de un instante,

perdurable; como si en él se realizan las aspiraciones inconscientes de una memoria
absoluta en la que, a su vez, el mundo mismo estuviera contenido”.**® Concreta un instante
(la imagen mental), y lo vuelve perdurable gracias a la memoria:

Ahora ven; descansa un instante apoyada en este féretro. Posa tu mano derecha sobre el
borde de modo que tu peso caiga sobre ella. Quiero hacer un apunte sumario de esta imagen.
Levanta tu brazo izquierdo como si estuvieras haciendo una ofrenda al cielo. No te muevas.
Quédate asi un momento. Estas fatigada. Lo sé. jYa esta! He captado con unos cuantos
trazos el sentido esencial de la actitud (p.249).

Como se puede notar, el narrador hace posar a la joven con la intension de capturar sus
facciones. De esta manera lo va creando, buscando que los personajes adopten posiciones
que corresponden al ideal de imagen que él tiene; cabe mencionar que esta cita se
encuentra en el ultimo capitulo de la novela, cuya relevancia radica en el hecho de contener
la representacion dramatica del instante descrito al inicio.

Ahora bien, como se ha estado mencionando, hay una relacion entre el recuerdo del
narrador y la realizacion de un cuadro, o la captacion de instante: “Todo esto la Enfermera lo
habia podido ver con toda precision reflejado en el enorme espejo, razén por la cual, al
referirse mentalmente a esta imagen que habia quedado grabada para siempre en su
memoria...” (p.189). Tomando de inicio que el acto de recordar implica la creacion de una
imagen sustentada en la captacion de un instante, que se aprecia en la mentalidad del
narrador, en la cita anterior, la enfermera ejemplifica esa actitud, ya que al ver la imagen, o el
reflejo de ella, puede reconstruirla mentalmente, al igual que el narrador. Dicho fenédmeno se
da porque al referir al recuerdo como imagen, estamos hablando de la concreciéon de un

hecho pictérico apoyado en la memoria. Sobre esto, Elizondo apunta: “El hecho pictorico

308 El narrador crea un instante, sustentado en varios espacios y tiempos, expuestos a lo largo de la trama, que lo
configuran como parte del proceso creador aludido. Dichos espacios y tiempos adquieren relevancia en al medida que
tienen una funcién al interior del instante personal.

309 Salvador Elizondo, “Francisco Corzas” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 86.
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funciona asi: a veces parece que la esencia de esas formas es el recuerdo; el recuerdo de
una imagen ya sofiada”.*'° Por ser un recuerdo, se trataria de una imagen ya sofiada, es
decir ya pasada por la mente.

Continuando con este aspecto de la imagen mental, el narrador se situa espacialmente
de la siguiente manera:

[...] yo ante el cuadro incomprensible e irritante que sélo incidentalmente —un detalle minimo
dentro de la espléndida composicion— representa una escena de flagelacion erdética esculpida
en el costado de un sepulcro clasico o de una fuente rectangular, tallado en un estilo
reminiscente del de Pisanello o del de Della Robbia de cuyo fondo un nifio trata, indiferente a
las dos magnificas figuras alegoéricas, de extraer algo (p. 113).

Se trata del cuadro de Tizano, Amor sagrado y amor profano, que tiene una importante
presencia en la novela, no obstante, lo que quisiera destacar es el hecho de el cuadro
contiene varios de los tépicos que se ven en la novela: el erotismo, las figuras alegoéricas
(que son dos mujeres) y el nifo (que se relaciona con la infancia y el nifo rubio del viaje a la
playa, analisis que ampliara mas adelante cuando se toque el tema de la infancia). En cuanto
a lo relativo a la trama, este cuadro representa el hecho pictérico, tomando en cuenta que
“Por un hecho pictérico total en si mismo entiendo, simplemente, un hecho realizado, en su
totalidad, pictoricamente...”.®"" Considerando esta afirmacion del propio Elizondo, vy
equiparandolo con la imagen que propone el narrador, se puede deducir que, desde la
novela, el cuadro es la alegoria del recuerdo del narrador, y asi el recuerdo se inferirse como
un “ hecho pictorico en si mismo”, pues la imagen mental del narrador representa la totalidad
de la novela, contiene la trama de la misma, al narrador y los personajes. De esta manera se
transgrede un instante, dado que en una imagen se concentran muchos escenarios y
tiempos, distintos personajes y épocas.

Finalmente, la novela alberga varios aspectos relacionados con la pintura, desde su
concrecion hasta su forma de obsérvala. Asi pues, el narrador, en su proceder memoristico,
comparte varias caracteristicas con un pintor: la subjetividad que permea su actuar, la
posibilidad de captacion de un instante, y el placer que produce su contemplacion como su
creacion, entre otras. La manera en la que percibe el recuerdo, como una imagen capaz de
ser manipulada y que no tiene correspondencia con el referente original, permite un

acercamiento a estas formas de arte pictorico que, en apariencia, estaria lejano del discurso

310 Salvador Elizondo, “Gironella” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 68.
311 Salvador Elizondo, “Francisco Corzas” en Ibidem, p. 91.
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literario, pero que con una transgresién de caracter estético consigue conjuntarlos en una

narracion armonica.

Cine

Uno de recursos en la composicion de Farabeuf es la del montaje cinematografico.®*'? Aunque
la naturaleza del cine sea de secuencias de imagenes en movimiento, también comparte la
posibilidad que aprension temporal. Relacionada con la antes mencionada fotografia, el
discurso cinematografico de la novela es uno de los rasgos mas llamativos en la estructura
narrativa. Elizondo dijo que Farabeuf responde a varios topicos que estudia por aquel
entonces, incluido el montaje. Sin duda, existen varios estudios que se centran en la relacién
entre la novela y el cine, por lo que en este sblo se tomara en cuenta la aparicion del cine
dentro de la trama, y de alli se revelaran algunos aspectos del montaje con relacion a
Farabeuf.

Al principio, los personajes son muy claros en cuanto a condicion en la que se creen
encontrar, es decir, se sienten parte de algun montaje cinematografico: “Somos una pelicula
cinematografica, una pelicula cinematografica que dura apenas un instante” (p.177).
Partiendo de que el cine se configura de fotogramas, lo cuales adquieren movimiento al
ponerlos sucesivamente, se logra inferir que los personajes son un conjunto de fotografias lo
cuales se mueven al leerlos secuencialmente. Dicho estado responde a esa duda que
permanece en la trama y cuya nexo se encuentra en el Teatro instantaneo del Maestro
Farabeuf .

Lo que sucede en el Teatro instantaneo del Maestro Farabeuf es una experiencia
cinematografica que vive el narrador y la joven mujer:

La linterna magica al encenderse tan subitamente produjo un destello cegador en la superficie
infinita del espejo. Nuestros ojos tardaron unos instantes en asimilar la luz brillantisima.
Después se fue formando lentamente en ellos la realidad de una imagen aterradora; de
seguro que tu no lo habras olvidado, pues hubo algo en la fraccién de segundo que duré aquel
destello que te alejé de mi (p.206).

Se nota el impacto que tiene la imagen del supliciado en los personajes, después de ser

cegados por el reflejo del espejo. Asimismo, de esta experiencia del narrador logra consolidar

312 Véasel.1.2 Transgresion y montaje.
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intradiegéticamente con la intencion de Elizondo dado que en Farabeuf “[...] son todas
imagenes dialécticas que chocan unas con otras. Por eso se habla tanto de un espejo: las
situaciones que se dan de un lado se reflejan invertidas. También por eso las referencias de
izquierda a derecha: ellas tienden a producir un espaciamiento geométrico”.®"® Partiendo de
esta aseveracion, las imagenes chocan en la mente del narrador, el espejo lo cega, de este
hecho se puede inferir que su reflejo lo deslumbra y al ver la imagen se genera ese choque
que Elizondo presenta en la novela.

Por otro lado, el propio autor sefiala que, a pesar de tener una fuerte carga de discurso
cinematografico resulta casi imposible llevarlo a la pantalla; es decir, que las técnicas de
montaje son adaptadas al discurso literario y no a la inversa. No obstante, Salvador Elizondo

admite que la unica manera de adaptar a cine su novela seria:

[...] mediante la filmacion absolutamente literal —por asi decirlo, aunque sea paraddjico o
contradictorio— de las imagenes descritas en el libro aunadas a la voz sonora que leyera el
texto que corresponde o constituye cada una de las imagenes literarias, y componiendo la
secuencia de la pelicula en exactamente el mismo orden en que ésta aparece en el libro.*™

Dicha apreciacion la tuvo presente al momento de escribir la novela, ya que se puede leer
que: “Aquel espectaculo habia sido acompanado por un didlogo explicativo en que la
Enfermera, que manipulaba el aparato de proyeccion, iba haciendo preguntas al meneur que
con un largo puntero hacia precisiones sefialando los detalles de la imagen proyectada ante
nosotros” (p.206). Por lo anterior, se puede inferir que el narrador asiste a la proyeccion
cinematografica de la imagen; en otras palabras, el narrador accede a la unica forma de
adaptacion que segun Elizondo, dado que es la enfermera la que funge como esa “voz
sonora” que ayudaria en la experiencia visual. Visto asi, se logra un paralelismo en cuanto a
la experiencia cinematografica que se erige como uno de los referentes en los que se apoya
el narrador para configurar su imagen mental.

En suma, el discurso cinematografico que presenta Farabeuf se perfila como otra forma
de aprehender un instante; es decir, que al vivir la experiencia visual en el Teatro instantaneo
del Maestro Farabeuf, el narrador consigue apresar la esencia del instante, el sentido de la
fotografia y lo busca representar en el Salén al final de la novela, pero que tendra una

repercusidon mas notoria en la imagen mental. La afirmacion que realiza el narrador sobre su

313 Citado en Adolfo Castafién (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, en Confabulario... Op. Cit.
314 Ibidem
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naturaleza: “somos una pelicula que dura un instante” puede interpretarse como ese
reconocimiento que hizo el narrador, en la experiencia filmica, sobre la imagen, y unicamente
le otorga dinamismo, dado que el cine se trata de imagenes en movimiento.

Ahora bien, la novela tiene un referente muy cercano con la pelicula El afio pasado en
Marienbad de Alain Resnais, de 1961. La pelicula cuenta una relacion entre una pareja,
donde un hombre le insiste a una mujer que se conocieron un afo anterior en Marienbad, por
lo que se van mostrando distintos flashbacks estableciendo una idea de recuerdo. Al interior
de la pelicula se perciben muchas referencias que se leen en Farabeuf. Esto se hace patente

al comparar fotogramas de la cinta con algunos con pasajes de la novela:

Apoyado a un lado de la pequena mesa con cubierta de marmol, podia ver su rostro reflejado
en el enorme espejo que pendia de la pared opuesta y podia ver el reflejo de la figura de la
mujer, de espaldas al espejo, en la misma forma en que esta representacién hubiera surgido
en la mente de alguien que pretendiera describir el momento de su llegada a aquella casa (p.
110).

¢[-..] recuerdas la inquietud que emanaba de su respiracion jadeante cuando se detenia
apoyado en el barandal de la escalera, en cada uno de los descansos alfombrados de
pelouche color vino, a recobrar el aliento mientras acariciaba nerviosamente las perillas de
bronce de los remates?(p. 106).
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Un hilillo de sangre surcara la comisura del quicio y por debajo de la puerta pintada de blanco
que no quisiste abrir, penetrara en el pasillo y correra hasta el salon en el que yo contemplo la
lenta podredumbre de tu carne inaccesible. Desnudez y silencio (p. 240).

Elizondo confirmaria la influencia de esta pelicula respecto a Farabeuf en una entrevista a
Juan Carvajal: “[...] Sin embargo yo no puedo negar que El afio pasado en Marienbad me
impresiond muchisimo cuando la vi. Algo debe haber trasudado de esa impresion a mi propio
libro”.®"> Asimismo, Dermot F. Curley sefiala que:

El acercamiento de Elizondo a la obra de Resnais resalta prioridades evidentes en su propia
obra. Su articulo sobre Marienbad se publicé en 1962, tres afios antes de la primera edicion
de Farabeuf. Es decir, no es un secreto celosamente guardado que Resnais en particular y /a
nouvelle vague en general, hayan tenido un impacto significativo en la concepcion y
elaboracion de Farabeuf. Sin embargo, esta proclividad tan evidente en Elizondo por el
artificio, por el método artistico, por la composicién eminentemente técnica, empezd a
perfilarse antes de 1962 y se extendia, en afnos posteriores, mas alla de la escritura per se
para abarcar otros campos creativos, sobre todo el visual.3'®

Sin duda, se trata de una influencia importante, entre otras, para la escritura de Farabeuf.

Mirada

Como se vio en el apartado dedicado a la simultaneidad,*'” la mirada unifica gran parte de los
espacios. La focalizacién dominante es la del narrador y las diferentes focalizaciones de los
otros se subordinan a ella:

Es necesario que no me atormentes con esa posibilidad de la memoria. Sélo se ha grabado
en mi mente una imagen, pero una imagen que no es un recuerdo. Soy capaz de imaginarme

315 Idem.

316 Dermot F. Curley, EI castillo de Marienbad o nueve sugerencias para leer Farabeuf en Casa del tiempo, Vol. VII, 66-
69... Op. Cit., p. 68. Este ensayo detalla la relacién que existe entre la novela y la pelicula, remito al lector si quiere
profundizar al respecto.

317 1.4.1Simultaneidad.
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a mi misma convertida en algo que no soy, pero no en algo que he sido; soy, tal vez, el
recuerdo remotisimo de mi misma en la memoria de otra que yo he imaginado ser. Es por ello
que yo no puedo recordar. Sélo puedo escucharte, oir tu evocacion como si se tratara de la
descripcion de algo que no tiene nada que ver conmigo. Es preciso, lo sé, que yo te crea
cuando me hablas de todo lo que hemos hecho juntos. Estoy dispuesta a creerte, pero no
puedo recordarlo porque para ti yo no soy yo. Soy otra que alguien ha imaginado (p. 114).

La mirada del narrador unifica, por lo que la joven, al ser parte de su recuerdo, tiene que
“creerle”, es decir, tiene que aceptar que mird lo que el narrador le indique.

Sin duda, este es uno de los recursos mas relacionado a la literatura, dado su caracter
poético. Cabe sefalar que la imagen mental que perfila el narrador es un instante que, por su
naturaleza, resulta evanescente: “Soy, quiza, la ultima imagen en la mente de un moribundo.
Soy la materializacion de algo que esta a punto de desvanecerse; un recuerdo a punto de ser
olvidado...”(p.114). Dicha afirmacién la hace la mujer joven que acompafa al narrador al
Teatro instantaneo del Maestro Farabeuf, pero que también funciona para explicar la esencia
de la imagen mental del narrador. Asimismo, el narrador se apoya en diferentes modelos de
arte para mantener el instante lo mas posible.

La mirada es uno de estos recursos, ya que el narrador tiene que retener la mayor
cantidad de detalles y reproducirlos en la imagen final. De este modo, la mirada se erige
como el medio para aprehender dichos componentes; es decir, que el narrador tiene contacto
con varios de los elementos: la fotografia, el manual, etc. y debe asimilarlos visualmente y
almacenarlos en la memoria, lo cual, él mismo confirma: “Absorberia mentalmente cada uno
de estos objetos poniendo toda su atencién en ellos, en la luz que los iluminaba [...]’(p.109),
y asi logra formular la imagen mencionada.

Un proceso asi lo vincula con la fotografia y el cine, ya que la memoria seria como una
pelicula en la cual se almacena lo capturado por la mirada. De hecho, la mujer joven propone
este tipo de semejanza, pues dice que “Sélo se ha grabado en mi mente una imagen, pero
una imagen que no es un recuerdo” (p.114). La utilizacion del verbo “grabar” hace patente
que dichas disciplinas comparten una mecanismo parecido, dado que todas trabajan con
imagenes que deben ser retenidas.

Naturalmente,“la perspectiva del narrador domina cuando es él la fuente de informacién

narrativa”.*'® Visto asi, es el punto de vista focal del narrador el que nos va dando los

318 Luz Aurora Pimentel, “El mundo narrado I'V. La perspectiva:un punto de vista sobre el mundo” en El relato en
perspectiva. Estudio de teoria narrativa... Op. Cit., p. 114.
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elementos conforme él los observa y los describe por medio de la palabra. Y es aqui donde la
mirada adquiere su valor primordial, ya que al estar sometida la narracion a la mirada del

narrador se dan varias modificaciones:

[...] en un relato en el que domina la perspectiva narratorial sera el narrador quien describa los
lugares, objetos y personas del mundo narrado; él quien decida cuando interrumpir el relato
para narrar los segmentos temporales anteriores o posteriores al relato en curso, o bien para
dar cuenta de otras lineas de la historia; sera quien narre sucesos y actos, quien dé cuenta
incluso de los pensamientos y discursos de lo personajes pero haciéndolos pasar por el filtro
de su perspectiva. El opinara, juzgara, corregira y matizara [...J]°*'°

De este modo, el narrador tiene un control de lo que presenta a lo largo de trama, es decir,
que el lector esta completamente sometido a lo que la vista del narrador busque destacar, es
decir, lo que quiera narrar; asimismo, también a lo que €l quiera presentar como verdadero, y
los referentes que observa son vistos por el lector bajo la subjetividad del mismo. No
obstante, el lector consigue tener una idea de la impresion que le produce mirar la fotografia,
o al supliciado: “— ¢ Cémo lo miran?/— ¢ Como lo miran? Como se mira el cielo en la noche
o simplemente como se mira un cuerpo desnudo; quiza con horror” (p.215). Por medio de la
metafora de la noche es como se infiere que el impacto de la imagen es muy fuerte, porque
es acercase a la parte oscura de la naturaleza humana. Resulta imperativo observar
detenidamente la escena, pues si su intencion es aprehender la esencia de dicho acto,
tendra que poner atencion a todos lo detalles que la componen, asi como los gestos del
supliciado. Asimismo, lo que logre aprehender con la mirada, servira de fundamente para la
imagen posterior que llevara a cabo.

Para el narrador, la importancia de la mirada no le es ajena: “—Mirarlo fijamente,
¢verdad?/—Si, muy fijamente, para poder recordarlo después”(p.215). Destaca la mirada
como vehiculo de imagenes a la memoria. A través de la vista es como adquiere los
elementos que configuran su personalidad, o en este caso, la imagen mental que desnuda su
naturaleza transgresora. Dado que encuentra fascinacién al contemplar una mutilacién, al
grado de buscar reproducirla, y por ende hay un disfrute ante la imagen violenta; asimismo,
el modo con que se acerque a la imagen determina gran parte de la trama porque “La novela
es la imagen depurada de una cierta dimensién del mundo: la que esta dada por lo que el

hombre sabe por si y por los otros, y especialmente de lo que sabe que no sabe, de si y de

319 Ibidem, p.114.
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los otros”.>?° En cierto sentido, sabe lo que su naturaleza esconde, un placer por la crueldad,
porque se trata de un recuerdo; sin embargo, dada la composicion, también se muestra el
modo en el que, al entrar en contacto con la imagen, despierta en €l un sentimiento que le
resulta ajeno.

Por dichas razones, al mirar la fotografia, el narrador consigue fijar esa imagen en su
memoria, y la reproduce en la medida que sus posibilidades se lo permiten. Al transgredir el
tiempo, por la aprensidon del instante de la muerte del supliciado, logra detener el paso del
tiempo, y atrapar, de cierto modo, la esencia de la imagen. Como se ve, su intension era la
de fijar la imagen, detenerla para contemplarla en su totalidad, y concretarla en su memoria a

manera de recuerdo.

2.5 Memoria y Recuerdo

La memoria es el escenario donde se desarrolla la trama de Farabeuf. De esta manera,
todas las acciones tiene lugar en la mente del narrador. Desde el inicio de la misma, con la

pregunta “jRecuerdas...?” propone el camino a seguir, asimismo, también es una lucha
entre el recordar y olvidar. Se puede leer una pregunta inquietante: “;Hay algo mas tenaz
que la memoria?”(p.131). Posteriormente se responde que se trata del olvido. Asi pues, la
memoria es un campo de batalla para recuperar un tiempo pasado, un tiempo que lucha por
erigirse sobre la nada.

Ahora bien, ¢cual es la importancia de recordar, o mejor dicho recrear, esta imagen?
Bien, la razén fundamental radica en que si logra el narrador figurar ese tiempo pasado,
también confirmara su existencia: “Somos el recuerdo, casi perdido, de un hecho remoto”
(p.177). Como se puede notar, la naturaleza de los personajes de la novela se asumen como
un recuerdo, 0 mas bien como la parte de un recuerdo. Si los personajes son parte de un
recuerdo, corren el riesgo de que si ese recuerdo es olvidado, ellos dejaran de existir.

De alli que se presente una necesidad obsesiva por recordar. Para la composicion de la
novela, el narrador no sélo pelea por recuperar un instante, sino que su lugar en el mundo
depende de ello. Asimismo, también los personajes que constituyen una parte de esta

imagen dependen su existencia en la medida que el narrador logre concretar su tarea. Por lo

320 Oscar Tacca, “Introducciéon” en Las voces de la novela, Gredos, Madrid, 1973, p. 16.
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tanto, el olvido significaria la muerte de los personajes, en la imagen mental, vy,
evidentemente, del narrador en la novela. Y es que sin la memoria no habria trama.

No obstante, si tomamos al olvido como la muerte, habria una pulsiéon de la misma
durante el desarrollo de la trama; es decir, por momentos, la mujer joven se muestra
renuente a recordar el hecho, o las circunstancia que lo rodean:

Lo que importa ahora es recordar aquel ambito. Tu lo recuerdas, ¢,no es asi? Pero tu memoria
no alcanza mas alla de aquel rostro. Quisieras olvidarlo. Quisieras olvidar la sensacién que
producia aquel objeto oceanico, putrefacto, entre tus dedos. Es preciso que yo lo reviva todo
en tu memoria renuente; cada uno de los detalles que componen esta escena inexplicable
(p.107).

Aqui destacan algunos aspectos. Primeramente lo obvio, la mujer joven, de acuerdo con el
narrador, busca olvidar lo que enmarca el acontecimiento de la mutilacion del chino.
Pareceria indicar que ella intuye que adentrase en ese hecho significa en las regiones
oscuras del alma. Como se ve, su memoria no va mas alla de “aquel rostro”, refiriéndose al
supliciado, a sabiendas de que ello implicaria reconocer su fascinacion por ese acto.
Elizondo dice que: “La mas destructiva de todas las tentaciones del espiritu es la de
pretender concebirse de acuerdo a los rasgos de un pasado extinto: ésta es la condicion
suprema de la nostalgia”.**' Tal parece que es ella la que infiere lo peligroso que seria
recordar, aun cuando el olvido representaria la muerte. Por otro lado, es el narrador quien
manifiesta su necesidad de rememorar ese acto, de revivirlo tanto en su memoria como en la
de la mujer joven.

Dicha exigencia que el narrador se plantea raya en la mania: “jOh, esta mania de
recapitular las experiencias! ;Queda algo acaso de todas aquellas cosas? ¢Por qué la
persistencia de esa imagen en la mente?” (p. 193). Sin duda, estas preguntas también se las
realiza el lector. No obstante, la respuesta viene enseguida: “Si todo ello hubiera sido la
concrecion de un recuerdo no habria ninguna duda acerca de nuestra existencia. Seriamos
demostrables [...]" (p. 193). Asi pues, la idea de que el recuerdo demostraria la existencia de
los personajes no esta fuera del panorama del narrador. Visto de este modo, el recuerdo
seria una suerte de totalidad, o un punto donde equidistan todos los puntos de la memoria.

De este modo, en Farabeuf, la nocién del recuerdo no puede ser mas que personal; en

otras palabras, el recuerdo, por su condicion, es personal, y nadie puede intervenir en él mas

321 Salvador Elizondo “La esfinge perpleja” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., pp. 143-144.
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quien recuerda. Ahora bien, también el narrador comparte ese placer: “La fascinacion de esa
experiencia es total; esto si es innegable” (p.217).

Tal parece que la imagen del supliciado, en particular la esencia, la crueldad que
representa la imagen, invade la memoria del narrador: “...un ser inolvidable que todo lo que
toca lo vuelve inolvidable y que se cuela, de tan inolvidable, en la memoria y en los recuerdos
de quienes nunca lo hubieran conocido” (p. 111). De modo que, al tener contacto con este
referente, la imagen se vuelve su realidad y obsesion al grado que su vida esta determinada
por la misma y se postula como la totalidad a la que el narrador se subordina.

Finalmente, en la obra de Elizondo, la memoria y el recuerdo ha tenido una presencia
importante. Cabe destacar que al ser una de sus obsesiones literarias, llegd a escribir varios
ensayos relacionados con el tema. De modo que, en uno de ellos, el autor postulé que :

En otros casos nuestros recuerdos se encuentran inmersos en una bruma que trasciende el
alcance de los sentidos; no son sino conceptos latentes de sensaciones imprecisas que no
pueden ser concretizados mas que mediante el proferimiento de una invocacién adecuada [...]
al olvido, que es la muerte de la memoria, siempre el renacimiento del recuerdo subito y
magico de lo olvidado.**

Como se nota, las sensaciones tienen gran relevancia al momento que recordar. Las
sensaciones también son aludidas en la novela: “... y en cuyas manos lividas persiste para
siempre la sensacion de una materia viviente, viscosa...” (p. 111) Dicha materia viscosa es la
estrella de mar, que ademas puede interpretarse como los restos mutilados, o diseccionados,
del cuerpo, etc. A través de la relacion que hace con las sensaciones, el narrador puede
revivir su experiencia, no obstante, la transgresién tiene su lugar en la idea del recuerdo, es

decir, que el recuerdo es mas que una recreacion.

2.5.1. Recuerdo como creacion a partir de la mirada

Recuperar un tiempo pasado, via del recuerdo, es una aporia. Por su inviabilidad, el recuerdo
descrito en Farabeuf implica una transgresion de los referentes reales antes vistos o
experientados. De modo que, ante la imposibilidad de volver a vivir las sensaciones que
acontecieron en un tiempo remoto, toda aproximacién sera incompleta. ; COmo se soluciona

el problema de los vacios formados por el paso del tiempo? Bueno, pues son rellenados con

322 Salvador Elizondo, “Invocacién y evocacion de la infancia” en Ibidem, pp. 37-38.
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elementos ajenos®®

o creados por el memoralista. Asi, el narrador, y en general quien
recuerda, formula una imagen que puede aproximarse al referente real, pero que nunca lo
reproducira fielmente.

A lo largo de este estudio se ha establecido una relacién entre imagen mental y
recuerdo, los tomo como algo que se interpreta como lo mismo. Pues bien, aqui haré la
relacion de estos dos términos. Un recuerdo es una imagen reconstruida en la mente.
Asimismo, el narrador recrea una imagen mental a partir de acontecimientos pasados, o bien,
de los componentes que observé y configura una idea estética; sin embargo, también esta
imagen tiene mucho de recuerdo, dado que esta fundamentada en hechos pasado, en
elementos que estan albergados en su memoria y que los trae a colacién en la medida que
los necesita en el recuento que hace.

Dicha ambivalencia se encuentra en que el acto de recordar y crear son procesos
similares. Recordar es reconstruir una imagen pasada que, por la distancia temporal, es
imposible reproducir con exactitud. Crear es construir una imagen nueva a partir de otra, u
otras o, como diria Bachelard relacionado a la accidon imaginate, ir mas alla de las imagenes
primeras.** Ambos procesos son descritos en la novela.*®

Vale la pena recuperar el concepto de la mimesis. Para Paul Ricoer: “La Poética de
Aristételes solo tiene un concepto globalizador: el de la mimesis. Este concepto s6lo aparece
definido contextualmente y en uno solo de sus usos, el que nos interesa aqui: la imitaciéon o
la representacion de la accion”.??® Cabria sefialar que el recuerdo propuesto en la novela se
aproxima a la nocion de mimesis, ya que, mas que ser una reproduccion de un
acontecimiento, es una representacion.

En contraste, el narrador también es mas creador que retratista de la realidad, de modo
que “[...] si reservamos a la mimesis el caracter de actividad que le confiere la poiesis, y si,
ademas, mantenemos el sentido de la definicion de la mimesis por el mythos, entonces no se
debe dudar en entender la accion: como el correlato de la actividad mimética regida por la
disposicion de los hechos”.* Sin duda, el caracter mimético del recuerdo, o imagen mental,

esta determinada por la disposicion de los hechos y elementos que lo componen; en otros

323 Véase 1.4.3 Reflejo como forma de transgresioén. En dicho apartado se explora el cémo el narrador va resignificando los
diverso elementos que constituyen la imagen creada.

324 Véase cita 234.

325 Véase 1.4.2 Niveles narrativos.

326 Paul Ricoeur, “La construccién de la trama” en Tiempo y narracion vol.I... Op. Cit., pp. 83-84.

327 Ibidem p. 85.
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términos, la disposicion de los elementos guiara la realizacion del instante, tanto en forma
como en contenido.

Ahora bien, la idea de representaciéon, o mimesis, se encuentra fuertemente ligada a la
nocion de reflejo: “No pensaste jamas que tu —cuantas veces habra que repetirlo para
creerlo—, que tu y yo no éramos mas que el reflejo de esos seres turbios que amaban
contemplar sus rostros en este espejo, que deseaban ser nosotros, su reflejo” (p.241). Sin

duda, el reflejo es una forma de representacion, a la vez que transgresion,>?

porque no es
mas que una imagen que retrata un referente real, o, dicho de otra manera, el reflejo solo
representa lo que refleja, sbélo regresa una imagen, sin ser el referente real en ningun
momento. A través de la creacion, y el discurso literario, Elizondo propone la modificaciéon y
esteticismo en una representacion.

De tal modo que lo que se presenta es una imagen fuertemente cargada de estética; es
decir, de poesia. Paul Valéry, otra de las influencias de Salvador Elizondo, hablando de la
creacion relacionada con la poesia postula que “El desorden es esencial para la 'creacion’,
en tanto que ésta se define por un cierto 'orden”.** Asi, es posible determinar un rasgo
dominante en la novela: el desorden, el cual se encuentra enraizado a la manera en la que
se recuerda, ya que los referentes que se traen siempre vienen en desorden. Vinculado con
la creacion, Elizondo apunta que se trata de“ un encuentro inesperado con ese cumulo
misterioso de materiales, de datos, recogidos al azar, a lo largo de los afos que siempre nos
va encaminando hacia ese ambito...”.** De lo que se infiere que la memoria y la creacion
tienen una fuerte relacion. Por otro lado, el aparente desorden es de los primeros obstaculos
a los que se enfrenta el lector, ya que implica un cuidadoso proceso de ordenamiento
buscando darle sentido a la trama de la novela. La mencionada caracteristica esta

fuertemente ligada al proceso creador expuesto: “..en la obra de arte estan siempre
presentes dos constituyentes: primero, aquellos de los cuales no concebimos la generacion,
que no pueden expresarse en actos, aunque puedan ser modificados a continuacién por

actos; segundo, aquellos que estan articulados, han podido ser pensados”.*'

328 Véase 1.4.3 Reflejo como forma de Transgresion.

329 Paul Valéry, “La invencion estétical, en Teoria poética y estética, Visor Distribuciones S.A. de C.V., Madrid, 1990, p.
203.

330 Salvador Elizondo, “Teoria minima del libro” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 9.

331 Paul Valéry, “La invencion estétical, en Teoria poética y estética... Op. Cit., p. 203.
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Para Valéry, el primer constituyente son los elementos aislados, los referentes de los
que el creador, o poeta, se basa para construir el poema, o la obra; el segundo alude a la
obra termina, es decir, ya acomodada. Con relacion a Farabeuf, dentro de su caracter
transgresivo del proceso creador, la imagen mental, o la obra terminada, se presenta al inicio
donde se ve la imagen completa; posteriormente, se vislumbran los elementos que la
constituyen, que son los fragmentos desordenados.

Dada su naturaleza invertida, el proceso es confuso, no obstante, cabe pensarlo en los
términos que Valéry propone. A partir de la mirada del narrador, la cual esta expuesta a los
diferentes referentes, se erige la construccion de la imagen mental. De ese modo, el narrador
se postula como el creador del mundo narrador: “Alguno de nosotros es real y los demas
somos su alucinacién. Esto también es posible” (p177). Dicho personaje real seria el
narrador, los demas personajes son esas alucinaciones, son los referentes, de los que él
echa mano al momento de crear su recuerdo.

Tomando en cuenta la idea de que el narrador es el creador, este manipula todo el
universo creado, como se nota a continuacion: “Hay algo que tu no debes dudar. Ese
hombre que te mira bajo la lluvia, que solo logra barruntar tu silueta a través de los vidrios
empafados y que sostiene en su mano un pesado maletin de cuero negro, habra de
revelarte su verdadera identidad cuando yo lo desee”( p.244). Farabeuf revelara su identidad
al momento que el narrador lo consideré necesarios para la perfeccion de la imagen mental.
Dicha caracteristica lo dota de poder al interior del universo creado. Por otra parte, su poder
no solo se limita a los acontecimientos externos, también puede manipular la mente de los
personajes: “Ahora sé por qué te detuviste de pronto cuando corrias a la orilla del mar: una
imagen que nunca hubieras podido concebir, pero que mi deseo proyectdé en tu mente, te
detuvo” (p.204). Asi pues, él puede inocular la idea en la mente de la mujer joven, puesto que
es parte de su recuerdo, es un personaje al que va creando y dotando de las cualidades que
desee otorgarles.

No obstante, su memoria le juega malas pasadas. La nocion de contrarios de memoria-
olvido, antes descrita, tiene injerencia al momento de la creacion. De tal manera que la mujer
joven, vista con el matiz de personaje creado por el narrador, busca que olvide la imagen que
construyd, como de los elementos que la conforman: “;Espejo o puerta? — ;Pretendes

acaso imaginar un artificio que borre de mi mente esa imagen? pero yo lo recuerdo todo”
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(p.214). Como se puede notar, el desorden en que se presentan los elementos, aunados a la
voz de la mujer joven, pretenden confundir al narrador con el afan de que olvide o modifique
la imagen, pero al contrario, él se mantiene firme en su propésito.

Con respecto a su propédsito de crear la imagen mental, el mismo Valéry da una
perspectiva que ayuda a entender la motivacion del narrador en su deseo de creacion:

La idea primera se propone tal cual. Si excita la necesidad o el deseo de realizarse, se da un
fin, que es la obra, y la consciencia de tal destino llama a todo el aparato de los medios y
adquiere el aspecto de la accion humana completa. Deliberaciones, ideas previas, tanteos,
aparecen en esta fase que he llamado «articulada». Las nociones de «comienzo» y de «fin»
que son ajenas a la produccién espontanea intervienen igualmente sélo en el momento en
que la creacion estética debe adquirir los caracteres de una fabricacion.*?

La primera idea refiere a los elementos que mira, como la fotografia, y se excita su deseo de
realizarlo, es decir, de llevarlo a su fin, la imagen mental. De modo que la trama seria la
produccion espontanea, ya que cuenta como consigue los caracteres para la misma. Cabe
destacar que el narrador comparte con el poeta la necesidad de concretar una idea en forma
de recuerdo, de llevarlo a concretarse en la memoria.

Vale la pena sefialar que, aunque el narrador quiera manifestar la imagen a modo de
recuerdo, este no dejara de ser una creacion; en otros términos, la imagen no puede ser
constatada. De hecho, el mismo narrador lo confirma al decir: “Este hecho curioso no es
demostrable...” (p.193). Ahora bien, la imagen mental puede tener una carga estética, es
curiosa, interesante, pero jamas puede ser un hecho real, ya que sus referentes tuvieron
lugar en un tiempo pasado. Visto asi, la imagen mental, como cualquier recuerdo, comparten
ese cariz de creacion del cual no pueden desprenderse.

Recuperando la perspectiva de Ricoeur sobre la creacién, él apunta que existe “[...] una
distincién tomada de la actitud del poeta respecto de sus personajes (en esto constituye un
'modo’ de representacion), o bien el poeta habla directamente, y en este caso narra lo que
sus personajes hacen, o bien les da la palabra y habla indirectamente a través de ellos, y
entonces ellos 'hacen el drama™.®**® El narrador cubre ambas actitudes, dado que habla
directamente e indirectamente a través de los personajes, de cierta medida, transgrede la

figura del narrador propuesta por Ricouer. Por otro lado, la idea que quiero destacar es la de

332 Ibidem, pp. 204-205.
333 Paul Ricoeur, “La construccion de la trama” en Tiempo y narracién vol.I... Op. Cit., p. 88.
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que los personajes hacen el drama. Dicha nocién se encuentra emparentada con la de

teatro, que también tiene lugar en la novela.

2.6 Teatralidad y representacién

Desde sus comienzos, el teatro tiene como fin la representacién de un acontecimiento. Dicha
representacion, que a su vez generd el arte poético, se fundamenta, de acuerdo con
Aristoteles, en la imitacion (Mimesis) ya que “[...] la actividad imitativa es connatural a los
seres humanos desde la infancia( y esto nos diferencia de los otros animales, pues los seres
humanos son sumamente imitativos y realizan sus primeros aprendizajes mediante la
imitacion)”.*** Ademas de que “ todos los seres humanos disfrutan con las imitaciones. Seial
de ello es lo que acontece de hecho, pues obtenemos placer cuando contemplamos
imagenes lo mas precisas posibles de cosas que en si mismas son desagradables de ver,
como las figuras de animales horrorosos y de cadaveres”.** Valdria la pena mencionar que la
representacion descrita en la novela contempla las dos perspectivas de imitacion, dado que
el narrador, por la representacion, imita lo que el doctor Farabeuf realiza con el fin de

aprender y deducir la esencia de la imagen del suplicio®®

, asimismo, encuentra placer al
momento de observar esa imagen lo mas precisa posible, aunque se trate de una imagen
como la de un ser humano supliciado. De tal modo, el matiz dramatico tiene pertenencia a la
esencia del suplico que el narrador busca representar.

Por otro lado, al final de novela, en el capitulo final, se presenta lo que seria la
representacion; es decir, en un salon se lleva a cabo la representacion teatral de la
ceremonia que terminara de construirse en la memoria del narrador. Dicha perspectiva
apunta a que la imagen mental, es decir el recuerdo configurado sélo tiene cabida en la
mente del narrador, y que lo que realmente sucedid, intradiegéticamente hablando,
unicamente es la representacion teatral del acontecimiento: “Llegado el momento, estas
actitudes, estas representaciones de un hecho figurado, cobraran un sentido diverso.

Seremos quiza capaces de descubrir en su forma el significado que han tenido en nuestra

334 Aristoteles, La poética... Op. Cit., p. 70.

335 Ibidem, pp. 70-71.

336 Aristoteles afiade que “[...] los hombres disfrutan viendo imagenes, pues sucede que, contemplandolas, aprenden y
deducen qué es una cosa, es decir, que ésta es una imagen de aquello otro. Pues si previamente no se ha visto el objeto,
no serd su imitacién la que produce el placer, sino que éste surgira por su factura, por el colorido o por alguna otra causa
semejante” en Idem., p.71
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imaginacion”(p. 249). Como apunta el narrador, se trata de una representacion la cual
cobrara sentido en su memoria, 0 en otras palabras, la representacion adquirira significado
cuando se resignifique en su mente.

Visto asi, se trataria de una puesta en escena, en la cual el narrador le dara un valor
simbalico a los objetos que la conforman, dado que s6lo son figuraciones:

Me he permitido, inclusive, un pequefio golpe de teatro. Algo, digamos, espectacular. He
traido esta noche unos cuantos libritos viejos, todos iguales, comprados por peso en un
depdsito de papel viejo. He pegado en la cubierta de cada uno de ellos una etiqueta que dice
Aspects Médicaux de la Torture. Al final de la funcién hemos dispuesto, Farabeuf y yo, que se
siga el procedimiento tradicional de la primera época del Teatro Instantaneo (p.247).

Como se puede notar, los “libritos viejos” son la representacion del “Aspects Médicaux de la
Torture”. Asi pues, para la imagen mental final, o el recuerdo, esos libritos son el Manual.
Dicha dinamica se repite con los demas elementos de la puesta en escena: “Ha sido una
buena idea traer este féretro de utileria. Sirvié tal vez para la representacion de una obra
fantastica en que los muertos cobran vida en el escenario. Hoy cumplira perfectamente la
funcién a la que lo he destinado. No negaras que tengo cierto talento de empresario o de
director de escena” (p.249). De este modo se da el efecto teatral, ya que para que la
representacion funcione tiene que tener realismo. El narrador tiene que caer en el juego del
teatro, es decir, aceptar como real la representacion aunque se trate de objetos simbdlicos;
ya en su mente se construira como real.

Por otra parte, durante la representacion, el narrador se desprende de la construccion
de la imagen y enfocarse totalmente a que la representacion se realiza lo mas apegado
posible a su idea; en otras palabras, él cuida cada uno de los detalles de la puesta en
escena: “Es por todo esto necesario no dejarse enganar por la fingida solemnidad que reviste
esta reconstruccion esquematica de un hecho lejano” (p.248). Y es de esta manera como se
concentra en la estructuracion del escenario, quitando por un momento su caracter solemne,
para lograr mantener la dinamica teatral funcionando. Dicho desprendimiento lo coloca en la
figura de director teatral, ya que su cometido es que la funcion se realiza sin ningun
percance: “A una sefal convenida que yo le haré, en un momento especial de la
representacion y mediante un juego de Optica que solo él sabe conducir eficazmente, se

producira en tu mente un esclarecimiento radical” (p.244). Cabe destacar como el narrador
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dirige a los personajes, que en este sentido serian una especie de actores en un escenario,
para que realicen las acciones necesarias al interior de la representacion.

Ciertamente, para que se hable de una puesta en escena, habria que existir un
escenario. Para este aspecto, el narrador relata las acciones que tuvo que realizar:

He cambiado la disposicidon de los muebles. He colocado un pequefio estrado en el fondo del
salén. No es muy alto pero sirve para el fin al que esta destinado. Al fondo de ese pequefio
escenario improvisado he colocado el espejo y un cartén blanco de regulares proporciones
sobre el que seran proyectadas las imagenes de la linterna magica (p.243).

Resulta importante notar cuando el narrador dice “...pero sirve para el fin al que esta
destinado” ya que confirma que no se trata de que sea fiel, dado que resulta imposible
reproducirlo, sino que tenga la naturaleza necesaria para que represente. No obstante, esta
convencido de que resultara eficaz: “Estoy seguro de que te gustara la forma en que habra
de desarrollarse el espectaculo. He tratado de cuidar cada uno de los detalles. J’ai fait de
mon mieux, como dice el Maestro siempre después de la funcion” (p.246). Asimismo, vale la
pena notar que lo llama “espectaculo”, asi le quita su matiz de recuerdo, de creacién y lo
vincula mas al teatro, es decir, por esta denominacion, lo acerca a una puesta en escena que
a la imagen mental en la que derivara.

Habria que decir también que, al tratarse de una representacion teatral, deben existir
los personajes, o actores: “Mas tarde, cuando llegue Farabeuf, deberas colocarte en la
misma actitud del apunte. La Enfermera se colocara en una pose determinada de antemano,
en el otro extremo del féretro. Vestida con su anticuado uniforme gris representara a la otra
figura de la alegoria incomprensible” (p.249). Se puede observar los personajes ocupan un
determinado lugar en la escena. Cabe aclarar que si bien los personajes resultan importantes
al momento de configurar la imagen, llegado el punto de la representacion se convierten en
parte de la escenografia; de modo que, para dar la sensacion de inmovilidad, los personajes
posan tal como si reprodujeran un cuadro. Se erigen en modelos listos para ser atrapados
por la mirada del narrador. Dicha actitud responde a que estos “actores” también son
simbdlicos, es decir, que son representaciones de algo mas: “Cuando llegue Farabeuf no
debes turbarte. Su presencia es, en realidad, un factor secundario. La importancia real esta
en lo que él significa” (p.250). De este modo es como se logra atisbar la nocién de actor,
relacionada con los personajes en la novela. Un personaje teatral, como podria ser Edipo, se

mantiene gracias a la escritura; en otras palabras, Edipo siempre sera Edipo, lo que
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cambiara sera el actor que lo represente; de tal manera que, intradiegéticamente, Farabeuf
es una alegoria y su presencia es secundaria, o lo podria representar cualquier persona, lo
importante es lo que él representa; asi mismo con los demas personajes de la novela.

Faltaria contemplar la figura del espectador. Dicha investidura esta a cargo del mismo
narrador. Ahora ¢cémo es posible que el narrador sea el director, actor y espectador de la
misma puesta en escena? Pues bien, este fendbmeno se da por los niveles narrativos
presentes. De entrada, al ser el narrador el que recuerda se ve a si mismo; es decir que
puede observarse a si mismo actuando, de modo que es el espectador de su recuerdo. Por
otro lado, al ser el recuerdo una creacion, él tendra la posibilidad de manipular el recuerdo,
asi como de dirigir a los actuantes del mismo, ya que son parte de su construccion mental.
Finalmente, este proceso esta determinado por la mirada: “Hay miradas que pesan sobre la
conciencia. Es curioso sentir el peso que puede tener una mirada” (p.115), ya que un
espectador observa la puesta en escena y, como dice Aristételes, deduce y aprende de la
esencia de la misma.

Finalmente todo lo anterior no podria realizarse de no ser por las posibilidades que da
la literatura. Las transgresiones descritas a los niveles de actuar, de teatralidad, no seria
posibles en un plano ajeno a lo literario. Con relacion a lo literario y lo teatral, Elizondo
apunta que:

En el teatro cobra una suerte de vida lo que para su autor solamente puede tenerla en la
escritura y es la diferencia entre las naturalezas propias de estas formas de vida la que aleja
del teatro y horroriza a muchos escritores que temen volcar sobre el escenario esa forma
sublimada del deseo que anida en el fondo de su idiosincrasia literaria, pues no es menor el
horror que la fascinacién que ejerce sobre nosotros el espectaculo de la resurreccion de los

muertos en el tablado®¥'.

Para el narrador, es en la representacion donde cobra vida la imagen que tiene en mente;
mas bien, los elementos que surgieron de la produccion espontanea; es decir, que en la
puesta en escena es el primer lugar donde se ven reunidos todos los elementos, con su valor

representativo, y que después seran concretados en la mente del narrador.

337 Salvador Elizondo, “Prélogo: Hacia el teatro puro”, en Miscast o Ha llegado la sefiora Marquesa...Comedia opaca en
tres actos en Obras Completas, Tomo II... Op. Cit., p. 409.
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2.7 Tiempo ritual

Farabeuf se constituye a través de un instante, el cual se va edificando transgrediendo el
orden cronoldgico natural, por ser contado a la inversa. Ahora bien, resulta medular saber
cual es la relevancia de ese momento, por qué, para el narrador, es imponderable. Para
empezar, habria que notar que ese instante no se inscribe dentro del tiempo comun. Dicha
porcion minuscula de tiempo no es homogénea, sino particular: “Hoy es un dia especial, una
hora especial, un instante, aunque solo eso, en que espero ver colmado mi deseo. Debes
prepararte con toda conciencia, no sin cierta humildad, a pasar por esta prueba, por esta
ceremonia capital” (p.244). Cabe destacar que el narrador hace hincapié en lo especial de
ese tiempo, ademas de que habla de una ceremonia, dado que responde a una metodologia
simbdlica, en la que podra satisfacer su deseo. Por lo anterior, puede interpretarse que el
instante mencionado responde a una ceremonia delimitada temporalmente y con una fuerte
carga simbdlica, o, en otras palabras a un rito.

Mircea Eliade sefala que “existen los intervalos de Tiempo sagrado, el Tiempo de las
fiestas (en sus mayoria fiestas periddicas); existe, por otra parte, el Tiempo profano, la
duracion temporal ordinaria en que se inscriben los actos despojados de significacion
religiosa”.*® Se infiere que, de los dos tipos de tiempo propuestos, el instante se erige en lo
que se podria nombrar tiempo sagrado. Ahora bien, para la novela, lo sagrado no
necesariamente esta relacionado con lo religioso, sino con una recuperacion de un tiempo
que al narrador le es significativo; es mas, se presenta una critica a la vision religiosa, nocion
que se analizara posteriormente.

Si para el narrador el instante es sagrado, es porque él le otorga dicha carga: “...luego
te abandonaré a los cuidados del Maestro que te ira preparando para mostrarte, en un
momento unico, en un instante supremo, esa imagen memorable” (p.250). Como se puede
notar, al denominarlo “supremo”, el narrador confirma el significado que tiene. La nocion
temporal del narrador, con respecto al instante, comparte algunas caracteristicas con la
concepcion de tiempo que tienen los hombres religiosos ya que “[...] el tiempo sagrado es

por su propia naturaleza reversible,en el sentido de que es, propiamente hablando, un

338 Mircea Eliade, “El tiempo sagrado y los mitos” en Lo sagrado y lo profano... Op. Cit., p. 63.
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Tiempo mitico primordial hecho presente”.** De modo que el instante se infiere como un
tiempo reversible por los mecanismos de la memoria y la creacion.

¢, Como se relacionan el instante narrado y el tiempo sagrado? Ademas de lo anterior, el
nexo mas importante refiere a la reversibilidad antes nombrada. Si bien es cierto de que el
tiempo sagrado es un tiempo primordial al cual se regresa, tendria que existir un puente que
uniera ambos tiempos, tanto profano como sagrado. Segun Eliade, “entre estas dos clases
de tiempo hay, bien entendido, una solucién de continuidad; pero, por medio de ritos, el
hombre religioso puede 'pasar’ sin peligro de la duracién Temporal ordinaria al Tiempo
sagrado”.** Reitero que el narrador no constituye, necesariamente, un hombre religioso; por
lo que habria una transgresién seglar, ya que el narrador no persigue un fin religioso, es mas,
busca refrendar el caracter recreativo del cuerpo y por ende abolir la idea de pecado.

Mas adelante se profundizara en la idea de lo religioso con la novela, por el momento
nos abocaremos a su vinculo con lo ritual por lo que permitiré hacer un breve nexo entre el
hombre religioso y el narrador y asi confirmar que la transgresion radica en que imita los
aspectos, pero los despoja de su significado simbdlico en el pensamiento religioso; es decir,
es sagrado en un sentido subjetivo, dentro de una experiencia personal. De entrada, el
narrador vive en dos clases de tiempo, tanto el sagrado como el profano; es decir, su
existencia discurre entre el instante y los demas tiempos, o mejor dicho cronotopos, de los
que se deduce que el primero es el Tiempo sagrado y los segundos el profano.

No cabe duda de que es clara la diferencia entre los dos tiempos para el narrador, dado
que el instante a reproducir implica una desautomatizacion del tiempo lineal con la finalidad
de resaltar un instante, y recrearlo para volver a sentir, o recuperar lo que representa. Con
relacion a la idea de tiempo para el hombre religioso, Eliade apunta que “El hombre religioso
vive asi en dos clases de Tiempo, de las cuales la mas importante, el tiempo sagrado, se
presenta bajo el aspecto paradéjico de un Tiempo circular, reversible y recuperable, como
una especie de eterno presente mitico que se integra periédicamente mediante el artificio del
rito”.>*' Resulta indiscutible que para que exista una comunicacion entre las dos clases de
tiempo, al interior de la trama, se tiene que llevar acabo un rito que recupere, dentro de sus

posibilidades, un tiempo pasado. Al existir un impedimento para regresar al tiempo inicial, se

339 Ibidem, p. 63.
340 Idem., p. 63.
341 Idem., p. 64.
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realizan una recreacion de los acontecimientos que sucedieron en tiempos inmemorables.
Visto asi, el instante, o la imagen mental del narrador, es la recreacion de un hecho ya
acaecido. Se busca repetir un acto, pero con las modificaciones que el narrador le hace, asi
como las que tienen que ver con la distancia temporal: “; Basta con repetirlo sin llegar jamas
a creerlo? “Las mujeres no somos capaces de comprender la esencia del suplicio” (p.212).
Como se puede notar, el narrador cuestiona la repeticion como forma de representacion, ya
que esta carece de la esencia del suplicio, No basta con repetirla, sino de darle la carga
simbdlica, y esta se da por medio del rito.

Ahora bien, sen qué consiste el rito descrito? Primeramente en mirarlo: “Aprende; la
contemplacion del suplicio es una disciplina y una ensefianza”(p.211). Unos capitulos
anteriores se destaco la importancia de la mirada, aqui obtiene otro matiz , dado que refiere a
un aprendizaje. Sin duda, el narrador adquiere los elementos que conforman la imagen de
estimulos externos, no obstante, también estos le dan conocimiento. El narrador tiene que
aprehender cada uno de elementos a partir de la visto, pensarlos y asi construir su propia
version de lo que contempld: “Mire usted, ponga atencion, es preciso que no olvide usted
este delicado procedimiento. Es preciso que lo recuerde usted con todo detalle’(p.167).
Dentro de lo que le pide el doctor Farabeuf que mire en la fotografia del suplicado sobresale:
“Mira cdmo todos acuden con humildad, cdmo se van aglomerando poco a poco en torno a la
estaca” (p.211). Sin duda, la humildad es un factor sustancial al momento de llevar a cabo un
rito.

Lo que se describe en la novela podria denominarse como un rito que tiene como
finalidad iniciar a alguien en la vida adulta, por mencionar. De acuerdo con Rene Girard “los
ritos de paso conceden a los nedfitos un sabor anticipado de lo que les aguarda si se desvian
de lo religioso”.**? Cabria sefialar que, dentro de los parametros de este tipo de ritos, el
instante narrado constituye una transgresion a su cause original, ya que, como se menciond
anteriormente, el narrador no es un hombre religioso y por ende el rito se convierte en una
reconstruccion del hecho en pos de pasar de alto las prohibiciones dispuestas por la
sociedad. Dicho acontecimiento se debe a que “Cuanto mas pasa el tiempo, mas tiende a
disiparse el temor ocasionado por la crisis original. Las nuevas generaciones no tienen los

mismos motivos que sus antepasados para respetar la prohibiciones, para preocuparse por

342 Rene Girard, “La unidad de todos los ritos” en La violencia y lo sagrado, Editorial Anagrama, 4ed, 2005, Barcelona, p.
295.
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la integridad del orden religioso [...]".>* Por lo que el narrador representa el hecho, pero con
la carga simbdlica que él mismo le adjudica y que, en todo caso, sirve para separase
transgredir las prohibiciones buscando una libertad de accidn.

La funcién de los ritos de paso radica en que “ al imponer a los recién llegados un rito
de paso, es decir, unas pruebas lo mas semejantes posibles a la crisis original, la cultura
intenta reproducir el estado de animo mas favorable a la perpetuaciéon del origen
diferenciadol...] "*** de modo que, para el doctor Farabeuf, le resulta indispensable que el
narrador, en este caso en iniciado, se empape de los mayores detalles que la escena
contiene; lo que busca es crear una atmédsfera lo mas cercana posible a la que sucedié en
China, donde las prohibiciones tenian cabida.

Asimismo, el narrador, al interactuar con la mujer joven, refiera que: “— ;Asi es el
rito?/—No; asi es el procedimiento. El rito es nada mas mirarlo [...]"(p.215). Resulta
considerable que el narrador sefale una diferencia entre el rito y un procedimiento ya que,
tomando en cuenta las consideraciones hechas sobre rito, el procedimiento vendria siendo
ese espacio de libertad antes mencionado.

Como parte de las relaciones que tiene el juego y lo ritual, Huizinga sefala que
“Generalmente esta uniformidad de formas culturales se suele explicar por una causa logica,
ya que la necesidad de demarcacion y apartamiento se deberia a la de defender lo
consagrado de las influencias dafinas de fuera, que serian especialmente peligrosas en el
estado que cobra lo consagrado”.**® Se trata de un aislamiento para llevar acabo el ritual.

Para la composicién de la novela, ese espacio de aislamiento seria la Casa:

Cuando viene, tiene el derecho a entrar en ese cuarto que a nosotros nos esta vedado y cruza
por el pasillo con las manos enfundadas en sus guantes de hule, levantadas y asépticas en un
gesto ritual, sosteniendo apenas con las puntas de sus dedos los instrumentos que brillan
violentamente cuando los tocan los ultimos rayos del sol que se filtran a través de los
desvaidos cortinajes de terciopelo (p.169).

Dicho cuarto se encuentra vetado para el narrador y la mujer joven porque ellos aun no
tienen el conocimiento necesario para realizarlo. Farabeuf representa esa generacién pasada
que tiene el discernimiento adecuado; la razén fundamental radica en lo que Girard apunta:

“[...] se trata de 'ahorrar' una crisis sacrifical, aquella que la ignorancia de los adolescentes y

343 Ibidem, p. 297.
344 Idem, p. 297.
345 Johan Huizinga, “Esencia y significacion del juego como fenémeno cultural” en Homo Ludens... Op. Cit., p. 36.
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su joven impetuosidad amenazan verosimilmente con desencadenar”.**® No obstante, le
resulta, hasta cierto punto, contraproducente, dado que en el “procedimiento”, el narrador se
toma todas las libertades de sentido.

Farabeuf espera que “si el proceso ritual repite exactamente el proceso de la crisis
original, cabe esperar que concluira de la misma forma”.?*’ es decir, perpetuar las
prohibiciones establecidas; por el contrario, el narrador profanara dichas prohibiciones,
representara un acontecimiento, pero cambiara la manera de verlo. Ahora bien, ¢cual es la
razon para que se insista en mirarlo? Amén de lo ya dicho, que es la de nutrirse de los
componentes de la imagen, también busca familiarizarse con ellos: “Tienes que tomar estas
cosas con toda naturalidad, después de todo se trata de una especie de rito exético y todo es
cuestién de costumbre” (p.211). De modo que al narrador le resulte facil adentrarse en los
recovecos de la oscura naturaleza humana, dado que “este es el proyecto fundamental de
los ritos de paso; basta con captarlo para entender que los aspectos aparentemente mas
extranos, los detalles que consideramos 'morbosos' o 'aberrantes', proceden de una ldgica
muy sencilla que el pensamiento religioso no hace mas que seguir hasta el final”.*® Visto de
ese modo, lo que para un cumulo de lectores les resulta atroz,en realidad responde a otra
perspectiva de entender el mundo.

Faltaria aclarar cual es el fin de dicho rito. Lévi-Strauss apunta que: “gracias al mito, el
pasado ‘desunido’ del mito se articula, [...] con el pasado ‘unido’, que liga, a lo largo de
generaciones, a los muertos y a los vivos”.**® De modo que, el rito funciona con una dinamica
similar a la memoria pues vuelve al pasado unido; no lo separa, no lo ve como ese “otro”.3*
Es capaz de unir dos tiempos, no solo de dialogar con el pasado, sino de traerlo de vuela

Sumado a esto, el antropdlogo francés senala: “[...] el sistema del ritual tiene como
funcidn superar e integrar tres oposiciones: la de la diacronia y la sincronia; la de los
caracteres periddicos o aperiodicos que pueden presentar la una o la otra; por ultimo, en el
seno de la diacrdnia, la del tiempo reversible y la del tiempo irreversible [...]" Es decir, el rito
permite ese regreso, por medio de una representacidén de un tiempo mitico. Una transgresion

a la linealidad del tiempo, el rito permite al tiempo ser reversible.

346 Rene Girard, “La unidad de todos los ritos” en La violencia y lo sagrado... Op. Cit., p. 295.

347 Ibidem, p. 296.

348 Idem, p.295.

349 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Econémica, Bogota, 1997, p. 343.
350 Véase 2.3 Critica y transgresion a la mediciéon de tiempo: Historia.
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Para el narrador, ese tiempo mitico se encuentra en el campo de las sensaciones, en el
cuerpo, y es la representacién del suplicio del Leng T’ché: “El olvido no alcanza a las cosas
que ya nos unen. Aquel placer, la tortura, aqui, presente, ahora, para siempre con nosotros,
como la presencia del hombre que nos mira desde esa fotografia inolvidable...” (p. 134). Se
trata de recuperar la sensacion de las cuchillas sobre la piel:

Tu desnudez misma seria como la confirmacidon de un acto definitivo. Acaso estas muerta, alli,
ante mi. No faltaran sino unos minutos para que tu cuerpo se recubra de esas estrias lentas
que la sangre traza, por gravedad, en las comisuras del cuerpo después de que el bisturi
recorre la piel como una caricia apenas perceptible, pero inequivoca en el florecimiento de las
visceras que brotan a través de las incisiones como los retofios de una primavera tenebrosa
(p. 231).

El proceso ritual, al interior de la trama, es el recurso que utiliza el narrador para reactualizar
el suplicio, y todas las implicaciones, como crueldad, violencia, placer, tortura, entre otras que
contiene.

Ahora bien, el rito descrito contiene una dosis de éxtasis: “Aspiras a un éxtasis
semejante y quisieras verte desnuda, atada a una estaca. Quisieras sentir el filo de esas
cuchillas, la punta de esas afiladisimas astillas de bambu, penetrando lentamente tu carne”
(pp. 127-128). Para Miercea Eliade:

En cuanto al contenido de estas experiencias extaticas iniciales, aun siendo bastante rico,
admite casi siempre uno o varios de los temas siguientes: descuartizamiento del cuerpo,
seguido de una renovacion de los érganos internos y de las visceras; ascension al Cielo y
didlogo con los dioses o los espiritus; descenso a los Infiernos y conversaciones con los
espiritus y las almas de chamanes muertos; diversas relaciones de orden religioso y
chamanico (secretos del oficio).*"

De modo que, la representacion del Leng Tch’é es una experiencia extatica inicial para la
mujer joven: “Piensa, si puedes, que se trata de una ceremonia secreta en realidad. Vas a
iniciarte en un misterio cuyo arcano te ha obsesionado sin que nunca lo hayas entendido” (p.
247). Se trata de una iniciaciéon al mundo del placer y del dolor.

Por otro lado, “[...] esta experiencia de orden extatico esta siempre y en todas partes
seguida por una instruccion teorica y practica que procuran los viejos maestros; pero no es
por eso menos decisiva, porque es ella la que modifica radicalmente el status religioso de la

persona ‘escogida™.®*? Dicha instruccion proviene del doctor Farabeuf: “Es necesario

351 Miercea Eliade, EI chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, Fondo de Cultura Econ6mica, México D. F., 2009,
p. 45.
352 Ibidem, p. 45.
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consultar a Farabeuf acerca de todo esto. El podra, sin duda, esclarecer este misterio. Su
larga practica, en el esclarecimiento de cuestiones confusas, sera indudablemente de
inestimable valor para nosotros en estas circunstancias” (p. 172). Por lo que, su presencia en
la ceremonia es necesaria.

Finalmente, el éxtasis le otorga sacralidad al rito descrito, pues “El éxtasis no es otra
cosa que la experiencia concreta de la muerte ritual; en otros términos, del rebasamiento de
la condicion humana, profana.®*® Cabe destacar el denominador que el narrador le da al
instante, o rito descrito: “[...] es tu cuerpo sino un cuerpo cualquiera, el cuerpo de un
desesperado que durante una ceremonia absurda no se atreve a clavar un puial consagrado
en el costado de un hombre privilegiado, de un hombre cubierto de brocados, un cuerpo
cualquiera como una calle...” (p.192). Lo llama “ceremonia absurda” y minimiza la funcién del
cuerpo; no obstante, cabria matizarlo, ya que considerd que la cita, mas que apuntar al rito,
se enfoca en el miedo que este despierta. Al referirse a un “hombre privilegiado” prepondera
el valor de la accion ya que hace alusion a la imagen supliciado y, siguiendo con la idea de
transgresion, ese hecho, por las connotaciones religiosas que busca traspasar, tendria lugar
la nocién de absurdo. Lo que intento aclarar es que, dentro del cariz religioso, ese cuerpo
pierde valor por las nociones de pecado que implica, sin embargo, al otorgarle un valor
simbdlico diferente, el cuerpo se vuelve el centro del rito, adquiere sacralidad.

El fin del rito el propio narrador lo senala: “Tienes que embriagarte de vacio: estas ante
un hecho extremo. Tu cuerpo se queda solo en medio de esta muchedumbre que viene a
presenciar el fin de un hombre y soélo tu participaras del rito, de la purificacion que el
testimonio de su sangre realizara en tu mente’(p.211). Se entiende que el propdsito, ya no
del rito de la mirada, sino del de la participacion, lo que él llama “procedimiento” es el de
vaciarse de las concepciones del cuerpo que la sociedad tiene, tanto religiosas como
médicas, y purificarse de lo que, aparentemente esta sucio.

Si el rito descrito es un rito de purificacion, la forma en la que lo consigue es por medio
del agua lustral. Se trata de otra referencia al elemento acuatico al interior.*** De acuerdo con
Bachelard: “La luz pura por el agua pura, tal parece ser el principio psicologico de la

lustracion. Cerca del agua, la luz toma una tonalidad nueva, pareceria que la luz tiene mas

353 Idem., p. 55.
354 Véase 2.1 El tiempo y el agua.

163



claridad cuando encuentra un agua clara”.>*® Dicho proceso se da porque: “Al agua pura se le
pide, pues, primitivamente, una pureza a la vez activa y sustancial. Mediante la purificacion
se participa en una fuerza fecunda, renovadora, polivalente”.**®* De modo que, al entrar en la
casa, el doctor Farabeuf se purifica:

Es un anciano —el hombre— que llega a pie bajo la lluvia viniendo desde el Carrefour,
enfundado en un grueso abrigo de pafno negro, en la solapa del que estan cosidos, al igual
que en la solapa de su chaqueta, los listoncillos de tres condecoraciones. Sostiene en una
mano un maletin de cuero negro y en la otra un viejo paraguas a través del cual se cuela el
agua cayendole en gruesos goterones sobre los hombros del abrigo impregnados de caspa
seca (p. 106).

El doctor Farabeuf, después de purificarse, puede ejercer el ritual; se gana el derecho de
entrar en ese espacio:

Cuando viene, tiene el derecho a entrar en ese cuarto que a nosotros nos esta vedado y cruza
por el pasillo con las manos enfundadas en sus guantes de hule, levantadas y asépticas en un
gesto ritual, sosteniendo apenas con las puntas de sus dedos los instrumentos que brillan
violentamente cuando los tocan los ultimos rayos del sol que se filtran a través de los
desvaidos cortinajes de terciopelo (p. 169).

De modo que, para el narrador, que va a dar testimonio solo observa, esa es su participacion
en la ceremonia: “El rito es nada mas mirarlo [...] —Si, muy fijamente, para poder recordarlo
después” (p. 215).

Pues bien, ¢ de qué se encuentra sucio, tanto el narrador como la mujer joven, para que
busquen purificarse? De sexualidad. El referido rito los limpiara, no del coito y sus
implicaciones pecadoras que sustentan su prohibicion, sino de estas mismas concepciones
que ven al cuerpo como una forma de la impureza: “— ; Opone resistencia?/—No; no opone
ninguna resistencia...— Y luego qué le hacen?/—Le arrancan la ropa. Queda
completamente desnudo./—La desnudez y la muerte son la misma cosa./—Si, el mismo rito”
(p.216). Al reconocerse desnudos, al reconocer la sexualidad como algo propio de la
naturaleza humana, consiguen acendrar todo residuo de la ideologia cultural que se opone a
la idea de que el cuerpo es un centro de placer dado que “La accidén decisiva es la de
quitarse la ropa. La desnudez se opone al estado cerrado, es decir al estado de la existencia
discontinua. Es un estado de comunicacién, que revela un ir en pos de una continuidad

posible de ser, mas alla del repliegue sobre si. Los cuerpos se abren a la continuidad por

355 Gastén Bachelard, “Pureza y purificacién” en El agua y los suefios... Op. Cit., p. 222.
356 Ibidem, p. 216.
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esos conductos secretos que nos dan un sentimiento de obscenidad”.**” Evidentemente, para
purificarse, primero debieron de ensuciarse; es decir, inmiscuirse en los rincones de las

perversiones y asi volverse impuros.

2.7.1 Pérdida de la inocencia

Durante su paseo por los farallones, el narrador y la mujer joven destacan la presencia de un
nifio construyendo un castillo de arena en la playa: “—Luego cruzamos a un nifio que
construia un castillo de arena. La marea iba subiendo lentamente hacia nosotros. El nifio
apenas nos miré cuando pasamos a su lado. Era un nifio rubio que construia un castillo de
arena a la orilla del mar mientras nosotros caminabamos hacia el farallén...”(p.141). Resulta
pues que ese nifo se entretiene con la realizacibn de su obra, con la inocencia que
caracteriza a los infantes, es decir, con la nocion de juego.

Ahora bien, ; qué tiene ese nifio para que destaqué durante su trayecto, por qué lo
mencionan en muchas ocasiones a lo largo de la novela? : “...el espectaculo, por muchos
conceptos significativo, de un nifio rubio que construia, durante el trayecto de ida del hombre
y la mujer, un castillo de arena que ya habria sido arrasado por la marea durante su trayecto
de regreso” (p.146). Cabe notar que existe un intervalo de tiempo entre que ven por primera
vez al nifio en la playa, construyendo el castillo, y luego ven el castillo destruido por la marea.
Es en ese intervalo en que sucede un hecho trascendente para el narrador, y la mujer joven,
ya que hay un paso a otro estado.

Lo que sucede en entre eso dos momentos no es mas que el acto sexual:

Esto se deduce del hecho de que ambos coinciden en la afirmacion de que de regreso a la
casa en la que algunos minutos mas tarde habia de realizarse el acto infamante anteriormente
mencionado, aquel nifio rubio ya no se encontraba en la playa y la construccion que habia
erigido habia desaparecido casi por completo, no quedando de ella sino unos monticulos
informes que seguramente, para el momento en que se produjera el fendmeno consignado en
los canones mediante la férmula '...emissio inter vagina', habrian desaparecido por completo
disueltos en la marejada (pp.146-147).

Sin duda, lo que llama atencién es el adjetivo que utiliza para calificar al acto sexual, a saber,
“infamante”. Aqui habria que detenerse para destacar los simbolos que utiliza Elizondo para

estructurar esta idea. De entrada, el nifio rubio que por sus condicién de infante contiene las

357 George Bataille, El erotismo... Op. Cit., p. 22.
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implicaciones que la inocencia conlleva. Por otro lado, el castillo, que se interpreta como ese
lugar donde se resguarda los secretos de un nifo, esa instancia que construye un infante
para salvaguardarse del mundo adulto que lo rodea pues: “Conforme nos adentramos en la
edad adulta —conforme consumamos eso que justamente es adulterio de la vida, la
adulteracién de nuestros recuerdos—, sentimos cada vez con mayor apremio la necesidad
de volver una mirada furtiva hacia nuestros primeros afios...”.*® Se trata de una especie de
Edén. La infancia como ese paraiso que se tiene, pero que irremediablemente se pierde con
el paso del tiempo, recordemos el movimiento del agua como metafora de olvido.**

¢De donde viene este sentido de impureza sobre el sexo? Girard apunta que “la
sexualidad es impura porque esta relacionada con la violencia”.*®® Comunmente, las culturas
huyen de la violencia, aunque muchos de sus ritos se fundamenten en ella. Para las
conciencias arcaicas, la sexualidad tiene como unico fin la reproduccién, verlo mas alla se
interpreta como algo corrompido; no obstante, “la reproduccion encamina hacia la
discontinuidad de los seres [...]".**' Relacionar la sexualidad sélo con la reproduccion rompe
con la idea de continuidad que el erotismo implica.

Por otro lado, como podria circunscribir al suplicio descrito, “las formas mas extremas
de la violencia no pueden ser directamente sexuales debido al hecho de que no son
colectivas”.®*? Y, por ende, la sexualidad como algo impuro es soélo una relacién de
conceptos. De esta relacion tampoco las mujeres son ajenas, ya que “es preciso considerar a
la menstruacion dentro del marco del derramamiento de sangre. La mayoria de los hombres
primitivos adoptan precauciones extraordinarias para no entrar en contacto con la sangre”.®
Asi, las mujeres son consideradas seres sucios ya que traen consigo la sangre vinculada con
la violencia.

Visto asi, el narrador y la mujer joven, al sostener relaciones sexuales son manchados
por la violencia que el acto sexual implica. El narrador, al ser el protagonista de la novela, y
tomando en cuenta que el nifio mencionado es vardn, se infiere que él es el corrompido,
apoyado en las nociones sobre la mujer como ser impio por naturaleza; sin embargo “[...] la

parte femenina del erotismo aparecia como la victima, y la masculina como el sacrificador; vy,

358 Salvador Elizondo, “Evocacién e invocacién de la infancia” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 38.
359 Véase 2.1 El tiempo y el agua.

360 Rene Girard, “El sacrificio” en La violencia y lo sagrado... Op. Cit., p. 41.

361 George Bataille, El erotismo... Op. Cit., p. 17.

362 Rene Girard, “El sacrificio” en La violencia y lo sagrado”... Op. Cit., p. 41.

363 Ibidem p. 40.
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en el curso de consumacion, uno y otro se pierden en la continuidad establecida por el primer
acto de la destruccion”.*®* Estableciendo asi una hipocresia social, y cultural, que el narrador,
por el rito transgresor que realiza, busca revertir.

Sobre la figura de lo femenino, cabe destacar que, durante su trayecto, aparece una
mujer: “Es que en ese momento recordé el mar; aquella mujer vestida de luto, seguida por un
caniche; aquel nifo que construia un castillo de arena que la marejada hubiera abatido pocos
minutos después” (p.192). Por la vestimenta que ostenta la mujer se puede interpretar que
representa el luto por la pérdida de la inocencia, la muerte de la infancia por el acto sexual.
Por otro lado, si se mantiene la idea de que esta mujer representa la muerte, también cabria
otra interpretaciéon de su presencia. Pensando que el acto sexual implica el desnudarse,
como se menciono anteriormente, la mujer se presentaria como una especie de oraculo de lo
que les sucedera, dado que “el desnudarse, si lo analizamos en las civilizaciones en las que
tiene un sentido pleno, es, si no ya un simulacro en si, al menos una equivalencia leve de dar
muerte”.*®®> La mujer de luto les anuncia que la muerte, la violencia y la destruccion que
implica el coito esta por entrar en sus vidas. Ahora bien, las dos interpretaciones no estan
peleadas en cuanto al sentido de la escena, que es la ruptura con la inocencia.

En lo que se refiere al nifio, cabe sefialar que este personaje aparece en uno de los
niveles narrativos que el narrador creo; es decir, se presenta en uno de los niveles que ya
constituyen parte de la creacion. Por ende, tiene un referente real dentro de la novela:

Pero tu recuerdas otra imagen, una imagen mas remota que todo lo que aqui nos contiene
aislados, una imagen que viste, tal vez, en tu infancia. La imagen de un nifio con las manos
sangrantes. Alguien, un desconocido, Farabeuf tal vez, le ha cortado los pulgares de un tajo
certero y el nifio llora, de pie en medio de una estancia enorme, como ésta. A sus pies se van
formando unos pequefios charcos de sangre [...] y escuchas, mientras evocas esta imagen,
una voz que dice “... por chuparse los dedos vino el Sastre y se los corté con sus grandes
tijeras...” y esa voz se repite como un disco rayado (p.202).

Sobresalen muchos puntos de esta cita. De entrada, la imagen del nifilo mutilado pertenece a
un libro que el propio Elizondo leyd en su infancia; se trata de Der Struwwelpeter del doctor
Heinrich Hoffmann, un libro ilustrado de cuentos infantiles. La imagen referida es la del
cuento Conrado, el nifio que se chupaba el dedo. Del mencionado cuento, Elizondo cuenta

su trama en un ensayo dedicado a la infancia:

364 George Bataille, El erotismo... Op. Cit., p. 22.
365 Ibidem, p. 23.
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Al salir de la casa, su madre advierte a Conrado que no debe chuparse el dedo, porque si lo
hace vendra el sastre con sus tijeras y se lo cortara: Una vez que ha salido la madre, como es
I6gico suponer, lo primero que hace Conrado es chuparse los dedos y, como es totalmente
ilogico suponer, entra el sastre y con sus grandes tijeras le corta los pulgares. La historieta
termina con una tristisima imagen de Conrado llorando desconsoladamente con las manos
chorreando de sangre. Como es facil suponer, la moraleja de esta historia es que no hay que
chuparse los dedos.*%®

Habria que realizar una relacion entre los personajes que se presentan en la historia de
Conrado y Farabeuf. El doctor Farabeuf es el sastre que le corta los pulgares al nifio, el
narrador, que desobedece. Siguiendo esta linea, Farabeuf se erige como alguien con la
altura moral de castigar. Asimismo, el narrador desobedece a la sociedad que dicta no tener
sexo con fines recreativos. Farabeuf mutila al nifio, es decir el narrador, por no seguir un
comportamiento mesurado y recatado. Al igual que Conrado, el narrador peca de exceso al
degustar el sabor de la carne, pues Conrado chupa sus dedos en un acto que podria tener
connotaciones eroticas, y lo mutilan de las manos, o le quitan el extremidad con la que podria
acariciar el cuerpo de la mujer joven en una accién erética. Como se ve en la cita de la
novela, esta historia se repite constantemente en su cabeza; lo persigue como una pesada
carga moral. De lo anterior se puede inferir que el narrador esta manchado de la sangre que
conlleva su falta y castigo. Tal parece que la moraleja, en la novela, es no tener un coito sin
fines reproductivos.

Dicha idea, el narrador la concreta dentro de su creacidon cuando menciona que:
“‘Pasaste ante mi con las manos enguantadas. Habias distendido los dedos dentro de
aquellos guantes color de ambar y en medio del espanto que me producia tu cercania note,
no sé por qué, tal vez por la apariencia siniestra que aquellos guantes le daban a tus manos,
que a pesar de no estar mutilado parecia que te faltaban los pulgares” (p.208). La mujer
joven infiere que ya tiene los pulgares mutilados o, en otras palabras, que ya tiene la mancha
de la impureza. Asimismo, al final del libro del doctor Hoffmann hay un poema que reza
“Cuando los nifios son buenos viene a visitarlos el Nifio Dios”.**” Reiterando la idea de que a

un buen comportamiento le sobreviene una dicha espiritual.

366 Salvador Elizondo, “Evocacién e invocacién de la infancia” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 34.
367 Citado en Ibidem, p. 35.

168



2.8 De la transgresioén de la doctrinas a la nostalgia

Por lo anterior se deduce que el narrador lucha contra una forma de doctrina establecida en
la que se entende el cuerpo como una impureza. Cioran afirma que “en si misma, toda idea
es neutra o deberia serlo; pero el hombre la anima, proyecta en ella sus llamas y sus
demencias; impura, transformada en creencia, se inserta en el tiempo, adopta figura de
suceso: el paso de la légica a la epilepsia se ha consumado...”.**® Y es asi como nacen las
ideologias, las cuales, con el paso del tiempo se van compenetrando en la cosmovision de
las sociedades y los individuos, y determinan su comportamiento. Si el individuo no adopta
estas perspectivas se expone al castigo o segregacion, lo que deriva en la prohibicion.

Asi, las sociedades se bifurcan en dos polos: lo prohibido y permitido, lo sagrado y lo
profano. Roger Caillois sefiala que:

En esos dos tipos extremos, casi abstractos (la realidad no los presenta nunca en su estado
puro), la composicién de los dos “partidos” equilibrados en numero y prestigio o que se
equilibran por desigualdad doble e inversa de numero y prestigio (lo uno compensado a lo
otro), determina la concepcion del orden del mundo y preside la distribucion de lo profano y lo
sagrado. Lo que es licito para los miembros de una fratria esta prohibido para los de otra; lo
que le esta permitido al principe, le estd prohibido a la masa, y reciprocamente. Las
prohibiciones tienen por objeto preservar de todo atentado sacrilego al orden asi instituido.®*®

Las prohibiciones son parte fundamental en el desarrollo del ser humano ya que, a través de
ella, adquiere valores que lo ayudan a vivir en sociedad, es decir, lo humaniza. Dichos
valores son parte del proceso de conocimiento y razén que tuvo la humanidad a lo largo de la
historia.

Ahora bien, antes de que el hombre se convirtiera en hombre fue animal, o al menos
compartia caracteristicas con ellos. El paso evolutivo vino acompanado de la nocién de
trabajo ya que “Es el trabajo el que desgaja al hombre de la animalidad inicial. Por medio del
trabajo el animal se vuelve humano”.*”° Si bien, el trabajo logré que el hombre evolucionara,
por medio de la agricultura para volverse sedentarios o la caza con fines alimenticios, este

salto en la historia trajo consigo algunas perdidas importantes en la naturaleza humana.

368 E. M. Cioran, “Genealogia del fanatismo” en Breviario de podredumbre. Traduccién y prélogo de Fernando Savater,
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Bataille refiere que, a partir del trabajo se formulé las nociones de produccion y
conservacion, lo que originé una tercera, “la consumision” o el consumo, la que dividié en dos

partes:

La actividad humana no es enteramente reducible a procesos de produccion y conservacion, y
la consumisién puede ser dividida en dos partes distintas. La primera, reducible, esta
presentada por el uso de un minimo necesario a los individuos de una sociedad dada para la
conservacion de la vida y para la continuacion de la actividad productiva. Se trata, pues,
simplemente, de la condicién fundamental de esta ultima. La segunda parte esta representada
por llamados gastos improductivos: el lujo, los duelos, las guerras, la construccion de
monumentos suntuarios, los juegos, los espectaculos, las artes, la actividad sexual perversa
( es decir, desviada de la actividad genital), que representan actividades que , al menos en
condiciones primitivas, tienen su fin en si mismo.*""

George Bataille denomina a esos “gastos improductivos” como la “parte maldita” pues: “una
maldicién pesa sobre la vida humana, en la medida que ella no tiene fuerza de encauzar un
movimiento vertiginoso”.*2 Dicho movimiento vertiginoso lleva el apelativo de excedente: “[...]
el principio general del excedente de energia que hay que gastar considerado (mas alla de la
intencidon excesivamente estrecha de la economia) como efecto de un movimiento que la
supera, al mismo tiempo que explica tragicamente un conjunto de hechos, reviste una
importancia que nadie puede negar”.*"

Asi, la sexualidad, alejada de una actividad genital o de procreacion, se torna en esa
parte maldita. Bataille apunta que “la actividad sexual de los animales es instintiva; el macho
que busca a la hembra y la cubre responde sélo a la agitacién instintiva. Pero habiendo
accedido por medio del trabajo a la conciencia del fin perseguido, los hombres se alejaron
por lo general de la pura respuesta instintiva discerniendo el sentido que dicha respuesta
tenia para ellos”.** Dicha consciencia apunta a que el hombre, dotando de sentido su
actuar, debe suprimir sus inclinaciones naturales con los fines de produccién y que refiere el
trabajo, pero ¢cuales son estos fines con relacion al ambito sexual? Pues la procreacion, ya
que “[...] como sucede en el trabajo, el deseo de una adquisicidn, de un acrecentamiento.
Unicamente el hijo representa una adquisicion, pero el primitivo no ve la adquisicién

efectivamente benéfica del hijo como resultado de la union sexual [...]".%” Asimismo, existe

371 George Bataille, La parte maldita, precedida por la nocién de gasto, Icaria S. A. de C. V., Barcelona, p. 28.
372 Ibidem, p. 76.

373 Idem., p. 61.

374 George Bataille, “El trabajo y el juego” en Breve historia del erotismo... Op. Cit., p. 26.

375 Ibidem, p. 27.
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un desprendimiento del placer como fin de la sexualidad y lo orienta a la simple preservacion
de la especie.

Asi pues, evidentemente era necesario que el hombre se desprendiera de su
animalidad en pos de la evolucion; no obstante, también encumbré una forma mermada de
entender la sexualidad y su relacion con el placer. De modo que, gracias al cristianismo y
otras formas de pensamiento similares, el erotismo fue aislado de la forma comun de vida, se
le asignd la nocién de pecado. Todo lo anterior va orientado a demostrar como, por le
proceso evolutivo y las diferentes formas de pensamiento que se desarrollaron en la
humanidad, la culpa que acompafa al acto sexual.

Volviendo con Farabeuf, si el narrador tuvo relaciones sexuales con la mujer joven sin
un fin procreativo, entonces esta cayendo en una falta, y su castigo, como se vio
anteriormente, es la mutilacién de los pulgares. Cabria hacer una acotacion con respecto a la
idea de la sexualidad animal y su nexo con el placer. Por lo que representa la sexualidad
animal, fundamentada en el instinto, podria pensarse que, en efecto, hay un placer por estar
alejado de las concepciones sociales de preservacion; no obstante, al encontrarse
sustentada en una mentalidad primitiva, alejada del pensamiento y la lucidez, dicho placer no
seria consciente. De modo que el gozo del coito no lograria ser reflexionado, por lo que seria
necesario una instancia intermedia entre estas dos perspectivas.

Octavio Paz sefala que “el erotismo es sexo en accién pero, ya sea porque la desvia o
la niega, suspende la finalidad de la funcién sexual. En la sexualidad, el placer sirve a la
procreacion; en los rituales eréticos el placer es un fin en si mismo o tiene fines distintos a la
reproduccion”.*® Dicha separacion es importante, dado que, si bien la sexualidad animal no
tiene como meta procrear, esta no esta alejada del resultado; es decir, en la sexualidad
animal no se busca la reproduccién, pero esta puede llegar en algun momento dado que no
existe una consciencia de cogitus interruptus u otras formas de evitarla.

Visto asi, el erotismo se encuentra en los limites del placer y la procreacion, de la
consciencia y el instinto. De hecho, Bataille apunta que “en su origen, cuando el momento de
la unién sexual respondia humanamente a la voluntad consciente, el fin que se daba era el
placer, era la intensidad, la violencia del placer”.*”” Considero que en estas palabras se haya

el sentido del erotismo y el cual el narrador busca recuperar. Por medio del rito, antes

376 Octavio Paz, “Los reinos de Pan” en La llama doble, Editorial Seix Barral S.A. de C.V., México D.F., 1994, p. 11.
377 George Bataille, “El trabajo y el juego” en Breve historia del erotismo... Op. Cit., p. 27.
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descrito, el narrador busca ir a ese tiempo donde la sexualidad tiene como uUnica meta el
gozo, y lo que esto conlleva, como la violencia, la ruptura, la transgresion.

Sin duda, la imagen de la mutilaciéon esta cargada de un fuerte sentido de erotismo v,
por ende, de transgresion. Las cuchillas son una alegoria de 6rgano sexual masculino que
penetra a la mujer: “Ella, mientras tanto, pensaba: Y me abandonaré a su abrazo y le abriré
mi cuerpo para que €l penetre en mi como el pufial del asesino penetra en el corazén de un
principe legendario y magnifico...” (p.184). Lo que resalta es la violencia, no hay procreacion,
se trata,mas bien, de recreacion. Existe una ruptura violenta de la virginidad, una extirpacion
de la inocencia natural. Partiendo de la imagen del acto sexual vinculada a la tortura y
mutilacion lo primero que destaca es la violencia del acto en si.

Aunado a lo anterior, se menciond una instancia intermedia entre la sexualidad animal y
la concepcién del cuerpo como nucleo de perversién, denominada erotismo que, en palabras
de Paz, “[...] no es mera sexualidad animal: es ceremonia, representacion. El erotismo es
sexualidad transfigurada: metafora. El agente que mueve lo mismo al acto erético que al
poético es la imaginacion”.?’® Al interior de esta definicion, sobresalen dos términos antes
mencionados: “ceremonia” y “representacion”. La primera referida al caracter ritual de la
ceremonia en la casa donde la mujer joven sera mutilada, o imagen mental del narrador:
“¢ Cuantas veces golpeo la puerta sin que nosotros, que estabamos alli, entregados a esa
ceremonia que figura la agonia de un supliciado, nos hubiéramos dado cuenta?” (p.144). La
segunda vinculada con su caracter teatral, con la representacion llevada a cabo en el salon:

Esto, sin duda, tendra un significado particular para ti, pues debe recordarte, aunque sélo sea
de una manera sumaria, la ventana tal y como estaba entonces, o jno es asi? Por otra parte,
esa imagen, cuyo contenido es tan valioso para nosotros, presidira el espectaculo que deseo
ofrecerte en esa fecha significativa, pues siempre estara reflejada en el espejo del escenario
(pp. 243-244).

Como ya se dijo, el ritual es una representacion, muchas veces teatral, de un tiempo mitico, o
fundador.

De modo que, ¢ cual es el tiempo al que el narrador quiere representar? Naturalmente al
ya referido pasado erético, a la denominada parte maldita; asimismo, toda la carga erética
que contiene la imagen del supliciado. Y es aqui es donde la iniciativa del narrador adquiere

relevancia pues se trata de un ritual transgresor a la nocién comun de los rituales, donde se

378 Octavio Paz, “Los reinos de Pan” en La llama doble... Op. Cit., p. 10.
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busca contener la violencia consustancial humana. Se trata de representar ese tiempo donde
la sexualidad se encontraba mas vinculada a la voluptuosidad: “—Senti placer. A cada nueva
etapa de la intervencién, su mirada se iba aguzando como la punta de una daga./—Creiste
entonces que él te pertenecia./—Si; y comprendi que el dolor, de tan intenso, se convierte de
pronto en orgasmo”(p.215).

George Bataille apunta que: “Humanamente, tanto la unién de los amantes como de los
esposos no tiene al principio mas que un sentido, y éste es el deseo erdtico: el erotismo
difiere del impulso sexual animal por cuanto significa, en principio y de igual manera que el
trabajo, la busqueda consciente del fin que es la voluptuosidad”.*” Dicha voluptuosidad
refiere a las caracteristicas propias del erotismo, como a violencia, el dolor, el placer, etc. La
voluptuosidad dejo de ser el objetivo de la sexualidad y quedo relegada a un pasado distante;
sin embargo, el narrador emprende la tarea de realizar un ritual para que este momento
fundador pueda ser traido al presente via una representacion.

Ahora bien, la razén fundamental para que realice este ritual se sustenta es que el
narrador afiora, hasta cierto punto, ese tiempo en que la sexualidad estaba tefida de
inocencia o, en otras palabras, ese momento en que el coito era visto como una forma de
libertad, sin algun fin determinado. Recuperar el matiz de inocencia, de sencillez que la
relaciona mas a un juego, implica romper con las prohibiciones, visiones e ideologias con las
que fue dotado el sexo. Visto asi, la motivacién del narrador al comenzar la representacion
es la nostalgia por esa época de libertad corporal.

Volviendo a las doctrinas, Cioran apunta que “lo que un pueblo puede expresar solo
tiene un valor historico: es su éxito en el devenir; pero lo que no puede expresar, su fracaso
en lo eterno, es la sed infructuosa de si mismol...]".** De modo que las doctrinas soélo tienen
éxito en el plano de la historia, no asi en lo que lo trasciende, es decir, la eternidad. Pensar la
historia a partir de que el hombre obtuvo la consciencia del trabajo crea un vacio, una
insatisfaccion que deviene en la crisis de culpa que el narrador siente después del acto
sexual.

Continuando con Cioran, la novela abre con un epigrafe del autor rumano, donde se
explica que la vida solo tiene sentido en la transgresién del tiempo, la cita completa es la

siguiente:

379 George Bataille, “El trabajo y el juego” en Breve historia del erotismo....Op. Cit. p.27
380 E. M. Cioran, “Apoteosis de lo vago” en Breviario de podredumbre... Op. Cit., p. 60.
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Vivir en la espera, en lo que todavia no es, es aceptar el desequilibrio estimulante que supone
la idea de porvenir. Toda nostalgia es una superacion del presente. Incluso bajo la forma de
remordimiento, toma un caracter dinamico: se quiere forzar el pasado, actuar retroactivamente;
protestar contra lo irreversible. La vida no tiene contenido mas que por la violacién del tiempo.
La obsesién de estar en otra parte, es la imposibilidad del instante; y esta imposibilidad es la
nostalgia misma.*"

El fildsofo rumano parte del concepto de lo vago, que alude a esas ideologias que buscan el
porvenir, y de lo que se encuentra compuesto la mayoria de las doctrinas. La nocion del
porvenir esta implicita en la descendencia, es decir los hijos. Lo que propone Cioran es un
regreso al origen, tener esa nostalgia que pueda transportar al individuo a su estado mas
natural. Ante esa imposibilidad, el narrador reconstruye el instante, lo re-crea. De modo que,
es esa re-creacion, lo estetiza, pues como senala Elizondo: “[...] la vida es una enfermedad
de la materia y que el arte es la expresion de nuestra nostalgia de estados inmutables por los
que pasamos ya en el decurso de los milenios.**? Asi, el narrador, como creador de una
imagen, de un instante embellecido a la representacion, tiene esa nostalgia de ese estado
inmutable y trata de darle sentido a su vida en la violacién del tiempo aludida por Cioran.

Una de las imagenes que Elizondo propone a esta dinamica de recuperar lo pasado:
“‘Nos besabamos virtualmente sobre la superficie de azogue de aquel espejo enorme,
propiciando con ello la materializacion de aquel que un dia nos concibié exactamente en
estas actitudes...”(p.113). Se piensa al recuerdo como un “beso”, un acto totalmente
amoroso, que genera una figuracion donde los personajes encarnan las alegorias que en la
representacion ocupan.

Para Cioran “el vacio del corazén ante el vacio del tiempo: dos espejos reflejando cara
a cara su ausencia, una misma imagen de nulidad...”.*® Podria inferirse que dicho “vacio del
corazoén” tiene como origen la negacion del placer erético, frente a la nulidad del tiempo,
sustentado en la idea de porvenir. De manera que el narrador niega esa nulidad buscando
llenarla con el goce de lo prohibido, el placer que las ideologias ven como algo pernicioso. Lo
que el narrador busca es evocar ese periodo donde lo sexual no tenia un fin determinado
mas que el disfrute del acto en si.

Salvador Elizondo entiende la evocacion como “un intento de recrear [...] mediante la

concrecidon del recuerdo de las sensaciones experimentadas durante ese periodo. Es decir,

381 Ibidem, p. 60.
382 Salvador Elizondo, “Una conjetura” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 158.
383 E. M. Cioran, “Desarticulacion del tiempo” en Breviario de podredumbre... Op. Cit., p.38.

174



que mas que volver a ese mundo especifico, lo que hacemos, cuando evocamos, es
colocarnos en una situacion propicia a la re-experiencia de las sensaciones, si no de los
estimulos”.*® Parte de las sensaciones, que tienen como punto de referencia el cuerpo, para
regresar, en la medida de lo posible, a ese periodo que ya tiene, o, al recuerdo que cred. Al
interior de la novela se lee: “Si tan sélo pudiera arrancar una ramita y frotarla entre las yemas
de sus dedos para exacerbar el olor de esa yerba!” (p.180). tomando el olfato como sentido
del cual partir, cual impulso, al viaje temporal.

Si tomamos la idea de Cioran, que esta fuertemente ligada a la novela al ser su
epigrafe, de que la vida sélo tiene sentido en la violacién del tiempo, es decir, en el recordar,
0 evocar, ese instante en el que pudo recuperar, aunque sea por un instante, la libertad del
goce, encontraremos que la motivacion del instante recordado, la imagen mental, es la de
darle sentido a su vida. De lo que se trata es de no caer en ese “vacio del corazon”, ni

tampoco en ese “vacio de tiempo” que lo anularia en lo eterno.

2.8.1 Representacion pictérica de la nostalgia

Dicha idea, la de recuperar la inocencia del juego y del placer, donde la nocién de inocencia
se encuentra representada por el nifio, aparece figurada en un cuadro mencionado en la
novela: “[...] a qué se debe que en su descripcion de la copia del cuadro —se trata en
realidad de una famosa tela del Renacimiento veneciano— [...] la haya descrito de tal
manera que el emplazamiento de los dos personajes principales de la pintura —que
representan simbdlicamente 'el amor sagrado' y 'el amor profano'—’"(p.151). Se trata del
cuadro Amor Sacro y amor profano del pintor italiano Tiziano, pintado aproximadamente en
1514

384 Salvador Elizondo “Evocacion e invocacién de la infancia” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p.18.
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(Figura 1)

Al interior de la trama, el narrador destaca algunos aspectos de la pintura, los cuales son
representaciones dentro de su concepcion de lo erético: “Entre todos los elementos que la
componen[la pintura] dos son particularmente inquietantes: el nifilo que aparece en el centro
de la composicion, apoyado en el borde de la fuente en una actitud como si estuviera
tratando de alcanzar algo que se encuentra en el fondo...”(p.173); no obstante, anteriormente
habia estipulado que en esa misma pintura:

[...] de cuyo fondo un nifio trata, indiferente a las dos magnificas figuras alegoéricas, de extraer
algo. Trata tal vez de sacar de esa fosa un objeto cuyo significado, en el orden de nuestra
vida, es la clave del enigma que todas las tardes una mujer vestida de blanco propone a la
ouija o trata de dilucidar mediante los hexagramas del / Ching sentada en el fondo del pasillo.
Nunca he logrado desentrafiar este misterio sin embargo... (p.113) (Véase Figura 2)

(Figura 2)
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Lo que la imagen quiere decir es que la inocencia, aludida por el infante, busca algo que se
haya oculto al interior de la fuente. La asociacion sucede asi: lo que busca el nifio, que puede
pensarse como una faceta del narrador, es ese sentido de placer del acto sexual, la cual se
encuentra al fondo de una fuente, de donde brota el agua, es decir, el tiempo. Haciendo una
traslacion, el narrador en su inocencia quiere recuperar el goce al fondo del tiempo donde el
hombre no tenia esas inhibiciones, o en otras palabras, la época de su animalidad erdtica.
Posteriormente, el narrador recarga su mirada en otro elemento de la pintura, y que
permite contemplar en plenitud la manera en la que el narrador concibe la imagen que va a
crear, o el recuerdo de un hecho pasado, dada la composicion de la novela, y que se

propone como uno de los componentes que la imagen mental tiene:

[...] una escena mitoldgica, representada como un relieve esculpido del lado derecho de la
fuente o sarcofago, justo debajo del borde en el que se apoya la mujer desnuda. Esta escena
escultérica que recuerda los pequefios trabajos de Pietro Lombardo que se conservan en
Venecia, representa de una manera ambigua una escena de flagelacion ritual o erética. Un
fauno, con el brazo izquierdo en alto, esta a punto de azotar con una rama a una ninfa que
yace tendida a su lado, recostada en una postura que recuerda con bastante precision al
hermafrodita de la Villa Borghese (p.173) (Véase Figura 3).

(Figura 3)

Asimismo, de este detalle resaltado por el narrador, cabe destacar otras representaciones.
De entrada, la mujer desnuda, simbolo del erotismo, pero que debajo de ella hay un sentido
olvidado de la sexualidad. La “flagelacion ritual o erética” representa la violencia que el coito
trae consigo, la ruptura que significa el penetrar a otro ser. Finalmente, el Fauno seria la
figuracidén de esa animalidad, listo para ejercer la violencia contra la ninfa, es decir, la mujer;

no obstante, tanto el fauno, como la ninfa son seres que si bien tienen rasgos animales,
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conservan una forma humana; se trata, en todo caso de combinaciones. Pero, ¢ a qué viene
que se destaquen estas combinaciones? Pues a que puede encontrarse emparentada con la
sexualidad animal, no pierde su condicion de hombre; en otros términos, es una sexualidad
animal mezclada con un aspecto humano. De la mencionada idea se logra inferir que esta
mas relacionada con el erotismo, ya que es una sexualidad primitiva significada por el
hombre, en este caso, el pintor.

Para Octavio Paz “[...] el erotismo es una metafora de la sexualidad animal. s qué dice
esa metafora?Como todas las metaforas, designa algo que esta mas alla de la realidad que
la origina, algo nuevo y distinto de los términos que la componen”.*? Al igual que el erotismo,
y la metafora, las imagenes del Fauno y la ninfa, como del nifio, denominan algo mas alla de
su representacion visual. Es el narrador quien dota de sentido a las alegorias, toma de ellas

su significado y lo adapta a la imagen mental que él crea.

2.8.2 El problema de la evocacion

A lo largo de este estudio se ha abordado el tema de la imposibilidad del recuerdo, se trata
de una aporia temporal dada la distancia entre los acontecimiento, el hecho recordado y el
momento de la evocacion. Para entenderlo mas claramente, Elizondo expone que “La
evocacion, como retorno a los origenes siempre es incompleta, deficiente. Es un acto inscrito
dentro de la temporalidad, y esto es lo que lo convierte en una hipétesis —a posteriori—
acerca de nuestros origenes”.** Se trata de una reconstruccion de acontecimientos pasados,
pero con la limitante de que el paso del tiempo ha deteriorado la imagen original.

No obstante a esta imposibilidad, resulta importante notar que también puede ser una
oportunidad para que lo recordado sea estetizado. Aqui es donde entra la nocién de
creacion. Visto de este modo, el narrador es consciente que no podra evocar con exactitud
los acontecimientos que originaron la imagen mental, es mas, a lo largo de la novela se
oscila en la disyuntiva de si lo recordado es real o no: “Es necesario que no me atormentes
con esa posibilidad de la memoria. Sélo se ha grabado en mi mente una imagen, pero una
imagen que no es un recuerdo”(p.114). Como lo destaca la mujer joven, la imagen no es

propiamente un recuerdo, sino una figuracion de un hecho que tal vez ni siquiera existio.

385 Octavio Paz, “Los reinos de Pan” en La llama doble... Op. Cit., p.10.
386 Salvador Elizondo, “Evocacién e invocacién de la infancia” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 19.
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El narrador, al estar expuesto a diversos estimulos visuales, construye una imagen que
logra conjuntar un numero importante de simbolos. La imagen mental contiene todo lo que
para él es necesario representar, los elementos que evoquen, no un recuerdo como tal, sino
una idea, una cosmovision. Al interior de su constructo radica su postura frente a las
prohibiciones, los esquemas que rigen la perspectiva colectiva. De modo que la memoria se
vuelve una forma de protesta contra la realidad; es decir, se erige como una transgresion de
la realidad, reconstruyéndola mas estéticamente.

Finalmente, el sentido de ritual como dramatizacion, el recuerdo como constriccién, no
hacen mas que acentuar la idea de escape, de salir de las prohibiciones que ideolégicamente
han sido impuestas: “Pero la verdadera prueba sera otra, Estos no son sino los detalles de la
ceremonia o del espectaculo” (pp.249-250). Dicha “verdadera prueba” es la capacidad de
romper con los estatutos que son heredados. Se trata de restaurar ese pasado mitico que se
sustenta en la inocencia, en el goce por el goce y no en la idea del trabajo que la civilizacién
nos dejo.

Salvador Elizondo plantea que hay dos maneras de recuperar, dadas nuestras
posibilidades, una es la evocacion, antes descrita, la otra es la invocacion. La invocacion esta
mas relacionada a la palabra ya que “La invocacion nos lleva a él mediante el proferimiento
de la palabra que- como en los encantamientos- encierra la clave del misterio.”*’ Visto asi, el
narrador evoca la imagen por medio de las sensaciones, pero consigue armonizarlo, es decir
invocarlo, por la palabra, el discurso.

Como se puede notar, el narrador busca satisfacer su deseo personal por medio de la
imagen ya que “...las palabras de las invocaciones no son sino formulas mediante las cuales
hemos de darnos gusto”.*®® Para Bataille, la transgresion “[...] abre un acceso a un mas alla
de los limites observados ordinariamente...”.**® La tarea de sobrepasar esos limites la logra
por el discurso; es decir que en la palabra cabe la posibilidad de vislumbrar mas lejos de lo
que lo real nos permite. El narrador entiende esto y propone un recuerdo como una totalidad
de su existencia, es decir de su visibn de mundo; en la imagen, construida a partir de

palabras, obtiene una libertad que las doctrinas, las ideologias, quieren mantener por medio

387 Ibidem, p. 24.
388 Idem, p. 24.
389 George Bataille, “La transgresion” en El erotismo... Op. Cit., p. 71.
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de las prohibiciones. Dicha libertad es otorgada por la memoria, pero no a en plenitud, y la

creacion.

Conclusiones Preliminares

A partir de elementos liquidos expuestos en la novela como lo son la gota, el mar, la marea,
la lluvia, se logran establecer equivalencias con elementos temporales: el mar se
interpretaria como el tiempo; la gota como el instante; el paso del tiempo, o el olvido por la
distancia temporal, es representado por las mareas, la marejadas. Por esta nocion del tiempo
liquido, asi como el periplo presentado en la novela con la pregunta ;Recuerdas...?, se
vislumbra la figura del tiempo circular. Ahora bien, por algunos elementos aludidos en la
trama como las amarras, el ulular de las sirenas, el barco, entre otros, se relaciona con la
Odisea. Dicho nexo tiene dos vertientes: Ulises y Homero como la misma persona, de
acuerdo con Blanchot, uno el navegante; el otro el escritor, el testimonio, dicha figuraciéon
recae en la figura del narrador, al ser él el testimonio de la ceremonia llevada a cabo. La
segunda relacion se haya en la figura de Butes “el saltador” y la joven, ya que, al igual que el
marino del Orfeo, salta a la muerte al entregarse al canto de la sirenas, ese canto primigenio
que es el dolor y el placer representado por el suplicio del Leng Tch’é. El narrador, por
regresar a la ceremonia, se establece como el regreso a casa.

Las anteriores caracteristicas atribuidas al tiempo no se pueden entender en términos
de medicidn, por lo que la novela, al mostrar sus limitaciones, se erige como una critica a la
nocion de tiempo como material medible. Una de las representaciones mas plausibles del
intento de aprehender el tiempo, segmentarlo es la historia. Como ciencia, la historia necesita
separarse del pasado, verlo como un “otro”. Asimismo, tiene que que delimitar un lugar, con
base en un sentido de colectividad. De modo que, Al presentar estos recursos, Elizondo
critica la nocion del tiempo visto desde la historia y la historiografia.

Como la historia no aceptaria la nocién de instante, por la imposibilidad de estudiarlo
dada su poca extension, Elizondo propone en su novela un instante con caracteristicas
poéticas, como la unién de contrarios (tortura y placer, cirugia y suplicio, memoria y olvido).
Ahora bien, para que el narrador pueda aprehender ese instante, éste se apoya en otros

discursos como el cine, la fotografia, la pintura y la mirada.
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A la par de estos recursos, Elizondo expone un proceso ritualistico. El ritual, en su
naturaleza, es una reactualizacién de un mito por medio de la representacion; es decir, el rito
rompe con la irreversibilidad aparente. De alli que en el ultimo capitulo se lleve acabo una
representacion que busca reactualizar y representar la figura del supliciado, con toda la
carga erotica que contiene. Todo esto frente a la imposibilidad que implica la evocacién de un

tiempo pasado.
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Capitulo lll La transgresién del cuerpo

Finalmente, el tercer capitulo se centrara en la figura del cuerpo, y como se transgrede. Para
ello se recurrira a David Le Breton y Michel Onfray , que, con sus ideas, apoyaran la nocion
del cuerpo como punto de transgresion. Asimismo, se escudrifiard en el discurso médico,
representado por Farabeuf, y su forma de objetivar el cuerpo.

Se examinaran aspectos como: Farabeuf como representacion del discurso médico; la
cirugia y suplicio como formas de acceder al cuerpo; la relacion, sustentada en el cuerpo,
entre el médico y la paciente; todo ello con los conceptos de David Le Bretdn, Michel
Foucault, George Bataille, Salvador Elizondo.

Posteriormente, se examinara la concepcion religiosa, otro eje de la trama, en relacion
con el lazo entre el abate y la monja; asimismo, se expondra a la mujer como figuracion de
Cristo, y la transgresion a algunos simbolos biblicos, para finalmente abordar el sacrificio de
la mujer joven, para lo que se recurrira a Rudiger Safranski y su libro E/ mal o el drama de la
libertad humana, George Bataille, Rene Girard, asi como algunos textos biblicos.

Ya para concluir, se examinara el concepto del cuerpo recreado, su nexo con
sexualidad y erotismo, tortura y placer; asimismo, el montaje del cuerpo y la recreacion del
mismo. Lo anterior sustentado en Rene Girard, George Bataille, Octavio Paz y Salvador
Elizondo. De modo que, al final se recuperen algunos elementos explorados y aplicarlos en la

idea del cuerpo expuesto en la novela.

3.1 El cuerpo como punto de Transgresion

Aunado a la resignificacion en materia del tiempo, Elizondo propone una resignificacion al
concepto del cuerpo, frente a las prohibiciones que recaen sobre la corporalidad. Como se
menciond antes, el cuerpo se ha visto subordinado por diferentes perspectivas, como la
religiosa, que lo reducia a nivel de pecado, o la medicina a objeto. Sin embargo, al estar
dotado de prohibiciones y estigmas, se vuelve un campo perfecto para la transgresion.
Michel Onfray plantea una hipétesis: “[...] todos los cuerpos, masculinos y femeninos, aspiran

segun un principio de modalidades confusas a los reencuentros con estas voluptuosidades

182



primitivas, a esos momentos en los que la vida despunta, y triunfa exclusivamente la fuerza
de las potencias vitales”.>*°

Segun David Le Bretdn, la importancia del cuerpo radica en que de él “[...] nacen y se
propagan las significaciones que constituyen la base de la existencia individual y colectiva”."
El cuerpo es ese depositario de sensaciones, tanto dolor como placer, para la evocaciéon; no
obstante va mas alla: “Concéntrate tan sélo en tu cuerpo. Es él, mas que tu memoria, el que
sufre esta prueba exquisita y cruenta. ; Estas dispuesta? ¢ Te arredra el posible dolor que te
cause esta experiencia?” (p.248).

Al interior de la novela, el narrador crea una imagen mental propuesta como recuerdo
cuyo fundamento es la mutilacion de la mujer joven, tratando de emular la fotografia del
supliciado en China. Una accion de esta naturaleza tiene una fuerte carga de transgresion,
dado que, lo que en apariencia es un acto de crueldad, también trae un placer: “Hélo alli.
Poco a poco lo despojan de sus ropas y su cuerpo se yergue en una desnudez de carne
infinitamente bella e infinitamente virgen” (p.212). La idea del cuerpo como virginal prefigura
una nocion de violentar un ente puro. Visto asi, la transgresion de un cuerpo con estas
caracteristicas vuelve el hecho abyecto.

Las posibilidades que el cuerpo tiene son innumerables, asi la idea de querer limitarlo
resulta una necedad puesto que “el cuerpo parece algo evidente, pero nada es, finalmente,
mas inaprehensible que éI”.**? Sin duda, la idea del cuerpo ha mutado a lo largo de la
historia; no obstante, también ha perdido muchas de sus cualidades en el proceso. Desde
ser un centro de placer, hasta la potencia seductora. El cuerpo se ha visto relegado a un
mero depositario de érganos.

Asi pues, el narrador busca desmarcarse de las imposiciones respecto al cuerpo (como
pecado, objeto de estudio, la sexual frente a la procreacion), por lo que lleva a cabo una
experiencia de forma individual, el recuerdo, plagado de transgresiones a las dos
concepciones expuestas, dado que “el cuerpo como elemento aislable del hombre (al que le
presta rostro) sélo puede pensarse en estructuras sociales de tipo individualista en la que los

hombres estan separados unos de otros, son relativamente autbnomos en sus iniciativas y

390 Michel Onfray, “Prefacio: la feliz voluptuosidad de las libidos gozosas” en Teoria de un cuerpo enamorado: por una
erdtica solar, Pre-Textos, Valencia, 2002, p. 25.

391 David Le Bretén, “Introduccion” en La sociologia del cuerpo, Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 2002, p. 7.

392 David Le Bretén, “Lo inaprehensible del cuerpo” en Antropologia del cuerpo y modernidad, Ediciones Nueva Visién,
Buenos Aires, 2002, p. 14.
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sus valores”.’® Al contrario de esto “en las sociedades de tipo comunitario, en las que el
sentido de la existencia del hombre implica un juramento de fidelidad al grupo, al cosmos, a
la naturaleza, el cuerpo no existe como elemento de individuacién ya que el individuo no se
distingue del grupo [...]".*** Son en estas dos perspectivas en la que confluye la experiencia
del narrador, aunque no se apegue en totalidad a una. Si bien el narrador se aisla para
construir su imagen mental, y la mujer joven es la que experimenta las sensaciones de las
navajas sobre su piel (de acuerdo con la descripcién del narrador), también existe una
complicidad entre ellos, es decir, una comunidén de tipo erotica, vinculada a la segunda
acepciéon, ya que hay una fidelidad a la naturaleza primera del cuerpo; ademas, el acto
sexual implica una continuidad, en palabras de Bataille, que disfrazaria la discontinuidad, que
es al aislamiento, la soledad.>*®

La estructura de Farabeuf se sustenta en la transgresion en diferentes aspectos, a
saber, la temporalidad, lo literario y, evidentemente el cuerpo. Ahora bien, para que exista la
transgresion tiene que haber prohibiciones; sin embargo, tampoco busca destruirlas, no
intenta acceder a una libertad absoluta que se aproximaria al libertinaje, esto se debe a que
“la transgresion excede sin destruirlo un mundo profano del cual es su complemento”.>* El
narrador transgrede las prohibiciones que recaen sobre el cuerpo, pero dentro de los limites
que estas contienen. ;Cuales son las prohibiciones del cuerpo que se presentan? Son dos:
la religiosa y la médica. Ambas recaen en la figura del personaje Farabeuf, primero como el
abate Paul Becour y, posteriormente, como el doctor Farabeuf.

¢, Como transgrede, el narrador, las prohibiciones sin sobrepasar sus limites? Partiendo
de cada una de ellas. De entrada, la perspectiva religiosa se fundamenta en la idea del
cuerpo como centro de pecado, asimismo el narrador y la mujer consiguen placer en la
violencia erética, pero el placer radica en el conocimiento de saberse transgresores; es decir,
necesitan mantener la prohibicién para que el acto conserve su naturaleza fuera de la norma.
Lo médico funciona igual, el cuerpo es visto como objeto, pero en el caso de la mutilaciéon de
la mujer no tiene un fin de estudio; sin embargo, se apoya de los procedimientos que la
medicina otorga, suministrados por el doctor Farabeuf. Ahora sélo resta analizar estas dos

perspectivas con detenimiento a continuacion.

393 Ibidem, p. 22.

394 Idem., pp. 22-23.

395 Crf con George Bataille, El erotismo... Op. Cit., p. 22.
396 George Bataille,“Transgresién” en Ibidem, p. 71.
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3.2. La medicina como forma de objetivar el cuerpo

Louis Hubert Farabeuf fue un cirujano prominente en la Francia de finales del siglo XIX.
Escribié su Manual de técnica quirargica en 1898 y el anfiteatro de la escuela de medicina en
Paris lleva su nombre. Sin duda, al mencionar este apelativo, la relacién con la novela es
inmediata; sin embargo, Elizondo no reprodujo al médico en la narracion, mas bien lo
ficcionalizd con el fin de ejercer una critica a la manera de entender el cuerpo, de
objetivizarlo al despojarlo de la subjetividad y reducirlo a un depositario de organos.
Asimismo, el personaje conservo algunos de sus rasgos ‘reales”, los cuales sirven para
establecer un contraste entre las diferentes perspectivas expuestas en la novela.

David Le Breton plante6 que, en la medicina “el sujeto desaparece bajo los parametros
biologicos que lo sustituyen”.**” Para los fines que esta ciencia persigue, el hombre, en su
individualidad como sujeto, fue separado del cuerpo vy, al aislarlo, se logré un estudio mas
minucioso de los detalles de esa maquina corporal. Fue necesario romper con esta comunion
que existia entre el sujeto y el cuerpo que en algunos tiempos lucia inquebrantable. Asi pues,
el retiro de la personalidad del paciente, en pos de un estudio mas generalizante, derivé en
que el cuerpo se convirtid en un objeto de estudio, un ente ajeno que es homogéneo en la
forma, estructura y componentes con los demas.

La perspectiva médica nacié de uno de los elementos que no es extrano a la novela: la
mirada. Fue a partir de lo visto que el hombre ilustrado tuvo acceso al funcionamiento del
cuerpo. De acuerdo con Michel Focault, “el ojo se convierte en el depositario y en la fuente
de la claridad: tiene el poder de traer a la luz una verdad que no recibe sino en la medida en
que él ha dado a la luz; la abrirse, abre lo verdadero de una primera apertura: flexion que
marea, a partir del mundo de la claridad clasica, el paso de las 'Luces' al siglo XIX".*%® Fue
con el advenimiento del conocimiento que el hombre se volvié el centro del universo, esto
degenero que se olvidara la relacion del hombre con el entorno y consigo mismo.

Sin duda, en la busqueda de una objetividad en cuanto al cuerpo se refiere, la mirada
muté en su forma de entender al hombre ya que “la mirada no es ya reductora, sino

fundadora del individuo en su cualidad irreductible. Y por eso se hace posible organizar

397 David Le Bretén, “Los jeroglificos de luz” en Antropologia del cuerpo y modernidad... Op. Cit., p.198.
398 Michel Focault, “Prefacio” en El nacimiento de la clinica: una arqueologia de una mirada médica, Siglo XXI Editores
Argentina S.A. de C.V., Buenos Aires, 2004, p. 6.
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alrededor de él un lenguaje racional”.>* Visto asi, la mirada se concreto en instaurar la forma
del cuerpo, y de los componentes del mismo, dado que “la cualidad singular, el impalpable
color, la forma unica y transitoria, al adquirir el estatuto de objeto, ha tomado su peso y su
solidez”.*®® Asimismo, en la novela se hace una referencia a la mirada sobre el cuerpo, en
particular de los componentes del mismo. Farabeuf le dice al narrador, con relacion a la

fotografia, en el Teatro instantaneo del maestro Farabeuf :

—NMire usted... —dijo el maestro Farabeuf reteniendo con firmeza entre sus dedos los
separadores manchados de excrecencias y de sangre medio coagulada mientras con la otra
mano, blanquisima y afilada, iba sefialando con la punta de un canalizador los érganos y los
tejidos que su destreza iba descubriendo poco a poco en el interior de aquel hombre a quien
alguien habia asesinado en la noche. —Mire usted... —iba diciendo (pp.141-142).

Como se puede notar, Farabeuf hace una descripcidn bastante detallada del cuerpo del
supliciado, destacando aspectos como 6rganos, tejidos, etc. Resulta notorio como Farabeuf,
al mirar la fotografia, mantiene la perspectiva médica despojando al hombre de su
personalidad y reduciéndolo a un inerte contenedor de 6rganos.

Aqui es donde entra el problema de entender el cuerpo asi, ya que “ la medicina quiere
situarse fuera del marco social y cultural al detentar la palabra verdadera, la Unica 'cientifica’
y por lo tanto, intocable”.*" Dicha desnaturalizacion responde al fin de separar al cuerpo para
su estudio; no obstante era necesaria, ya que al aislar el cuerpo y 6rganos de la personalidad
del paciente, se dio una apertura importante al desarrollo de la humanidad dado que logré
revertir un mal que aquejé al hombre durante mucho tiempo: la enfermedad, que en la novela
es el olvido: “;Acaso no lo es? Usted se encuentra enferma de olvido, por decirlo con un
lenguaje sencillo” (p.245). Cabe destacar que la enfermedad diagnosticada a la mujer joven
es, por decirlo de alguna manera, mas humana o, poéticamente, de la psiquis.

No asi en el plano de la medicina como discurso positivista donde el cuerpo se volvio el
espacio de la enfermedad, pero a un nivel fisico. Y es asi que “para nuestros ojos ya
gastados, el cuerpo humano define, por derecho de naturaleza, el espacio de origen y la

reparticién de la enfermedad: espacio cuyas lineas, cuyos volumenes, superficies y caminos

399 Ibidem, p. 8.

400 Idem, pp. 7-8.

401 David Le Bretén, “Medicina y medicinas: De una concepcion del cuerpo a concepciones del hombre” en Antropologia
del cuerpo y modernidad...Op. Cit., p. 176.
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estan fijados, segun ahora una geometria familiar, por el Atlas anatémico”.**? Asi pues, solo

resta analizar como el doctor Farabeuf encarna estas caracteristicas al interior de la novela.

3.2.1 Farabeuf como representacion del discurso médico

Farabeuf, como personaje ficcional, maneja un discurso que aglomera las nociones
positivistas que un sector, como la medicina, contiene, asi como las limitaciones que un
criterio de este tipo puede tener en el plano de los humano. Asimismo, dichas nociones
contrastan con la perspectiva del narrador, la mujer joven e, incluso, su alter ego Paul
Becour. Ya sea una figuracion, el doctor Farabeuf se incrusta en el relato como un muestrario
de los alcances de la medicina con respecto al cuerpo, por lo que guia al narrador en este
campo; es decir, sustentada en una nocion de lo corporal como objeto, le da otra perspectiva;
sin embargo, el narrador transgrede la objetivizacion al incluir el factor humano, es decir, va
mas alla de un muestrario de 6rganos. Dentro de sus caracteristicas trazadas a lo largo de la
narracion, sobresalen las referentes a la conciencia empirica, es decir, las de naturaleza
detallista, metodista y técnica.

Primeramente, el narrador le da toda la valia a los conocimientos que tiene el doctor
Farabeuf, por lo menos en lo que tiene inferencia en los procederes sobre el cuerpo, a nivel
de objeto: “Es necesario consultar a Farabeuf acerca de todo esto. El podra, sin duda,
esclarecer este misterio. Su larga practica, en el esclarecimiento de cuestiones confusas,
sera indudablemente de inestimable valor para nosotros en estas circunstancias”(p.172).
Farabeuf, como un doctor que tiene una prestigiosa carrera, domina lo referente a las
técnicas de corte y, por ende, el narrador como iniciado lo toma como referencia en los
menesteres de la cirugia. El narrador necesita que Farabeuf lo supervise en cuanto al
procedimiento, de lo que destaca otro nivel de la mirada: el de un maestro.

Dicha cualidad confirma que “el espacio de la experiencia parece identificarse con el
dominio de la mirada atenta, de vigilancia empirica abierta a la evidencia de los unicos
contenidos visibles”.**® La “vigilancia empirica” la da Farabeuf a la representacién, cuidando

los detalles técnicos. Asimismo, dicha experiencia la adquirié por sus viaje a China y por sus

402 Michel Focault, “Espacios y clases” en El nacimiento de la clinica: una arqueologia de una mirada médica... Op. Cit.,
p. 16.
403 Michel Focault, “Prefacio” en Ibidem, p. 16.
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estudios referentes al cuerpo y la cirugia. Visto asi, el narrador le da todo el crédito respecto
a la representacion, asume que el doctor Farabeuf tiene un conocimiento que él no, y por lo
tanto, necesita de su punto de vista, y aprobacién, para que la imagen mental tenga un
resultado, tedricamente, aceptable.

Se puede inferir que, al erigirse como un prodigio de la materia, Farabeuf tenga cierta
reticencia con quienes ejerzan una técnica inapropiada. De modo que, al reflexionar sobre
los acontecimientos en China, su primera reaccion sea la de infravalorarlo:

El Leng Tch’é, por el contrario, es la exhibicion tediosa de una inhabilidad manual extrema,;
sobre todo si se tiene en cuenta que las ligaduras aplicadas previamente al paciente —para
llamarlo de alguna manera— para retenerlo atado a la estaca, producen una distension tal y
muchas veces el rompimiento traumatico de las facies y tendones que circundan las
articulaciones, que cualquier cirujano de provincia de aqui no tendria mas que apoyar el filo de
la cuchilla [...] Con todas estas ventajas los chinos hacen verdaderas carnicerias. Sus
suplicios no tienen ni siquiera la nitidez y la perfeccion de tajo de nuestra guillotina (pp.161-
162).

Cabe destacar que, de primera instancia, se refiere al supliciado como “paciente”. Esto
indicaria que, al no dar apertura a otras formas de pensamiento, su nivel de lectura del
suplicio se encuentra subordinado al discurso médico. Su, hasta cierto punto, intransigencia
en cuanto a otras formas de conocimiento del cuerpo ha generado que se perciba como si “
el fundamento de la medicina es, esencialmente, una fisica del hombre que compara los
movimientos fisioldgicos y su arraigo anatémico y funcional con una maquina sofisticada”.**
La idea anterior se encuentra relacionada con la prohibicion médica respecto al actuar
fuera de la técnica. A Farabeuf le resulta ajeno, y hasta molesto, que los verdugos en China,
a diferencia de los médicos, procedan fuera de la norma, de su norma. Si bien es cierto que,
como se vera mas adelante, tanto el suplicio como la cirugia comparten aspectos de
proceder frente al cuerpo, para Farabeuf un procedimiento sobre un cuerpo, cualquiera que
sea su finalidad, carente de técnica y limpieza en los cortes le resulta inaceptable. Asi, se
puede ver, el doctor Farabeuf se niega a ver mas alla del caracter de objeto del cuerpo, ya
que no se refiere al supliciado en los términos en los que la mujer joven y el narrador lo
denominan, a saber: “cristo chino”, “cuerpo amado”, entre otros, sino que se refiere a él con
cierta indiferencia: “[...] por llamarlo de alguna manera”, que sustenta su apego al orden del

discurso médico.

404 David Le Bretén, “Medicina y medicinas: De una concepcion del cuerpo a concepciones del hombre” en Antropologia
del cuerpo y modernidad... Op Cit., p. 179.
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Otro de los rasgos que confirman a Farabeuf como alegoria del pensamiento
cientifisista es su constante mania de recapitular los acontecimientos. Sus constantes
repasos son la manera en la que puede ordenar el mundo, bajo la premisa de que la realidad
tiene un orden, lo que en cierta medida le permite aprehenderlo: “—No se puede negar que
tiene usted el don de la recapitulacion de los hechos. La claridad de su pensamiento es
asombrosa. [...] Su pensamiento es lucido. Yo me atreveria a llamarle después de esta
descripcion tan cristalinamente pormenorizada, “El Gedmetra”, ;le parece a usted
bien?”(p.149). Y el narrador, al principio, como ya se dijo, se lo reconoce: “—Es usted una
persona en extremo meticulosa, doctor Farabeuf. Esa meticulosidad ha contribuido, sin duda,
a hacer de usted el mas habil cirujano del mundo”(p. 102); no obstante, posteriormente, se lo
reprocha, o mejor dicho, desdefia su cosmovision: “—Nos aburre usted con sus
descripciones pormenorizadas de la situacidén en la que nos encontramos. La situacion es un
hecho, no una idea que puede ser llevada y traida” (p.152). Aqui, el narrador denota cierta
evolucion al interior de la trama, como si se diera cuenta que esta perspectiva no puede
describir un hecho, las aristas que implica un acontecimiento de esta magnitud no puede ser
reducida a meros detalles técnicos. Como se puede notar, pasa de verlo como el mejor
cirujano, a menospreciarlo por sus recapitulaciones obsesivas, las cuales, a la luz de las
intenciones del narrador, resultan vacuas.

A pesar de que el acontecimiento en China y la cirugia comparten un proceder, que
podria inferirse como su reflejo, la perspectiva superficial de Farabeuf se encuentra
condicionada por su conocimiento. De modo que, el pensamiento arraigado del personaje le
impide ir mas alla de lo que la experiencia empirica pueda darle; los detalles tangibles se
quedan aislados y no logra una percepcion en totalidad del suceso, su sentido, su
importancia en un nivel trascendente. Sin duda, el narrador usa, dentro de la imagen mental
o recuerdo, a Farabeuf como un factor, una parte de ese todo, pero sin asirse por completo a
eél. Dicha alejamiento le otorga, al narrador, una vision mucho mas completa que la que tuvo
Farabeuf, una aproximacion natural y, por qué no, mas humana; de tal manera que, si se
distancia de la ideologia médica, se puede establecer una relacion entre el suplicio y la

cirugia.
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3.2.2. Cirugia y Suplicio: formas de acceder al cuerpo

Al interior de la novela se lee que el suplicio descrito “ Se trata en esencia, en el Leng Tch’e,
de un procedimiento de amputacion por descoyuntamiento de los miembros en las
articulaciones y viceversa...” (p.226). Era una de las formas de ejecucién en China para los
grandes crimenes, como el parricidio o regicidio que se entendian como lo mismo, abolido el
24 de Abril de 1905.*% George Bataille refiere que: “Lo que veia repentinamente y me
encerraba en la angustia —pero que al mismo tiempo me liberaba de ella— era la identidad
de esos perfectos opuestos, oponiendo al éxtasis divino un horror extremo”.*® Sin duda, la
imagen es muy fuerte, desata polémica por el nivel de crueldad que en ella se manifiesta; no
obstante, al implicar un corte con navajas, el desmembramiento de un cuerpo, su
fragmentacion, no esta de mas atribuirle algunas coincidencias con un suplicio occidental: la
cirugia. Aunque la finalidad de ambos procedimientos sea diametralmente opuesta, al interior
de la novela se establece una relacion:

No puedes decir que se trataba de una “investigacién” simplemente. Algo habia en todo ello
que te ha turbado desde aquel dia —aquel 29 de enero—, jrecuerdas? ;Piensas acaso que
aquellos hombres que se afanaban silenciosos en torno a él estaban realizando una
“‘investigacion” semejante a las que se realizan en la carrofia de los asesinos guillotinados y de
los asesinados en la noche, en el Gran Anfiteatro? (p. 155).

Lo anterior refiere que el suplicio expuesto comparte con la cirugia uno de los factores que
comparten es la violencia ejercida sobre el cuerpo humano. La violencia entendida como “[...]
la ruptura de una secuencia necesaria al mismo ser de la ruptura; necesaria de la misma
manera que la condicién del verdugo es inherente a la victima y no obstante ese caracter
subito que atribuimos a la violencia, esa definicion del caracter instantaneo con el que la
violencia se produce no suprime, para nada, la espera desesperada que la precede”.*’” Sin
duda, resulta alarmante su inminente aparicion, en “el cuerpo, [...] discierne, a veces
reflejamente, la inmanencia de la ruptura; tiene ese conocimiento inusitado que soélo es
propio del cuerpo: el terror” %

Si bien es cierto que, tanto el suplicio como la cirugia comparten muchos de sus

componentes, la pregunta seria ¢ por qué la primera tiene como fin el curar el cuerpo y la otra

405 Crf con Rolando J. Romero, “Ficcion e historia en Farabeuf”, en Revista Iberoamericana... Op. Cit., p. 405.
406 George Bataille, “Suplicio Chino” en Breve historia del erotismo... Op. Cit., p. 66.

407 Salvador Elizondo, “De la violencia” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 59.

408 Ibidem p. 59.
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ejercer tortura sobre el mismo, sin tomar en cuenta la posibilidad de que en este rito se
trascienda a un nivel superior a la medicina? Tal vez se deba a que la primera se constituye
como parte del conocimiento occidental, de la evolucién de la humanidad cuyo fin es
preservar la especie; la segunda se erige como lo contrario, una posibilidad de mermar la
comunidad asi como de punicion, en lugar de acrecentarla como dicta el trabajo, usando el
término antes referido por Bataille.

No obstante, basta una perspectiva objetiva y critica, para notar que ambas son mas
parecidas de lo se pudiera pensar. Ambas parten del mismo principio de violencia, de ruptura,
de profanacién y de ver el cuerpo. Asimismo, lo Unico que cambia seria el sentido. Sin duda,
el sentido que se le da a un acontecimiento asi determina mucho de su proceder, de manera
que, al narrador, le toca considerar una tercera perspectiva, la cual incluye algunas
componentes de las dos anteriores. Por el momento, se estableceran algunas similitudes del
suplicio y la cirugia, con el fin de entender la una parte imponderable de la imagen mental
que el narrador crea.

Primeramente, el narrador relaciona las dos perspectivas en una descripcion de la
fotografia: “—Cuéntamelo pues; ;cdmo empieza la ceremonia? El paciente ofrece
resistencia a sus médicos?/—No; el paciente se abandona al suplicio. El sabe cudl es su
destino. En su entrega esta su significado” (p.214). Visto asi, los verdugos son lo equivalente
de los cirujanos en la cirugia, de manera que, el suplicio es un procedimiento, cuya unica
diferencia, destacada por el doctor Farabeuf, seria la falta de técnica.; por otro lado, un
proceso es publico, el suplicio, y el otro no tanto, no obstante, Farabeuf, al realizar
disecciones secretas lo vuele un espectaculo. Asimismo, al tomar otra de la
pormenorizaciones del narrador de la imagen del supliciado, resulta interesante la manera
en la que la detalla:

El Dignatario se aleja y se coloca en el lugar en el que aparece en la fotografia. Desde alli
ordena a los demas verdugos, mientras se enjuga las manos manchadas de sangre, que
procedan al descuartizamiento. Cuatro de ellos ejercen una funcion pasiva aplicando la
tension de las ligaduras, mediante palancas y térculos improvisados, en los puntos en los que
la distension de los tejidos, de los tegumentos, de las masas musculares, faciliten los tajos de
la cuchilla (p.218).

De esta cita cabe destacar que palabras como: manos manchadas de sangre, tejido,

cuchillas son elementos que también tiene su presencia dentro de la cirugia. Los cirujanos, al
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igual que lo verdugos, son actores dentro de una escena; es decir, tanto la cirugia como la
imagen de suplicio implica una alegoria de la violencia natural del ser humano.

Al interior de la novela se observa al narrador decir que “De pronto ese cuerpo se cubre
de sangre sin que hayamos podido darnos cuenta del instante preciso en que los verdugos le
hacen el primer tajo” (p.217). La cita refiere a la violencia con las cuchillas, caracteristica que
comparte con el instrumental médico, las cuales penetran el cuerpo del supliciado; pero
también en la cirugia existen cuchillas que rebanan el cuerpo del paciente; de tal modo que,
tanto el Leng T ch'e, como las actividades de Farabeuf son una representacion de la
violencia humana, por lo que la joven y el supliciado son ese excedente, la parte maldita,
pues:

La victima es un excedente tomado de la masa de la riqueza util. Por ello, no puede ser
tomada mas que para ser consumida sin provecho, es decir, destruida para siempre. Desde el
momento en que es elegida, la victima es la parte maldita, destinada a la consumicion
violenta. Pero la maldicidn la libera del orden de las cosas, hace reconocible su figura, desde
entonces irradia la intimidad, la angustia, la profundidad de los seres vivientes.**®

Mas alla de la produccion y conservacion, se busca una manera en la que pueda sacar esa
violencia innata. Seran el narrador y la mujer joven los que permitan que esa violencia
primordial los invada, los llene.

Ahora bien, el sentido al que se refiere el suplicio es el de la punicion, al contrario de la
cirugia que busca, entre otras cosas, sanar a quien se encuentra enfermo, de hecho, las
aproximaciones que hace la medicina al cuerpo es la de espacialidad de la enfermedad,
como lo apunta Le Breton: “El punto de partida epistemoldgico de la medicina esta basado
en el estudio riguroso del cuerpo, pero de un cuerpo separado del hombre, valorizado,
percibido como el receptaculo de la enfermedad”.*"° Visto asi, cabria sefialar dos instancias
que tienen cabida dentro de esta dinamica: el paciente y el médico, que también tienen

presencia en Farabeuf.

409 George Bataille, La parte maldita, precedida por la nocién de gasto... Op. Cit., p. 96.
410 David Le Bretén, “Medicina y medicinas: De una concepcion del cuerpo a concepciones del hombre” en Antropologia
del cuerpo y modernidad... Op Cit., p. 178.
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3.2.3 El médico y la paciente: una relaciéon sustentada en el cuerpo

Continuando con David Le Breton, este sefiala que “los anatomistas distinguen al hombre del
cuerpo, desarman cadaveres y se inclinan sobre 'el hermoso ejemplo de la maquina humana'
(Marguerite Yourcenar) cuya identidad es indiferente”.*" De modo que la cirugia, fundada a
partir de la anatomia, tiene su origen en trabajos sobre lo muerto, lo inerte, lo que carece de
ese factor vital (que le puede dar un matiz de humanidad a su labor). Asi pues, la indiferencia
al cuerpo en el campo médico es una de las particularidades que el doctor Farabeuf muestra:
“‘Debe usted atenerse al don de exposicion preciso y sintético en la descripcion de sus
carnicerias que ha hecho de su Précis de Manuel Opératoire el texto clasico en su género,
estudiado acuciosamente en todas las facultades del mundo” (p.153).

Las “carnicerias” o procedimientos a que el médico somete al cuerpo es parte de su
manera de entender el mundo, la cual esta sustentada en un objeto de estudio y una ciencia
infalible. Asimismo, la medicina cre6 su propio lenguaje para exponer sus apreciaciones, el
cual se encuentra colmado de tecnicismos, Baste pensar en los nombres de los utensilios
meédicos y los procedimientos descritos.

Al momento de que Farabeuf se haya a punto de salir de la Casa, el narrador le pide
que realice un repaso mental: “Repase usted, uno a uno, sus instrumentos de trabajo; los
que usted mismo ha inventado y disefado y que le han dado justo renombre en todo el
mundo, asi como aquellos que se deben al ingenio de sus colegas mas notables” (p.103), el
cual tiene como finalidad enfatizar tanto el cariz de el lenguaje técnico, en la forma del listado
de los instrumentos quirurgicos, como su indiferencia al cuerpo con una carga erética: “No se
distraiga usted, doctor, al hacer este inventario mental. No preste ninguna atencion a esa
bella mujer desnuda representada en el cuadro que tiene ante los ojos. Tenga cuidado, sin
embargo, de no bajar la vista al suelo; los periddicos viejos que alli han sido extendidos
podrian distraerlo igualmente”(p. 103). Al negarse a observar al cuadro donde se exhibe un
cuerpo desnudo, de una muijer, el doctor Farabeuf manifiesta su inclinacién a no pensar el
cuerpo mas alla de un contenedor de 6rganos y asi negar el caracter erético del mismo.

Sobre la relacién entre el paciente y el médico se ha pensado de diferentes maneras.

Por la intimidad que representa, se pudiera inferir alguna cercania familiar, personal o erdtica;

411 Ibidem p. 178.
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no obstante, dada la distancia cientifica, el médico se aparta del paciente, y asi lograr un
analisis mas objetivo. Focault apunta que: “Las fenomenologias acéfalas de la comprensién
mezclan a esta idea mal trabada, la arena de su desierto conceptual: el vocablo débilmente
erotizado del 'encuentro’' y de la 'pareja médico-enfermo’, se agota queriendo comunicar a
tanto no pensamiento los palidos poderes de una ensofiacion matrimonial”.*'? Dicha
afirmacion viene después de que la ciencia médica rompio lo que el mismo Focault denominé
“viejo humanismo”; es decir, se ignora la proximidad que puede tener un paciente con su
doctor al momento de una interaccion.

Tomando en cuenta lo expuesto por Michael Foucault, quiza se podria hablar de lo que
representaria la mayor transgresion al orden médico que Salvador Elizondo presenta en la
novela, dado que el narrador invalida el trecho entre doctor y paciente: “Usted estuvo
enamorada, ¢ no es asi? Usted amé a Farabeuf, o a esa abstraccidon que él representa. Tiene
usted un caracter demasiado imaginativo” (p.208). Como se puede notar, la mujer joven,
quien se sometera a la intervencion quirdrgica, tiene una afeccién por Farabeuf, su doctor. Se
ponen en juego emociones que para el discurso médico no tiene utilidad. De alli que la
enfermera, en la cita anterior, la defina con un “caracter demasiado imaginario”.

No cabe duda que la relacién entre paciente y doctor, en Farabeuf, tiene tientes eréticos
y amorosos. Por consiguiente, constituye una desavenencia con la insensibilidad positivista
ya que “el paciente no es llevado a preguntarse sobre el sentido intimo del mal que lo aqueja,
ni hacerse cargo de él. Lo que se le pide, justamente, es que sea paciente, tome los
remedios y espere los efectos”.*’® Ciertamente hay una pasividad por parte del enfermo, al
final de cuantas se le pide una espera. Practicamente abandonarse en la efectividad de los
medicamentos sin indagar mas alla.

Asi pues, habria que sefalar que la mujer joven, en su faceta de paciente del
tratamiento particular del doctor Farabeuf, debe tener alguna enfermedad, un padecimiento
que la aquejara para que este binomio sea plausible. Pese a que los males que la cirugia
encara habitan exclusivamente en el cuerpo fisico, la mujer joven adolece en una instancia
distinta, mas relacionada con lo ontologico, con lo humano: “;Acaso no lo es? Usted se

encuentra enferma de olvido, por decirlo con un lenguaje sencillo. Nosotros deseamos

412 Michel Focault, “Prefacio” en El nacimiento de la clinica: una arqueologia de una mirada médica... Op. Cit., p. 8.
413 David Le Bretén, “Medicina y medicinas: De una concepcion del cuerpo a concepciones del hombre” en Antropologia
del cuerpo y modernidad...Op Cit., p.180.
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ayudarle. Déjese conducir. La aplicacién del tratamiento no dura sino un instante después del
cual la vida sigue el mismo curso de siempre” (pp.245-246). El olvido es una enfermedad del
alma, de alli que su cura sea lo opuesto: “Debe usted considerar esta experiencia como un
tratamiento” (p.245). Sin duda, la memoria es lo que puede abolir el olvido, ya que establece
una permanencia en el recuerdo. Tener experiencia implica erigir un recuerdo que se
mantiene en la memoria y al que se puede regresar cuando sea oportuno. Se trata de poblar
la memoria con acontecimientos, recuerdos y emociones que sirvan de referente y fundan
una personalidad.

No obstante “hay ciertos recuerdos que constituyen una experiencia de la memoria sin
la experiencia de la experiencia”.*" Por lo que el tratamiento de la mujer joven refiere la
configuracion de varios recuerdos, o mas bien componentes, lo cuales se erigen en la
formacion de un todo o, en este caso, de una experiencia. Dichos componentes son los
cronotopos presentes, asi como los elementos que los forman, como la Playa, la Casa y
China; del mismo modo, los instrumentos quirdrgicos, los cuadros, etc., que al ser
conjuntados representan la experiencia de la mutilacion de la mujer, sin que esta sea descrita
en la novela. Asimismo, al no presentar la mutilacién in stricto sensu ayuda a prolongar la
tension dramatica de la narracion.

Para que el “tratamiento” que Farabeuf le piensa suministrar a mujer joven sea efectivo,
primero le hace algunas preguntas:

He aqui el ultimo cuestionario. Los grandes clinicos han contribuido a confeccionarlo. Procure
contestarlo con franqueza. No tema revelar sus secretos mas intimos. La palpacion, los tactos
digitales, las biopsias cruentas, no seran necesarios si a todas las preguntas responde usted
con la verdad que le dicta su cuerpo (p.237).

Aqui existe otra transgresion al orden clinico, ya que, como se mencioné antes, la medicina
niega la idea del sujeto, y por ende, el sentido personal de la enfermedad. Lo que esta cita
manifiesta es el hecho de, ante una exploracion intima, una reflexion sobre su propio cuerpo,
la intervencion fisica, la profanacion corporal carece de sentido. Obviamente, frente a una
enfermedad como el olvido, que la clinica no contempla dentro de su campo de estudio, la
mutilacién no sucede en la piel, sino en la memoria.

En efecto, la profanacién en los resquicios profundos de la memoria puede resultar mas

estremecedor que un cercenamiento del cuerpo, por lo que el narrador hace evidente este

414 Salvador Elizondo, “La esfinge perpleja” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 121.
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sentimiento en la mujer joven: “Temias la llegada del cirujano” (p.240), haciendo alusion a
Farabeuf. De manera que Farabeuf se erige como un representante de la ciencia médica.
Como parte de las caracteristicas que presenta el personaje de Farabeuf se encuentra su
gusto por la mutilacién: “[...] usted que se deleita disminuyendo, mediante sus afiladas
cuchillas, la extensién del cuerpo humano...” (p.154), pero no solo cortar por cortar, sino que
tiene una especial aficion por la técnica, por el método que comprende el proceso quirurgico.
Asi pues, se jacta de saber lo que conlleva ser un experto en la materia: “Un buen cirujano,
en realidad no las necesita jamas cuando se trata de hacer amputaciones en la coyuntura de
las articulaciones” (p.162), esto en referencia a la falta de técnica en el Leng T ‘ché.

Valdria la pena, dada la similitud entre el suplicio en China y la operacién quirurgica,
establecer una relaciéon entre los verdugos y los médicos. Salvador Elizondo plantea que “ la
tortura , como el ser, tiene un caracter esencialmente espectacular. Toda intervencion
quirurgica aspira manifiestamente—de la misma manera que el coito lo hace en secreto—a la
condiciéon de drama; es decir: a ser la re-actualizacion de una experiencia imaginada”.*”® Se
trata de una puesta en escena, donde el escenario es el quiréfano o, en el caso de la novela,
el anfiteatro; del mismo modo, en el suplicio en China, la picota, el espectaculo popular del
castigo. Las descripciones pormenorizadas que se leen, se erige como un decorado especial.
Dicha representacion alude a lo que los rituales intentan recrear, en otras palabras, buscan
un tiempo primordial. Contemplado asi, la relacion entre cirujano y paciente, o verdugo y
victima es una dualidad en donde “la pareja siempre alude a los origenes abismales de la
especie. El coito, como la artesania quirurgica, alivia el ardor de las bestias, aplaca al
verdugo y gratifica al hombre comun”.*”® Sin duda, esta perspectiva rompe con la
funcionalidad de la medicina, le quita frialdad y le agrega esteticismo.

Por otro lado, como se mencion6 antes, Farabeuf niega dicha perspectiva erética al
evitar mirar el cuadro de la mujer desnuda, sin embargo, el narrador infiere lo que representa
la alegoria: “Esa mujer figurada en el cuadro que representa la virginidad del cuerpo se
anteponia siempre que yo hubiera deseado romperte como una muieca de barro...” ( pp.
112-113). Lo cual significa el narrador si acepta sus impulsos; ahora bien, también se vuelve
su aprendiz del procedimiento, ya que le da crédito a la labor que Farabeuf hace: “Farabeuf

hara las cosas con su habilidad usual. Abandénate en sus manos” (p.250). De alli que sienta

415 Salvador Elizondo, “Gironella” en Ibidem,p. 71.
416 Idem, p. 71.
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una culpa por realizar el acto sexual, dado que implica la ausencia de rigor metddico por la
distraccion de lo erdtico.

Lo anterior se ve ratificado con la correspondencia entre las imagenes sexuales con la
cirugia, cuyo vinculo se presenta con una relacion entre la cama y la mesa de operaciones,
ademas de un factor de inmovilidad simbolizando el sometimiento:

Sus munecas estaban atadas al armazoén de la mesa de operaciones por unos lienzos de lino,
preparados quiza con los restos de las sabanas en que Farabeuf habia consumado el acto
llamado carnal o coito con 'Mme. Farabeuf '. Fijo aquel rostro retenido dentro del cabezal de
acero inoxidable sélo los ojos eran capaces de seguir aquella imagen sangrienta que, tenida
en sus manos temblorosas y avidas del cuerpo de ella, se aproximaban al rostro poniendo
ante sus ojos, tenidos abiertos por dos relucientes blefarostatos de Collin...(p.185).

Como sefala Bataille: “[...] la parte femenina del erotismo apareceria a como la victima, y la
masculina, como el sacrificador; y, en el curso de la consumacién, uno y otro se pierden de la
continuidad establecida por el primer acto de destruccion”.*'” De modo que, en la escena
anterior la mujer joven es la victima de Farabeuf, se encuentra sometida a sus deseos y
avida de ser penetrada por las cuchillas, un simbolo falico, en franca alusion al coito y la
penetracidn. La relacion establecida entre paciente y médico tiene un matiz erético, cargada
de perversion, que permite repensar en los impulsos que el hombre tiene en su naturaleza.

Dentro de su interaccién, el verdugo y el supliciado tienen un vinculo sexual por el nivel
de violencia e intimidad que implica, ya que “ solo la relacidén que existe entre los amantes es
tan estrecha y solidaria como la que existe entre el supliciador y el supliciado. El verdugo
representa el extremo inquietante del compromiso”.*"® Existe una figuracién del acto sexual
en el suplicio, por la profanaciéon de un cuerpo, de alli que el narrador haga referencia a
‘romper una muieca de barro”; dicha idea seria una alegoria del himen femenino que se
parte en el coito con una mujer virgen.

Ya en un nivel mas directo, los verdugos como cirujanos comparten un proceder en sus
menesteres. Dicha relacion se sustenta en la manipulacién del cuerpo y en el uso de
instrumentos punzocortantes, es decir, con cierto grado de filo para mutilar las extremidades;
ahora bien, los procesos pueden variar dada las circunstancias en las que se realiza, no

obstante, para el interés de resaltar la conexién entre ambas disciplinas (porque el suplicio

417 George Bataille, El Erotismo... Op. Cit., p. 23
418 Salvador Elizondo, “Gironella” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p. 71.

197



también implica una disciplina) expuesta en la novela se analizara en los términos descritos
en la misma. Primeramente, su forma de manipular las cuchillas:

De pronto, ya estaba él alli, pero nosotros no lo mirabamos a él, mirabamos las cuchillas que
los verdugos blandian orgullosos, que los verdugos blandian con esa sabiduria y con esa
destreza que da el habito manual. Las cuchillas en manos de otros hombres serian
manipuladas torpemente, con precaucion, tratando de evitar el contacto de las hojas, huyendo
de su filo hiriente al menor contacto (p.217).

Aqui se expone la facilidad con la que los verdugos operan los instrumentos, ya que, como
se apunta, en manos de otros hombres seria de manera torpe. Evidentemente hay una
técnica para ello, lo cual es un nexo con la cirugia. Sin embargo, antes ya se habia
mencionado que Farabeuf no acepta el proceder de los verdugos, pero esto se debe a el
apego a la medicina, fuera de cualquier perspectiva ritual o religiosa. Por otro lado, los
verdugos mantienen un anonimato: “La identidad de los verdugos es inasible como el mérito
de sus funciones”(p.217), esto se da por el hecho de que no son importantes en cuanto a su
personalidad, sino en funcion al interior del suplicio. Por lo que, al igual que en la medicina
donde la identidad del doctor es innecesaria siempre y cuando tenga el conocimiento y el
meétodo, los verdugos solo son relevantes en la medida en que haya un supliciado, quien es
en realidad en protagonista de la accién. Los verdugos solo son los actores de una
ceremonia, unicamente son los depositarios de un saber que, al igual que el cirujano, tiene

cabida en funcion de su objeto de manipulacion.

3.3 La religion como forma de mermar el cuerpo

Asi pues, como parte del juego narrativo, al interior de la novela se percibe un contraste entre
la religion catdlica y el Taoismo en China. Salvador Elizondo, con el recurso del espejo y por
ende del reflejo, estipula una comparacién entre el pensamiento oriental y occidental; no
obstante, también marca sus diferencias. De modo que, para lograr eregir una
contraposicion, habria establecer algunos rasgos que comparten, principalmente en su
funcionamiento, en su naturaleza.

Segun Elizondo, en una entrevista acerca de Farabeuf “Oriente y Occidente son el

reflejo especular uno del otro”.*" Ambos son formas de pensamiento, determinados por el

419 Adolfo Castafion (comp.), Farabeuf visto por Salvador Elizondo, de Confabulario... Op. Cit.
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contexto, que sirven de guia en un comportamiento social e individual. Para el sector
religioso, las dos perspectivas han tomado al hombre y le han adaptado ideas,
caracteristicas, concepciones y funciones; del mismo modo al cuerpo, concebido de distinta
forma y a la cual se le otorgado una funcionalidad en el espectro social. Finalmente, las dos
son formas del pensamiento humano, creacion del mismo vy justificacién de la manera en la
que el hombre ha actuado en el paso del tiempo.

De acuerdo con Liou Kia-hway, “[...] el juicio paraddjico en la China antigua tiene por fin
restaurar la naturaleza en su totalidad indivisa; naturaleza que ha sido fragmentada por la
inteligencia practica de todo hombre empirico”.*® Por un lado, la religion china busca
homogeneizar al hombre en una especie de “todo”. Al restaurar la totalidad, se puede
concebir al hombre como un ente que lo mismo puede albergar al mal y al bien. Asi pues, el
pensamiento oriental, y por ende su religion, no perciben al hombre con fundamento en una
division entre distintas instancias, sino en conjunto, que el mal y el bien son indisolubles de la
naturaleza humana y no hay razén para segmentarlas y, en todo caso, aislarlas.

La idea de que el hombre es poseedor del bien y del mal, es decir, de una unidad al
interior, contradice la perspectiva occidental en donde el maniqueismo es parte sustancial de
su pensamiento. Primeramente, en oriente, se antepone la naturaleza del hombre, con sus
defectos, deseos y debilidades; asi como sus contradicciones y son tomadas en cuenta al
momento de definir su cosmovision. Paralelamente, la nociéon occidental inquiere que existe
una clasificacion de actos y separa aspectos propios del ser humano. Aunado a lo anterior, la
religion catolica, representante, entre otros, de la teologia occidental, ha construido una
doctrina sustentada en la idea del bien y del mal; donde el bien son un conjunto de valores
sociales y prohibiciones respecto a los placeres relacionados con el cuerpo, encasilladas en
el concepto del mal.

Dicho adoctrinamiento se manifiesta en la idea de Dios. El Dios catdlico es un
aglomerado de todos los valores morales que permean en la cosmovision catdlica; es decir,
el bien, la bondad, la mesura, etc. Aqui se logra vislumbrar una de las primeras
transgresiones teoldgicas, a occidente, presentadas , pues, en la mencion de una divinidad,
hace referencia a otro tipo de Dios: “Ese hombre parece estar absorto por un goce supremo,

como el de la contemplaciéon de un dios panico”(p.221). La nocién de un dios panico, o pan,

420 Liou Kia-hway,l L'Esprit Synthétique de la Chine, UF, Paris 1961. Citado por Salvador Elizondo, “ Teoria del infierno
y otros ensayos” , en Obras completas, Tomo IIL.. Op. Cit., p. 223.
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viene de la cultura griega donde se le relacionaba con la fertilidad y la sexualidad masculina,
muy emparentado con dionisio; de modo que, ante la figura del supliciado, que es el
referente en la cita, el narrador alude a un dios mas vinculado a la sexualidad, a los deseos
mas primitivos, elementos que la religidn catolica descarta inmediatamente.

Por otro lado, Pan viene del griego Nav, que significa todo. Asi pues, de nuevo se hace
referencia al pensamiento oriental, donde, como se dijo, busca la totalidad del individuo.

También habria una relacion con el | Ching, el libro de sabiduria china*’

pues, como dice
Granet, citado por Elizondo, “en estos 64 simbolos graficos donde estan contenidos una
sabiduria, un poder total”.*?? El supliciado en China, en la perspectiva de los personajes,
figura una deidad transgresiva al juicio occidental, o, en otros términos, va mas alla del dios
catolico, o cristiano, ya que él si logra armonizar elementos antitéticos, o contrarios, que son
componentes inherentes al ser: “Esa cara... ese rostro es sofiado... no existe... ese rostro...
es el amor... la muerte... es el rostro del Cristo... el Cristo chino... jSefior Abate!... {Su
Santidad!... jMonsefior!... jMonsefior!... jEminencia!... {Su Santidad!... {Su Santidad!... jes
el Cristo!... jes el Cristo, maestro!... jes el Cristo!... olvidado entre las paginas de un libro” (p.
224).

Ahora bien, esta dicotomia también afecta al cuerpo, ya que para el pensamiento
empirico, se volvid un depositarios de 6rganos, como en la medicina; y para el teologico, una
via para la procreacion, ademas de un tabu del placer, una entidad que, si se piensa a
manera de erotismo, evidentemente tiene que estar relacionado con la idea de pecado. Las
dos, como representantes del raciocinio occidental, han disociado al cuerpo del individuo y
esta concepcion es la que justamente el narrador, y protagonista, intenta abolir.

Como parte de la tentativa del narrador, el cuerpo se presenta como un sitio de
recreacion, mas relacionado a la imaginacion que a una idea prejuiciosa:

Y ella hubiera querido olvidar ese momento porque era un momento colmado con la presencia
terrible de un hombre supliciado, surcado de gruesas estrias de sangre, atado a una estaca
ante la mirada de sus verdugos, de los espectadores indiferentes que trataban de retener esa
imagen terrible dentro de un meollo de sensualidad; una imagen para ser evocada en el
momento del orgasmo... (p.190).

No hay duda de que sentir atraccion por una imagen de un cuerpo con las caracteristicas

descritas en la cita resulta abominable para las perspectivas antes mencionadas. La idea de

421 Para mayor amplitud del tema véase Cap. I, 1.2Transgresién a Occidente.
42?2 Salvador Elizondo, “ElI Ching” en Obras completas, Tomo II1... Op. Cit. p. 105.
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sentir placer ante la muerte de un hombre resulta perverso. Nocidon que si bien es cierto
puede resultar aberrante también para oriente, dentro de su cosmovision antes descrita,
donde aceptan que el hombre tiene tanto defectos como virtudes, esta idea es mas
aceptada. Ahora bien, la muerte, la penetracion, en este caso de las cuchillas, la fascinacion
e incluso la excitacion sexual frente a un cuerpo en tales condiciones son propiedades del
erotismo.

Bataille apunta que: “la naturaleza misma es violenta y, por mas razonables que
seamos ahora, puede volver a dominarnos una violencia que ya no es la natural, sino la de
un ser razonable que intenté obedecer, pero que sucumbe al impulso que en si mismo no
puede reducir a la razon”.** Visto asi, el narrador sucumbe al deleite que una imagen asi
logra transmitir, de modo que su perspectiva se ve trastocada tanto por el bien, en su nocion
de prohibicion frente a los placeres perversos de contemplar, como por el mal en su regocijo.
Disfruta de la violencia ejercida sobre el cuerpo del supliciado y goza con las implicaciones
sexuales que la tortura contiene. Por lo que, la violencia primaria es recuperada con el
razonamiento que ahora tiene, ya que “hay en la naturaleza, y susbsite en el hombre, un
impulso que siempre excede los limites y solo en parte puede ser reducido”.*** Esta
reduccion se da a partir de las concepciones religiosas, y empiricas de occidente pero, asi lo
demuestra el narrador, en cualquier momento puedes brotar los impulsos innatos.

Como se puede inferir, la represiéon de los deseos se dio a raiz de la jerarquizacion del
bien sobre el mal. De acuerdo con Rudiger Safranski: “El maniqueismo, tal como lo asumio
Agustin, concebia al mundo como escenario de poderes buenos y malos, que tienen un
fundamento material y limitan drasticamente el ambito de la libertad y responsabilidad del
hombre”.*?* Es decir, la concepcion catdlica suprime la libertad del hombre, tanto en su actuar
como en su cuerpo, por lo que resulta necesarios romper con la prohibiciones que sus
estatutos mandan, o mandamientos, para lograr satisfacer el impulso natural de exceder los
limites.

Finalmente, el narrador, junto con la mujer joven, transgreden la frontera que los separa
de la libertad, la cual implica el poder gozar de una sexualidad animal, o en otras palabras,

esa sexualidad cuyo fin es el placer por el placer mismo; asimismo, disfrutan de otras formas

423 George Bataille, “ La prohibicién vinculada a la muerte” en El Erotismo... Op. Cit., p. 44.
424 Ibidem p. 44.
425 Riidiger Safranski, El mal o el drama de la libertad humana, Tusquets Editores México, México D.F., 2014, p. 45.
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de goce, igualmente denostadas por el pensamiento catélico, como lo es la mirada. El acto
de ver la carne abierta, profanada, expuesta. Sentir una excitacién al observar la
vulnerabilidad del suplicado, el sometimiento, la inmovilidad de un cuerpo listo para ser
mutilado: “Cuando cerré los ojos la fascinacion de aquella carne maldita e inmensamente
bella se habia apoderado de mi” (p.142). Como se puede notar, la transgresion esta en el
goce, en el placer de cortar, o penetrar con un objeto afilado, en contemplar un acto de
violencia sin la inhibicion de preconcepciones, sin una finalidad como lo da el trabajo; pero

con el razonamiento que dejo de obedecer para empezar a disfrutar.

3.3.1 El abate y la monja

Otro aspecto que colabora en la idea de contraste es la aparicidon del alter ego de Farabeuf ,

Paul Becaur. Se trata de un abate, que, de acuerdo con la RAE, es un “ eclesiastico de
ordenes menores, y aveces simple tonsurado, que solia vestir traje clerical a la romana”.*®
Paul Becaur va a China como parte de una mision cuya finalidad es la instauracion de la
religion catdlica en Oriente:

... doscientos millones de infieles. La posibilidad de atraer al seno de nuestra Santa Madre...
la instauracion de una lIglesia Catdlica China comprometida secretamente con Roma...
disyuntiva a la que los nucleos revolucionarios que funcionan en Tokio no se muestran del
todo reacios ya que son sus propios dirigentes los que han sugerido esta posibilidad a nuestro
agente como un medio para romper el poderio de la dinastia reinante... (p.232).

Asi pues, es alli donde toma la fotografia del supliciado al momento de morir. Segun la trama,
el enjuiciado es Fu Chu Li, un reaccionario que asesino al principe Ao Jan Wan, quien
pretendia asociarse con fuerzas extranjeras para permitir el establecimiento de la iglesia
catélica en China: “... un numero del Ch’eng pao y otro del Shun tien sh’ pao que datan todos
del yeng yué de 1901 y en los que se resaltan algunos hechos curiosos relacionados con la
muerte violenta de un alto dignatario de la corte afecto a los 'diablos extranjeros” (p.137). No
obstante, esto discrepa de lo histérico dado que “Puesto que Elizondo toma la fotografia del
texto de Bataille, la persona que alli aparece no es el Fu Chu Li histérico cuyo suplicio
presencid Louis Carpeaux. Ademas, histéricamente, entre la rebelién de los Boxers y la

tortura de Fu Chu Li median cerca de cuatro afios”.*?” La revolucidon de los Boxers

426 Real Academia Espafiola de la Lengua, Diccionario de la lengua espafiola, ... Op. Cit., p. 5
427 Rolando J.Romero, Ficcion e historia en Farabeuf... Op. Cit., p. 406.
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mencionada fue un movimiento reaccionario anti-extranjero donde se asesinaron a varios
extranjeros, y algunos chinos conversos. Todo esto sucedioé hasta que China firmé un tratado
de paz, conocido como “El protocolo de los Boxers” el 7 de septiembre de 1901.%%® Por otro
lado, el Fu Chu Li histérico tuvo otra motivacion, menos trascendente que la que se narra:
“Fu Chu Li, personaje historico al igual que el Dr. Farabeuf, se venga del principe Ao Jan
Wan, apunalandolo, por haberle éste quitado su esposa. Los principes chinos lo condenan a
la pena de muerte por el procedimiento del leng-t'che”.**® Todo lo anterior como una muestra
de la transgresion al discurso historico con fines literarios; de modo que, aunque se trate de
un personaje real, estos pueden adquirir un matiz mucho mas trascendente que una
venganza pasional.

Una de las caracteristicas de Paul Becaur, al perecer, es la de no poseer un apego
claro a la religion catdlica, o por lo menos no se compromete con la causa. De entrada,
manifiesta una incuria por los simbolos religiosos al grado de comercializar con ellos: “Se
trata, para qué negarlo, de una especulacion carente de todo fundamento, ;verdad, sefor
abate? Habéis incurrido en el pecado de simonia” (p.233). La simonia es el pecado de
comercializar con lo espiritual por bienes materiales; en este caso, cabe hacer la mencién
que se trataria de bienes mundanos como el placer, especificamente el sexo, el cual lo tiene
con una monja que responde al nombre de Mélaine Dessaigne: “—Y luego, hermana, ¢qué
pas6?/—Mi cuerpo flaqued...” (p.230). Asi mismo, también escribe un texto donde se
muestra renuente de la ideologia que representa en su caracter de abate, y promueve lo que
parece ser una forma distinta de religion:

Existe una conjetura fatal, sefor abate, que habéis pasado por alto: el fractat redactado bajo
vuestra direccion, en posesion de los miembros de las organizaciones facciosas, serviria, no
s6lo como fundamento para la instauracion de una iglesia auténoma, sino como cimiento
canonico de una doctrina herética; habéis sido, sin daros cuenta, el sistematizador de un
testimonio que atenta contra las bases de nuestra Santa Religion, el autor de un evangelio que
niega al Cristo Redentor para afirmar un cristo chino, un mesias borroso, un asesino
simplemente, fotografiado en el momento de su ejecucién, en el momento de su muerte
(pp.238-239).

El tractat, o tratado es el Aspects medicaux de la torture, donde el doctor Farabeuf analiza
en Leng T'che. Dicho documento ficcional promueve una postura diferente frente al

supliciado, el cual es equiparado a la figura canoénica del cristianismo, y catolicismo, es decir

428 Crf con Ibidem, p. 404.
429 Idem, p. 404.
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Jesus. Mas adelante se abordara la relacién entre la figura de Jesus tanto con el chino
supliciado como con la mujer joven, por el momento sélo se sefalara el hecho de que ante
estas actitudes, resulta evidente la postura que Farabeuf, o Paul Becaur, como alguien que
mas que buscar instaurar la religion catolica en China, sélo se enfoca en disfrutar del viaje.
Por otro lado, también expresa una postura mucho mas vinculada con la medicina, dado que
sus apreciaciones tanto en Precis de manual opératoire como Aspects medicaux de la torture
son de orden mas clinico que religioso.

Como ya se dijo, una monja aparece en China, y es con ella con la que mantiene
relaciones sexuales:

¢ Estaba usted al corriente de los pormenores y de los preparativos que precedieron al
asesinato del principe Ao jan Wan? ;Se trata de un documento auténtico o simplemente
pretendia usted, mediante el encubrimiento de su verdadera identidad y mediante una intriga
jesuitica descabellada, acostarse con una monja en el mas manido de los estilos de las
novelas galantes? (p.124).

En esta cita, el narrador menosprecia la campafa que Farabeuf realiza en China, y como no
demeritarla si todo parece indicar que su finalidad era acostarse con la monja en cuestién.
Asi pues, la monja referida es la enfermera; es decir, su subalterna con la que mantiene
relaciones sexuales, ademas que es una especie de asistente en las diferentes actividades
que Farabeuf lleva a cabo.

Todo lo anterior se resume en la idea de que Farabeuf, en la figura de Paul Becaur
transgrede en diferentes 6rdenes el pensamiento catélico. Por un lado, tiene sexo con la
Mélaine Dessaigne, aboliendo la idea de castidad propia de la teologia occidental. Disfruta de
los placeres de la carne en medio de una operacién que pone en juego la instauracién de la
religion catdlica en China; ademas, incumple con las indicaciones que se le dan respecto a
su participacion en la mencionada campana:

[...] pour profiter de cette heureuse circonstance et faire parvenir le zéle de notre haute mission
aux buts voulus et donc si sagement préétablis par la Providence Divine qui méne toujours les
affaires de ce monde selon le meilleur dessein pour que chaque démarche de notre Societé
s’accomplisse ad majorem D. G., tel qu’en ce cas dont I'utilisation ingénieuse rendra possible,
d'une fois pour toutes, I'établissement de la Foi et des Evangiles dans le Royaume Central,
tache a laquelle se sont consacrés, depuis des siécles, tant de nos compagnons-enarmes...
(ilegible)... méme leur sang et leur vie... deux étapes du plan: 1° —... publication du petit tract
sur les divers procédeés, ceci pour atteindre les gens de lettres, puis, 2° — publication des
documents photographiques dans la presse Catholique en déguisant habilement le caractére,
plutdét politique de ces événements et en réhaussant leur caractére, disons, religieux et
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mystique, jusqu’a faire apparaitre cet individu comme un apétre et un martyr de la Foi (pp.121-
122).4%°

Aqui se detaca las dos etapas del plan. Se trata de escribir dos textos, uno para los hombres
de letras, y otro donde se realice la figura del chino a la figura de martir. Los dos textos son
los mencionados anteriormente, lo cual ayuda a que la novela tenga correspondencia dentro
de los limites narrativos que ella maneja. Por otra parte, considero que la segunda etapa es
en la que Farabeuf presenta una cierta independencia de las tareas a las que era destinado.
Si bien es cierto que Farabeuf redacta ambos textos, es en el segundo donde revierte la idea
de un martir catdlico, ya que promueve mas la idea de que este hombre se sacrificd por
defender una cultura establecida que por inmolarse ante una presiéon local respecto a la
representacion del pensamiento catdlico. Sin duda, lo mas relevante es la equiparacion que
se establece entre el chino inmolado con Cristo, no con los fines que la iglesia persigue, sino
en un sentido de un cuerpo supliciado en pos de |la defensa de un pensamiento; no obstante,

la mujer joven y el narrador infieren otra interpretacion, mas vinculada al placer y lo profano.

3.3.2 La mujer como figuracion de Cristo

Aunado a la travesia que vive Farabeuf en China, otra relacion entre la religion catdlica se da
en la figura de Cristo. Como es sabido, la figura de Jesus es medular para el pensamiento
catdlico, pues se trata de la manifestacion mas importante de sacrificio que existe, asi
también todo los valores que sustentan el cristianismo. Cristo, de acuerdo al pensamiento
catélico, fue crucificado por los pecados de la humanidad. Predicé la palabra de su padre, fue
apresado por ello y porteriormente ajusticiado entre dos ladrones. Ahora bien, segun Mircea
Eliade, “es seguro que la predicacion de Jesus, y puede que su mismo nombre, hubiera

caido en el olvido de no haber sido un acontecimiento singular e incomprensible al margen

4301[...] para aprovechar estd feliz circunstancia y para que el celo de nuestra alta misién logre alcanzar los objetivos
deseados y tan prudentemente preestablecidos por la Providencia Divina que guia siempre los asuntos de este mundo,
seglin el mejor designio para que cada paso de nuestra Sociedad se cumpla para la mayor gracia de Dios; de tal modo
que en este caso su utilizacién ingeniosa hard posible, de una vez por todas, el establecimiento de la Fe y de los
Evangelios en el Reino Central, tarea a la que tantos de nuestros compafieros en armas, dese siglos atrds, consagraron
(ilegible)...incluso su sangre y su vida...dos etapas del plan: 1°)... publicacién del pequefio optsculo sobre los diversos
procedimientos, esto con el fin de captar a las gente de letras, después 2°) publicacién de los documentos fotograficos
en la prensa catdlica disimulando habilmente el caricter preferentemente politico de esos acontecimientos y dando
realce a su caracter, digamos, religioso y mistico, hasta hacer aparecer a este individuo como apéstol y un martir de la
Fe. T del E.
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de la fe: la resurreccion del que ha sido ejecutado”.**' Salvador Elizondo establece una
relacion con la figura de Cristo, no es su caracter mesianico sino en cualidad de martir, en
dos frentes: el supliciado y la mujer joven.

El suplicado, dentro de la trama, defiende su ideales y asesina al principe cuando
sentia que este amenazaba con la asociacion con la fuerzas extranjeras. En el caso de

Cristo, cuando el sumo sacerdote le pregunté “—;Tu eres el Mesias, el hijo de Dios
Bendito?/ JesuUs respondié:—Si, lo soy” (Marcos, 14:61-62).“** Ambos personajes son
presentados como fieles a sus ideales, sin embargo, la figura del chino supliciado es poco
explorada, es mas, sélo tenemos acceso a él gracias a los testimonios y reacciones que los
demas personajes tienen de él: “Esa cara... ese rostro es sofiado... no existe... ese rostro...
es el amor... la muerte... es el rostro del Cristo... el Cristo chino... jSefor Abate!... {Su
Santidad!.../iMonsefior!... jMonsefior!... jEminencial... jSu Santidad!... {Su Santidad!... jes
el Cristo!... jes el Cristo, maestro!... jes el Cristo!... olvidado entre las paginas de un libro”
(p.224). Aqui es clara el nexo entre los dos personajes, ya que se les pone en igualdad al
juntar sus nombres en una misma expresion. Ahora bien, también cabria otra relacidn
respecto al manejo de los personajes. Si bien en la novela el chino no tiene voz, en la biblia
Jesus la tiene, pero citado por los evangelistas; es decir, ambas figuras estan determinadas
por el testimonio ajeno. Dicha caracteristica es la que determina las hagiografias, que son la
biografias de los santos.

Por otro lado, también existe un nexo entre Jesus y la mujer joven; no obstante, se
establece un puente entre ambas instancias via el supliciado. Como se puede notar, la figura
del supliciado se erige como martir, dado que se inmola en defensa de los ideales de la
religion China; asimismo, Jesus por los del cristianismo. Ahora bien, durante el analisis de la
fotografia que lleva a cabo tanto el narrador como la mujer joven se establece una hipétesis
que ellos denominan “inquietante”. “El supliciado es un hombre bellisimo. En su rostro se
refleja un delirio misterioso y exquisito. Su mirada justifica una hipdtesis inquietante: la de
que ese torturado sea una mujer” (p.221). Dicha aseveracidon genera otra hipotesis de las
mismas caracteristicas, la cual es enunciada por el narrador hacia la mujer joven: “Hipdtesis

inquietante: el supliciado eres tu. El rostro de ese ser se vuelve luminoso, irradia una luz

431 Mircea Eliade, “El nacimiento del cristianismo” en Historia de las creencias y las ideas religiosas. Vol II: De Gautama
buda al triunfo del cristianismo, Editorial Paidos, Barcelona, 1999, p. 395.

432 A partir de este momento, las citas biblicas pertenecen a la version de Luis Alonso Schokel, La Biblia de nuestro
pueblo,Ediciones Mensajero, Bilbao, 2006.
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ajena a la fotografia. En esta imagen yace oculta la clave que nos libra de la condenacién
eterna. (p.221). La relacion tiene una estructura silogistica, de modo que si la mujer
reproduce la agonia del supliciado, y el supliciado representa, en cierta medida la figura de
Cristo, por ende la mujer joven seria la figuracion de Cristo.

Tal vez un vinculo asi resultaria simple, sin embargo, el nexo también se presenta de

manera directa: “— jComo puede alguien atreverse a contemplar tal escena! Por primera
vez... por primera vez... es posible sentir toda la belleza que encierra un rostro... si, por
supuesto... es una mujer... una mujer bellisima... la mujer-cristo...” (p.225). Ahora bien, lo
que esta cita retrata es la idea de que el supliciado pertenece al género femenino, ya que
algunas de las caracteristicas que presenta el cuerpo en la fotografia pertenecen a este
género: “Si la fotografia no estuviera retocada a la altura del sexo, si las heridas que
aparecen en el pecho de ese individuo fueran debidas a la ablacion cruenta de los senos no
cabria duda de ello’(p.221). La ablacién no es otra cosa que la mutilacién de una parte del
cuerpo; de alli que el narrador suponga que se pueda tratar de una muijer.

Al considerar que el supliciado en la fotografia pueda ser mujer, lo que el narrador
pretende es que la joven logre una identificacion con él. Dicha identificacion, como se nota en
la cita anterior parte de las caracteristicas fisicas; es decir que, por tener senos o suponer
que los tuvo vy, por la indeterminacion de la zona genital, cabria la posibilidad de una mujer
puede experimentar esta forma de suplicio. Se destaca que, al referir el caracter mesianico
de la figura del supliciado y la relacion que este tiene con Cristo, una fémina puede también
ser martir, de hecho, la misma joven lo menciona: “Cada vez que lo miro siento el
estremecimiento de todos los instintos mesianicos”(p.211). Sin duda, aqui cabria establecer
una transgresion al pensamiento ortodoxo de la religion occidental.

Ya que la religion catdlica propone como eje de su pensamiento la figura de Jesus, y
evidentemente la de Dios, ambas masculinas, la idea de que una mujer posea las
particularidades de ser el salvador resulta inaceptable. Para el pensamiento eminentemente
conservador, sustentado en la jerarquia de un hombre sobre la mujer, que viene desde Adan
y Eva: “ A la mujer le dijo: —Multiplicaré los sufrimientos de tus embarazos, daras a luz con
dolor, tendras ansias de tu marido y él te dominara” (Génesis 3:16-17), pensar que una mujer
sea la que lleve la mision de liberar a su pueblo resulta inaceptable. Es mas, la figura de la

mujer se encuentra vinculada al pecado mas que a la salvacion: “El hombre respondio: —La
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mujer que me diste por comparfiera me convido del fruto [prohibido] y comi” (Génesis 3: 12-
13). Independientemente de la actitud un tanto cobarde del hombre frente a Dios, a la mujer
se le relaciond con el pecado desde los inicios de humanidad, de acuerdo al mito biblico.

Otra de las mujeres que se presentan en la biblia es la esposa de Lot. Después de que
Dios se entera de la propensién de Sodoma y Gomorra al libertinaje, este decide destruir las
ciudades lanzando fuego desde el cielo. Las unicas personas que pueden salvarse son la
familia de Lot, un devoto fiel; asimismo, la Unica condicidén de su salvacion es la de no deben
escuchen lo que escuchen. No obstante, la mujer de lot decide voltear, movida por la
curiosidad, y recibe un castigo divino: “La mujer de Lot miré atras y se convirtié en estatua de
sal’(Génesis 19:26-27). Me desprendo un poco de la relacion de la mujer joven con Cristo
para establecer un vinculo entre la joven y la mujer de Lot. Ambas sienten una curiosidad por
mirar lo que es prohibido. De entrada, al interior de la novela se puede leer:

Corrias hacia una ventana a través de cuyos vidrios empafados creiste descubrir una silueta
inquietante, la silueta del asesino. Pero yo tuve buena cuenta de ello. Corriste entre un espejo
y mi mirada, y ese espejo reflejaba la imagen de un cuadro en el que estaban representadas
dos figuras de mujer: E/ Amor Sagrado y EI Amor Profano...(pp.239-240).

Se trata del narrador haciendo una descripcion de las acciones que tuvo la mujer joven
dentro de la casa donde se desarrolla la mutilacion. La accion de correr se puede equiparar
con la huida de la familia Lot del exterminio en Sodoma. Dicha relacion tiene que ver,
también de lo que huye, dado que, como se menciond antes, la imagen de los amantes
contiene una fuerte carga eroética. Asi pues, Sodoma y Gomorra es sindbnimo de libertinaje y
de condenacion; el cuadro, para ella es ese libertinaje del cual huye dentro de la casa,
ademas también huye de Farabeuf, pues: “Temias la llegada del cirujano. Tu cuerpo, en un
estremecimiento de horror ante la posibilidad de ciertas experiencias...”(p.240). Huye de la
violencia erotica del acto que estan por realizar. Igualmente que la mujer de Lot, la joven
también tiene curiosidad por ello, le aterra, pero también le fascina, por lo que comete el
mismo error de la figura biblica y, como era de esperarse, el castigo es similar: “No hubieras
osado volver la mirada y sin embargo ahora eres una estatua de sal’(p.240). Obviamente, la
definicion de “estatua de sal”, relacion medular entre la mujer joven y la figura biblica, se la
da el narrador, en la calidad de creador de la imagen mental de la casa, pero la analogia es

clara: una mujer que siente una curiosidad por la violencia y que, pese a las advertencias e
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inclusive las consecuencias, se asumen en su naturaleza de atraccion hacia lo cadtico, lo
violento y que con la mirada pueden atrapar la esencia del mal.

Volviendo con la relacion inicial entre la mujer y Cristo, habria que adosar algunas de
las caracteristicas que comparten. De entrada, se hace la mencion de un sudario blanco:
“Desvistete. La desnudez de tu cuerpo propiciara la curacion definitiva de este mal. Cubrete
s6lo con un lienzo blanco de lino. Pareces envuelta en un sudario. jCémo resalta tu cabellera
sobre los pliegues blanquisimos de esa tunica!” (p.249). El aludido sudario también lo usa
Cristo después de la crucifixion: “Después llegé Simon Pedro, que le seguia y entro en el
sepulcro. Observo los lienzos en el suelo y el sudario que le habia envuelto en la cabeza no
en el lienzo con los lienzos, sino enrollado en lugar aparte” (Juan 20: 6-7). Se infiere una
inversion de los acontecimientos, ya que la mujer lo usa antes de ser inmolada, y Jesus
posterior a su agonia. Aunado a esto, también se puede hablar de una parodia del hecho
biblico, ya que la mujer luce el sudario a manera de ornamento, que puede tener algunos
tintes fetichistas, en pos de una burla del pasaje biblico de la resucitacion de Jesus.

Por otro lado, el acto mismo de la crucifixion se torna como un espectaculo. En términos
religiosos, la pasion de Cristo se vivid de esta manera: “Convertido en figura de burlas,
vestido en manto purpura y coronado de espinas, los soldados le saludaban:'jSalud, Rey de
los judios!'. Jesus fue crucificado entre dos 'bandidos'; con este término —lestes— designaba
frecuentemente Josefo a los revoltosos”.**®* Sin duda es un hecho lleno de ignominia a la
figura de Cristo, donde muchos de los presentes se muestran festivos ante la atrocidad
ejercida contra el Mesias, quien soporta estoico el castigo. Podria interpretarse que para
algunos, la crucifixion fue un espectaculo, para los seguidores de Cristo fue de un inmenso
dolor. Al interior de la novela, por otra parte, la imagen de la mujer en la tortura, o0 mas bien
de la supuesta mujer, se convierte, arteramente, en un funcidn, un espectaculo cuyo fin es la
explotacion del dolor que representa: “Pasen, sefores, pasen! jVean las maravillas del
mundo! jLos monstruos que asombran! jLa beldad que enloquece! jEl Mal que hiela! jPasen,
senores, pasen! jPasen a ver a la mujer-cristo!” (p.225). El cuerpo de un santo se vuelve

objeto de distraccion, de entretenimiento.

433 Mircea Eliade, “El nacimiento del cristianismo” en Historia de las creencias y las ideas religiosas. Vol II: De
Gautama buda al triunfo del cristianismo... Op. Cit., p. 394.
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Se trata de una transgresion que rosa con la herejia, pues se trata del aprovechamiento
de una imagen de tal envergadura. Por si fuera poco, el mismo narrador describe la
naturaleza del acontecimiento, es decir la mutilacién de la mujer:

Es simplemente un espectaculo cuya contemplacion tiene ciertas virtudes que, si bien se
pueden explicar en términos de una iniciacion religiosa, es mejor considerar como un
tratamiento terapéutico. Es asi como lo consideraremos nosotros. Esto también lo hago por tu
bien. El darle un caracter religioso a esta pequefia ofrenda tal vez te haria pensar en la
muerte. Yo no quiero atemorizarte. Deseo que seas feliz. (p.247)

Dicha situacidn se relaciona con el ya mencionado pecado de simonia, del cual es acusado
Farabeuf. No cabe duda que explota con la idea de un martir, un ser humano que murié en
defensa de unos ideales, de una cultura, de una fe.

Y es precisamente la fe otro de los elementos que comparten ambas figuras. Si bien es
cierto que Jesus se entreg6 a la agonia por la fe que lo embargaba, con la certeza que era el
hijo de Dios en la tierra, el encargado de difundir la palabra de su padre en la tierra, también
la fe alcanzo6 a sus seguidores, dado que “ la fe en Cristo resucitado transformé al pufiado de
fugitivos desmoralizados en un grupo de hombres resueltos y seguros de ser invencibles”.***
Por otro lado, la redencidn “[...] para los paganos llega exclusivamente a través de la fe y los
sacramentos”.**® La fe es la virtud que sostiene la religion catdlica; no obstante, tampoco es
un privilegio de la religion, ya que se puede tener fe en otros aspectos, como en el caso de la
mujer joven, a la quien se le pide que tenga fe en el doctor Farabeuf: “Recuerde que la fe
salva. No le pedimos sino que tenga fe. Admita usted que en el fondo de estas cosas que le
mostraremos existe una sabiduria secular; que todas ellas contienen una esencia que redime
del mal. Su caso nos apasiona” (p. 246). Dentro de las acepciones que la palabra secular
tiene, destaca una que hace referencia a un clero que no hace votos de castidad, pobreza y
obediencia; de modo que se infiere que la sabiduria, la experiencia, y la sensaciones son de
orden mucho mas libre, fuera de la dogma religiosa, presentando asi una ruptura con el
pensamiento clerical del que parte.

Finalmente, estas son algunas caracteristicas que comparten la mujer joven con la
figura de Cristo, no obstante, el bastién que considero mas importante es el del sacrificio, el

cual se analizara a continuacion.

434 Ibidem, p. 394.
435 Idem, pp. 408-409.
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3.3.2.1 El sacrificio de la mujer joven

Sin duda, como se ha venido observando en el apartado anterior, existe una relacion entre la
figura mesianica de Cristo con el personaje de la mujer joven expuesta en la novela. Dichos
nexos se hallan en rasgos: la declaracion que hace la enfermera en el Teatro instantaneo del
Maestro Farabeuf al referirse al supliciado como “ mujer-cristo”, ademas de la insinuacién de
que es una mujer; aunado a la mencién del uso de un sudario. Sin embargo, considero que la
vinculacion mas relevante recae en la accion del sacrificio.

Resulta primordial hacer hincapié en la funciéon del sacrificio para entender mejor la
manera en la que se inserta en la trama. Bataille apunta que “es la cosa— sélo la cosa—
que el sacrificio quiere destruir en la victima. El sacrificio destruye los lazos de subordinacién
reales de un objeto, arrebata a la victima del mundo de la utilidad y la devuelve al capricho
ininteligible”. ** Es decir, el punto medular del sacrificio se constrifie a sacar el objeto, o la
persona, a sacrificar de la realidad objetiva y darle un sentido mas alla de lo entendible. Asi
pues, tanto Cristo como la mujer joven son extraidos de su contexto objetivo para alcanzar
un matiz mas trascendental.

Uno de los pilares del sacrificio es la violencia ejercida, pero no se trata de cualquier
violencia sino de una que responde al sacrificio en si, puesto que para que mantenga su
naturaleza sagrada es necesario que exista una salida anticipada del mundo material: “La
separacion previa del sacrificador y del mundo de las cosas es necesaria para la vuelta de la
intimidad, de la inmanencia entre el hombre y el mundo, entre el sujeto y el objeto”.**” Dicha
afirmacion se sustenta en la afirmacion que hizo Bataille donde el mundo material, es decir
de la utilidad vinculada al trabajo, contrasta con la intimidad del ser.

Asi pues, en caso de que la violencia no tuviera este cariz sagrado se volveria un acto
mundano, de modo que “el sacrifico pierde su caracter de violencia santa para ‘mezclarse’
con la violencia impura, para convertirse en el complice escandaloso de ésta, en su reflejo o
incluso en una especie de detonador”.**® Por lo tanto, es vital un apartarse de la realidad
cotidiana, buscar un aislamiento como lo hizo Cristo en el desierto, como lo hace el narrador

en la Casa.

436 George Bataille, “El sacrificio, la fiesta y los principios del mundo sagrado”, en Teoria de la religion... Op. Ci., p. 47.
437 Ibidem, p. 48.
438 Rene Girard, “La crisis sacrifical” en La violencia y lo sagrado... Op. Cit., p. 46.
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Por otro lado, el sacrificio de Cristo tiene un enfoque profético. Después de sufrir
vejaciones como la humillacién publica y la esponja con vinagre: “Jesus tomoé el vinagre y
dijo:/ —Todo se ha cumplido. / Dobl6 la cabeza y entregé el espiritu (Juan:19,30) Para
finalmente aclarar que “esto sucedié de modo que se cumpliera la escritura que dice: No le
quebrantaran ni un hueso; y otro pasaje de la Escritura dice: Miraran al que ellos mismos
atravesaron” (Juan: 19, 36-37). Puesto que, a diferencia con los otros crucificados, a él no le
rompieron las piernas para averiguar si seguia con vida, solo se limitaron a atravesar su
costado con una lanza de la que broté agua.

Otra de las caracteristicas del sacrificio biblico es el dolor que representd para Jesus.
Ante el sufrimiento sobre su cuerpo, y la inminente muerte que se aproxima, se permite un
momento de sublevacion, de duda, y exclama: “—Eli Eli lema sabactani—o sea: Dios mio,
Dios mio, ¢por qué me has abandonado?— (Mateo: 27, 46). Lo que representa un
sufrimiento insoportable para su cuerpo mortal; el dolor es tal que duda de su naturaleza
divina e invoca a Dios en busca de una justificacion frente a lo que le acontece.

Asimismo, un sacrificio como el de Cristo so6lo puede ser designado por un orden divino,
puesto que, como se lee en Hebreos:

Todo sumo sacerdote es elegido entre los hombres y nombrado su representante ante Dios ,
para ofrecer dones y sacrificios por los pecados. Puede ser indulgente con ignorantes y
extraviados, porque también esta sujeto a la debilidad humana, y a causa de ella tiene que
ofrecer sacrificios por sus propios pecados, lo mismo que por los del pueblo. Ya nadie puede
tomar tal dignidad por si mismo si no es llamado por Dios, como Aarén. Del mismo modo
Cristo no se atribuy6 el honor de ser sumo sacerdote, sino que lo recibio del que le dijo: Tu
eres mi hijo, yo te he engendrado hoy; y en otro pasaje: tu eres sacerdote para siempre, segun
de Melquisedec. Durante su vida mortal dirigié peticiones y suplicas, con clamores y lagrimas,
al que podria librarlo de la muerte, y por esa cautela fue escuchado. Y aunque era hijo de Dios,
aprendio sufriendo lo que es obedecer, asi alcanzé la perfeccion y llegd a ser para cuantos le
obedecen causa de salvacién eterna, y Dios los proclamé sumo sacerdote segun el orden de
Melquisedec (Hebreos: 5, 1-10).

De esta extensa descripcidn destacan varios puntos. Primero, se trata de un ser mortal
elegido entre la comunidad, es decir, un ser comun, con todos las imperfecciones y
debilidades propias del género humano; asimismo, tiene que ofrecer sacrificio como forma de
expiacion para los pecados que su condicion le obligue. Por otra parte, el ya mencionado
llamado divino, sélo Dios puede asignar dicha carga a una persona. Particularmente, Cristo
fue engendrado de una mortal, de acuerdo con el mito, a partir de una paloma. Ahora bien,

es apabullante el grado de sumision que exige un sacrificio de estas magnitud, dado que
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“aprendio sufriendo lo que es obedecer”. Todo esto contiene un componente tragico, puesto
que el dolor es un designio divino del que no se puede escapar.

Ahora toca el turno de hablar sobre el sacrificio de la mujer joven presentado en la
novela. De entrada, el narrador expone la nocion que se expone en la trama:

Debes pensar que te sacrificas, pero que ese sacrificio no es sino un paso hacia la
identificacion de un rostro cuya mirada te sigue a cada paso, cuyo éxtasis todo lo que tu haces
lo tine de sangre. Sacrificas tu pudor y tu cuerpo al contacto de esas manos cubiertas de hule
para lograr aprisionar lo que siempre se te ha fugado. ;Crees tlu que sera doloroso? No; no
debes ver las cosas bajo esa luz. Se trata de un sacrificio y todo, absolutamente todo lo que
suceda en esta noche, sera para bien (p.247).

Se plantea que el supliciado es una figuracion del deseo eroético por la crueldad, el placer que
subyace en la crueldad implicita en el acto de penetrar una carne virgen. Después de
observar la fotografia, la mujer joven se siente inundada por ese sentimiento, ya que “éxtasis”
cobre con violencia todos los momentos de ella posteriores. Es aqui donde la imagen del
suplicio adquiere una aura relacionada con el sacrificio frente a la joven.

Si Bataille mencion6é que el sacrificio representa un salir del mundo de la utilidad,
representado por el trabajo, la imagen del Leng T'che, con la mirada del supliciado en pleno
éxtasis frente a la tortura a la que es sometido, significa el regreso a esa intimidad inmanente
del ser humano. Asi lo entiende la mujer joven: “El supliciado es un hombre bellisimo. En su
rostro se refleja un delirio misterioso y exquisito” (p.221). Asimismo, la salida del mundo
material implica entrar en un estado ininteligible, en palabras del francés, para el hombre. Es
ese el misterio del erotismo, de la intimidad extrema que los protagonistas no alcanzan a
definir puesto que se encuentra en un lugar que se halla ajeno a la condicién humana.

Lo anterior es algo que, para el hombre esta vedado por la prohibiciones que recaen
sobre el acto carnal, de alli que “el pensamiento moderno nunca ha sido capaz de atribuir
una funcién real al sacrificio; no puede percibir el derrumbamiento de un orden cuya
naturaleza se le escapa”.**® Sin duda, Elizondo ejerce una critica severa al pensamiento
occidental, en particular el positivismo, al plantear la busqueda de lo inmanente, intimo y
violento que es el erotismo. Salvador Elizondo propone una resignificacion de los mitos
bibicos, asi como del erotismo que desprende de ellos. Sus personajes pasan de lo racional
e ideoldgico, lo médico y lo religioso, toman aspectos violentos de ambos en sus

procedimientos y los conjuntan en una idea abstracta. Mas adelante se abordara esta

439 Ibidem p. 51.
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dinamica vinculada al montaje del cuerpo, por ahora baste notar que la transgresion al
pensamiento racional esta presente.

De modo que, el aislamiento requerido se da en la Casa donde se lleva a cabo la
ceremonia: “Yo te miro desde el fondo del pasillo sin saber qué decir. He dispuesto los
instrumentos convenientemente. Todo es cuestion de un instante y el dolor es minimo. Yo sé
que estas dispuesta (p.135)”. No obstante, en los términos que la novela propone, se trataria
en todo caso de un escenario dispuesto para la representacién. Como se ve en la cita
anterior, el narrador ha dispuesto todos los componentes, instrumentos y muebles, para que
la alegoria sea lo mas proxima a lo qué busca figurar.

Ahora bien, intentar conceptuar lo que representa la imagen del supliciado seria caer en
la trampa de la cual Elizondo quiere salir: “Es preciso que estés dispuesta, que aceptes este
sacrificio con todas sus consecuencias; no debes dudar un solo momento de mis buenas
intenciones. Quiero, en cierta forma, revelarte un misterio inaccesible; quiero dilucidar, para
que tu lo sientas con toda su inexplicable verdad, el misterio que te mantiene inmoévil ante mi”
(p.244). El “misterio inaccesible” es la esencia del erotismo, una combinacién entre lo
violento, lo mistico, lo corporal, sin decantarse por ninguna de ellas en su totalidad.

Dichas caracteristicas las tiene el supliciado: “ —Dime, dimelo ahora: ¢ sonrie cuando
le aplican por primera vez la cuchilla en la carne?/—Si, en cierto modo sonrie... sonrie de
dolor” (p.214). Pensar que un hombre sonrie mientras es torturado contradice las
concepciones racionales que se tienen acerca del dolor. Por otro lado, la reaccién racional
frente a un padecimiento de tal envergadura seria el grito, no asi en el caso de la imagen: “
— ¢,Gritd entonces el supliciado?/—No; me miraba en silencio” (p.215).

La imagen del supliciado, con la carga erotica que le asignan tanto el narrador como la
mujer joven, transgrede las concepciones sobre el sufrimiento, ademas del sacrificio, al
vincularlo con un acto carnal. Bataille sefala que: “cuando el animal ofrecido entra en el
circulo en el que el sacerdote le inmolara, pasa del mundo de las cosas —cerradas al
hombre y que no son nada para él, que las conoce de fuera— al mundo que le es inmanente,
intimo, conocido como lo es la mujer en la consumacion carnal”. *° De alli su nexo con lo

corporal en el plano de las sensaciones, lo sexual y, por extension, lo erético.

440 George Bataille, “El sacrificio, la fiesta y los principios del mundo sagrado”, en Teoria de la religién... Op. Cit., pp.
47-48.
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Todo este mundo inasequible es a donde pretende llegar los protagonistas de la novela.
Un acercarse a ese plano de las libertad corporal, donde las sensaciones no tienen mayor
razon que el placer en si. Razén por la que el narrador enuncia: “Es preciso un sacrificio
infinito para escapar de esta muerte que nos mira de frente desde ese rostro tumefacto y
alerta, desde ese rostro en el que se retrata la muerte como en un espejo; desde ese rostro
que es la materializacion de nuestro deseo” (p.184). Para lograr el “sacrificio infinito”, el
narrador se vuelve el sacrificador y la mujer joven la sacrificada.

Dentro de esta dinamica, ambos se apartan del mundo de la utilidad y se abocan a
cumplir su rol puesto que: “El sacrificador enuncia: ‘Intimamente’ yo pertenezco al mundo
soberano de los dioses y de los mitos, al mundo de la generosidad violenta y sin calculo,
como mi mujer pertenece a mis deseos”.**' Asimismo, la mujer joven se entrega
voluntariamente a él en una comunion de seres, de deseo y placer, dado que “...el sacrificio
esencialmente da la espalda a las relaciones reales. Si tuviese cuentas de ellas faltaria a su
propia naturaleza, que es justamente lo opuesto de este mundo de cosas que funda la
realidad distinta”.**> El rechazo a la realidad cotidiana representa una transgresion en el
orden de la utilidad, del trabajo que despersonaliza a los seres y los separa en una
discontinuidad preestablecida.

Finalmente, la representacion del sacrificio expuesta en la novela representa una
transgresion al mito biblico, puesto que, en una equiparacion, la mujer joven se sacrifica
voluntariamente, a diferencia de Cristo que lo hace por un mandato divino. Asimismo, el
sacrificio de la figura mesianica se sustenta en una expiacion de los pecados del mundo; es
decir, ofrece su cuerpo al dolor con un fin desinteresado, a diferencia de la joven quien lo
ofrece en un afan mas hedonista, puesto que se entrega en pos de sentir las sensaciones
que el erotismo brutal, una representacion extrema del erotismo en si, volviendo el acto,

hasta cierto punto, egoista.

441 Ibidem, p. 48.
442 Idem., p. 48.
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3.4 El cuerpo recreado

3.4.1 Sexualidad y Erotismo

Como se vio anteriormente, el sacrificio expuesto tiene una fuerte relacién con el erotismo,
relacionado con las ideas de Bataille, ya que “supone que ha dejado de estar por su parte
separado de su intimidad, como lo esta en la subordinacion del trabajo”.**®* Se trata de
alejarse de lo mundano en busca de algo que es esencialmente humano. Asi pues, se
establece un vinculo entre el acto descrito, es decir, la preparacion para la mutilacion de la
joven, con lo sexual puesto que “la sexualidad es impura porque esta relacionada con la
violencia”.*** Es en la violencia donde se halla el secreto que esconde un erotismo
consumado, un escape ante la discontinuidad, esa condena que separa a los humanos entre
si, pues: “ En la base, hay pasajes de lo continuo y lo discontinuo o de lo discontinuo y lo
continuo. Somos seres discontinuos, individuos que mueren ininteligiblemente; pero nos
queda la nostalgia de la continuidad perdida”.**

De acuerdo con el francés, la unica manera de lograr suspender esa discontinuidad, de

manera aparente, de los seres es a través de la muerte:

en el erotismo, menos aun en la reproduccion, la vida discontinua no estd condenada [...] ha
desaparecer: sélo es cuestionada. Debe ser perturbada, alterada al maximo. Hay una
busqueda de continuidad; ahora bien, en principio solamente si la continuidad — lo Unico que
estableceria la muerte definitiva de los seres discontinuos— no se lleva la palma. Se trata de
introducir, en el mundo fundado sobre la discontinuidad, toda la continuidad de la que este
mundo es capaz.**

De modo que, el erotismo sexual sélo seria una distraccion, un pequeno olvido dentro de ese
devenir de separacion que permea en la condicion humana. Razén por la cual el acto
principal de la trama no tiene una intencion meramente sexual, sino que, al haberlo realizado
antes, en la playa, buscan ir mas alla de lo que la sexualidad podria ofrecerles.

Asimismo, el procedimiento mortal implica abarcar las relaciones personales de forma
total, al menos de esa manera lo expone el narrador: “Mi identidad te inquieta porque en tu

entrega confundi tu vida con tu muerte y pensé que ambas eran la misma cosa. ;Crees

443 Idem., p. 48.

444 Rene Girard, “El sacrificio” en La violencia y lo sagrado... Op. Cit., p. 41.
445 George Bataille, El erotismo... Op. Cit., p. 19.

446 Ibidem, p. 23.
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acaso que yo soy ese cuerpo que se yergue hacia ti, hacia el recuerdo de tu carne mientras
esa maquina hexagonal compuesta de verdugos se afana en torno a él para revelarte el
significado del amor, de la vida?” (p.241). De modo que, algo tan universal como lo puede ser
la vida encuentra sentido en el violacion de las prohibiciones ideoldgicas, puesto que sélo es
alli donde existe una libertad absoluta para que los seres puedan ser como realmente son.

Por otro lado, también se menciona el componente del amor: “Somos la imagen fugaz e
involuntaria que cruza la mente de los amantes cuando se encuentran, en el instante en que
se gozan, en el momento en que mueren. Somos un pensamiento secreto...” (p.177). En las
dos ultimas citas el amor tiene presencia, tanto en el misterio que significa el acto como el en
nombramiento de los amantes. Octavio Paz menciona que la sexualidad, el erotismo y el
amor se hallan ligados al proponer una metafora que da nombre a su libro sobre el tema: “ El
fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama roja del erotismo y ésta, a su vez,
sostiene y alza otra llama, azul y trémula: la del amor. Erotismo y amor: la llama doble de la
vida”.**" Y es aqui donde la aseveracion del narrador, en la primera cita, adquiere sentido.

Con todo, para el erotismo resulta fundamental el proceso de transgresion, lo que

implica una violencia sobre las prohibiciones establecidas dado que

La prohibicién elimina la violencia, y nuestros movimientos de violencia (y entre ellos los que
responden al impulso sexual) destruyen en nosotros el tranquilo ordenamiento sin el cual es
inconcebible la conciencia humana. Pero si la conciencia debe ocuparse justamente de los
movimientos confusos de la violencia, eso implica que para empezar debiera haber podido
constituirse al abrigo de las prohibiciones; y esto supondria, ademas, que podriamos dirigir la
luz de esa conciencia sobre esas mismas prohibiciones sin las cuales no existiria.**®

Aqui se halla la paradoja de las prohibiciones, ya que ellas limitan al ser en sus posibilidades,
sobre todo corporales; no obstante, sin ellas, el ser humano no abria evolucionado, tal vez ni
siquiera llegado hasta nuestros dias. Si no hubiera descubierto el trabajo, la utilidad, jamas
se erigiria la civilizacion. Por otra parte, son las prohibiciones las que aclaran los diferentes
estados, delimitan los sitios entre la prohibicion y la transgresion racionalmente.

De modo que, lo que Farabeuf propone es un regreso a ese estado de libertad, pero
con el plus de la razon, el saberse fuera de los limites de la prohibicion, el sentir el placer
que una violacion a una norma implica ya que “el terreno del erotismo es esencialmente el

terreno de la violencia, de la violacion”.**° Asi pues, como se referia en el sacrificio, esa

447 Octavio Paz, “Liminar” en La llama doble: Amor y erotismo... Op. Cit., p. 7.
448 George Bataille, “Lo prohibido y la transgresiéon” en El erotismo... Op. Cit., p. 42.
449 George Bataille, “Introduccién” en Ibidem, p. 21.
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violencia inmanente en el ser, y en la cual goza, es un misterio indefinible para un
pensamiento cerrado y temeroso: “No temas. Yo te amo. Por eso he venido. He comprendido
a través de tus palabras toda la angustia de tu cuerpo que aspira ya, por el deseo, a una
muerte tibia y apenas perceptible. No temas”(p.232). La mujer joven se muestra temerosa
ante un acto de comunién como ese, sin embargo también siente un fuerte deseo por
experimentarlo. Al fin y al cabo, la transgresion es atractiva , aunque ello implique una salida
del sitio de comfort desarrollado a lo largo de la historia humana.

Otro aspecto a destacar del erotismo es la voluptuosidad, la cual tiene una presencia

dentro de la trama: “jrecuerdas...?, me ha dicho mirandome fijamente, como tratando de
evocar la imagen de mi recuerdo con su propia mirada profunda, fija a través de los muros y
a través de esa puerta reflejada en el espejo, fija en la imagen del suplicio voluptuoso que
inunda el mundo como un misterio exquisito y terrible. ;Recuerdas...?” (p.131). La imagen
del supliciado contiene mucha voluptuosidad por el nivel de emociones y sensaciones que
representa: se trata de ser humano, puesto que no se aclara si es mujer u hombre, que
sonrie al momento de ser torturado; una mirada que cuyo éxtasis contagia a los
protagonistas y que, por ser un hecho brutal, lo vuelve aun mas enigmatico.

Asimismo, “Baudelaire enunciaba una verdad valida para todos cuando escribia: ‘Yo
digo: la voluptuosidad unica y suprema del amor reside en la certeza de hacer el mal. Y el
hombre y la mujer saben desde su nacimiento que en el mal se halla toda voluptuosidad™. **°
Y es aqui que entra la nocién de la pareja protagdnica, ya que el narrador enuncia:
“Sabiamos que la lluvia caia afuera (nhoventa y uno...) lejos de esa voluptuosidad que nos
mantenia unidos (noventa y dos...) en torno a esa ceremonia (noventa y tres...), unidos tal
vez para siempre (noventa y cinco...)” (p.136). La pareja se mantiene unida en torno a esa
ejecucion que seria una figuracién del mal, porque involucra el ejercicio de una crueldad
sobre un cuerpo. Sin embargo, ambos saben que solo asi pueden acceder a esta zona
vedada para la razon.

Finalmente, el erotismo representado tiene como meta llevar a los limites las
sensaciones, tanto en lo corporal como en la mirada: “Una mirada que nada puede apagar;
como pudiera mirarse uno mismo en el momento del orgasmo” (p.213). El orgasmo es la

culminacion del acto erdético, y el narrador llega a él via la observaciéon, ya que sus

450 Citado en George Bataille, “El Cristianismo” en Idem., p. 133.
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descripciones preliminares, puesto que el acto de la mutilacion jamas se culmina en la trama,

son pormenorizadas y hasta poéticas:

Tu desnudez misma seria como la confirmacion de un acto definitivo. Acaso estas muerta, alli,
ante mi. No faltaran sino unos minutos para que tu cuerpo se recubra de esas estrias lentas
que la sangre traza, por gravedad, en las comisuras del cuerpo después de que el bisturi
recorre la piel como una caricia apenas perceptible, pero inequivoca en el florecimiento de las
visceras que brotan a través de las incisiones como los retofios de una primavera tenebrosa
(p.231).

Se nota un deleite ante lo que viene, un frotarse de manos a la espera de un espectaculo por
demas violento; no obstante, también estético y gozoso, ya que “ se trata de introducir, en el
interior de un mundo fundado sobre la discontinuidad, toda la continuidad de la que este

mundo es capaz”.**’

3.4.2 Tortura y placer

Todo el erotismo expuesto se funda sobre el acto de la tortura; es decir, no se trata del hecho
de dar muerte como tal, puesto que nunca sucede en la trama, sino de insinuarla y distender
el dolor, y placer lo mas posible. En todo caso, la muerte en la tortura seria como el orgasmo
en la sexualidad, el final de la experiencia. De modo que, la tortura se vuelve una constante
por el hecho de que la muerte, el desenlace de la tortura, no se presenta de manera
concreta, ya que la joven se halla en los momentos previos a la mutilacion y el supliciado se
presenta en el instante de morir, mas no en su culminacién. Sin duda, al no finiquitar el acto,
Elizondo logra mantener la tension a lo largo de la novela.

Ahora bien, la relacion entre el erotismo y la tortura se da en el factor de la
compenetracion entre el torturador y el torturado: “La condicion esencial de la tortura es su
antitesis: El sacrificio de quien la sufre. Sélo la relacidn que existe entre los amantes es tan
estrecha y solidaria como la que existe entre el supliciador y el supliciado. El verdugo
representa el extremo inquietante del compromiso”.*? Sin duda el narrador, en el rol de
verdugo de la joven, muestra un enorme compromiso en los detalles que involucra su

representacion.

451 George Bataille, “Introduccién” en Idem, p. 23.
452 Salvador Elizondo, “Gironella” en Cuaderno de escritura... Op. Cit., p .71.
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Por otra parte, Elizondo plantea que “[...] dentro de su caracter instantaneo, la violencia
nos revela, paraddjicamente, su ser infinitamente presente también; la eternidad de algo esta
presente en el instante en que nace la violencia como en el instante de mas perfecto
equilibrio entre los factores que conforman la estructura de la tortura”.**® Figuracion que tiene
su referente en la fotografia del supliciado. Dicha imagen representa el momento en el que
va a morir; no obstante, al tratarse de un un instante violento, contiene una infinidad de
alusiones, escenifica el abismo que existe entre la vida y la muerte, el erotismo en la
crueldad del hecho. Estos factores no le son ajenos al narrador y a la mujer joven; es a esta
ultima a quien le despierta un placer insospechado: “—; La visién de ese cuerpo desgarrado
te conmovid?, ;sentiste compasion?, ;sobresalto?, ;nausea?/—Fascinacion. Fascinacion y
deseo’(p.215).

Finalmente, toca el turno de hablar de placer, y su relacion con la tortura. Para la mujer
joven, la imagen del suplicio tiene un fuerte impacto, podria decirse que violento. La
magnitud de hecho transgrede su perspectiva, la cautiva a la vez que le aterra: “[...] y una
aterradora persistencia de esa imagen, como la fotografia de un hombre en el momento de la
muerte o del orgasmo, se grabd en su retina avida del color de la sangre”(p.191). La tortura a
la que el supliciado es sometido le fascina, por lo que se entrega sexualmente al narrador en
la playa; asimismo, busca reproducir las sensaciones que se representan graficamente.

Un placer de este tipo es perturbador, pero, al fin y al cabo, qué placer erético no lo es.
Octavio Paz, en un ensayo dedicado a la obra de Elizondo, apunta que “dentro de la
perspectiva que es la de la literatura contemporanea mundial, la tentativa de Salvador
Elizondo se inscribe en una via aun mas arriesgada y solitaria. Su critica de la realidad y del
lenguaje no parten de la razon o de la justicia sino de la evidencia inmediata, directa y
agresiva: el placer”.** El placer como una forma de transgresion, el placer de re-crearlo y
revivirlo a través de la memoria y del lenguaje. Aunado a esto, Bataille sefala que “la
experiencia interior del erotismo requiere de quien la realiza una sensibilidad no menor a la
angustia que funda lo prohibido, que al deseo que lleva a infringir la prohibicion. Esta es la
sensibilidad religiosa, que vincula siempre estrechamente el deseo con el pavor, el placer

intenso con la angustia”.**® La joven sufre la experiencia interior del erotismo porque a ella a

453 Ibidem, pp. 62-63.

454 Paz, Octavio en “El signo y el garabato” en Farabeuf: Edicion conmemorativa por el cincuenta aniversario de su
primera edicion... Op. Cit., pp. 205-206.

455 George Bataille, “Lo prohibido y la transgresién” en El erotismo... Op. Cit., p. 43.
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la que invade el deseo de subvertir la prohibicién, la busca transgredir los oérdenes
establecidos, las ideologias impuestas, y disfrutar del placer que una tortura de estas
caracteristicas le puede otorgar.

Volviendo con Paz, él menciona que “también las fiestas, los sacrificios y otras
ceremonias publicas fueron (y son) erupciones del deseo. Pero estos excesos, inclusive si
son ciclicos como lo eran las bacanales y las orgias de los antiguos, no agotan la potencia
transgresora del placer”.**® De manera que, el acto de tortura descrito es una erupcion de
deseo, el mismo deseo que orilla a la joven a querer experimentarlo. Ahora bien, presentar
un deseo asi figura una transgresion, ya que la busqueda del placer, motor del deseo es algo
escandaloso per se: “La palabra placer es una de las mas peligrosas del idioma. Las grandes
explosiones populares, revolucionarias o motines, son estallidos de placer”.**” Igualmente, la
revolucion de los Boxers, contexto en el que se enmarca la la fotografia, seria una erupcion
de placer, y la joven y el narrador serian un reflejo de esa potencia humana, de ese
exabrupto de las pasiones.

Por otro lado, los motines y revoluciones implican un deseo de destruccion,
caracteristica que comparte con el erotismo: “Toda la operacion erdtica tiene como principio
una destruccion de la estructura de ser cerrado que es, en su estado normal, cada uno de los
participantes del juego”.*® De alli que se busque la destruccién figurada de la joven, la
mutilacidon de la misma, ya que se transgrede incluso los limites que el erotismo impone en el
plano corporal: “...la destruccion real, el matar propiamente dicho, no introduciria una forma
de erotismo mas perfecto que la muy vaga equivalencia”.**® Asimismo, esto constituye uno de
los recursos mejor aprovechados por Salvador Elizondo, ya que, como se mencioné antes,
es la insinuacion de la destruccidn la que permanece latente a lo largo del texto sin
consumarlo, mas bien lo regresa al origen, y asi encapsula un instante paraddjicamente
eterno.

Todas las concepciones anteriores, como el placer, el deseo y la tortura, tienen como
finalidad de llevar al cuerpo mas alla de sus limites, dado que infieren que existe un estado

mas trascendental del mismo, al menos asi lo sugiere el narrador:

456 Octavio Paz, en “El signo y el garabato” en Farabeuf: Edicion conmemorativa por el cincuenta aniversario de su
primera edicién... Op. Cit., p. 207.

457 Ibidem, p. 206.

458 George Bataille, “Introduccion” en El erotismo... Op. Cit., p. 22.

459 Ibidem p. 23.
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Bah!, tu cuerpo es mas que eso; es la extensién del mundo vista desde una altura suprema.
Nadie escapa a tu huida que todo lo congela y lo vuelve inolvidable. Tu carne, cuando yo la
acaricio, sabe acoger en si misma toda la crueldad del olvido. Por eso yo no sé como se llama
ese hombre desnudo que atado a una estaca se somete a la vida para siempre. ;Acaso no lo
adivinas en su mirada? jQué importa su nombre, si, ciega, sabré toda mi vida reconocer su
carne, reconocer tu cuerpo que es el suyo! (p.239)

Aqui es donde el narrador le asigna las particularidades del supliciado a la joven. Las
descripciones respecto al cuerpo, y el contacto con él, son por demas eroticas a pesar de
que se esta hablando de un ser humano muerto por la terrible tortura del Leng T'che.
Finalmente, sélo restaria vincular al factor religioso, la cual se da en el campo del
erotismo. Octavio Paz escribe que “el erotismo encarna asimismo en dos figuras
emblematicas: la del religioso y la del libertino. Emblemas opuestos pero unidos en el mismo
movimiento: ambos niegan a la reproduccion y son tentativas de salvacion o de liberacion
personal frente a un mundo caido, perverso, incoherente o irreal”.*®® De modo que, al interior
de la imagen mental del narrador, subyacen ambas perspectivas, pero sin decantarse por
alguna en especifico. Lo anterior es posible dado que se trata de un montaje del cuerpo,

aspecto que se analizara a continuacion.

3.4.3 Resignificacion del cuerpo a través del Montaje

Al principio de este estudio se relaciond a el principio de montaje con la transgresion, *6* por lo
que ahora se abordara su principio en lo que respecta al cuerpo. Para entender la idea de
montaje en el cuerpo resulta imperioso recuperar la idea que tenia Elizondo respecto al
montaje, relacionado con la escritura china: “Todos los rasgos de la escritura china
representan cosas concretas, reales. Entonces los chinos no podrian decir nada abstracto,
[...] pero scoémo lo hacen’, ;cdmo escriben los fildsofos chinos? Para expresar cosas
abstractas se valen del método de montaje, donde emplean cosas concretas que, juntas,
producen en la mente del espectador una tercera imagen abstracta”.*®* Asi pues, son dos
ideas concretas, delimitadas racionalmente pueden generar una que no tenga un concepto

especifico.

460 Octavio Paz, “Los reinos de Pan” en La llama doble: Amor y Erotismo... Op. Cit., p. 21.

461 Véasel.1.2 Montaje y transgresion

462 Salvador Elizondo, en “Génesis de Farabeuf” en Farabeuf: Edicion conmemorativa por el cincuenta aniversario de
su primera edicion... Op. Cit., p. 10.
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Por lo que respecta al cuerpo, tema central de este apartado, funciona de manera
similar. A partir de dos concepciones ya establecidas del cuerpo, las cuales se contrastan
para generar una tercera muy proxima al erotismo. Me refiero a las nociones de lo médico y
lo religioso. Cada una responde a mecanismos particulares, tienen diferentes posturas
referente a la vision del cuerpo; sin embargo, comparten algunos procedimientos, como la
cirugia y el sacrificio, lo que permite que sea mas accesible lograr una tercer nocion.

Las dos perspectivas ya fueron descritas antes a detalle, puesto que es relevante
conocer cada una de las dos lo mejor posible y asi establecer una tercera mas completa.
Ahora bien, la tercera concepcion tiene la cualidad de que es diferente para cada lector; es
decir, cada lector, a partir de los elementos expuestos ( la cirugia y el suplicio, el instrumental
médico y las cuchillas, el abate Paul Beucour y el doctor Farabeuf, oriente y occidente, la
enfermera y la monja) formara, a partir de su horizonte de expectativas, una idea individual.

La idea de la transgresién tiene una importante participaciéon dentro de este proceso de
montaje.*®® La tercer idea del cuerpo, producto de contrastar las dos especificas, se obtiene a
través de la transgresion, ya que esa dos ideas concretas tendran que ser cuestionas,
deberan ser rebasadas en las prohibiciones que sus limites proponen y asi establecer una
que contengan elementos tanto de lo religioso y lo médico. En lo que respecta a este estudio,
dado que ya se han detallado tanto el discurso religioso como el médico, se limitara a el
proceso de montaje en lo referente al erotismo.

Primeramente, al momento en que el abate y la monja tienen relaciones sexuales se lee

”

en la novela: “El, entonces, la tom6 en sus brazos...” o bien: induxit monacam ad
copula®®®(p.233). Destaca el hecho de que existe una locucion en latin, idioma de las
antiguas misas en Roma, lugar donde se haya la cupula del vaticano; sin embargo, esto
resulta simple. Habria que partir del contexto, donde el Leng T ch’é se lleva a cabo en la
China de la revolucién de los Boxers, un semillero de deseos y pasiones. De modo que, la
perspectiva erotica de la figuracion religiosa expuesta tiene un componente relacionado con
un martir, en este caso el supliciado pero que, como se demostré anteriormente, puede ser
llevada a la figura de Jesus.

En el otro lado se halla la relacion entre el doctor Farabeuf y la enfermera. Ambos

tienen sexo en el anfiteatro, lugar de las operaciones clandestinas realizadas el doctor

463 Véase 1.1.2 Montaje y Transgresion.
464 “Introdujo a la monja en la cépula” T. del E.
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Farabeuf. Sugerentemente, comparten erotismo sobre la mesa de operaciones: “Sus
mufiecas estaban atadas al armazon de la mesa de operaciones por unos lienzos de lino,
preparados quiza con los restos de las sabanas en que Farabeuf habia consumado el acto
llamado carnal o coito con ‘Mme. Farabeuf”(p.185). Asi pues, se le agregaria un estimulo
metddico al acto en si, ademas de elementos de sumision, representados por las correas de
la mesa de operaciones.

Finalmente, como se trata de una abstraccion personal, el narrador no puede definirla a
cabalidad , por lo que se constrifie a decir:

Ahora ya tu cuerpo es un hecho absoluto: ;Qué exige tu carne mas alld de este abrazo
definitivo? ; Como poder alcanzar el absoluto de esta quietud que ahora sélo es tuya? El goce
es infinito y sin embargo en tu inmovilidad lo has agotado. Quisieras reflejarte en el espejo.
¢ Quisieras reflejarte en el espejo? No bastan todas las sombras que te cifien para concretar
un punto de luz en tu mirada. Ahora estas aqui. Me perteneces en la medida en que tu muerte
es la desnudez de mi cuerpo tendido al lado de tu cuerpo. La desnudez no es sino un signo de
tu disolucion. El amor con que mis ojos habran de mirarte tendida en esa plancha de marmol
hara que tu significado —el significado de tu lentitud infinita— se vuelva comprensible, y las
palabras que hubieras querido pronunciar so6lo seran audibles para mi. (p.239)

Como se puede notar, ante la unién de las dos perspectivas descritas percibe a su cuerpo
como un hecho absoluto; es decir, completo, sin limitaciones. Mencionan que el goce es
infinito, lo que recuerda la perspectiva de Elizondo respecto a la tortura donde un instante,
paraddjicamente, revela una eternidad. Por otro lado, parte del amor, a través de la mirada,
para significar el cuerpo de ella. Sin duda, la comuniéon es completa, ya que ambos tienen

una idea especifica.

3.4.4 Recreacion del cuerpo y de un instante

Finalmente, existe una recreacion de la idea de cuerpo y de instante; es decir, tanto el
narrador y la mujer joven intentan realizar una representacion de la imagen del supliciado en
China, para ello montan una puesta en escena que contara con elementos estéticos, o por lo
menos que sustituyan las carencia de los originales, tales es el caso del libro o el espejo,y
asi cumplan una funcién dentro del instante imaginado.*® Toman la esencia del Leng T’che,

la que se encuentra vinculada con el erotismo, la violencia con un caracter religioso; pero. le

465 Ver 1.4.3 Reflejo como forma de transgresion.

224



agrega elementos teatrales, asi como una metodologia propia de la medicina, todo ello con la
ayuda de Farabeuf y la enfermera.

Se trata de un montaje sobre la idea del cuerpo donde, ante la cantidad de referentes
que tiene, se extrae una idea abstracta del mismo. Del mismo modo, la pareja protagonista
cumple diferentes roles dentro de esta representacion que alcanza su plenitud en la memoria
del narrador quien, al contar lo acontecido y los elementos que ayudaron a confeccionarla,
logra darle un sentido estético a lo que en la escenificaciéon se llevé a cabo. Ahora bien, toca
el turno de analizar la participacion del narrador y la mujer joven, ya que dentro de sus
motivos subyacen tépicos relacionados con el proceso de transgresion, eje central de esta
investigacion.

De entrada la mujer joven, nucleo central de la imagen, ofrece su cuerpo en sacrificio,
pero no es un sacrificio comun, sino que existe un latente sentido del goce. Lo que ella busca
es experimentar las mismas sensaciones sobre su cuerpo que es supliciado, pero con otro
enfoque. Refocila sobre la idea de un orgasmo al momento de sentir las cuchillas sobre su
piel: “Concéntrate tan solo en tu cuerpo. Es él, mas que tu memoria, el que sufre esta prueba
exquisita y cruenta. ;Estas dispuesta? ;Te arredra el posible dolor que te cause esta
experiencia?” (p.248). El narrador le pide que se concentre en su cuerpo ya que sera alli
donde todas las sensaciones tendran lugar. Ante la inminente llegada de Farabeuf, el
narrador le hace una serie de preguntas con la aparente intencion de tranquilizarla, sin
embargo, también dan atisbos de la naturaleza del acto.

Sin duda, lo que la mujer busca es el placer que le puedan provocar las sensaciones.
Asi, el placer se vuelve su motivo principales que, como se ha venido manejando es un lugar
donde fluctua la transgresion. El acto de gozar, sentir placer y regodearse sobre la violencia y
la crueldad vinculada al erotismo es una accién fuertemente transgresora. Relacionado con
el placer, y su presencia en la obra de Elizondo, Octavio Paz senala:

Pero la naturaleza del placer es doble o triple: es la fascinacién imaginaria del instinto animal y
la respuesta fisica a una necesidad psiquica, la interrupcion brutal del cuerpo y sus humores
en el convivio filosofico y el paulatino desvanecimiento del falo y la grupa en el lecho libertino.
El placer es riguroso, como los ejercicios del ascetismo; y es penetrante, como el
pensamiento. Elizondo asume esta exigencia; sus obras son el relato de la incursién (una
penetracion) en esa regidén que es, por definicidén, el dominio de lo inintelegible: la “noche
oscura del alma” y la noche, no menos oscura, del cuerpo.*®

466 Octavio Paz, en “El signo y el garabato” en Farabeuf: Edicién conmemorativa por el cincuenta aniversario de su
primera edicion... Op. Cit., p. 206.
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Paz plantea una dualidad: el instinto animal y la necesidad psiquica que, como se hablé en lo
referente al montaje, en una dialéctica puede extraerse una idea abstracta. Dentro de la
mujer subyace una necesidad psiquica; es decir, la duda respecto a cuales son las
emociones, los sentimientos y la sensacion de una cuchilla sobre su cuerpo, lo que implica
un racionamiento: “Si, es el instante de su muerte: he ahi otra conjetura. Trata de imaginar lo
que se siente...”(p.225). Asimismo, el instinto animal, es decir el placer erético, se halla
cuando presenta una excitacion severa al contemplar la fotografia: “[...] qué duda cabe, la
mujer que excitada sexualmente por la fotografia del Leng Tch’é se entregd al hombre
mediante el acto llamado carnal o coito, inducido, como es de suponerse, por la insistente
presentacion a la mirada de ella de una copia fotografica que reproducia...” (p.148).

Por otro lado, la joven también realiza un proceso de creacion, un poco mas velado que
el del narrador: “Te sientes abrumada por la presencia demasiado tangible de ese ser que
has creado y que hubieras querido ser. Algo en toda tu vida se te escapa. Un instante quiza.
Un instante definitivo que puede darte la clave de lo que realmente eres o de lo que has
dejado de ser para turbarte tanto” (p.208). La mujer crea al hombre mutilado (supliciado) al
otorgarle caracteristicas que tal vez no tenga, pero que ella interpreta (o infiere) que se trata
de un acto erdtico. Para ella no es importante una revolucién en China o la metodologia del
Leng T'ché, lo que a ella la atrapa es el acto de la mutilacion, la penetracidon de las cuchillas y
la expresion de éxtasis.

Son todos estos factores, en combinacién, lo que da un asomo a las razones que la
llevaron a prestarse para un acto de esa indole: “Como, si no, te hubieras sentido tan
penetrada por ese cuerpo que te era ajeno?” (p.120). Se vuelve modelo para una
representacion (o recreacion de un suplicio) con otra significacion transgrede el significado
del suplicio original. Asi pues, se transforma en materia prima para la representacion del
narrador, lo que equivale a ser el lienzo en blanco sobre el que se realizaran los trazos, o
cortes, en busca de reproducir una sensacion que, para un pensamiento como el occidental,
luce brutal.

Inicialmente, se postuld la idea de que se trata de una “recreaciéon” en el sentido de que
la representacion y la posterior imagen mental del narrador, esto en el orden cronoldgico que
no corresponde a la novela y que ya se ha tratado a lo largo de este estudio, tiene como fin la

formulaciéon de un producto nuevo cuya base sera principalmente la fotografia, asi como
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otros elementos estetizados. Asimismo, otras de las acepciones de la palabra refieren
“divertimento” o “distraccion”. Dichos significados también se encuentran al interior de la
representacion: “Como una prueba de amor he decidido regalarte hoy un rato de
esparcimiento. Celebramos, tu y yo, un aniversario secreto. No lo habras olvidado, ¢ verdad?”
(p.243). Lo que le da un caracter ludico que lo acerca a la creacion.*’” El toma a la mujer
joven y se aduefa de su cuerpo, lo vuelve un punto donde recrearse. Si la joven obtendra
placer en las sensaciones, él lo conseguira en la recreacién; es decir, en los preparativos, en
la observacion y manipulacion del cuerpo femenino: “Me perteneces ahora como la muerte
pertenece a la vida, ¢no? Afuera no cesa la lluvia. Déjame descubrir la blancura de tu cuerpo.
Déjame adivinar la sangre bajo la piel. Entrégame esa carne cuyo unico destino es la
mutilacion”(p. 251). De tal modo que su dicha vendra de la creacion de un instante, del placer
que conlleva articular una representacion, de regodearse en la hechura de un recuerdo que
sSe acerca mas a una obra que a una remembranza exacta.

Al manipular el cuerpo de la joven, el narrador se convierte en un artifice de un erotismo

vinculado al acto imaginativo, puesto que:

El placer esta condenado a la dialéctica, por decirlo asi. Cada uno de sus movimientos es una
pregunta—y cada respuesta es una negacién. Esta condenacion filosofica es, quiza, el origen
de la literatura erdtica: su mundo es el de la imaginacidon. No hay una realidad erética
propiamente dicha porque el erotismo es, por su naturaleza misma, representacion imaginaria.
Asi, en un extremo, colinda con la filosofia: es una critica de la realidad; en el otro, colinda con
la imaginacion: puebla el espacio real y deshabitado con sus fantasmas.*®

El narrador, al maniobrar sobre la carne virgen, metafora de operar la materia prima, ejerce
una critica a las ideologias establecidas, tanto la religiosa como la médica. De modo que, el
acto imaginativo deviene de la facturacién del recuerdo, dado que es alli donde se puede
apreciar la critica a la realidad. La representacion, o puesta en escena, se lleva a cabo en el
plano real, intradiegéticamente hablando, y el factor imaginativo se halla en figuracion del

recuerdo, expuesto al inicio de la novela transgrediendo el orden lineal, y que se presenta

467 Para mayor profundidad al respecto, se invita a revisar los siguientes apartados. 1.6 Nocidn de juego, para una relacion
directa con el caracter lidico en la novela; asimismo, en lo que refiere a la creacién: 1.3 La transgresion como
experiencia estética; 1.4.1 Niveles narrativos; 1.4.3 Reflejo como forma de transgresion; 2.2.1 Instante poético y 2.3.1
Recuerdo como creacién a partir de la mirada.

468 Octavio Paz, en “El signo y el garabato” en Farabeuf: Edicién conmemorativa por el cincuenta aniversario de su
primera edicion... Op. Cit., p. 209.
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como un hecho real, indiscutible, aunque tenga una suerte de componentes estéticos que
fueron sacados de su contexto original.**®

Asi pues, el narrador regresa a ese estado de ingenuidad en la que soélo importa la
recreacion, en la que no existe una imposicion ideologica propia del racionalismo y los
instintos, al igual que los deseos, pueden cumplirse sin culpa posterior: “Ahora ya eres mia.
Yaces sobre la plancha y todo mi placer se anega en tu mirada sorda. Ya no eres sino una
palabra. ¢ Osaria proferir tu nombre bajo esta boveda?” (p.238). Es aqui donde el narrador ya
plantea que su placer se halla en la mirada y que la unica manera en la que puede asimilarlo
es por medio del lenguaje, es decir la palabra. Solo a través del lenguaje, y de las imagenes
que de él se desprenden, puede expresar la idea concreta que busca arraigar en su
memoria, puesto que la representacion carece del simbolismo necesario y se queda en una
mera escenificacion.

Y es que el erotismo y el lenguaje se encuentran intimamente ligados. No se puede
entender uno sin el otro, ya que, como sefiala Octavio Paz: “La relacion entre erotismo y poesia
es tal que puede decirse, sin afeccion, que el primero es una poética corporal y la segunda una
erdtica verbal”.*’° No se trata de una violencia banal, un acto carente de sentido, sino de una
busqueda del erotismo en todos sus formas: Un instante poético.*”" En la medida que, por el
discurso el narrador lo va re-construyendo se transgrede esa barrera que la realidad le
impone, por su carencia de sentido.

Asi pues, el narrador observa y crea a partir de la mirada. Transgrede su realidad,
dotada de muchos elementos dispersos y concibe un recuerdo que nunca sucedio, tal como
el lo quiere, a partir de una representacion teatral. Se toma la libertad de recordarlo tal cual lo
desea y asi, por medio de la transgresion de su entorno, puede recrear su realidad, darle un
sentido mas estético y simbdlico y, por ende, mas disfrutable. Por esa delectacion, dado que
no se realiza por entero en su plano real, es que tanto el narrador como la mujer joven se
apartan del grueso de la sociedad: “Vas a iniciarte en un misterio del que sélo tu, entre todos
los seres humanos,(sic) vas a ser participe y yo te lo ofrezco, humildemente, en este dia,
porque te amo. Comprendo que es un regalo modesto, unos cuantos minutos de un

esparcimiento singular” (p.245).

469 Véase 1.4.3 Reflejo como forma de transgresion.
470 Octavio Paz, “Los reinos de Pan” en La llama doble: Amor y Erotismo... Op. Cit., p. 10.
471 Véase 2.4.1 Instante poético.
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Finalmente, toda esta representacion, y la posterior imagen mental, tiene como meta la
experiencia del erotismo. La pareja protagonista se encarna en una dialéctica de roles para
disfrutar de los placeres que el cuerpo, dentro de sus posibilidades, puede otorgar, ya que:
“[...] la parte femenina del erotismo apareceria como la victima, y la masculina, como el
sacrificador; y en el curso de la consumacién, uno y otro se pierden en la continuidad
establecida por un primer acto de destruccion”.*”? Lo anterior denota que tiene que existir una
destruccion, una ruptura, en este caso de las prohibiciones impuestas, a la que sélo se

accede via el proceso de transgresion.

Conclusiones preliminares

Finalmente, en este ultimo capitulo, se exploraron las distintas prohibiciones que recaen
sobre el cuerpo. Por el nivel de prohibicion que atane al cuerpo, éste se vuelve un campo
perfecto para la transgresion. Frente a la prohibicion en el campo de la medicina, la
ceremonia descrita por el narrador, el instante re-creado, intentara quitar ese afan
“objetivizador”. Por otro lado, el Leng Tch’é, es decir, el suplicio es su reflejo, por las
caracteristicas que comparten, aunque sus objetivos sean diametralmente opuestos. De
modo que, el narrador sélo utiliza al doctor Farabeuf para el proceso, pero sin apegarse al
discurso médico que representa. Los meédicos, al igual que los verdugos, al interior de la
trama, so6lo son un medio para acceder a la esencia del suplicio, esta parte maldita, en
palabras de Bataille, que guarda lo mas oscuro pero que al mismo tiempo es liberadora.

Por otro lado, como parte del discurso de Farabeuf o la crénica de un instante, permea
una idea de transgresion a diferentes aspectos de la religion catdlica: el abate y la monja
sostienen relaciones sexuales; la mujer joven y el supliciado como figuraciones de Cristo, en
su figura de Martir y en su sentido de sacrificio.

Finalmente, por medio del montaje del cuerpo; es decir, la unién de lo médico y lo
religioso genera una imagen totalizadora y mucho mas compleja del cuerpo, esto lo confirma
el narrador al definir al cuerpo de la joven como “un hecho absoluto”, esto apoyado por el

erotismo y la palabra.

472 George Bataille, “Introduccién” en El erotismo... Op. Cit., p. 23.
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Conclusiones finales

Al estudiar el proceso de transgresion en Farabeuf como hipotesis de lectura, se lograron
percibir distintas estrategias discursivas, atrevimientos literarios e innovaciones en el campo
de la escritura. De entrada la semejanza entre el proceso de la transgresion y el montaje,
pues ambos se sustentan en una dialéctica mas que en una ruptura; En Eisenstein y su
principio de montaje, Elizondo encontré el vehiculo perfecto para explorar las prohibiciones al
cuerpo, las posibilidades del tiempo y la literatura.

Sin duda, la novela se erige como un complejo entramado de imagenes, voces
narrativas, espacios y tiempos que estan estructurados en pos de una unidad narrativa.
Elizondo lo consiguié al adaptar la cosmovision de China, en particular la referente al
Taoismo; no obstante, al ser un pensamiento poco familiar, provoca un choque o una ruptura,
efecto que el autor buscaba. Asimismo, la inclusion de la fotografia del Leng Tch’é que, por
sus caracteristicas, y las descripciones pormenorizadas a lo largo de la trama, provoca otro
choque con el lector. Esa es una de la particularidades de Farabeuf, la de provocar rechazo
y fascinacion a la vez.

Dicha fascinacién deviene de una composicién estética con elementos tan crueles
como el Leng Tch’e, pero que por el acomodo, manejo del discurso y los términos en los que
es expresado, se puede volver sublime, en términos estéticos. De modo que, al interior de la
trama, la transgresion se torna en una experiencia estética, relacionada con el proceso
creador que, frente al proceso memoristico, es su reflejo y complemento.

Por otro lado, al dividir la trama en distintos espacios y tiempos nos permite mayor
claridad en el desentrafiamiento de la obra. Sustentado en la teoria de Baijtin, se ve que en la
composicion de Farabeuf se intercalan diferentes cronotopos que contextualizan la imagen
mental o final, creada por el narrador. Un analisis de este tipo permite mostrar algunas de las
estrategias narrativas de Salvador Elizondo, como el reflejo; es decir, que muchas de las
correlaciones que se establecen por la forma, como el suplicado, la estrella de mar, y el
simbolo /ig; asimismo, por los sonidos, como lo es la ouija y los pasos de Farabeuf, los
tumbos de las olas y el tocadisco al interior de la Casa, entre otros.

Cabe destacar el cambio en cuanto al tono del discurso: de lo solemne a lo comico.

Elizondo se ficcionaliza al interior de la trama, y trata de manera irénica la labor de la
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escritura al llamarse a si mismo “novelista inhabil y fantasioso”, asi como la mencién y
transcripcion de algunos pasajes del Manual de Técnica Operatoria de Louis Hubert
Farabeuf, lo que habla de un manejo muy “habil” de los recursos narrativos, asi como del
discurso; esto siguiendo la dinamica de Elizondo, pues él fue un escritor que exploré en
Farabeuf, y toda su obra, la imagen del escritor y la idea de escritura por lo que, al
proponerlo como “inhabil”, ironiza con su concepto de escritura.

En cuanto al manejo de la temporalidad, sobresale la intertextualidad que Elizondo
propone respecto al texto de la Odisea. Dicho recurso permite perfilar mejor la idea de
creador frente al que recuerda. Sin duda, el paso de Ulises a Homero, de acuerdo con
Blanchot, es un proceso similar al narrador, pues sus amarras son metaféricas, solo observa
el ritual, y el placer se hallara en el instante de recordarlo, de regresar a él y, al mismo
tiempo, re-crearlo; es decir, que en la medida en que el narrador lo va recordando, también lo
va creando pues lo va estetizando en su memoria, de alli su importancia como espacio
narrativo en la trama.

Aqui es donde se encuentra uno de los ejes centrales de la novela. Frente al hecho de
que la vida sélo tiene sentido en la violacion del tiempo, de acuerdo con Cioran, la novela
explora distintas maneras de darle sentido a su vida. Desde la re-creacion de ese instante
donde la joven va a ser mutilada, accion que no sucede pues, de lo contrario, el instante se
terminaria; en otras palabras, el narrador necesita mantener la tensiéon del corte, la
insinuacion de destruccion, pues lo que mantiene el fluir es el deseo de cortar. Para
mantener, en la medida de lo posible, el instante en la narracién, Elizondo usé discursos de
otras artes, particularmente visuales, como el cine, la fotografia y la pintura.

Otro de los métodos expuestos en la novela para este “rebasamiento del presente” que
representa, para Cioran, la nostalgia es el ritual. El proceso ritualistico dentro de su
naturaleza permite traer un tiempo mitico al presente por medio de la representacién. Asi, en
el ultimo capitulo se presenta la puesta en escena que se convertira en el rito expuesto al
inicio, la ceremonia, el instante que busca re-crear. De modo que, si se parte de que es una
representacion, frente a la imagen que propone en su memoria son muy diferentes, de alli
que se proponga un proceso creador. Entre la representacion y la ceremonia en la Casa

media la subjetividad del narrador.
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Ahora bien, el tiempo que se busca recuperar en la ceremonia es el instante de la
muerte del supliciado y el espacio es su cuerpo; en otros términos, lo que la joven quiere es
representar al supliciado, para sentir lo que el sintié y acceder al éxtasis que la cara del
supliciado muestra al momento del corte en la fotografia. La re-actualizacién que implica el
rito sera en materia de cuerpo, de alli su importancia en la trama.

La corporalidad se erige sobre un principio de montaje donde dos representaciones
generan una idea total, de acuerdo con Eisenstein. En este caso, una representacion seria la
concepcion religiosa y la otra la médica que, ante sus prohibiciones, tienen un alto grado de
crueldad en su pensamiento. De modo que, al juntar estas perspectivas se genera una idea
mucho mas completa de la corporalidad.

Asimismo, las semejanzas entre la cirugia y el Leng Tch’é, entre el Cristo en la cruz y el
supliciado en la picota sélo son muestra de que lo violento, la parte maldita a la que refiere
Bataille, se encuentra en el ser humano, ya sea de oriente u occidente. Por otra parte, las
parejas: el abate y la monja; el doctor y la enfermera. Ambos tienen relaciones sexuales, a
pesar de que son representaciones de distintas prohibiciones sobre el cuerpo, demostrando
la importancia capital del erotismo en la vida humana.

Finalmente, una obra como Farabeuf todavia ofrecera nuevos horizontes de
interpretacion. Dentro de su riqueza literaria aun quedan procesos, dicotomias, que requieren
un analisis mas detallado. Espero que mi aporte a los estudios criticos sobre la obra de
Salvador Elizondo sirva de peldafo para la profundizacion de esta novela, y toda la obra del

autor.
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